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I’ve Got My Love
To Keep Me Warm
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Samstag, 14. Dezember 2019

Es gibt nicht viel, was man als Single beherzigen muss, aber
in den zwei Jahren, die ich allein lebe (falls jemand fragt, aber
eigentlich sind es vier), habe ich mir ein paar feste Regeln
gesetzt. Nummer eins: Sorge mindestens zwei Monate vor-
her fiir eine Verabredung tiber Weihnachten. Nummer zwei:
Bemiih dich um deine Familie, selbst wenn sie dich in den
Wahnsinn treibt. Oh, und Nummer drei: Sag niemals einer
Freundin ab, weil sich etwas Besseres bietet. Meiner Mutter
sind diese Grundsitze offenbar unbekannt, denn anderthalb
Wochen bevor ich sie besuchen soll, um mit ihr Weihnachten
zu verbringen, sagt sie mir ab.

Es ist finf Uhr nachmittags und ein ungemiitlicher Tag
mit Graupelschauern. Der Himmel sieht aus, als ob es bald
schneien wiirde, aber das passiert in London praktisch nie.
Ich habe mich tapfer ins West End begeben, um auf die letzte
Minute Geschenke zu besorgen, und stehe im Fortnum &
Mason, wo ich die Zitronenkekse fiir meine Mutter kaufe. Sie
wird sich beschweren, wie iiberteuert die sind, aber ich weif3,
sie isst sie wirklich gern — und mehr Beziehung besteht zwi-



schen uns nicht. Ich tiberlege gerade, ob ich eine Tiite Lady
Grey dazulegen soll, als ich mein Handy summen hére und
sehe, dass sie es ist. Ich hasse es, in Geschiaften zu telefonie-
ren, und bin versucht, den Anruf zu ignorieren. Aber das tue
ich nie, denn schliefllich konnte das die letzte Gelegenheit
sein, mit demjenigen zu sprechen.

»Hi, Mum.« Ich begebe mich in die Ecke, wo am wenigs-
ten los ist, und senke die Stimme. Der Laden ist gerammelt
voll, und die Kunden konnen sich kaum bremsen beim An-
blick der festlichen Leckereien: Schachteln mit Turkish De-
light, tiirkisblaue Blechdosen mit Keksen und Macarons,
reihenweise schimmernde Champagner- und Schaumwein-
flaschen. Durch die dunkelroten Teppiche und Kamin-
simse mit Tannengriin, an denen grofSe goldfarbene Christ-
baumkugeln leuchten, fithlt man sich in eine viktorianische
Weihnachtskarte versetzt. Chormusik mischt sich mit dem
permanenten Geraune der Leute, und aus dem Café im Erd-
geschoss duftet es nach Tee und Lebkuchen. Ich bin in Weih-
nachtsstimmung — zumindest bis ich hore, weshalb sie an-
ruft.

»Hallo, Darling, kannst du reden? Bald ist Mittwoch.«

»Mittwoch. Du meinst Weihnachten?«

»Ja. Weihnachten. Weshalb ich anrufe ...« Ich hére sie im
Hintergrund mit irgendetwas klappern. Vermutlich wischt
sie die Arbeitsflache in der Kiiche sauber oder briiht sich eine
Tasse Tee, wihrend sie per Kopfthorer telefoniert, noch in
der Trainingshose von ihrem langen Spaziergang im Matsch.
Meine Mutter kann es nicht leiden, untétig zu sein, und wenn
sie anruft, dann meistens, wihrend sie etwas erledigt. »Ich
hab mich gefragt, ob wir unsere Pldne iberdenken konnten.
Es hat sich etwas ergeben. Ich weif3, es ist schade, aber wie
wir’s, wenn wir uns eine Woche spiter treffen?«



»Du meinst, in der Woche nach Weihnachten? Wirklich?
Was hat sich ergeben?« Ich unterrichte Musik an einer wei-
terfithrenden Schule und sehne das Trimesterende am néchs-
ten Freitag herbei.

»Tja, du wirst das sicher albern finden. Aber die unglaub-
liche Frau, deren Biicher ich gelesen habe, die durch Siidame-
rika gereist ist und diese Visionen hatte ...«

»Und lauter Drogen nahm?«

»Keine Drogen, nur Ayahuasca, das ist ein grofier Unter-
schied. Es geht mehr um spirituelle Erfahrung. Jedenfalls, du
wirst es nicht glauben, sie ist zurzeit hier und veranstaltet
ein Jul-Retreat, eine viertagige Selbstheilungstauchbaderfah-
rung! In Herefordshire, bei voller Verpflegung.«

»Mit Drogen?«

»Wir werden Ayahuasca trinken, aber das ist kein Selbst-
zweck. Darling, es tut mir wirklich leid, dass ich unsere Ver-
abredung nicht einhalte. Aber dieses Retreat ist genau das,
was ich brauche — nach diesem Jahr.«

Mit dieser Bemerkung hat sie mich. Nach diesem Jahr
kann ich nichts dagegen einwenden, wenn sie etwas fiir sich
tut. Sie hat mit neunundfiinfzig Jahren ihren Arbeitsplatz als
Sekretdrin in einem Reiseunternehmen verloren und wurde
durch eine Zweiundzwanzigjéhrige ersetzt, die auch fiir die
Hailfte ihres Gehalts den Unterschied zwischen Instagram
Reels und Stories erkldren kann. Da war sie verstindlicher-
weise sehr niedergeschlagen. Also mochte ich ihr eine Stiitze
sein. Ich wiinschte jedoch, sie hitte sich frither dazu ent-
schlossen und mir und meinem Bruder dadurch Zeit gege-
ben, eine Alternative zu organisieren. Aber vielleicht hat er
langst eine?

»Was ist mit Miles?«, frage ich.

»Oh, der wird zur Familie seiner Freundin gehen. Das war



kein Problem, du brauchst dir seinetwegen keine Gedanken
zu machen. Ich hab ihn gerade angerufen.«

»Da bin ich aber erleichtert«, sage ich sarkastisch.

»Du brauchst nicht so zu reagieren, Darling — ich musste
ihn zuerst anrufen, er ist der Jingste. Weif3t du, du kénntest
so einen Kurzurlaub auch gebrauchen.«

Jetzt bin ich verwirrt. Bietet sie mir an mitzukommen?
Eine schreckliche Vorstellung. Andererseits konnte uns das
einander auch ndherbringen. »Heif3t das, du hittest es gern,
wenn ich dich begleite? Wie ist die Unterbringung?« Ich frage
mich, ob ich mich dort moglicherweise mit einem Buch in
mein Zimmer verkriechen konnte.

»Ich fiirchte nein, Darling. Ich habe den allerletzten Platz
bekommen, als Gratisgeschenk von der Autorin, und ich
finde, das darf ich nicht ablehnen.«

»Okay.« Na gut, wenigstens muss ich nicht das Fiir und
Wider von Ayahuasca-Konsum abwégen. Ich nehme mir
einen Moment, um die Tatsache zu verarbeiten, dass meine
Mutter Weihnachten lieber mit fremden Leuten als mit mir
verbringt. Liegt es an mir? Habe ich etwas falsch gemacht?
Habe ich sie nicht oft genug angerufen oder besucht? Und
dann der niederschmetterndste Gedanke von allen: Das wére
nicht so schlimm, wenn mein Vater noch da wire.

Ich kann mich gut erinnern, wie Weihnachten mit ihm ge-
wesen ist, wie schon das war, selbst dann noch, als wir ihn
nach der Trennung nicht am Weihnachtstag, sondern erst
spater besucht haben. Gleich beim ersten Mal entschied er,
kein zweites trauriges Truthahnessen mit mir und Miles zu
veranstalten und unser Weihnachten lieber auf eine erwach-
sene, intellektuelle Weise zu begehen. Ein Spaziergang an der
South Bank und eine heifle Schokolade im Café des British
Film Institute, anschlieflend in die Nachmittagsvorstellung
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von Ist das Leben nicht schén? Oder Dim Sum in Chinatown
und einen Nachmittag lang in der Buchhandlung stébern,
um mit einem Stapel neuer Taschenbiicher nach Hause zu
fahren. Ich hoffe, er wusste, wie sehr ich diese unweihnacht-
lichen Weihnachtstage mit ihm geliebt habe. Er starb vor
sechs Jahren, da war ich sechsundzwanzig, und meine Eltern
hatten sich getrennt, als ich zwanzig war, deshalb gab es nicht
viele solcher Weihnachtsfeste, drei, um genau zu sein.

»Tja, wenn es das ist, was du willst, dann hoffe ich, du ver-
bringst ein paar schone Tage, sage ich zu ihr. »Ich werde zu
Hause bleiben. Das macht mir nichts aus, fiige ich hinzu fiir
den Fall, dass sie sich das fragt.

»Schdtzchen ... danke, dass du so verstédndnisvoll bist.
Aber ich fithle mich schrecklich deswegen. Und deshalb tue
ich Folgendes: Ich werde meine Flugmeilen mit dir teilen, als
Weihnachtsgeschenk fiir dich — du kannst fliegen, wohin du
willst. Auf meine Rechnung.«

Was fiir ein herzerwidrmendes Geschenk fiir eine Toch-
ter: Du kannst fliegen, wohin du willst, nur besuchen kannst
du mich nicht. Doch ich kann ihr nicht richtig bése sein. Sie
ist keine krasse Narzisstin, wie meine Freundin Kiran einmal
nach zu viel Rotwein behauptete, sondern nur vollauf mit
ihrem eigenen Leben beschiftigt. Und das hat mich belastbar
gemacht. Die Absage ist enttduschend, aber ich komme klar.
Ich bin zweiunddreiflig, nicht zwolf. Ich kann Weihnachten
auch mal allein verbringen.

»Das ist nett von dir, Mum, aber ich muss nicht in ein
Flugzeug steigen. Ich werde hier ausspannen.«

»Was ist mit ...« Meine Mutter stockt fiir einen Moment
und tberspringt die Option, die sich nicht mehr bietet und
die wir nie erwdhnen: Dad. »Was ist mit deinen Freunden?
Bestimmt kannst du dich mit denen verabreden. Was macht
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Caroline zurzeit? Du wolltest doch schon immer mal Weih-
nachten mit Freunden verbringen, nicht wahr? Das kann
wirklich toll sein!«

Jetzt werde ich drgerlich. Ich kann ihre Absage akzeptie-
ren. Aber ich lasse mir nicht einreden, dass sie das eigentlich
mir zuliebe tut.

»Sicher. Hor mal, ich stehe vor der Kasse und bin jetzt
dran. Ich rufe dich spater noch mal an.« Ich lege auf und lege
die Kekse ins Regal zuriick — ich wiirde sie ihr nicht mehr
rechtzeitig mit der Post schicken kénnen — und begebe mich
zum Ausgang. Ella Fitzgerald singt aus den Lautsprechern,
dass sie sich mit ihrer Liebe warm hilt. In dem Gang vor mir
steht ein deutsches Parchen in gleichen Parkas vor den Maca-
rons und diskutiert, welche Packung sie nehmen sollen, und
eine junge Mutter mit einem Baby im Tragetuch sieht sich die
Geschenkkorbe an, wihrend sie das Kinn auf dem Kopf ihres
Kindes ruhen lasst. Ich drange mich nach draufSen und gehe
auf die U-Bahn-Station zu.

Und dann passiert es. Ganz plotzlich werde ich von
Trauer iiberschwemmt. Wie in den ersten Szenen vom Zau-
berer von Oz verblassen die Lichterketten und festlichen
Farben am Piccadilly, und alles wird grau und kalt. Es ist, als
wiirde mir der Boden unter den Fiiflen weggezogen. Weih-
nachten ist wirklich meine geringste Sorge. Ich konnte zu
Hause bleiben und Doctor Who gucken oder irgendwo eh-
renamtlich arbeiten oder vielleicht zu Javier und Paul gehen.
Trotzdem denke ich: Wann bin ich mal an der Reihe? Wann
stehe ich mal im Mittelpunkt meines eigenen Lebens und nicht
am Rand des Lebens anderer? Ich bekomme einen Klof§ im
Hals und fiirchte, dass gleich Tréinen fliefSen. Ich hasse es zu
weinen und lasse es deshalb nie so weit kommen. Gerade will
ich die Treppe zur U-Bahn hinuntergehen, als mir bewusst
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wird, dass ich ein paar Minuten lang einem Straflenmusiker
zugehort habe.

Er singt River von Joni Mitchell. Den Song habe ich seit
Jahren nicht mehr gehoért. Ich wollte es nicht mehr, weil er
mich an ihn erinnert: den Einzigen, der ihn genauso schon
fand wie ich. Der StrafSenmusiker klingt wie ein Ire, und mir
kommt die verriickte Frage, ob er es ist. Ich drange mich zwi-
schen den Zuhorern an der Regent Street durch, bis ich ihn
sehen kann — natiirlich ist er es nicht. Dieser Mann ist blond
und sonnengebréunt, nicht dunkelhaarig und blass. Ich weif3
nicht, wo er jetzt ist, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er
nicht mehr auf der Strafle musiziert. Und er hat auch nie ge-
sungen, sondern Gitarre gespielt, zu meinem Gesang.

Ich bleibe stehen und lasse die Passanten an mir vorbei-
stromen, bis ich nicht mehr zuhoren kann. Ohne ihn anzu-
blicken, werfe ich ein paar Miinzen in seinen Hut und gehe
weiter. Mir ist noch nicht danach, in meine leere Wohnung
zuriickzukehren. Ich bin traurig und unruhig und von Erinne-
rungen aufgewiihlt, die ldngst vergessen sein sollten. Darum
lasse ich die U-Bahn links liegen und schlendere die Rupert
Street hinunter und durch Soho, schaue durch beschlagene
Fensterscheiben zu lachenden, plaudernden Leuten, steige
tiber Pfiitzen, in denen sich Leuchtreklame und Lichterket-
ten spiegeln. Ein Verkaufer der Big Issue bietet mir die Weih-
nachtsausgabe an. Ich kaufe eine, und mein Blick fallt auf das
Datum: Dezember 2019. Ich denke an den Tag zuriick, als ich
ihm in dem Café in Italien gegeniibersaf3, und er sagte: Wenn
du in zehn Jahren nach Dublin kommst, werde ich da auf dich
warten ... um sechs Uhr am Weihnachtsabend vor dem Bew-
ley’s Café auf der Grafton Street.

Kaum zu glauben, dass die zehn Jahre schon um sind. Als
er das damals vorschlug, schien das Jahr 2019 so weit weg zu
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sein, reine Zukunftsmusik. Aber die Zeit ist wie im Flug ver-
gangen, und nun ist es da. Nicht dass ich glaube, er wiirde
sich an unsere Abmachung noch erinnern. Ich habe sie ja
selbst fast vergessen, bis mir im Januar klar wurde, welches
Jahr gerade anfing. Doch dann hatte ich an andere Dinge zu
denken, und meine Tage waren voll ausgefiillt — bis jetzt.

Ich hole mein Handy hervor und tiberlege, wer mich jetzt
aufmuntern konnte. Dabei bin ich in einer gliicklichen Lage,
denn ich kann Caroline oder Kiran jederzeit anrufen. Wir
sind seit unserem fiinfzehnten Lebensjahr befreundet. Wenn
ich eine Leiche loswerden misste, wiirde Kiran mit einem
Spaten kommen, und Caroline wiirde eine Decke und eine
Thermosflasche Tee mitbringen und wiirde wahrscheinlich
einen Podcast kennen, der mich in meinen Gefiihlen besti-
tigt. Aber ich will nicht iiber die Erinnerung reden, die der
Song in mir hochgespiilt hat. Auch nicht {iber die Absage
meiner Mutter. Sie sollen nicht glauben, ich wiirde mich zu
Weihnachten bei ihnen einladen — sie haben beide schon ei-
gene Plédne, die sie mit Ehemann und Freund abgesprochen
haben. Natiirlich wiirden sie nicht wollen, dass ich mich ein-
sam fiihle, aber ich mochte lieber mit jemandem reden, der
versteht, wie es ist, stindig fiir sich allein zu entscheiden und
Verantwortung nur fiir sich selbst zu haben, nicht auch fiir
jemand anderen.

Es fangt wieder an zu regnen, ein kalter dichter Schnee-
regen. Inzwischen bin ich am Bloomsbury Square neben der
Bowlingbahn angekommen. Ich tauche aus meinen Gedanken
auf und stelle fest, dass ich den ganzen Weg zur Adresse mei-
nes Freundes Joe gelaufen, wie auf Autopilot einer vertrauten
Strecke gefolgt bin. Diesen Weg von Soho zu seiner Wohnung
bin ich Hunderte Male gegangen, manchmal mit Joe allein
und meistens mit unserer Clique. Kein Wunder, dass ich un-
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bewusst hier gelandet bin. In seiner Wohnung brennt Licht.
Gott sei Dank. Er ist derjenige, mit dem ich jetzt am liebsten
reden mochte, und es ist doch viel netter, das personlich zu
tun, als nur zu telefonieren oder zu simsen. Ich greife nach
dem Handy und wéhle seine Nummer.



Baby, It’s Cold Outside

Die meisten Londoner empfinden es als unsozialen Akt,
wenn man plotzlich bei ihnen reinschneit. Je nachdem, um
welche Tageszeit man es tut und wie gut man sich kennt,
wire das in etwa so, als wiirde man auf den Boden spucken,
Abfall auf die Strafle werfen oder mutwillig 6ffentliches Ei-
gentum zerstoren. Aber Joe und ich sind wie eine Familie —
tatsdchlich sind wir sogar besser als das, wenn man bedenkt,
was meine Mutter sich gerade geleistet hat. In unserer Clique
stehen wir uns alle nahe, und das seit der Schulzeit, doch bei
den anderen wiirde es jetzt nicht passen. Carolin hat einen
romantischen Abend mit ihrem Freund Stefan, an dem sie je-
den Moment mit einem Heiratsantrag rechnet. Kiran diirfte
gerade ihre Zwillinge ins Bett bringen, und Javier und Paul
verbringen ein Liebeswochenende in Bath. Joe und ich sind
die Singles der Clique, wobei er in der Hinsicht viel erfolg-
reicher ist als ich. Und deshalb rechne ich halb damit, dass
er sich gerade fertig macht, um zu einer Samstagabendver-
abredung zu gehen, oder dass er mit der Freitagverabredung
Schluss macht.

Augenscheinlich nicht. Er 6ffnet mir die Tiir in seinen
Couchklamotten, wie er sie nennt — einem weichen roten
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Flanellhemd, Trainingshosen und dicken grauen Wollsocken.
Seine dunklen Haare sind zerzaust. Er sieht aus, als hitte
er ein Nickerchen gemacht. »Hallo, Fremde«, sagt er. »Du
frierst — komm rein!« Er beugt sich zu mir herunter und um-
armt mich.

Er hort Musik, wahrscheinlich einen Spotify-Weihnachts-
mix, und gerade lduft eins meiner Lieblingsduette: Frank Si-
natra und Dorothy Kirsten mit Baby, It’s Cold Outside.

»Du weiflt, man kann den Song nicht mehr spielen.« Ich
ziehe meinen Mantel aus. »Der Text geht nicht mehr. Er dreht
sich um einen Mann, der eine Frau in seiner Wohnung fest-
hilt, wihrend sie bettelt, dass er sie gehen lasst.«

»Ach, komm schon ... echt jetzt? Der stammt aus einer
anderen Zeit. Ist das nicht {ibertrieben?«

»Mmme, sage ich. »Es war ganz harmlos gemeint, als
Mickey Rooney den Japaner in Friihstiick bei Tiffany spielte,
nicht wahr? Auch aus einer anderen Zeit.«

»Okay, du hast recht, sagt Joe. »Hey, warte mal. Bleib so.
Nein, mit dem Arm tiber dem Kopf ...«

Ich halte beim Abwickeln des Schals inne. Er greift sich ei-
nen Skizzenblock und Bleistift und fithrt einige schnelle Stri-
che aus, wihrend ich die Augen rolle. »Joe, im Ernst ... lass
mich doch erst mal reinkommen. Darf ich es wenigstens se-
hen?« Er zeigt mir die Skizze. Meine Locken sind vom Wind
zerzaust, meine Augen ausdrucksvoll, er hat sogar meine
Sommersprossen angedeutet.

»Ich wollte das nur schnell festhalten, falls wir mal einen
Trollfilm drehen ...«

Ich schlage mit dem Stiefel nach ihm, den ich gerade aus-
gezogen habe, und stelle ihn mit dem anderen in sein Schuh-
regal, wie er es mir beigebracht hat. Bei einem Blick in den
Spiegel streiche ich mir durch die Haare, aber die tun, was sie
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wollen, ein wetterfithliger Lockenschopf, der bei der gerings-
ten Luftfeuchtigkeit Kringel bildet.

»Entschuldige, Norah, sagt er. »Das hatte nichts mit der
Arbeit zu tun. Ich konnte nur nicht widerstehen.«

Joe ist Trickfilmzeichner oder genauer gesagt ein 3D-
Charakter-Modellierer. Er zeichnet viel zur Ubung, obwohl
er hauptsédchlich Programme benutzt, die Namen haben wie
Python und Z-brush. Er arbeitet fiir ein Filmstudio in Soho,
das in erster Linie Videospiele herstellt und im vergangenen
Jahr einen Spielfilm im Stil von Avatar gedreht hat, der ein
Megahit wurde. Ich weif8 noch, wie besorgt seine Eltern wa-
ren, als er seine Ingenieursstelle aufgab, um in der Animati-
ons- und Trickfilmbranche zu arbeiten. Verglichen damit er-
schien meine Stelle an der Schule krisenfest. Doch nun kann
Joe sich eine Atelierwohnung in Bloomsbury leisten — wenn
auch bei einem zwielichtigen Vermieter, der die Miete we-
gen seiner Visumprobleme nicht erh6hen kann —, und seine
Firma zieht in ein neues Zehn-Millionen-Pfund-Gebaude in
Brentford um, in dem sie ein Kino mit zweihundert Sitzplét-
zen fiir Filmvorfithrungen haben werden. Man kann also sa-
gen, es hat sich fiir ihn gut entwickelt.

»Fortnums!«, sagt Joe mit Blick auf meine Einkaufstiiten.
»Gibt es was zu feiern?«

»Nein. Aber du kannst gern ein paar Triiffel haben.« Ich
hole sie aus der Tiite und lege sie auf seine Kiichentheke. Ich
liebe Joes Wohnung. Sie besteht nur aus einem grofSen Raum
und einem kleinen Bad, aber sie hat hohe Decken und hohe
Fenster mit Blick auf die Strafle, Biicherregale, Pflanzen und
tiberall Kunst — Zeichnungen mit Wéscheklammern an Ny-
lonfidden aufgehingt und gerahmte Originale an allen Wén-
den — und lauter Stumpenkerzen. AufSerdem einen Barwagen,
der fiir die meisten meiner Kater verantwortlich ist.
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»Ich habe Lebkuchen gebacken, mochtest du welchen?«

»Ist nicht wahrl«

»Doch.« Joe stellt das Gebiack und Teller auf den Tisch
und legt Papierservietten mit Rentiermuster dazu, wahrend
ich mich mit untergeschlagenen Beinen in meinen Lieblings-
sessel am Kamin setze, einen abgenutzten aus Leder, der wie
der des Vaters in der Serie Frasier aussieht. Wie ich sehe, hat
Joe Weihnachtsdekoration aufgehdngt, er hat sogar einen
kleinen Weihnachtsbaum, im Gegensatz zu mir. Die Miihe
habe ich mir gespart. Joe ist in der Hinsicht ungewohnlich,
denke ich. Den meisten (Hashtag nicht allen!) alleinlebenden
Maénnern, die ich kenne, ist ihre Wohnung egal, so als ob sie
auf eine Frau warten, die daraus einen Ausstellungsraum ih-
rer Personlichkeiten macht oder wenigstens Lampenschirme
iiber die nackten Glithbirnen hingt. Joe ist anders. Er hat es
genau so gestaltet, wie er es mag.

»Also, was ist los?«, fragt er.

»Du weifdt doch, dass ich Weihnachten eigentlich bei mei-
ner Mutter verbringen wollte?«

»Was ist passiert? Erzahl mir nicht, sie hat jemanden ken-
nengelernt.«

»Nein. Im Grunde ist es lustig. Sie fihrt zu einem Dro-
gen-Retreat, ist so ein New-Age-Ding. Wie auch immer. Ich,
na ja ...« Ich ziehe die Knie an die Brust und lege die Arme
darum. »Ich fithle mich ein bisschen scheifle, ganz allge-
mein ...« Meine Stimme schnappt iiber, und ich habe wieder
Angst zu weinen.

»Okay, lassen wir den Lebkuchen. Ich mixe dir einen
Drink. Willst du einen Boulevardier?«

»Einen Boulewas? Klar.« Ich hole tief Luft. »Kommt da
Whisky rein?«

»Ja, Whisky, siifler Wermut und Campari. Mit Eis und
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Orangenschale.« Er mixt und schiittelt und benutzt seine
Barutensilien, die wir ihm alle zusammen zum Dreifligsten
geschenkt haben. Und von denen wir reichlich profitieren.
»Zinde ein paar Kerzen an.« Er wirft mir eine Schachtel
Streichholzer zu.

Ich fange sie auf und knie mich vor den Kamin, dankbar
fiir die Aufgabe. Joe weif3, dass ich Aktivitat fiir das beste Mit-
tel gegen seelischen Schmerz halte. Als ich das Streichholz
anreifle und die dicken Stumpenkerzen anziinde, werde ich
ruhiger. Ich sehe zu, wie Joe den rotbraunen Cocktail iiber
die Eiswiirfel in die Kristallgldser gief3t, die wir letzten Som-
mer in der Camden Passage gekauft haben. Whisky. Irischer
Whisky. Dublin. Andrew.

Komm nach Dublin ... um sechs Uhr am Weihnachtsabend
vor dem Bewley’s Café auf der Grafton Street.

Aber natiirlich wird er nicht dort sein. Es ist — ich rechne
schnell nach — sechs Jahre her, seit wir zuletzt Kontakt hat-
ten. Er wird sich nicht mehr daran erinnern, und selbst wenn,
wird er nicht hinkommen. Er ist zu Weihnachten bestimmt
an einem anderen Ort und mit jemand anderem zusammen —
im Gegensatz zu mir. Ich habe immer geglaubt, das wiirde
auch mir so gehen. Ich habe mir nie vorgestellt, ich konnte
2019 um diese Zeit noch Single sein und keine Pliane haben.

»Norah? Alles okay?«, fragt Joe.

»Oh ... klar! Alles gut. Ehrlich.« Ich ermahne mich und
versuche, prisent zu bleiben. »Also, kein Date heute Abend?
Wie war es letzte Woche mit Kristy ... oder Misty?«

»Felicity. Fliss. Ja, war schon! Sie ist nett.«

»Werdet ihr euch noch mal treffen?«

»Sicher.« Er zuckt die Achseln. Und mir tut die arme Fliss
schon leid. Ich hoffe, sie wartet nicht auf eine SMS von ihm.

Ich denke dariiber nach, wie sehr sich die Krifteverhalt-
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nisse in seinem Dating-Leben von denen in meinem unter-
scheiden. Fiir mich ist das Singledasein eine alltégliche Lon-
doner Frauentragddie, aber fiir Joe ein Mysterium, iiber das
niemand Aufschluss geben kann. Ich persénlich glaube, der
Ubergang vom jugendlichen Computerfan zum heifien, gut
bezahlten Junggesellen hat sich so schnell vollzogen, dass es
ihm zu Kopf gestiegen ist, und jetzt hat er dabei zu viel Spaf3,
als dass er dieses Leben je aufgeben wiirde. Was seine Dates
angeht, ist er auf langweilige Art diskret und erzéhlt mir nie
etwas Interessantes.

»Was machst du Weihnachten, Joe? Fiahrst du zu deinen
Eltern?«

»Nein ... zufillig bin ich auch eine Weihnachtswaise. Hab
ich das nicht gesagt? Meine Eltern machen eine Flugreise, bei
der die Kinder nicht eingeladen sind.«

»Nach Hongkong?«, frage ich, weil sein Vater von dort
stammt.

»Nein, zum Skifahren nach Osterreich. Sie feiern ihren
finfunddreifliigsten Hochzeitstag.« Er grinst. »Darum bin ich
nicht eingeladen. Und meine Schwester feiert Weihnachten
mit ihrem neuen Mann. Ich kdnnte etwas mit Kollegen unter-
nehmen. Ein paar Australier haben sich zusammengetan und
einen Truthahn besorgt — ich weif3, das klingt wie der Anfang
eines Witzes.«

Es ist wirklich gut zu wissen, dass ich einen Plan B habe.
Aber wihrend er redet, wandern meine Gedanken meilen-
weit weg. Vierhundert Meilen weit, um genau zu sein. Natiir-
lich wire es verriickt, nach Dublin zu fliegen — aber na und?
Es gibt nichts, das mich aufhilt.

»Norah, was hast du? Du briitest doch uiber etwas.« Er
reicht mir meinen Cocktail, und dankbar nehme ich den ers-
ten Schluck.
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»Nichts. Es ist im Grunde albern. Ich dachte nur gerade ...
Erinnerst du dich an den Iren, den ich mal in Italien kennen-
gelernt habe?«

Er wirft sich in den Sessel gegeniiber, dass seine Eiswiir-
fel klirren, und legt die Fiifle auf einen Schemel. »Ja ... ich
glaube. In Rom? Prost, iibrigens.«

»Prost.« Ich nehme den nichsten Schluck und spiire,
wie ich unter dem Whisky und dem siiflen Wermut auftaue.
»Nein, das war in Verona. Schmeckt herrlich, ibrigens.«

»Ach ja, bei eurer Girls-Gone-Wild-Tour. Wie hief er
noch gleich?«

Ich ignoriere die Titulierung. »Andrew.« Ich habe den
Namen seit Jahren nicht mehr ausgesprochen und bekomme
eine Génsehaut. »Es war ... etwas Besonderes. Wir sind zwei
Jahre in Kontakt geblieben, haben es aber nicht geschafft, uns
zu treffen. Er ist nach Amerika gegangen, und ich bin hierge-
blieben. Es hat einfach nicht geklappt. Aber er sagte damals:
Wenn du niemanden hast, treffen wir uns in zehn Jahren in
Dublin. Am Weihnachtsabend 2019. Wir haben den Treff-
punkt und die Uhrzeit vereinbart.«

Joe zieht die Brauen hoch. »Und du iiberlegst hinzuge-
hen?«

»Nein ... natiirlich nicht.« Und einen Augenblick spater
gebe ich es zu. »Aber eigentlich habe ich nichts anderes vor.«

»Doch, hast duk, sagt Joe sofort. »Du kannst mit mir ab-
hiangen. Ich bin mir sicher, dass ich zu dem australischen
Truthahnschmaus jemanden mitbringen darf.«

Ich bin geriihrt. »Danke, Joe. Das wire bestimmt schon.«
Aber meine Gedanken kreisen wieder um Andrew. »Aufler ...
meinst du wirklich, es wire so verriickt, hinzugehen?«

Joe streicht sich durch die Haare, die dick und wellig, aber
beneidenswert gefiigig sind. »Ja, na klar. Denn wieso habt
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ihr beide euch nicht eher mal getroffen oder seid wenigstens
in Verbindung geblieben? Wieso das kitschige Drama, seine
Nummer auf einen Papierflieger zu schreiben und abzuwar-
ten, ob er an deinem Haus vorbeischwebt? Er hitte in den
zehn Jahren doch mal einen Wochenendtrip oder einen Be-
such vorschlagen kénnen.«

»Hat er. Aber da war ich gerade mit jemandem zusam-
men. Mit Matt, erinnerst du dich? Andrew kam wegen eines
Konzerts nach London und hat gefragt, ob wir uns treffen
wollen, und ich habe abgelehnt.«

»Oh.« Joes Gesichtsausdruck dndert sich. »Das dndert al-
les.«

»Und wir sind ja in Verbindung geblieben ... wir haben
uns E-Mails geschrieben. Aber dann, kurz nach dem Konzert,
ist es im Sande verlaufen. Und meine E-Mail-Adresse dnderte
sich, und ich glaube, seine auch. Auf meine letzte Mail hat er
jedenfalls nicht mehr geantwortet.«

»Hast du ihn gegoogelt?«

»Natiirlich ... ist schon eine Weile her, aber da hab ich
nichts iiber ihn gefunden. Kann sein, dass es einen Eintrag
gab, in dem es um ihn ging, aber ohne Bild, sodass ich mir
nicht sicher sein konnte. In den sozialen Medien war er auch
nicht prasent. Also ist er verschwunden.«

»Gib mir zwanzig Sekunden. Ich finde ihn.«

Doch er hat nicht mehr Erfolg als ich. Er findet einen F15-
tisten namens Andrew Power, aber keinen, der wie der Mann
aussieht, den ich in Erinnerung habe.

»Du weiflt, er hitte dich googeln konnen, wenn er gewollt
hatte«, sagt Joe.

Ich zeige auf mich. »Du weifit, wie ich heifle? Norah.
Jones.«

Joe grinst. Meine Eltern fanden es unglaublich, als eine

23



Séngerin mit meinem muffig altmodischen Namen einen
Riesenhit landete. Spiter wurde stindig gewitzelt, dass ich
alle zu den Grammys einlade, und es gab unendlich viele Ver-
suche, mir einen Norah-Jones-Song als Klingelton zu verpas-
sen, wihrend mein Handy irgendwo herumlag. Der Name
war auch fiir meine Gesangskarriere nicht hilfreich — so als
hiefle man zufillig Naomi Campbell und wollte Model wer-
den. Ob man ihn dnderte oder nicht, das war wie ein Zeichen
von Gott: Bemiih dich nicht.

»Dann hitte er eben ausgiebiger suchen miissen. Norah
Jones Lehrerin London. Da bist du.« Er halt mir sein Handy
hin. »Schones Foto.«

»Er weif$ nicht, dass ich unterrichte«, sage ich trium-
phierend. »Die Stelle habe ich erst bekommen, nachdem der
Kontakt abbrach. Davor habe ich noch versucht, Sangerin zu
werden.«

Joe schiittelt den Kopf. »Du hast es nicht versucht, du
warst eine Séngerin. Du bist eine Sdngerin.«

»Nett, dass du das sagst.« Ich versuche, das Schwanken
meiner Stimme zu kaschieren. »Wie auch immer. Klar, er
konnte mich finden, wenn er wirklich wollte, aber vielleicht
hat er sich weiterentwickelt.«

»Ja, genau wie du! Oder nicht?«

»Offenbar nicht, denn ich sitze hier bei dir.« Ich zucke mit
den Schultern und versuche, nicht an all das zu denken, was
falsch gelaufen ist. Meine Mutter. Mein Vater. Dieses Weih-
nachten. Mit zweiunddreiflig noch Single, und noch dazu
einer, der das nicht geniefdt, also eine doppelte Pleite. »Du
kannst mir glauben, ich weif3, wie verriickt das ist. Aber was
hab ich zu verlieren?«

»Nichts, aber ich hasse die Vorstellung, dass du enttduscht
wirst. Wenn du néamlich hingehst, und er ist nicht da. Was
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der Fall sein wird, fiirchte ich. Wahrscheinlich ist er verheira-
tet und hat Kinder oder lebt mit jemandem zusammen, und
selbst wenn nicht, wird er nicht aufkreuzen. Weil nimlich
Minner - ja, ich verallgemeinere — weil Ménner nicht dazu
neigen, an die Vergangenheit zu denken, so wie Frauen das
tun. Ich denke nie an irgendeine Ex und schon gar nicht an
eine Urlaubsbekanntschaft. Er erinnert sich vermutlich gar
nicht mehr an die Verabredung.«

»Das weif$ ich! Aber danke fiir deine »Herrklarung«.«

»Man kann es wohl kaum >herrkldren< nennen, wenn
ich ... erkldre, wie es ist, ein Mann zu sein«, erwidert er.

»Meinetwegen. Schau, mir ist klar, dass er hochstwahr-
scheinlich nicht auftauchen wird. Aber vielleicht ja doch.
Und das kann ich nur erfahren, wenn ich hingehe.«

»Willst du das ernsthaft tun?«

Inzwischen habe ich meinen Cocktail ausgetrunken. »Ei-
gentlich ja. Glaube ich. Denn wieso nicht? Was kann schon
passieren? Aufler dass ich zehn Minuten auf der Grafton
Street herumstehe.« Ich seufze. »Allerdings wire das ziem-
lich hart. Allein die weite Reise machen und in der Kélte auf
jemanden warten, der wahrscheinlich nicht kommt.«

»Tja, na ja.« Joe steht auf und mixt uns zwei neue Drinks.
Wihrend ich ihm zusehe, geht mir durch den Kopf, dass
er Weihnachten auch nichts Besonderes vorhat. Und mir
kommt eine Idee.

»Wire es denkbar ... dass du mitkommst?«, frage ich.

»Mit dir? Nach Dublin?«

»Ja. Warum nicht? Das konnte schon werden, sage ich
hoftnungsvoll. »Wir konnten Spaf$ haben. Bier trinken ... ins
Museum gehen ... ein hiibsches Hotel nehmen ... Wie wér’s?«

Er schiittelt den Cocktailbecher, ohne darauf einzugehen.
»Du misstest nicht, ah, mit mir zusammen auf der Strafe
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warten, am Weihnachtsabend, fiige ich hinzu. »Du kénn-
test etwas unternehmen. Oder mit einem Whisky und einem
Buch im Hotel bleiben.«

»Danke. Klingt aufregend.«

»Na ja, aber davon abgesehen kann es toll werden! Und
das wiirde mir viel bedeuten. Joe? Konntest du ... dariiber
nachdenken?«

Er giefit wortlos die Cocktails ein und gibt mir meinen.
»Vielleicht. Aber keine Folkmusik. Und auch keinen Jazz. Zu
diesen Bedingungen konnte ich es in Erwdgung ziehen. Oh,
und wir miissten uns wirklich ein schones Hotel suchen. Und
wenigstens einmal in ein richtig gutes Restaurant gehen.«

»Wirklich?« Ich starre ihn an, und ganz allmahlich lachle
ich, endlich mal wieder, wie mir scheint. Wenn er mich be-
gleitet, kommt mir die Aktion nicht ganz so erbarmlich und
erschreckend vor. Denn wenn ein Kurztrip mit einem Freund
daraus wird und ich zufillig um sechs Uhr vor dem Bewley’s
Café stehe, dann bedeutet das viel, viel weniger Erfolgsdruck,
als wenn ich allein vierhundert Meilen fliege, um nach zehn
Jahren auf gut Gliick am Treffpunkt zu erscheinen.

»Wiirdest du wirklich mitkommen, Joe? Im Ernst?«

»Also, meiner Ansicht nach ist das eine schreckliche Idee.
Aber okay, ich komme mit.«

»Das ist fantastisch! Dankel« Ich stutze. »Was werden die
anderen sagen?«

»Was meinst du?« Aber er weif3 genau, was ich meine.
Wir sind schon oft alle zusammen verreist. Und ich habe mit
Caroline und Kiran Urlaub gemacht. Aber ich und Joe zu-
sammen, nur wir beide, iber Weihnachten — das werden sie
definitiv ungewohnlich finden. Sie werden Bemerkungen ma-
chen und Erkldrungen verlangen, tiber uns reden und Witze
reiflen — {iber die letzten standhaften Singles.
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»Wir konnten es ihnen einfach verheimlichen, bietet er
an, wie ich es mir schon dachte. Joes beste Eigenschaft ist,
dass er es versteht, ein gutes Leben zu fithren und zu Freun-
den und Familie ein harmonisches Verhiltnis zu haben. Seine
nicht so gute Eigenschaft ist, dass er fast alles tun wiirde, da-
mit die Harmonie erhalten bleibt, und sogar betriachtliche
Miihen in Kauf ndhme, um Streit zu vermeiden. Zum Beispiel
hat er seinen Eltern am Anfang nicht erzéhlt, dass er seine
Ingenieursstelle gekiindigt hat, sondern erst, als sein erstes
Videospiel veroffentlicht wurde, ein ganzes Jahr spiter.

»Nattirlich werden wir es ihnen erzahlen. Warum denn
nicht? Wir sagen ihnen einfach, dass ...« Doch da stehe
ich auf dem Schlauch, denn ich will eigentlich nicht kund-
tun, dass ich nach Irland fliege, nur auf die vage Méglichkeit
hin, meinen Urlaubsflirt von damals wiederzusehen. Das ist
albern genug, auch ohne, dass ich stiindlich Updates in die
Gruppe schreiben muss. Aber Caroline werde ich es sagen.
Sie ist meine beste Freundin, und es wiurde sie befremden,
wenn ich sie ausschliefSe. Nicht zuletzt, weil sie mal mit Joe
zusammen war. Das war vor langer Zeit und ging nur iiber
sechs Monate, aber trotzdem.

»Tja, lass uns spéter dariiber nachdenken, sagt Joe. Einer
seiner Lieblingssitze. »Lass uns unseren Cocktail trinken und
dann nach Fliigen suchen.« Auch so ein Lieblingssatz.

»Super. Gehen wir an den Computer.« Mit Herzklopfen
stehe ich auf. Weihnachten 2019. Es ist so weit. Es passiert.
Und Joe begleitet mich. »Oh, wow, guck mal nach draufien.
Schneit es tatsdchlich?« Ich gehe ans Fenster und sehe hinaus.
Aber es ist dasselbe wie vorhin. Schneeregen, kein Schnee.

»Nicht ganz, aber fast, sagt Joe neben mir.

»Die Geschichte meines Lebens«, scherze ich. Und voller
Aufregung denke ich: Vielleicht nicht mehr lange.
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