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Für Steve und Gabrielle Bennett, 
für eine Freundschaft, die sich von Dryden zu Shaw und 

weiter bis zu Brooke erstreckt.





ANMERKUNG DES AUTORS

Die Stadt Cambridge spielt eine der Hauptrollen in Die 
Schatten von Cambridge. Wie alle fiktiven Charaktere ist auch 
sie eine Mischung aus Realität und Fantasie, sowohl in geo-
graphischer als auch in historischer Hinsicht. Ich hoffe, dass, 
wie auch immer sich Fakten und Fantasie vermischen, der 
Geist der Stadt erhalten bleibt.
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KAPITEL EINS

Neujahr 1940
Cambridge, England

Detective Inspector Eden Brooke trottete auf  den Market 
Hill, den großen Platz der Stadt. Schnee schwebte langsam 
in dicken Flocken zu Boden, jede einzelne ein mathemati-
sches Juwel, das in der finsteren Nacht mal in diese, mal in 
jene Richtung getragen wurde. Alle Geräusche erklangen 
gedämpft; eine Uhr, die zur Unzeit die Stunde schlug, das 
rhythmische Gebell eines Hundes am Flussufer, das ferne 
Poltern eines Munitionszugs auf  dem Weg zu den Häfen 
an der Küste im Osten. Die Verdunkelung war umfassend, 
doch der Schnee verbreitete sein eigenes Licht, eine Art in-
neres Leuchten, das die tiefhängenden Wolken am Himmel 
zum Vorschein brachte. Brooke blieb stehen, sein letzter 
forscher Schritt verhallte ohne Echo, und er fragte sich, ob 
er den Schnee fallen hören konnte; ein eisiges Flüstern im 
Takt der glitzernden Kristalle, wenn sie auf  dem Pflaster zur 
Ruhe kamen und sich zu einem nahtlosen weißen Laken 
vereinigten.

Das Licht zweier Suchscheinwerfer auf  der Suche nach 
den erwarteten deutschen Bombern zappelte im Süden 
über den Himmel. Brooke dachte an seinen Sohn Luke, 
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der mit der British Expeditionary Force an der belgischen 
Grenze lagerte, wo er gerade jetzt unter demselben wei-
nenden Himmel schlief  und auf  den Frühling wartete, auf  
Tauwetter und die ersten Granatsalven aus dem Osten. Der 
Krieg dauerte schon fast fünf  Monate, und ein Zusammen-
stoß der Großmächte rückte mit jedem Tag näher, während 
sich der Sitzkrieg seinem unausweichlichen Ende entgegen-
schleppte.

Brooke setzte seinen Gang durch eine Welt fort, die ihm 
wohlvertraut war: die Stadt bei Nacht, ein Labyrinth aus 
Steinen und verborgenen Orten, ein ganz persönliches Kö-
nigreich. Er passierte die elfenbeinfarbenen Marmorsäulen 
des Senatsgebäudes und sah vor sich die King’s Parade, eine 
breite Hauptverkehrsader, die zu einer Seite an ein chao-
tisches Durcheinander aus Läden und Gaststätten grenzte. 
Über ein ausgedehntes Schneefeld führte der Blick zu den 
steinernen Maßwerken der Collegegebäude und der erha-
benen Silhouette der King’s College Chapel. Vollkommene 
Stille beherrschte die Szenerie, als wäre sie im Moment er-
starrt. Er blickte auf. Schneeflocken landeten nass in seinen 
Augen, und er sah, wie die vier großen Spitztürme der Ka-
pelle in den Wolken verschwanden, als wäre das Gebäude 
an vier steinernen Haken vom Himmel herabgelassen wor-
den.

Brooke zündete sich eine Zigarette an, eine seiner kost-
baren Black Russians, und atmete tief  die arktische Luft ein, 
der ein sonderbar metallisches Aroma anhaftete; eine Er-
innerung an Granitinseln und Eisberge und endlose graue 
Ozeane. Der Schnee, der nun schon seit dem Silvestertag 
ununterbrochen fiel, überzog alles mit einer umfassenden, 
gefalteten Decke, verhüllte teilweise einen geparkten Wagen, 
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bedeckte das ganze Pflaster, ein paar Geschäftseingänge 
und eine provisorische Mauer aus Sandsäcken, die zum 
Schutz vor Bombenexplosionen erbaut worden war, für den 
Fall, dass die lange erwarteten Luftangriffe sich doch end-
lich einstellten. Eis hing an den Holzplatten, die den Platz 
der Buntglasfenster einnahmen, welche man entfernt und 
in die Sicherheit städtischer Kellergewölbe verbracht hatte.

Selbst in dem schwachen Licht benötigte Brooke eine ge-
tönte Brille zum Schutz seiner geschädigten Augen: Heute 
waren es ockerfarbene Gläser, die wie ein feiner Filter 
wirkten, der exklusiv für ihn eine vergoldete Welt erschuf. 
Einsatzbereit in seiner Tasche ruhten die grün, blau und 
schwarz getönten Brillen. Aber bei Nacht war die Stadt 
immer schon schattig gewesen, auch vor der Verdunkelung. 
Gasknappheit hatte während der meisten Jahre seit dem 
Ersten Weltkrieg dafür gesorgt, dass es um zehn Uhr abends 
»Licht aus« hieß. Und im Grunde brauchte er seine Augen 
auch nicht, um den Weg zu finden; er las diese Straßen, als 
wären sie in Braille niedergelegt worden.

Die Glocke von Great St. Mary’s durchbrach die Stille 
und verkündete die Stunde.

Brooke hielt an seinem gewohnten Platz inne, gegen-
über dem Torhaus des King’s College. Dort, wo die Tür der 
Pförtnerloge geöffnet worden war, konnte er gerade noch 
einen Flecken gelben Lichts auf  dem Mauerwerk ausma-
chen. Eine dunkle Gestalt kam mit einer abgeschirmten La-
terne heraus und trottete in den dahinter liegenden Front 
Court, um mit ihrer Runde zu beginnen, Fenster und Türen 
zu kontrollieren und nach verräterischen Lichtspalten an 
den Räumen der Gelehrten Ausschau zu halten, die noch 
spät in der Nacht arbeiteten. Eine Katze folgte dem Mann 
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und sprang von Fußabdruck zu Fußabdruck, bis beide ver-
schwunden waren.

Brooke genoss seine Zigarette, bewunderte wie stets die 
Art, wie das goldene Filterpapier das Licht einfing. Wäh-
rend er das Nikotin einsog, trat er einen Schritt vor, drehte 
sich auf  dem Absatz herum und betrachtete die Wand, die 
vor ihm aufragte, wohl wissend, was er dort finden würde: 
eine ovale steinerne Plakette, die dort schon gehangen hatte, 
als er sie als einsames Kind auf  seinen Streifzügen durch 
die Stadt erstmals entdeckt hatte. Frost hatte an den Lettern 
und grob gemeißelten dekorativen Symbolen gehaftet, die 
einen Weinkrug samt Trauben darstellten.

FitzGeralds Meisterwerk hatte Brooke gelesen, als er wäh-
rend des Ersten Weltkriegs in der Wüste stationiert gewe-
sen war. Rubāʿīyāt of  Omar Chayyām, seine Übersetzung des 
persischen Originals, hatte den Platz der Ilias in seinem 
Seesack übernommen. Während des langen Marsches der 
Egyptian Expeditionary Force, der von Kairo aus über den 
nördlichen Sinai führte, hatte er Tapferkeit und Lebens-
mut bewahrt, indem er sich Abend für Abend der sanften 
Einladung des Dichters hingegeben hatte, den Tag zu ge-
nießen.

Sei glücklich in diesem Moment. Dieser Moment ist dein Leben.

Brooke bückte sich, formte einen Schneeball und warf  ihn 
auf  die Plakette. Angesichts der Schrecken dieses Krieges, 
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den zu überstehen er das Glück gehabt hatte, war dies eine 
Philosophie, die das Leben feierte, das er lebte.

Die weiße Stille hielt vor. Vielleicht war dies nur eine 
Art Echo der Rubāʿīyāt, doch mit ihrer weichen Decke er-
innerte ihn die Straße an die Wüste, den blendenden Sand 
zwischen Gaza und der See, der über Dörfer und Straßen 
kroch, über Lager und Bäume, und sie auf  genau diese 
Weise zurückließ: gedämpft und verhüllt, aufgeteilt in 
sanfte Rundungen.

Diese Wüste hatte Brooke zur Nachteule gemacht, heim-
gesucht von Schlaflosigkeit, Ergebnis seiner Gefangenschaft 
und der Folter in Händen der osmanischen Türken. Trotz 
des Schmerzes – grelles Licht, das bei den nächtlichen Ver-
hören auf  seine Augen getroffen war, und die blendende 
Sonne bei Tag – hatte er die Geheimnisse gewahrt, die er 
zu wahren hatte. Der König hatte ihm einen Orden verlie-
hen, aber er hatte sich nie als Helden wahrgenommen. Am 
fünften Tag war er nicht einmal mehr imstande gewesen, 
Wahrheit und Lüge zu unterschieden. Es schien alles schon 
so lange zurückzuliegen.

Er füllte seine Lunge, hielt die Luft an und hatte das si-
chere Gefühl, dass in Kürze etwas beginnen würde. Der un-
erwartete Bonus seines Zustands war genau diese insomni-
sche Aufregung: eine Art Hyperaktivität, bei der seine Sinne 
auf  einem übermenschlichen Niveau arbeiteten.

Schon einen Moment, bevor das Geräusch wahrnehm-
bar war, hörte er sein vorauseilendes Echo: das Fiepen einer 
Polizeitrillerpfeife. Dann drei Pfiffe, eine Pause und noch 
drei Pfiffe – das vereinbarte Signal.

Brooke rannte zur Ecke Kings Lane, und die metallenen 
Blakeys an seinen Schuhen durchstießen die Schneedecke 
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und knallten auf  das darunter liegende Pflaster. Schwer at-
mend hielt er inne und hörte erneut Pfiffe, lauter, aber ohne 
den Dreier-Rhythmus. Unter dem Schnee führte schmal und 
gepflastert ein dunkler Durchgang zu den Türen des Queens’ 
College unter seinen drei oktagonalen Türmchen.

Police Constable Collins stand auf  der Straße, und seine 
schwarze Pelerine schwang auf, als er sich wechselweise 
nach links und rechts drehte und in seine Pfeife blies.

Brooke wurde langsamer und verfiel ins Gehen. Die Po-
lizeitruppe des Borough war eine der kleinsten im ganzen 
Land. Von den nur achtzehn Constables in Uniform kannte 
er jeden: Collins, gerade achtzehn, war nervös und das, was 
Claire als »verhuscht« bezeichnen würde. Brooke erkannte 
einen panischen Unterton in dem manischen Gepfeife. Was 
hatte den jungen Constable nur so verstört? Ein Flüchten-
der – ein Student, der nach einem heimlichen Rendezvous 
in sein Zimmer zurückkletterte?

»Collins«, sagte er. »Ganz ruhig, Junge. Was ist hier los?«
Collins ließ die Trillerpfeife an ihrer Schnur fallen.
Brooke nahm seinen Hut ab, brachte ihn in Form, setzte 

ihn wieder auf  und zog sich die Krempe etwas tiefer ins Ge-
sicht. Die prächtige Fassade des Colleges wirkte enorm still. 
Sein Vater hatte ihn einst hergebracht, um ihm Erasmus’ 
Räumlichkeiten in dem dritten hohen Türmchen zu zeigen, 
ein Symbol ruhiger, vernunftbetonter Logik.

Schwer atmend nahm Collins unbeholfen Haltung an.
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er, außerstande, mehr 

von sich zu geben.
Brookes Ruf  eilte ihm voraus: barsch, unberechenbar, 

außerstande, sich mit Idioten herumzuschlagen. Den De-
tective Inspector gegen sich aufzubringen galt im Borough 
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als sicheres Ende der eigenen Laufbahn. Collins würde wie 
die anderen jungen Constables bis zum Frühjahr bei der 
Army landen, wenn der Krieg nicht vorher endete. Und wie 
die anderen hoffte er ohne Zweifel, bis dahin eine ruhige 
Kugel schieben zu können.

»Was ist passiert, Collins?«
»Sir, ich war dabei, Feierabend zu machen, und schon 

auf  dem Heimweg, als ich den Pförtner schreiend auf  der 
Straße angetroffen habe. Da ist eine Person im Fluss, Sir, 
treibt stromabwärts. Er ruft gerade im Spinning House an, 
Sir. Ich habe um Unterstützung gebeten.«

Das Hauptquartier des Borough residierte im Spinning 
House, einem mittelalterlichen Zuchthaus, keine halbe 
Meile entfernt.

»Es sind noch zwei andere in der Nachtschicht, Jenkins 
und Talbot. Ich dachte, sie würden die Pfeife hören.«

»Gut«, sagte Brooke. »Diese Person. Hat er sie selbst ge-
sehen? Irgendwelche Lebenszeichen?«

Ein leerer Blick verriet Brooke alles, was er wissen musste: 
Collins hatte gar nicht erst gefragt.

»Sobald die Verstärkung eintrifft, schicken Sie sie zum 
Fluss, zur Great Bridge und dann weiter zur Jesus Lock. 
Wenn da wirklich ein Mensch im Wasser treibt, so treibt er 
dorthin. Der Fluss hat Hochwasser. Ich werde mich um den 
Pförtner kümmern. Pfeifen Sie weiter. Immer nur drei Pfiffe, 
dann machen Sie eine Pause. Verstanden?«

Collins nickte.
»Wenn Sie die anderen flussabwärts geschickt haben, ge-

hen Sie selbst flussaufwärts und kontrollieren die Brücken. 
Fangen sie mit der Silver Street an. Sehen Sie nach, ob ir-
gendjemand dort ist.«
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Collins sah aus, als versuche er, sich die Anweisungen 
einzuprägen.

Brooke trat über die hohe Schwelle der Miniaturtür in 
dem großen Holztor des Colleges und fand den Pförtner in 
seiner Loge vor.

»Bin durchgekommen. Sie schicken Hilfe«, sagte der 
Pförtner und ließ den Hörer fallen. Jegliche Farbe war aus 
seinem Gesicht verschwunden.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Brooke.
»Folgen Sie mir«, sagte er und schnappte sich eine 

Sturmlaterne und eine Taschenlampe.
Front Court war ein Pfuhl der Schatten, aber Cloister 

Court erhob sich aus der Nacht aufgrund der Tudorfas-
sade mit den schwarzen Balken auf  weißem Putz. Vor sich 
konnte Brooke gerade noch die Stiefel des Pförtners im 
Licht der Laterne ausmachen und die Fußspuren, die sich 
tintenschwarz im Schnee abzeichneten.

Sie passierten einen Torbogen mit einem einzelnen, wür-
genden Gargoylekopf  und traten hinaus auf  die elegante 
Wölbung der Mathematical Bridge, erbaut aus geraden 
Holzbalken, die tangential angeordnet worden waren, um 
einen Brückenbogen zu formen. Zudem war sie – zumin-
dest einer umstrittenen Legende zufolge – ohne einen einzi-
gen Nagel erbaut worden.

Der Pförtner stand außer Atem auf  der Brückenmitte 
und hielt die Laterne über das Wasser. Der Cam war aufge-
wühlt, eine schokoladenfarbene Flut, die unter ihren Füßen 
wirbelte, die Oberfläche pockennarbig vor kreisenden Mi-
niaturstrudeln. Dann und wann trieben Eisplatten vorüber.

»Genau hier«, sagte er. »Da war ein Sack, Sie wissen 
schon, wie man sie für Kartoffeln benutzt. In der nächsten 
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Sekunde war er schon wieder weg. Ich glaube, er hat ver-
sucht, sich zu befreien. Ich habe eine Stimme gehört, Sir. So 
klar und deutlich wie meine eigene.«

»Was hat sie gesagt, diese Stimme?«
»Helft mir. Helft mir! Mehr nicht. Und das Schlimmste ist, 

dass es eine Kinderstimme war. Ein Junge – das würde ich 
beschwören. Wer tut so etwas, Sir? Wer ersäuft ein Kind wie 
einen Hund?«
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KAPITEL ZWEI

Brooke lief  zurück, überquerte King’s Parade, wo er wei-
tere Polizeipfeifen hörte und in der Ferne einen Funkwagen 
sah, dessen schwache, halb verdeckte Scheinwerfer nur ein 
kurzes Stück den Schnee anleuchteten, während er in Rich-
tung Great Bridge verschwand. Gegenüber dem Torhaus 
des Trinity bog er scharf  nach rechts in das alte jüdische 
Ghetto ab, ein labyrinthisches Viertel voller Sackgassen, 
deren Lage er sich als Kind eingeprägt hatte. Links, rechts, 
rechts führte ihn zu einem kleinen Hof, auf  dem der Schnee 
die Konturen einer Reihe adliger Köpfe akzentuierte, die 
eiserne Ablaufrinnen stützten.

Der Hof  weitete sich und gab den Blick auf  eine Col-
legefassade und ein einzelnes großes Tor frei. Mit seinem 
Siegelring schlug er an dem Eisenscharnier ein längst per-
fektioniertes Klopfzeichen für die Nacht – zweimal Pochen, 
Pause, einmal Pochen. Dann wartete er, stellte sich die be-
häbigen Schritte des Nachtpförtners vor und blickte hinauf  
in das Schneegestöber, jede Flocke ein Schatten vor dem 
leuchtenden Himmel. Er dachte an den Schnee, der sich 
auf  den wirbelnden Fluss senkte, das Kind, das verzweifelt 
kämpfte, zweifach erstickt von dem Sack und dem Wasser 
und doch vor allem gepeinigt von der bitteren Kälte.

Doric, der Nachtpförtner des Michaelhouse, stand in der 
offenen Tür mit dem großen Ring voller Collegeschlüssel in 
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der Hand und war bereits dabei, sich wieder dem Inneren 
seiner Loge mit ihren getäfelten Wänden und dem orange-
farbenen Schein des Kohlefeuers zuzuwenden. Hier suchte 
Brooke in den meisten Nächten Zuflucht, angelockt von der 
Wärme und der Aussicht auf  ein paar Speisereste aus der 
Küche oder einem Platz am Feuer, an dem er die College-
zeitung lesen konnte. Doric war eine von Brookes vertrau-
enswürdigsten Mit-Nachteulen, verdammt zu einem Leben 
fern des Lichts, daheim in der schattigen Welt des Colleges 
nach Einbruch der Dunkelheit, deren unbestrittener Herr 
und Meister er war.

Doric ergriff  einen Kessel und stellte ihn auf  den Herd.
»Heute Nacht nicht, Doric«, sagte Brooke, während er 

immer noch auf  der Schwelle verharrte. Er hatte den Hut 
abgenommen und strich sich mit einer Hand durch das 
dichte, schwarze Haar, das prompt wieder über seine Stirn 
fiel. »Keine Zeit. Ich brauche die Schlüssel für einen Sto-
cherkahn des Colleges. Ein Kind ist im Wasser. Vielleicht 
kommen wir noch rechtzeitig, wenn wir uns beeilen.«

Doric nahm einen einzelnen Schlüssel vom Haken und 
fragte: »Was ist mit Jesus Lock?«

Er drehte sich zu einer Wandkarte um, auf  der die ge-
quälte Passage des Flusses durch die Stadt erkennbar war. 
»Der Fluss führt Hochwasser; sie könnte offen sein.«

Sollte die Schleuse wirklich offen sein, dann bestand die 
Gefahr, dass das Kind in den breiteren Abschnitt des Flus-
ses und weiter zum Meer getragen wurde.

»Rufen Sie den Schleusenwärter an, Doric«, bat Brooke 
und setzte den Hut wieder auf. »Wenn Sie die Nummer fin-
den können. Wenn nicht, rufen Sie im Spinning House an, 
die werden sie haben. Da gibt es ein Cottage gleich bei den 
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Toren. Die sollen auch das Siel schließen. Ich werde bald 
dort sein.«

»Nehmen Sie das«, forderte Doric ihn auf  und zog eine 
der Collegetaschenlampen unter seinem Tresen hervor, die 
er Brooke zusammen mit dem Schlüssel reichte.

Brooke lief  zurück zum Fluss, folgte seinen eigenen Fuß-
spuren, die in dem steten Schneefall schon beinahe nicht 
mehr zu erkennen waren. Das Blut raste durch seine Adern, 
sein Herz war überstrapaziert, und das veranlasste ihn, noch 
einmal über das Kind nachzudenken: Sein Herz mochte 
langsamer schlagen, sein Blut langsamer strömen und sich 
in den eiskalten Gliedern sammeln. Jede Minute, die vor-
überzog, entfernte das Kind weiter vom Leben, dessen war 
er sicher. Das Flusswasser konnte nicht wärmer als ein oder 
zwei Grad über dem Gefrierpunkt sein. Der Schock allein 
mochte schon tödlich sein.

Das Michaelhouse grenzte auf  der Rückseite nicht an 
den Fluss wie so viele andere mittelalterliche Colleges. Den-
noch gab es in der Saison eine Menge sich begeistert auf  
dem Wasser tummelnder Stechkahnfahrer und Ruderer im 
College, was einen Anlegeplatz hinter verschlossener Tür 
nötig machte, gleich da, wo Brooke im Sommer seiner pri-
vaten Leidenschaft für das Schwimmen im Cam nachzu-
gehen pflegte. Jede Nacht schlüpfte er dann in das grüne 
Wasser und glitt ungesehen durch das Herz der alten Stadt.

Heute Nacht lagen die Stechkähne des Michaelhouse 
wie eine gefrorene Flotte angekettet unter einer einheitli-
chen Schneedecke.

Brooke öffnete das eiskalte Vorhängeschloss und machte 
einen Kahn los. Als Student war er geschickt im Umgang 
mit der Stocherstange gewesen, wenn er das Flachboot an 
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den sonnenüberfluteten Wiesen vorbei hinaus aufs Land ge-
fahren hatte, wo der seichte Fluss über ein Kiesbett strömte. 
Heute jedoch machte die Kälte ihn schwerfällig, und er 
hatte Mühe, die Stange als Ruder zu verwenden, um das 
Boot in die Hauptströmung zu steuern.

Dorics Lampe riss die steilen Steinwände aus dem Dun-
kel, die inmitten der Stadt als Flussufer dienten. College-
mauern drängten sich zu beiden Seiten dieses Abschnitts, 
den jeder die Backs nannte. Der Lichtstrahl fing sich in den 
fallenden Schneeflocken; die Studentenzimmer waren dun-
kel, die Fensterläden geschlossen; eine einzelne Eule saß in 
einer leeren Mauernische, die Augen weit aufgerissen. In der 
Mitte des Flussbetts raste die Strömung schnell dahin, aber 
in dem Rückstau, der durch die Schleusen und die Docks, 
die Stufen und Brücken hervorgerufen wurde, beschrieben 
Strudel wirre Kreise. Wenn das Kind noch immer im Fluss 
trieb, konnte sich der Sack überall verfangen haben. Doch 
es war nirgends ein Lebenszeichen zu sehen.

Eisblöcke tanzten in dem schlammigen Wasser. Der kalte 
Fluss, gefangen zwischen feuchten Collegemauern, hatte die 
Luft noch mehr ausgekühlt. Brooks Atem bildete Dampf-
schwaden, während er die Stange nutzte, um das Boot unter 
einer Reihe von Steinbrücken hindurchzusteuern, bis eine 
scharfe Biegung ihn zur Great Bridge selbst führte, der alten 
römischen Querung, die die Unterstadt mit der Oberstadt 
verbunden hatte, dem Teil, der sich um die Burg drängelte. 
Von hier aus ging es geradeaus weiter zur Jesus Lock.

Über ihm auf  der Brücke stand ein Constable und 
schwang eine Laterne.

»Keine Spur von dem Kind«, rief  eine Stimme. »Sie 
schließen die Schleuse und Baits Bite auch.« Dann war 
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Brooke vorbei und rauschte unter dem hallenden Steinge-
wölbe hindurch.

Im Sommer hätte er sein Gewicht an der Stange einset-
zen müssen, um sie wie einen im Kiesbett verankerten He-
bel zu benutzen und sich vorwärtszuschieben, aber heute 
Nacht war der Cam ein reißender Strom, und so zog der 
Fluss ihn in hohem Tempo mit. Bald konnte er recht deut-
lich das weiß schäumende Wasser erkennen, das vor dem 
näherkommenden Wehr neben Sielen und Schleuse aufge-
wühlt war.

Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe glitt über die Flu-
ten, von links nach rechts, links nach rechts. Der Fluss war 
schwarz, aber durchzogen von kleinen, wirbelnden Krei-
sen voller silbriger Blasen. Auf  der fernen Schleusenbrücke 
arbeitete sich der Schleusenwärter an einem eisernen Rad 
ab und schloss Zoll um Zoll die Tore. Ein Police Consta-
ble am anderen Ufer richtete eine Lampe auf  das Wasser, 
das durch die enger werdende Öffnung sprudelte, und hielt 
Ausschau nach dem Kind.

Der Schneefall ließ nach; der Mond kam in einer Lücke 
zwischen den unsichtbaren Wolken zum Vorschein und er-
goss sein Licht über den breiten, brodelnden Strom. Der 
Stechkahn raste weiter, so schnell, dass Brooke sich an den 
Seiten festhalten musste. Seine Augen tasteten das Wasser 
ab, und für eine Sekunde – beinahe hätte er es verpasst! – 
war da etwas zu sehen gewesen, das sich nicht mit dem 
Strom bewegte: ein flüchtiger Eindruck von Sackleinen; 
eine Hand, die sich emporzurecken schien und etwa zwan-
zig Yards entfernt durch die Wasseroberfläche brach. Drei 
taumelnde Sekunden später war er beinahe da, streckte die 
Hand danach aus, obwohl er im selben Moment wusste, er 
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war ein Yard zu weit weg. In seinem Bemühen, Finger mit 
Fingern zu verschränken, wäre er beinahe aus dem Boot ge-
fallen. Dann blickte er zurück, richtete die Lampe aus, aber 
die Hand war verschwunden.

Der Stechkahn tauchte in Wellentäler, schaukelte und 
donnerte ungebremst durch die kleiner werdende Öffnung 
der Tore. Rechts erhaschte er einen Blick auf  den Schleu-
senwärter, das Gesicht glänzend vor Schweiß, eine Hand er-
hoben, die Augen geweitet. Unter der Schleuse schufen die 
herabstürzenden Fluten einen Strudel, in dessen Zentrum 
Brooke mit seinem Boot herumgewirbelt wurde. Erst jetzt, 
da er sich wieder von den Schleusentoren entfernte, fiel ihm 
das Tosen des Wassers auf, das nun nachließ und eine son-
derbare, rieselnde Ruhe zurückließ. Hinter ihm hatten sich 
die Tore geschlossen.

War das Kind hindurchgeschlüpft oder saß es weiter 
oben im Fluss in der Falle?

»Irgendeine Spur?«, brüllte der Schleusenwärter, von 
dem vor dem Licht der Suchscheinwerfer nur die Silhouette 
zu sehen war.

Brooke lauschte angestrengt, hoffte, das Echo einer Kin-
derstimme zu hören. Aber alles, was er wahrnahm, war das 
schaurige Brrrr! Brrrr! eines Nachtfalken im fernen Schilf. Er 
ließ den Lichtstrahl der Taschenlampe über das Wasser glei-
ten.

»Nichts«, flüsterte er vor sich hin.
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KAPITEL DREI

Brooke setzte alle Ressourcen ein, die das Borough zu bieten 
hatte. Ein Funkwagen wurde nach Baits Bite entsandt, der 
nächsten Schleuse flussabwärts, während Vorbereitungen 
getroffen wurden, um den ganzen Fluss bei Morgengrauen 
von der Mathematiker-Brücke stromabwärts mit Netzen zu 
durchsuchen.

Auf  welchen Bereich sollte sich die Suche konzentrieren? 
Es war anzunehmen, dass das Kind zusammen mit Brooke 
und dem Stocherkahn durch die Schleuse getrieben war, 
obgleich sich die Tore da bereits schlossen. Das bedeutete, 
dass es in einen der Wirbel geraten und in ein Nebengewäs-
ser oder einen Graben getragen worden sein konnte.

Die Nachtschicht des Borough war im Einsatz, an beiden 
Ufern sollten drei von ihnen die Meile von der Great Bridge 
zu Baits Bite abgehen. Die motorisierte Flusspatrouille der 
Army war dem oberen Flusslauf  zugeteilt worden. Den 
mobilen Suchscheinwerfer einer Flakgeschützstellung auf  
dem Marshall Airport hatte man ans Ufer gerollt. Jenseits 
der Gischt des zwischen den Schleusentoren herabfallenden 
Wassers zeigte sich die Oberfläche ebenfalls lebendig, voller 
Blasen, Strudel und Treibgut aus Zweigen und Ästen, Moos 
und Schilf. Lichter flackerten in den Kanal- und Hausboo-
ten, deren Eigner an Deck Beobachtungsposten bezogen 
hatten. Der WVS, der Women’s Voluntary Service, den 
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man wegen des Notfalls alarmiert hatte, war mit einem mo-
bilen Teestand an der Schleuse eingetroffen.

Mit jedem Viertelstundenschlag der städtischen Uhren 
schwand die Hoffnung.

Brooke richtete im Schleusenwärterhäuschen eine Art 
Kommandoposten ein. So charmant die Hütte von außen 
wirkte, so streng utilitaristisch war sie von innen. Die Deko-
ration beschränkte sich strikt auf  das Grün-Weiß der Cam 
Conservators, einer uralten Flusswächterorganisation, wie 
eine Messingtafel neben der Tür verkündete. In den vor-
deren Räumen lagerten schmiedeeiserne Ersatzteile für die 
Schleuse, Bootshaken und große Fässer mit Schmieröl für 
Schleuse und Tore. Der Schleusenwärter, ein Witwer, schien 
nur eine kleine Küche mit Pritsche und Kanonenofen im 
hinteren Bereich zu bewohnen. Aber er besaß ein Telefon, 
ein an der Wand hängendes Bakelitmodell mit einer an 
der Seite angebrachten Karte, auf  der in Druckschrift die 
Nummern für die Schleusen weiter oben und weiter unten 
am Fluss aufgeführt waren.

Brooke legte Einsatzpläne für die Tagschicht vor, um die 
Suche fortzusetzen, darin enthalten eine unausgesprochene 
Frage: die Suche wonach? Nicht mehr nach einem Kind. 
Nach einer Leiche. Es konnte kaum Zweifel geben, dass 
der Junge  – die Stimme hatte hoch geklungen, aber laut 
dem Pförtner ging es definitiv um einen Knaben – bereits 
auf  dem Grund des Flussbetts lag, die Lunge voller Wasser. 
Aber es ging nicht nur um die Suche nach einer Leiche – 
die Identität des Opfers wäre ein Hinweis in sich, und es 
mochte noch mehr geben: Wunden, die ihm zugefügt wor-
den waren, Kleidung, eine Schnur, der Sack selbst.

Brooke studierte die Karte des Schleusenwärters im 
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Licht einer kahlen Birne. Er hatte die ockerfarbene Brille 
gegen die grüne ausgetauscht, um die schmerzhafte Blend-
wirkung des elektrischen Lichts zu dämpfen.

Die Karte zeigte den Cam, der aus den Bergen im Süden 
herabfloss, sich um den Stadtkern schmiegte und schließlich 
weiter in die Fens strömte. Das Kind war in den Fluss gewor-
fen worden – wo? Die Antwort musste flussaufwärts der Ma-
thematiker-Brücke liegen. Kleinere Nebenflüsse – der Ober-
lauf  des Cam, der Granta, der Rhee – bildeten ein ganzes 
Netzwerk aus Bächen und Teichen. Wie lange konnte das 
Kind geschwommen sein, ehe es die Mathematiker-Brücke 
passiert hatte? Ein paar hundert Meter, vielleicht eine halbe 
Meile? Bei Tageslicht würden die Funkwagen des Borough 
zu den Brücken und Dörfern stromaufwärts ausgesandt 
werden, die sich direkt an die von viel Grün gekennzeich-
neten Vororte mit ihren Zwischenkriegs-Doppelhausbauten 
anschlossen, in denen sie mit der Haus-zu-Haus-Befragung 
beginnen konnten. Hatte irgendjemand Kinderschreie ge-
hört? Vermisste ein Familie ein Kind?

Die filigrane Darstellung des Verlaufs von Fluss und Bach, 
Graben und Entwässerungskanal auf  der Karte verschwamm 
vor Brookes versehrten Augen. Er war erschöpft und brauchte 
ein Plätzchen, um sich auszuruhen. Das beste Heilmittel ge-
gen die Schmerzen war jetzt ein Spaziergang unter den kal-
ten Sternen in der Linderung verheißenden Dunkelheit. Und 
er musste dabei nicht einmal allein bleiben, denn die Stadt 
war voller Nachteulen, die jederzeit ein warmes Kaminfeuer, 
einen Tee, einen Whisky oder auch guten Rat bereithielten, 
wenn ein Fall sich als unlösbar darstellte. Oder sogar eine 
Couch oder einen Lehnsessel, falls der Schlaf  ihn wie so oft 
ohne Vorwarnung überfiel wie ein Hammerschlag.
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Folglich verließ er das Häuschen des Schleusenwärters 
und machte sich auf  den Weg zurück in die Stadt. Parker’s 
Piece – der große offene Park der Stadt – präsentierte sich 
als geisterhafte Ansammlung weißer Rundzelte; ein Ar-
meelager seit der ersten Kriegswoche. In den Lücken zwi-
schen den Zelten brannten hier und da Feuer. Beim Anblick 
dieser Szenerie kam ihm abrupt eine Nacht im Jahr 1934 
in den Sinn, als er als Detective Sergeant Teilnehmer des 
Hungermarschs aus Jarrow beschattet hatte. Die zerlump-
ten, arbeitslosen Männer hatten die Stadtgrenze in der 
Abenddämmerung erreicht. Zunächst waren sie am Girton 
College mit Tee und Brötchen empfangen worden, ehe ih-
nen das Borough mit strikter Teilnahmslosigkeit begegnete, 
als sie Parker’s Piece erreichten. Dieses Gefühl, dass seine 
Pflicht und sein Verständnis in entgegengesetzten Richtun-
gen an ihm zerrten, hatte dafür gesorgt, dass er Demonstra-
tionen seither mit Argwohn beäugte.

Aber hier, in einem Militärlager, fühlte er sich wohl. 
Claire sagte immer, er wirke zielstrebig und gäbe eine an-
sehnliche Figur ab: Hut; breite Schultern; ein Körper, der 
sich nach unten verjüngte bis hin zu den Füßen, die aussa-
hen, als wären sie miteinander verschmolzen; gleichsam ein 
Nagel, der in den Boden getrieben werden sollte. Ein Cor-
poral im Kampfanzug kam mit einer Taschenlampe auf  ihn 
zu und überprüfte seinen Dienstausweis, ehe er ihn mit der 
Warnung, er möge aufpassen, wo er hintrete, durchwinkte.

Fünf  Minuten später hatte er die fernen Eisentore von 
Fenner’s Cricketfeld erreicht. Kein menschlicher Fußab-
druck zeigte sich auf  dem Spielfeld, nur die gespenstischen 
Spuren von Vogelschwingen, zurückgelassen beim Abflug, 
tüpfelten das Außenfeld. Eine kurze Straße, gesäumt von 
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großen Vorstadthäusern, mündete in einer Sackgasse. Die 
grüne Tür des letzten Hauses war stets unverschlossen, also 
öffnete er sie vorsichtig und kletterte die zwei Treppen hin-
auf  zu einem Schlafraum.

Detective Chief  Inspector Frank Edwardes lag in seinem 
Sterbebett, gestützt auf  einen Haufen Kissen, und das Licht 
der Kerze, die neben einem Bücherstapel stand, fiel auf  die 
marmorgraue Haut seines Gesichts. Das Fenster, angelehnt 
trotz der Kälte der Nacht, bot einen Blick auf  das geister-
hafte Cricketfeld. Der Mond tauchte es, nun, da die Wolken-
decke dünner wurde, in ein kaltes Licht und malte Schatten 
unter die kahlen Ulmen, die das Gelände umschlossen.

»Eden«, sagte Edwardes und schlug plötzlich die Augen 
auf.

Sie hörten Schritte in dem Stockwerk unter ihnen. »Das 
wird Kat sein, die Ihnen Tee kocht.«

»Ich habe sie geweckt«, sagte Brooke.
»Das bezweifle ich.«
Kat, Edwardes Frau, war eine Krankenschwester, die 

früher mit Claire zusammengearbeitet hatte und sich nun 
um ihren Mann kümmerte.

»Irgendetwas Neues vom Fluss?«, fragte Edwardes.
Neben dem Bett nahm eine Reihe Funkgeräte eine 

ganze Wand des großen Schlafzimmers ein. In Friedens-
zeiten war Edwardes ein »Ham« gewesen – ein begeister-
ter Amateurfunker –, einer von Tausenden überall im Land, 
die einfache Sendeanlagen bauten, Netzwerke unterhielten 
und exotischen Botschaften aus Europa und darüber hinaus 
nachspürten. Der Krieg hatte ein Verbot aller Funkgeräte 
mit sich gebracht, die samt und sonders bei der Obrigkeit 
abgeliefert werden mussten. Doch es gab eine große Aus-
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nahme: Jeder Ham, der zustimmte, den Äther nach nützli-
chen Informationen abzusuchen und sie umgehend an die 
Geheimdienste zu übermitteln, konnte seine Ausrüstung 
behalten.

Edwardes verfolgte die Funknachrichten aus den Fahr-
zeugen des Borough zusammen mit dem restlichen nächtli-
chen »Verkehr«.

»Keine Neuigkeiten«, sagte Brooke. »Keine Spur von 
ihm. Ich hab seine Hand gesehen, Frank. Hätte ihn beinahe 
erwischt, aber die Strömung war zu stark, und die Schleu-
sentore standen offen.«

»Gut gemacht«, bemerkte Edwardes.
»Was?«
»Dass Sie nicht reingesprungen sind, Eden. Niemand 

mag allzu waghalsige Helden. Wir alle wissen, dass Sie im 
Fluss schwimmen, aber nicht in der Dunkelheit, nicht in 
eiskaltem Wasser, nicht bei Hochwasser. Sie hatten keine 
Chance.«

Brooke nickte zustimmend. »Das ist richtig. Zu kalt, Ed-
wardes, sogar für mich. Und der Junge war im Handumdre-
hen wieder verschwunden. Inzwischen schwimmt Eis auf  
dem Fluss, große Schollen. Es muss nur noch ein bisschen 
kälter werden, nur noch etwas länger kalt bleiben, und die 
Studenten werden Schlittschuh laufen.«

Edwardes zündete sich eine Zigarette an und warf  den 
Kopf  zurück. »Das würde ich zu gern noch mal sehen. So 
habe ich Kat kennengelernt. Im letzten Winter vor dem 
Großen Krieg, draußen bei Coe Fen. Ich war gestürzt, und 
sie hat mir aufgeholfen.« Seine Augen starrten irgendetwas 
in mittlerer Entfernung an.

Als er 1919 aus dem Sanatorium zurückgekehrt war, 
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hatte Brooke sein Studium im Michaelhouse aufgegeben, 
um sich dem Borough anzuschließen. Der Schaden an 
seinen Augen hatte ihm umfängliches Lesen und Laborre-
cherchen unmöglich gemacht. Sein Vater, ein distanzierter 
Mann, hatte einen Nobelpreis für die Entwicklung eines Se-
rums gegen Diphterie gewonnen, ein Durchbruch, der Tau-
sende, vielleicht Millionen von Leben gerettet hatte. Brooke, 
ein Kriegsheld, hatte immer noch das Bedürfnis, dem Frie-
den ein Gefühl von Sinn abzuringen. Die Polizei hatte ihm 
die Möglichkeit eröffnet, sich mit der Lösung logischer Pro-
bleme zu befassen und der Stadt, die er sich als einsames 
Kind angeeignet hatte, zu dienen.

Edwardes war sein Mentor gewesen. Sie hatten beinahe 
zwanzig Jahre zusammengearbeitet, von Krieg zu Krieg, 
und die Stadt im Zeitalter der Stempelgeldschlangen wäh-
rend der Großen Depression beaufsichtigt. Vor neun Mo-
naten hatte ein unspezifiziertes Geschwür den alten Mann 
ereilt. Brooke hatte das Büro seines Vorgesetzten übernom-
men, und er hätte auch seinen Rang haben können, doch er 
hatte es nicht eilig gehabt, in die Fußstapfen eines Sterben-
den zu treten. Die Fiktion, Edwardes würde geheilt und bei 
guter Gesundheit zurückkehren, wurde sorgfältig aufrecht-
erhalten. Aber sein Leben würde in diesem Raum enden, 
und zwar wahrscheinlich noch bevor im Frühjahr der erste 
Ball auf  Fenner’s rollte.

Morsecode hallte plötzlich durch den Raum, und Ed-
wardes griff  zu seinem Block und notierte mühelos Zeilen 
scheinbar zufälliger Lettern in Fünfergruppen.

Als wieder Stille einkehrte, studierte er seine Notiz und 
lachte. »Nicht einmal kodiert«, sagte er. »Einer von unse-
ren. Es ist immer einer von unseren. Ein Ham draußen in 
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Royston. Er sagt, er hätte gerade eine Nachricht aus Felix-
stowe aufgefangen, dass dort die Sirenen heulen. Vielleicht 
ist er das jetzt endlich. Der echte Krieg.«

Brooke setzte sich in den Lehnsessel, als Edwardes an-
fing, die neuesten Nachrichten von BBC zu umschreiben: 
Angst vor einer deutschen Invasion in Norwegen, Truppen-
bewegungen nahe der französischen Grenze. Seine Stimme 
schien zu verklingen, und als Brooke die Augen schloss, 
stürzte er rücklings in einen jähen Schlaf.

Edwardes las, als Brooke zwanzig Minuten später wieder 
erwachte. Auf  dem Tisch neben ihm stand eine Tasse mit 
kaltem Tee.

Edwardes klappte das Buch zu. »Erzählen Sie mir mehr 
über das Kind im Fluss.«

»Der Pförtner im Queens’ hat eine Stimme ›Hilfe‹ 
schreien gehört. Nur dieses Wort. Er ist in einem Sack unter 
der Mathematiker-Brücke durchgetrieben. Ich schätze, er 
dürfte vier oder fünf  sein. Ein Junge. Es gibt keine Hoff-
nung, aber es wäre schön, wenn es wenigstens Gerechtigkeit 
geben könnte. Das Problem ist, dass ich mir den Mörder 
nicht vorstellen kann. Wer würde so etwas tun?«

»Sie haben Recht. Das sprengt jegliches Verständnis. Das 
ist Ihr Problem – er ist ein Schreckgespenst, dieser Mörder. 
Er kommt mit einem Sack daher, um sich die ungezogenen 
Kinder zu holen. Nikolaus, nur verkehrt herum. Ein Sack 
mit Spielzeug für die braven Kinder, nur der Sack für die 
bösen. Wenn Sie genau darüber nachdenken, sagt das eine 
Menge aus. Ich würde mich auf  das Warum konzentrieren, 
nicht auf  das Wer. Der Modus Operandi ist schonungslos. 
Und so einen Sack hat man nicht einfach so bei sich. Also 
Vorsatz. Und dazu rabiat und erbarmungslos, also würde 
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ich auf  einen Profi schließen. Das ist kein Familiendrama, 
nicht wahr? Wo hat er ihn reingeworfen?«

Brooke fing an, sich im Geiste die Brücken stromauf-
wärts von der Mathematiker-Brücke vorzustellen: Silver 
Street, die Little Bridges, Fen Causeway …

Der alte Mann legte den Notizblock mit den hinge-
kritzelten Punkten und Strichen weg. »Sie spazieren nicht 
mit einem Sack, in dem ein zappelndes Kind liegt, durch 
Cambridge – richtig?«, fuhr Edwardes fort. »Er muss einen 
Wagen benutzt haben oder einen Laster und hat das wahr-
scheinlich bewusstlose Kind auf  der Ladefläche oder im 
Kofferraum transportiert. Dann hält er an, wirft den Sack 
übers Geländer und fährt davon. Das eiskalte Wasser bringt 
den Knaben wieder zu Bewusstsein.«

»Gott! Was für ein Gedanke.«
Edwardes setzte sich auf. »Ich werde Ihnen was sagen, 

Eden. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er schon früher ge-
tötet. Und Sie wissen, was das bedeutet. Es ist ein Klischee, 
aber eben auch die grausame Wahrheit: Wenn er muss, 
wird er wieder töten.«


