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Für alle, die sich schonmal in ein Lied verliebt haben, und für
alle, die an meins geglaubt haben



Juni 2021

moonlite-babe:
Sperrt die Lauscher auf, Cosmic Queers! Falls ihr die
Nachrichten heute Morgen nicht gelesen habt, ist
hier eine Zusammenfassung:
Celeste und Gina sind gestern Abend in den glei-
chen Club gegangen (Geburtstagsparty eines Stars,
dessen Namen ich hier nicht nennen werde, um mir
nicht haufenweise anonyme Nachrichten einzufan-
gen)

Gina war wie immer SUPERHEISS

Celeste sah auch sehr, sehr gut aus, mein kleines
queeres Herz bedankt sich



Auf den Bildern wirken sie eigentlich ganz fröhlich,
also ::Wiedervereinigung wann??::

Passt auf, Babes, offensichtlich gehöre ich nicht
zum PR-Team, und offensichtlich erwecken die Fotos
schon den Eindruck, dass Moonlight Overthrow eine
Reunion bevorsteht. Perfekte Publicity-Maßnahme.
ABER. Mittlerweile sind anderthalb Jahre vergangen.
Gina und Celeste sind beide an Verträge und laufen-
de Projekte gebunden. Wiedervereinigung? Keine.
Chance.

#moonlightoverthrow #business as usual #moon-
light gerüchte #celeste rogers #gina wright #sorry
ich versuche professionell zu bleiben aber habt ihr
Ginas Make-up gesehen?

maybeitsmoonlight:
Ihr wisst alle, dass ich für eine Moonlight-Overthrow-
Reunion-Tour mein Erstgeborenes verkaufen würde,
und ich freue mich sooooo, 2/4 (!!!) Bandmitgliedern
strahlend und zufrieden zu sehen, aber wenn das
hier PR ist, dann eher für die Projekte, die sie im Mo-
ment am Laufen haben.

OT4 ist zwar Geschichte, aber immerhin liefert uns
ein Teil unserer queeren Lieblingsband noch quality
queer content, stimmts?



Celeste macht ihr Ding.
Gina macht ihr Ding.
Eva. Ihr Ding.
Steph …

#MO-Updates #CR #GW



Juni 2021
Eva

Als sie die Bilder sieht, fühlt es sich an, als würde jemand
einen Eimer voller Eiswasser über ihrem Kopf ausleeren.
Wie ein Kälteschock, der einem den Atem raubt.

»Eva«, hört sie ihre Mutter sagen, weil sie sich immer
noch wie betäubt das Handy ans Ohr hält.

Eva will antworten, aber bringt nichts heraus.
Mit der anderen Hand hält sie zitternd ihr Tablet fest.

Sie scrollt weiter. Noch ein Foto, und noch eins. Jedes
hallt wie eine schiefe Note in ihrem Kopf wider, denn so
was sollte doch nicht passieren. Gina, Celeste… auf einer
Party. Zusammen, in der Öffentlichkeit. Ohne sie. (Und
auch ohne Steph.)

Eva würde das Tablet am liebsten durchs Zimmer pfef-
fern.
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Oder darin eintauchen, in das Bild schlüpfen, um auch
dabei zu sein und für die Kamera zu lächeln.

»Eva?«, fragt ihre Mutter wieder, diesmal mit einem
besorgten Unterton. »Ich wollte nur nicht, dass du es von
Twitter erfährst.«

Manchmal bereut Eva es, dass sie ihrer Mom beige-
bracht hat, wie Twitter funktioniert.

Manchmal tut Eva so, als würde sie Moonlight Over-
throw bereuen.

»M-hm«, bringt Eva jetzt heraus. »Ja, okay. Danke.«
Kurz schwankt sie zwischen Traurigkeit und Wut, ent-
scheidet sich dann aber für Letzteres. »Ich meine, es ist ja
nicht so, als würde ich nicht auch in L.A. wohnen. Und
das wissen sie auch. Wir haben sogar einen verdammten
Gruppenchat.«

Sie ändern alle immer noch häufig ihre Nummern –
selbst Steph –, und neue Nummern in den Chat einzutra-
gen ist der einzige Kontakt, den sie seit den letzten Treffen
vor anderthalb Jahren haben.

Seit der Trennung.
Oder wenigstens dachte Eva das. Vielleicht sind Celes-

te und Gina befreundet geblieben, still und heimlich, ohne
sie.

»Evie, du hattest auch Möglichkeiten«, erinnert ihre
Mom sie sanft.

Sie meint damit, sie hätte sich bei den anderen melden
können. Sich vertragen können.

Aber ihre Mutter weiß auch, warum Eva nicht am
Soundtrack für einen von Ginas Filmen mitarbeiten woll-
te. Sie weiß, warum Eva Celestes Label – ihr eigenes ehe-
maliges Label – nicht zurückgerufen hat, als sie wollten,
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dass sie einen Song für Celestes neues Album schreibt, das
sie und der Rest des Fandoms damals noch CR2 nannten.
Das Album hieß am Ende Silhouette und steht nach Wo-
chen immer noch in den Charts – auch ohne Evas Hilfe.

Um fair zu sein: Die Frau vom Label rief am nächsten
Tag zurück und hinterließ Eva noch eine weitere Nach-
richt auf der Mailbox, in der sie sich umständlich für die
Störung entschuldigte. Sie versicherte Eva, dass das alles
ihre Idee gewesen sei, alles von Seiten des Labels, und rein
gar nichts mit Celeste zu tun habe. Als ob Eva das nicht
schon klar gewesen wäre. Die Kollaborationen mit Hayley
Kiyoko und Ariana Grande in Silhouette waren Beweis ge-
nug, dass Celeste Evas Hilfe nicht brauchte.

»Das war aber keine Arbeit«, raunzt Eva schroff, damit
ihre Stimme nicht zittert. »Sie sind auf eine Party gegan-
gen.«

Sie scrollt weiter durch den Artikel. Jedes Foto ist be-
gleitet von einer neuen Info: wie viele Leute bei Celestes
letztem Konzert waren, wann Ginas neue Netflix-Serie
rauskommen soll, was die beiden anhaben. Ginas Haare
sind länger als im Frühling, als sie ihre Serie gedreht und
einen kurzen Afro getragen hat, und sie hat wohl eine neue
Stylistin: Sie ist in helle, auffällige Farben gekleidet, die an
den anderen drei weißen Ex-Bandmitgliedern nicht halb
so gut aussehen würden.

Ehemalige Bandmitglieder. Das schreiben zumindest
die Medien immer. Eva hat keine Ahnung, wie ihre Pres-
sesprecherin sie alle dazu gebracht hat, zu kooperieren,
aber irgendwie hat sie es geschafft. »Ehemalige«, das hat
Eva auch immer in Interviews gesagt – zumindest, als sie
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noch Interviews gegeben hat. »Ex« klingt verbittert, und so
durfte sie natürlich nicht rüberkommen.

Und Celeste?
Celeste ist…
Na ja.
Auf dem einen Bild liegt ihre Hand auf Ginas Arm.

Ihre Nägel sind frisch manikürt und silbrig lackiert (was
nichts Neues ist), und sie hat blaue Strähnchen in den
Haaren (die definitiv neu sind).

Umwerfend.
Das Wort bleibt Eva fast in der Kehle stecken.
»Lass dich davon nicht aus der Bahn werfen, okay?«,

sagt ihre Mutter.
Die Hälfte ihrer Ex- (ehemaligen) Band ist gestern

Abend auf die angesagteste Party der Stadt gegangen. Das
letzte Mal, als sie zu viert auf einer Party waren, war nur
Steph schon alt genug gewesen, um zu wählen.

Eva hat gar keine Wahl, sich davon aus der Bahn werfen
zu lassen.

Ihre Mutter räuspert sich. »Hast du heute was vor?«
»Hausaufgaben.«
»Du hast im Moment nur einen Kurs, oder?«
Eva ist neunzehn Jahre alt, eine Songwriterin, deren

Lieder es in die Charts geschafft haben, und ehemaliges
Mitglied einer Band, die zwei Grammys gewonnen hat –
und trotzdem fragt ihre Mom noch nach ihren Hausaufga-
ben. Eva wäre gerne davon genervt – von dem Getue und
der Forderung, dass sie nicht mehr als dreißig Sekunden
über die Menschen nachdenkt, die ihr Leben damals so
hell erleuchtet haben –, aber irgendwie ist sie auch dank-
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bar. Langsam entspannen sich ihre Schultern, und sie
dreht das Tablet mit dem Bildschirm nach unten.

»Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn in zwei Jahren die
Abschlussrede von irgendjemand total Abgedrehtem ge-
halten wird«, seufzt Eva.

Ihre Mom hat recht: Dieses Jahr hat sie nur einen Kurs,
aber die nächsten zwei Jahre hat Eva vor, so viele Kurse
wie möglich zu belegen, damit sie ihren Abschluss ein Se-
mester eher machen kann.

»Du weißt doch, dass mir das egal ist«, erwidert ihre
Mom.

»Und hey, dann siehst du mich endlich wieder auf der
Bühne, wie findest du das?« Eva versucht, ganz unbefan-
gen zu klingen. Nach jahrelanger Medienübung sollte ihr
das eigentlich leichtfallen, aber selbst Ex- (ehemalige)
Popstars können ihre Mütter nicht anlügen.

»Ich werde genauso stolz sein wie all die anderen Ma-
le«, sagt ihre Mom sanft.

Und das meint sie auch wirklich so. Eva ist sich noch
nicht ganz sicher, ob sie selbst es genauso sieht. Meistens
schon, glaubt sie zumindest. Aber heute ist die Ausnahme
von all ihren neuen Regeln.

Sie legen auf und Eva analysiert kurz, ob es sich lohnt,
sich vor dem Frühstück noch umzuziehen. Sie hat heute
keine Uni und muss auch nicht ins Studio, also kann sie
theoretisch den ganzen Tag im Schlafanzug verbringen.
Meistens zieht sie sich aber trotzdem um. Die ersten paar
Monate hat es sich befreiend angefühlt, sich ihre eigenen
Klamotten auszusuchen. Das war eigentlich das einzig
Gute an der Situation, und Eva klammerte sich wild ent-
schlossen daran fest.
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Sie hat immer noch jemanden fürs Styling, für alle Fäl-
le – für die Interviews, die sie direkt nach der Trennung
gegeben hat, und für diese schreckliche Preisverleihung,
bei der sie als Einzige anwesend war, um den Grammy
nicht entgegenzunehmen, den sie nicht gewonnen hatten
–, aber meistens sucht sie ihre Outfits jetzt selbst aus. Al-
lerdings lässt sie die meisten ihrer Kleidungsstücke noch
maßschneidern. Der Unterschied ist wirklich spürbar.

Eva tapst im Schlafanzug die Treppe hinunter und öff-
net im Vorbeigehen die Vorhänge, sodass die Morgenson-
ne der Hollywood Hills hineinströmt. Sie lässt sich auf
eins der Sofas fallen und beobachtet die Bilder, die an ih-
rem inneren Auge vorbeiziehen. Dabei konzentriert sie
sich auf jedes einzelne Element – Ginas goldene Ohrrei-
fen, Celestes Wedge-Schuhe –, in der Hoffnung, dass das
gesamte Bild dann vielleicht weniger wehtut.

Tut es nicht.
Wie können sie das nur ohne mich machen?, denkt Eva.

Wie können sie nur irgendwas ohne mich machen?
Dass sie alle vier in verschiedene Himmelsrichtungen

zerstreut sind, kann sie noch aushalten. Aber dass Gina
und Celeste sie so außen vor lassen? Ganz ohne Warnung?

Schluss jetzt, ermahnt sie sich selbst. Das bringt sowieso
nichts.

Aber sie lässt sich trotzdem fallen, lässt sich von dem
Gefühl, das stärker als die Schwerkraft ist, hinunterziehen,
begraben. Um sie herum scheint das Haus vor Leere zu
pulsieren, ein stilles, vorwurfsvolles Echo.

Neunzehn ist eigentlich viel zu jung, um so ein großes
Haus zu haben. Das geht nur in L.A., und sie konnte L.A.
nach der Trennung einfach nicht verlassen. Sie wollte in
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den Staaten bleiben, in einer Stadt mit Musikindustrie,
und Celeste hatte sich schon New York unter den Nagel
gerissen. Wo sollte sie sonst hingehen, nach Nashville?

Also blieben Eva nur L.A. und ein Haus mit sechs
Schlafzimmern.

Außerdem hatte sie auch bedenken müssen, wo sie stu-
dieren wollte. Sie ist die Einzige von ihnen, die wirklich
zur Uni gegangen ist. Gina hat letzten Sommer einen
Schauspiel-Intensivkurs oder so gemacht. Sie hat also eine
Schauspielausbildung. Gina wird nicht nur für die Publici-
ty gecastet, und Eva würde sich mit jedem anlegen, der das
anders sieht.

Zumindest privat würde sie das. Anonym. Interviews
dieser Art gibt Eva schon lange nicht mehr.

Aber einem Kinderstar bleiben nur wenige Unis, an de-
nen man nicht direkt als Freak gebrandmarkt wird: Har-
vard, Brown, NYU, Stanford. Und UCLA.

Vor ihrem ersten Semester traf Eva sich mit einem Stu-
dienberater, der ganz überrascht war, dass sie als Neben-
fach zu ihrem Literaturstudiengang nicht Musikindustrie-
wissenschaft gewählt hatte (wer hätte gedacht, dass es so
einen Studiengang gibt?).

Dank der Band hat Eva bereits drei Jahre Vollzeit in
der Musikindustrie gearbeitet, und seit der Trennung sind
es nun schon fast zwei Jahre in Teilzeit. Zum Glück zählt
auf ihrer Seite der Branche Erfahrung genauso viel wie
eine Ausbildung. Mit mehr als dreißig Liedern aus ihrer
Feder als Songwriterin und vier Singles auf Platz eins hat
Eva normalerweise keine Probleme, sich zu behaupten.

Sie quält sich vom Sofa und tapst in die Küche, wo sie
auf den eingebauten Lautsprechern einen Song von Halsey
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anmacht und sich zum Frühstück einen Smoothie zuberei-
tet. Heute ist so ein Morgen. Ein Morgen, an dem man
eine Stimme wie Halseys braucht, weil man Fotos von sei-
ner Ex sieht, wie sie am Arm einer anderen hängt.

Obwohl Eva natürlich weiß, dass zwischen Celeste und
Gina nie etwas war.

Trotzdem.
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Mai 2021
Celeste

»Celeste, es ist ja ganz schön viel passiert, seit du das letzte
Mal hier warst. Landlocked ist letztes Jahr auf Platz zwei
gelandet, und seit zwei Wochen steht Silhouette jetzt auf
Platz eins – was für eine Leistung. Herzlichen Glück-
wunsch.«

»Danke, Jane. Ich bin so dankbar für all die treuen
Fans, die mich seit Moonlight Overthrow begleiten, und
die neuen Fans, die mit Landlocked dazugekommen sind,
und die mir als Künstlerin das Vertrauen entgegengebracht
haben, um diesen ersten Platz zu erreichen. Das fühlt sich
echt unglaublich an, und ich bin unendlich dankbar.«

(The Just Late Enough Show Starring Jane Leigh)

INTERVIEWER: Also, Celeste, ich muss einfach nach-
fragen: Das Mädchen, um das es in diesem neuen Album
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geht – ist das dieselbe, über die du in Landlocked gesungen
hast?

CR: Ich glaube, was man bei Musik und uns Künstle-
rinnen und Künstlern immer bedenken muss, ist, dass die
Songs manchmal eben einfach Kunst sind. Oder Ge-
schichten. Natürlich ist es mir wichtig, dass die Gefühle in
meiner Musik echt sind, aber die Einzelheiten der Ge-
schichte sind nicht immer wahr, oder manchmal schon,
aber sie sind nicht mir passiert. Manchmal geht es gar
nicht wirklich um ein Mädchen, sondern um ein Gefühl
oder einen Ort. Manchmal bin ich auch das Mädchen.
Aber eigentlich ist es auch ganz egal, an was oder wen ich
gedacht habe, als ich den Song geschrieben habe. Wichtig
ist, woran meine Fans denken, wenn sie den Song hören,
um wen oder was es für sie in dem Song geht. Das ist die
Magie von Musik.

(Transkript eines Interviews mit Rolling Stone)

»Celeste, danke, dass du dir heute Zeit für uns nimmst.«
»Klar, danke, dass ich hier sein darf.«
»Dein zweites Soloalbum ist gerade herausgekommen

und ist jetzt schon ziemlich erfolgreich – herzlichen
Glückwunsch dazu.«

»Danke.«
»Bist du guter Dinge, dass damit jetzt die Gerüchte ei-

ner Wiedervereinigung zerstreut sind?«
»Ich bin jedes Mal wieder überwältigt, wie viele Fans

Moonlight Overthrow hat, die der Band immer noch treu
sind. Ich hoffe, dass sie auch weiterhin die drei Alben lie-
ben, die wir zusammen produziert haben – denn ich bin
sehr stolz darauf, wie hart wir an ihnen gearbeitet haben –,
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und dass sie uns auch auf unseren jetzigen individuellen
Wegen begleiten werden.«

(Interview mit Apple Music)

»Celeste, vor deinem ersten Album hast du kaum Fragen
zu Moonlight Overthrow beantwortet. Hast du deine Ein-
stellung nur geändert, um dein neues Album zu bewer-
ben?«

»Celeste, arbeitest du wirklich an einem neuen Song
mit Hailee Steinfeld?«

»Celeste, das Mädchen, um das es in deinem Album
geht – hat sie die Songs gehört?«

»Celeste, um wen geht es in deinem Album?«
»Celeste!«
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Juni 2021
Eva

Eva liest ein paar Texte für ihren Kurs und loggt sich dann
bei Tumblr ein.

Vermutlich gibt es Fans, die in diesem Moment gerade
dabei sind, sich Streits oder geheime Wiedervereinigungen
auszudenken, aber davon bekommt sie nichts mit. Evas
Tumblr ist sorgfältig kuratiert: kein Drama, kein Hate,
OT4 bis der Mond ins Meer stürzt.

Anfangs, als sie noch ihre eigene PR gemacht haben,
hatten sie alle geheime Tumblr-Accounts, und später auch
noch, damit sie nachgucken konnten, was das Fandom
trieb, ohne von ihren PR-Leuten zensiert zu werden. Aber
Eva ist die Einzige, die ihren Account behalten hat.

Als sie sich einloggt, wartet eine Nachricht auf sie.
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kaystar: Du hast die Bilder schon gesehen, oder? Unse-
re Girls3 so gorg

Eva antwortet ganz instinktiv.

celestial-vision: Brillant, wie immer3

Bevor die Band sich trennte, rebloggte sie nie irgendetwas
und postete schon gar nicht selbst oder redete mit irgend-
wem. Aber danach…

Direkt nach der Trennung gab es einfach so viele Gif-
und Fotosets und Edits und Danksagungen, so viel Liebe
dafür, was sie all diesen unbekannten Menschen bedeutet
haben, und sie konnte dem allen nicht einfach den Rücken
kehren. Wenn sie schon ihre Band nicht behalten konnte,
dann wollte sie sich wenigstens diese Liebe erhalten, wenn
auch nur in Form eines Tumblr-Archivs. Irgendwann fing
Eva dann an, kleine Korrekturen oder Anmerkungen zu
fremden Posts hinzuzufügen, wenn jemand zum Beispiel
den Namen von Ginas PA falsch geschrieben oder die
Konditionen von Celestes Solo-Deal nicht verstanden hat-
te. Nur Business-Sachen. Nichts, was darauf hindeuten
würde, dass sie ein Insider war, sondern Sachen, die jeder
engagierte Fan selbst herausfinden und erklären könnte.

Dank dieser Nicht-Insider-Insider-Infos flogen Eva die
Follower zu. Sie spricht selten mit einzelnen von ihnen –
in DMs zu lügen geht ihr dann doch zu weit –, aber Kay
stellte gute Fragen, nie anonym, und Eva gefielen ihre
Tags.
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kaystar: Glaubst du, Eva ist neidisch, dass sie sich ohne
sie getroffen haben? Die Party war immerhin in LA

kaystar: (Ich weiß, dass du Eva eigentlich nicht folgst,
aber tu mir dieses eine Mal den Gefallen?)

Auf Tumblr ist es manchmal schwer, die Balance zwischen
Selbstverliebtheit und Ignoranz zu finden. Wenn Eva sich
zu offensichtlich selbst ausschließen würde, würde es auf-
fallen, und sie würde vermutlich in Verdacht geraten, kein
echter OT4-Stan zu sein.

(Honey, denkt sie manchmal, wenn solche Themen auf-
kommen, ich glaube es nicht nur – ich weiß es.)

celestial-vision: Keine Ahnung. Ich glaube nicht, dass
sie das Geburtstagskind kennt, warum sollte sie also
zur Party kommen?

kaystar: Aber wenn man in LA wohnt und berühmt ist,
muss man Leute doch gar nicht persönlich kennen, um
zu ihrer Party zu gehen, oder? Es sah nicht wirklich nach
einer Privatfeier aus. C hat ja auch noch nie mit ihm zu-
sammengearbeitet.

celestial-vision: Stimmt. Aber C will ja auch immer noch
in der Öffentlichkeit stehen.

Für den Großteil ihrer Jugend wurde Evas Körper ständig
begutachtet und bewertet, aus jedem Winkel, in jeder
Zeitzone, von Stylisten und Fotografinnen und so vielen
Fans. Und auch von so vielen, die eben keine Fans waren.
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Jede der Pubertät geschuldete Veränderung wurde sofort
genauestens unter die Lupe genommen. Es ist eine Er-
leichterung, nicht mehr auf öffentliche Partys gehen zu
müssen – und eine richtige Wohltat, im Internet einen
Raum zu haben, in dem sie nur an ihrem Profilbild zu er-
kennen ist: ein doppelter Regenbogen.

kaystar: Ooh, meinst du, Eva war da, und es gibt nur
keine Fotos von ihr?? Weil sie keine Wiedervereini-
gungsgerüchte in die Welt setzen wollten?

kaystar: VIELLEICHT SIND SIE JA ALLE WIEDER BE-
FREUNDET. (Die drei zumindest.)

Eva spürt ein unangenehmes Ziehen im Magen, so wie
immer, wenn Steph nicht zu ihnen »allen« hinzugezählt
wird. Nach der Trennung wollte Steph es so, aber Eva tut
es immer noch weh, Gina und Celeste täglich in Talk-
shows lachen zu hören und sie bei Galas mit neuen Klei-
dern und Haarschnitten zu sehen, während Steph im Jahr
2019 eingefroren ist.

celestial-vision: Wir hätten es vermutlich mitbekommen,
wenn Eva da gewesen wäre

kaystar: Ja, du hast recht

kaystar: Vielleicht war sie gestern ja auch gar nicht in L.
A. Kann ja sein, dass sie bei ihren Eltern war oder so.
Sie hat schon seit fast einer Woche nichts Neues gepos-
tet.
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Klar, Eva hätte bei ihren Eltern sein können. Ihr Sommer-
kurs ist nur einmal die Woche, also hätte sie definitiv Zeit,
ein paar Tage in Chicago zu verbringen. Sie möchte nicht,
dass ihre Fans sich um sie sorgen. Oder ihre Eltern.

celestial-vision: Du weißt doch, dass ich ihnen nirgend-
wo folge

kaystar: Jaja, weiß ich. Du folgst stattdessen mir

celestial-vision:>

celestial-vision: Ob mit oder ohne Eva, sie sehen glück-
lich aus. Und sie sind zusammen. Das ist das Wichtigste

Um drei Uhr nachmittags zieht Eva sich Sportklamotten
an und schreibt eine Nachricht an Lydia. (Heute ist also
doch kein Schlafanzugtag. Irgendwo ist es bestimmt gera-
de acht Uhr morgens.)

Eva
Ich gehe gleich zum Jazz … die Einladung steht
noch

Lydia
lol du gibst auch nie auf
Geh zu deiner Popstar-Tanzstunde

Ehemaliger Popstar, denkt Eva und antwortet mit einem
Emoji, das die Zunge herausstreckt, gefolgt von einem, das
die Augen verdreht.
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Am Anfang steckte ein vielleicht hinter jedem Tanz-
schritt, den Eva vollführte, aber mittlerweile hat sie es auf-
gegeben, auf den Anruf zu warten. Das Tanzen ist jetzt
ihre Sache, etwas aus ihrem alten Leben, das sie noch be-
gleitet, aber das sie jetzt ganz für sich hat. In jedem ande-
ren Teil ihres Lebens geht es noch so sehr um Worte –

wenn sie Songs und Essays schreibt – dass es eine Erleich-
terung ist, sich einfach nur zu bewegen.

Lydia
Treffen wir uns Dienstag oder Mittwoch?

Eva
Mittwoch hab ich keine Zeit, aber morgen auf
jeden Fall!

Lydia
Ich schreib dir, wenn ich mit der Arbeit fertig
bin

Als sie sich im Wintersemester kennenlernten, erzählte
Lydia ihr, dass sie zwar schon im zweiten Jahr war, aber im
Herbst eine Pause machen würde, um zu arbeiten. Eva
hatte ihr damals angeboten, dass Lydia kostenlos bei ihr
wohnen könnte, oder zumindest für eine sehr geringe
Miete. Aus ihrer Sicht war es perfekt: Evas leere Schlaf-
zimmer würden ohnehin nie von wiederkehrenden Band-
mitgliedern eingenommen werden, und Lydia hatte Geld-
probleme. Aber Lydias Antwort lautete immer wie der
Song von Amy Winehouse: no, no, no.
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Anfangs wollte Eva einen Einführungskurs in Astrono-
mie oder Astrophysik belegen – irgendwas mit Welt-
raum –, aber sie hatte Angst, dass das an die Medien ge-
langen würde. Ihre Band hieß nun einmal Moonlight
Overthrow, und irgendwer würde daraus schon eine Story
machen. Es war sicherer, für die verpflichtende Wissen-
schaftskomponente einen Kurs in Umweltwissenschaften
zu wählen. Ihre anfängliche Enttäuschung verflog schnell,
denn wenn sie Astronomie belegt hätte, hätte sie Lydia nie
kennengelernt. Lydia hatte dieselbe pragmatische und ziel-
orientierte Einstellung, die der Band zum Erfolg verholfen
hatte, und ihre Ziele deckten sich mit Evas: kein Drama,
nur einen Abschluss. Die beiden machten sich regelmäßig
über Paare bei House Hunters lustig und taten sich dabei an
den Snacks gütlich, die Evas Koch vorbereitet hatte, und
TMZ brachte keine Story über Evas Kursbelegung.

Am Tag ihrer Klausur erreichte eine Single, die Eva für
ein aufsteigendes Popsternchen geschrieben hatte, Num-
mer eins; ihr erster Labortag fiel auf den Tag, an dem
Gina die Dreharbeiten für ihre neue Netflix-Serie anfing;
und Celeste war kurz davor, Silhouette herauszubringen.
Und Steph… Am Anfang herrschte einvernehmliches
Schweigen zwischen Lydia und ihr; über Moonlight Over-
throw, ihre ehemaligen Freunde und Evas Songwriting-
Karriere. Aber gegen Ende des Semesters wurden diese
Themen nicht mehr unbedingt verschwiegen, sondern sie
waren… irrelevant. Manchmal wurde Eva ein bisschen
länger (oder auch viel länger) angeschaut, wenn sie zusam-
men ausgingen. Manchmal kam ein Song von Moonlight
Overthrow im Radio, und manchmal einer von Celeste.

Aber was hatte das alles mit ihnen zu tun, mit dem
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morgendlichen Eisessen am Manhattan Beach, oder mit
den Abenden, an denen sie zusammen über Evas Kursbe-
legung für das nächste Semester brüteten? In ihrer Freund-
schaft ging es nicht darum, den einen Teil von Evas Leben
auszuklammern; es ging um den anderen Teil.

So läuft Evas Woche: am Montag Hausaufgaben und der
Jazzkurs, am Dienstag Hausaufgaben und Lydia – bei Eva,
weil Lydia kein Geld für eine eigene Wohnung hat und
mit drei anderen Leuten zusammenwohnt. Am Mittwoch
Hip-Hop, dann ihr eigentlicher Collegekurs, dann ein
Meeting mit ihrem Steuerberater. Am Donnerstag zwingt
Eva sich dazu, sich an ihr Klavier zu setzen (von Baldwin,
Evas Weihnachtsgeschenk an sich selbst nach ihrer zwei-
ten Tour), bis sie zum Aufwärmen zwei schlechte Songs
geschrieben hat, und dann eine Hookline und eine erste
Strophe, die vielleicht sogar Potenzial haben. Manchmal
bleibt ihr eine Textzeile im Brustkorb stecken und vibriert
dort auf genau der richtigen Frequenz, und dann weiß sie
einfach, dass die Worte perfekt zu dem Song passen. Sie
hat zwar keine Band mehr, und auch keine richtige Freun-
desgruppe, aber immerhin hat sie noch das hier.

Am Freitag hat sie Pilates, gefolgt von Ballett, gefolgt
von einer weiteren Schicht am Klavier. In ein paar Wo-
chen wird sie dann ins Studio gehen und zusammen mit
einer Produzentin den Songtext überarbeiten und eine
Demo für das Stück aufnehmen, das dann später im Radio
gespielt wird. Vielleicht schafft sie es eines Tages sogar, die
Songs zusammen mit den Menschen zu schreiben, die sie
dann tatsächlich singen, so wie sie es mit den Co-Song-
writerinnen und Songwritern bei MO gemacht hat, aber
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im Moment kann sie das noch nicht. Wenn sie ihre Texte
wollen, dann bekommen sie nur die Texte.

Eva muss ihr Leben so planen, dass sie jeden Tag etwas
Produktives tut, damit es sich so anfühlt, als würde sie ar-
beiten. Damit die leeren, bandlosen Tage sie nicht runter-
ziehen. Als sie darüber nachdenkt, muss sie kurz lachen.
Nach drei Jahren ständiger Übermüdung, langer Touren,
nächtlicher Sessions im Studio und endloser Interviews
weiß sie nicht, was sie jetzt mit der ganzen Freizeit anfan-
gen soll?

—

Am Samstag ist sie zu einer Party eingeladen.
Eva entscheidet sich für ein kurzes blaues Kleid ohne

Ärmel mit einem U-Boot-Ausschnitt, der hinten ihren
Rücken freilässt. Sie findet, dass das Outfit auch einen
leichten »Vermutlich-queer«-Vibe ausstrahlt, aber viel-
leicht bildet sie sich das auch nur ein. Nicht, dass Eva die
subtilen Hinweise nötig hat: Ihr Coming-out hatte sie bei
ihren Eltern, als sie zwölf war, und seit sie vierzehn ist,
weiß es die ganze Welt.

Aber zum Glück ist nicht die ganze Welt auf diese Par-
ty eingeladen, sondern nur ein kleiner Teil der Entertain-
mentindustrie.

Olivia, die Gastgeberin, war Produzentin für das zweite
und dritte Album der Band, und seitdem arbeitet Eva mit
ihr zusammen. Wenn jemand einem zu drei Top-Ten-
Singles und zwei erfolgreichen Alben in Folge verholfen
hat, hört man nicht einfach auf, mit der Person zusam-
menzuarbeiten, wenn sie nicht gerade ein Arschloch ist
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oder man das Genre wechselt. Und Eva hat sich weit ge-
nug von der Industrie zurückgezogen, dass sie nicht mehr
auf die Partys von Arschlöchern geht.

Sie macht ein Selfie für Instagram – ein Update für die
sozialen Medien, check – und schnappt sich den Schlüssel.
Lydia babysittet heute ihre Cousinen, ansonsten hätte Eva
sie eingeladen. Aber Lydia hätte die Einladung vermutlich
ausgeschlagen: Sie steht eher auf Pizza und Parks and Rec
als auf Partys, für die sie sich in Schale werfen muss. Das
kann Eva respektieren.

Als Eva ankommt, wird sie von Olivia mit einer Umar-
mung und einem Gin Tonic begrüßt.

»Deja und Sylvie sind auch hier!«, ruft Olivia. »Irgend-
wo findest du sie bestimmt – vielleicht hinten beim Pool?«

»Danke«, antwortet Eva etwas lauter, denn eine Gruppe
Neuankömmlinge drängt sich gerade lautstark durch die
Tür. Deja, Olivias Protegé in der Produzentinnenbranche,
und Sylvie, eine Toningeneurin, kannten Eva noch nicht,
als sie noch Teil von Moonlight Overthrow war. Es ist im-
mer eine Erleichterung, mit Menschen zu sprechen, die sie
nur als sie selbst kennen und sie nicht ständig wegen der
Trennung bemitleiden.

Olivia schiebt Eva in Richtung Terrassentür, und Eva
verschwindet nach draußen.

Es ist Ende Juni. Als Eva nach L.A. gezogen ist – als
sie alle nach L.A. gezogen sind, kurz vor der Highschool,
als alles angefangen hat – war sie überrascht davon, wie
kalt es abends wurde. Ständig vergaß sie, sich einen Pulli
mitzunehmen. Celeste überließ Eva nie ihren Pulli, aber
sie zog sie an sich und schlang die Arme um sie. Sie ka-
men erst ein Jahr später zusammen, aber Eva war damals
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schon hoffnungslos verliebt. Jede Berührung war wie ein
Funkensprung auf ihrer Haut.

Auf der anderen Seite des Pools entdeckt Eva Deja und
Sylvie. Sie reden mit zwei anderen Menschen, die Eva im
Schatten des Hauses nicht erkennen kann. Vermutlich
kennt sie sie aber; die Musikindustrie ist vielleicht Big
Business, aber besonders groß ist sie nicht.

Sie bahnt sich ihren Weg am Pool entlang und begrüßt
ein paar Leute, die sie besser kennt. Als sie an einer Grup-
pe Menschen vorbeikommt, die alle rauchen, muss sie hus-
ten. Aus den Lautsprechern im Garten dröhnt ein Song,
und jedes Mal, wenn jemand die Terrassentür öffnet, ver-
mischt er sich mit einem anderen Song von drinnen. Eva
hätte sich gerne in den sozialen Ozean der Party fallenge-
lassen, aber – selbst eine Party, auf der einige Menschen
sie kennen und lieben wäre einfacher, wenn sie eine echte
Freundin dabeihätte.

Sie drückt ihr Glas an die Brust und hält einen Arm
schützend darum, um den Inhalt nicht auf den Designer-
klamotten der immer betrunkener werdenden Gäste zu
verschütten. (Mein Gott, es ist erst viertel nach elf. Reißt
euch mal zusammen, Leute.) Endlich schafft sie es an der
letzten Gruppe vorbei, die sie von Deja und Sylvie trennt.
Sylvie hat sie noch nicht gesehen, aber sie macht einen
kleinen Schritt zur Seite, und Eva sieht, wer neben ihr
steht, und es ist… da ist…

Celeste.
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Juni 2021
Eva

Der Gin Tonic gleitet Eva aus der Hand.
Shit.
Die Vorderseite ihres Kleides ist sofort durchnässt. Sie

erwartet, dass das Glas spektakulär zu Bruch geht, neben
ihrem Fuß zerspringt und Splitter auf dem Boden verteilt,
aber es ist wohl so ein bruchsicheres. Klackernd schlägt es
ein paarmal auf und rollt dann in den Pool, wo es einen
herzzerreißenden Moment lang auf der Oberfläche treibt,
bevor es ins Chlorwasser sinkt.

Der Nachtwind drückt Eva ihr nasses Kleid an die
Haut und sie zittert.

Celeste starrt sie mit offenem Mund an, vielleicht von
einem überraschten Keuchen, das im Partylärm unterge-
gangen ist, oder vielleicht auch von einem angefangenen
»Hallo«. Es sieht nicht so aus, als wäre irgendwer außer-
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halb ihrer kleinen Gruppe auf die Situation aufmerksam
geworden; hier hinten liegt alles in Schatten und Rauch.
Buchstäblich. Eva hätte am liebsten geschrien: Wisst ihr
denn nicht, wie schlecht Rauchen für die Stimme ist?

Für ihre, obwohl die mittlerweile nicht mehr so wichtig
ist.

Für Celestes, die sehr wohl wichtig ist. Das ist eine
Stimme, die Millionen wert ist, und Evas Lungen füllen
sich mit immer mehr Zigarettenrauch, und sie kann nur
noch stumm starren.

Celeste.
Hier.
Oh mein Gott.
»Komm, ich bring dich rein«, sagt Deja in die fast ein-

gefroren wirkende Szene hinein. »Na los, Olivia hat be-
stimmt ein Kleid, das du dir ausleihen kannst.«

»Ich glaube, ich gehe lieber nach Hause«, erwidert Eva,
und die Worte klingen merkwürdig taub, automatisch,
während in ihrem Kopf die totale Panik ausbricht.

Sie starrt immer noch Celeste an, von der bis jetzt noch
kein Wort kam. Kein Wimpernzucken.

Celeste hat ein hellgrünes Kleid an, das sich an all die
richtigen Stellen schmiegt – was heißen soll, an alle Stel-
len: ihre Brüste, ihre Hüften, ihren Hintern. Große Ohr-
ringe, eine unauffällige Kette. Das Licht im Garten lässt
sie so aussehen, als stünde sie auf der Bühne, nur ihr
Make-up passt dafür nicht.

»Wir sollten es zumindest ein bisschen trockentupfen«,
sagt Sylvie mit einem Blick auf den Fleck auf Evas Kleid.

Vor anderthalb Jahren wären sie dahin zurückgegangen,
wo sie gerade die Nacht verbrachten – ein Hotel, wenn sie
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gerade auf Tour waren, was meistens war, und eine Woh-
nung, wenn sie keine Tour hatten, was fast nie war – und
Celeste hätte sie aus dem nassen Kleid geschält. Ganz
langsam. Hätte die Träger von ihren Schultern gestreift.
Sich hinter sie gestellt und einen Finger über die kalten
Stellen auf Evas Haut gleiten lassen.

Vermutlich ist eine Party, auf der sie unerwartet mit
Celeste konfrontiert wurde und vor Schock ihren Drink
hat fallen lassen, nicht der richtige Ort, um sich Fantasien
von Celestes Hand, die über ihren Bauch und zwischen ih-
ren Brüsten streichelt, hinzugeben. Nein, definitiv nicht.

»Gerry hat bestimmt ein Sweatshirt für dich im Auto«,
sagt Celeste unvermittelt. Das ist das Erste, was sie seit der
Trennung zu Eva gesagt hat. Seit den Trennungen.

»Gerry arbeitet jetzt für die Jenners«, antwortet Eva.
Sie fühlt sich, als schwebte sie neben ihrem Körper und

beobachtete die Szene aus der Ferne. Aus ihrem Mund
kommen Worte, ruhige Worte, aber innen drin? Innen
drin dröhnt in ihrem Kopf immer noch ein ohrenbetäu-
bendes Rauschen aus Überraschung und Neugier und un-
glaublich viel Schmerz, und gegen ihren Willen auch ein
Fünkchen Hoffnung…

»Oh«, macht Celeste.
»Ich bin selbst gefahren.«
Die Stille zwischen ihnen dehnt sich immer weiter aus

und ist viel verletzender als alles, was Celeste sagen könnte,
denn sie sagt aus, dass es gar nichts mehr zu sagen gibt.

Nach all dem – gar nichts?
»Komm, ich bring dich rein«, sagt Sylvie, genau wie

vorher Deja. Sie legt Eva eine Hand auf den Arm, und
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plötzlich muss Eva an das Foto von Gina und Celeste den-
ken, zusammen auf einer viel wilderen Party.

Sollte sie Celeste noch etwas sagen? Irgendwas Unver-
bindliches: Es war schön, dich zu sehen. Irgendwas Defensi-
ves: Niemand hat mir gesagt, dass du hier bist. Irgendwas
Wütendes: Warum hast du mich verdammt nochmal nicht
angerufen? Irgendwas Trauriges: Ich vermisse dich.

Ein perfekter vierstimmiger Akkord.
Sie lässt sich von Sylvie ins Haus führen.
Der Fleck ist schon halb getrocknet, aber Eva hält

trotzdem still, als Sylvie mit einem Geschirrhandtuch da-
ran herumtupft.

»Wie unangenehm«, sagt Sylvie immer wieder. »Ich
hatte keine Ahnung, dass ihr beide hier seid. Ich dach-
te…«

Alle, die sie wirklich kannten, hätten nur eine von ih-
nen eingeladen, nicht beide zusammen. Offensichtlich hat
die Party letztes Wochenende dieses stillschweigende Ge-
bot zunichtegemacht. Als ob Celestes und Ginas Treffen
auf einer riesigen Geburtstagsfete dasselbe wäre wie die in-
time Feier, auf der Eva und Celeste sich gerade in die
Arme gelaufen sind. Allerdings hat Olivia schon immer er-
wartet, dass andere ihr Ego hintenanstellen, wenn es um
das große Ganze geht.

»Kein Problem«, bringt Eva heraus, obwohl es ganz of-
fensichtlich doch ein Problem ist. Dafür ist ihr nasses
Kleid der Beweis. Wenigstens ist es dann nicht mehr
schlimm, wenn ihr auf dem Weg nach Hause ein paar
Tränen auf den Schoß tropfen sollten.

In der Küche ist es voll. Alle versuchen, an Essen,
Drinks oder andere Leute heranzukommen, und Eva ist
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nicht sicher, ob Sylvie sie überhaupt hören kann. Sie fügt
hinzu: »Früher oder später wäre es eh passiert.«

Als Eva mit dem College anfing, und Celeste in New
York ihre Alben produzierte und später auf Tour ging, war
alles gut. Aber – sie blättert in ihrem mentalen Terminka-
lender – Celeste gibt Montagabend ein Konzert im Staples
Center, und natürlich wollten Olivia und die anderen sie
vorher sehen. Und natürlich wollte Celeste sie auch sehen.
Warum hat Eva nicht daran gedacht?

Sylvie bringt Eva zur Haustür. »Sicher, dass du nach
Hause fahren willst? Sicher, dass es dir gut geht?«

»Ja, ich muss auf jeden Fall nach Hause«, sagt Eva.
»Dann gehts mir wieder gut. Ich meine, mir gehts gut. Ich
kann nur nicht hierbleiben. Alles ist gut.«

»Du bist auch nicht zu betrunken zum Fahren?«, fragt
Sylvie besorgt.

»Olivia hat mich direkt, nachdem ich angekommen bin,
zu euch geschickt. Ich habe nur das getrunken, was nicht
auf meinem Kleid gelandet ist«, sagt Eva. Mit einem
schiefen Lächeln fügt sie hinzu: »Also nicht besonders viel,
wie du siehst.«

Sylvie lacht. »Okay. Fahr vorsichtig.«
»Danke für deinen Beistand«, sagt Eva. In ihrem alten

Leben hätte Celeste sie für die altmodische Sprechweise
aufgezogen, die Eva immer herausrutscht, wenn sie sich
unwohl fühlt. »Gute Nacht.«

Sie fährt nach Hause. Der Weg ist nicht besonders
lang, aber doch lang genug, um über die Stille nachzuden-
ken, und über all die Sachen, die sie fast zu Celeste gesagt
hätte.
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