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Für meine Mutter Danina. Meine Nummer eins, für immer. 
Und für Daniel, der mir Mut gemacht hat. 

 
Für uns alle, und unsere Katastrophen. 

Und für diejenigen, die sie nicht überleben.
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Dienstag, 4. Dezember 2001

Wir warteten, dass sich alles fügte. 
Es war noch dunkel. Aber das kümmerte uns nicht, wir fan-

den uns auch ohne Sonne zurecht. Um uns herum derselbe alte 
Dreck, hier und da trockenes Gras, derselbe Wassertrog aus Ze-
ment mit den rostigen Ringabdrücken am Zaun, die gleichen 
Schmuckzypressen in den Gärten unserer Familien. Die Land-
schaft war uns vertraut. Wir erkannten die Stelle am Geruch. Er 
rammte sich wie ein verdrilltes Taschentuch in unsere Nasen 
und Kehlen, stach so tief hinein, dass es wehtat. Es war der Ge-
stank von toten Lämmern, die in der Sonne vor sich hin faulen.

Bei jedem Lenkmanöver, das der Mann im Pick-up machte, 
spannte die Wundnaht an seinem Arm. Von der erhöhten Sitz-
position im Fahrzeug aus war das Farmhaus nur ein verschmier-
ter Fleck in der Ferne. Die Sonne kroch gerade über den Hori-
zont, der Mann war lange weg gewesen, und jetzt inspizierte er 
die Zäune seiner Farm. Wäre er nur einen Meter näher am Zaun 
entlanggefahren  – bei der Größe seines Grundstücks war ein 
Meter gar nichts –, hätte er die Stelle nie gefunden. Aber sein 
Pick-up sackte leicht ein, weil der Boden an dieser Stelle weicher 
war. Und als er in der geöffneten Fahrertür stand, schlug ihm 
der Geruch entgegen, genau wie zuvor uns. Er ging nach hinten 
und schnappte sich die Schaufel von der Ladefläche. Wir Kinder 
hörten alles, sahen alles. Das Keuchen des Mannes, nur unter-
brochen vom scharfen Geräusch der Schaufel, wenn sie auf die 
Erde traf. Wir beobachteten sein schmerzverzerrtes Gesicht. Wir 

WIR
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registrierten die Anspannung in seinen Schultern, als er schließ-
lich auf etwas Hartes stieß, nicht Erde, nicht Wurzel. Wir sahen, 
wie er in die Hocke ging, um mit einer Hand die Erde wegzu
wischen, mit den Fingern das glänzend schwarze Plastik zu 
betasten. Vier Tage war es her, seit irgendjemand – auch wir – 
Esther Bianchi gesehen hatte.

Die Sonne stand nun hoch am Himmel. Dem Mann lief der 
Schweiß herunter, tropfte ihm in die Augen. Wir sahen ihn blin-
zeln. Er trat zurück, fegte mit der Schaufel die Erde vom Rand 
des Lochs. Das Bündel lag nur ein paar Zentimeter tief begra-
ben, es war viel länger als breit. Das glitschige Plastik ließ sich 
schlecht packen.

Später sollte die Polizei den Mann zurechtweisen, weil er die 
Leiche bewegt hatte. Beim ersten Verdacht hätte er sie alarmie-
ren sollen.

»Und was, wenn es nur ein totes Kalb gewesen wär? Dann 
hätt ich euch umsonst angerufen, und ihr wärt wegen nichts 
gekommen«, sollte sich der Mann verteidigen, die Brauen weit 
hochgezogen.

Wieso sollte man ein totes Kalb in Plastik wickeln?, würde sich 
die Polizistin in Gedanken fragen.

Der Mann benutzte jetzt seinen unverletzten Arm und zerrte 
mit der Hand an dem Bündel, das die Erde so plötzlich freigab, 
dass er rückwärtsstolperte und fiel, die Knie verdreht. Er robbte 
weg, die Wundnaht dehnte sich weit, greller Schmerz durchfuhr 
ihn. Rasch rappelte er sich wieder auf und richtete den Blick 
auf das ferne Haus, bevor er erneut auf die Grube zutrat. Der 
Mann öffnete die Plastikplane, ignorierte den Schmerz in sei-
nem Arm, den Gestank, der ihn würgen ließ. Als der Inhalt zum 
Vorschein kam, wandte er sich ab und schlug sich die Hand vor 
den Mund.



Was bedeutet das alles? Im Moment können wir nur berich-
ten, dass wir da waren, dass wir gesehen haben, wie das Blut 
den Ärmel des Mannes durchtränkte, als er vor Esther Bianchis 
Leiche zurückwich und sich umsah, als läge die Antwort ir-
gendwo auf dem offenen Feld.
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Freitag, 30. November 2001

Einmal hat Esther mich so durchgekitzelt, dass ich mir in die 
Hose gemacht habe. Wir waren bei ihr, hinten im Garten.

»Hör auf, Esther!«, flehte ich und musste immer weiter
lachen, obwohl es wehtat.

»Kein Erbarmen!«, rief sie.
Sie war immer der Bösewicht, wenn wir spielten, diejenige, 

die die Geschichte vorantrieb, während ich mich noch mit Klei-
nigkeiten aufhielt. Wir waren acht Jahre alt.

Ich war in den Dreck gefallen, Esther saß auf mir. Das ist 
nun schon viele Jahre her, aber ich erinnere mich an den Lach-
schmerz, wie er anschwoll, wenn sie mir den Finger in den wei-
chen Bauch bohrte. Es zog sich ewig hin, wie wenn man nach 
dem Sprung ins Schwimmerbecken ins Wasser taucht und war-
tet und wartet, dass man endlich den Boden erreicht, damit 
man sich wieder nach oben abstoßen kann. Ich sah, wie sich die 
Nässe über meine Sporthose ausbreitete, bevor ich es spürte. 
Esther sah es auch. Auf dem Hintern rutschte ich von ihr weg. 
Ich war zu alt, um mir in die Hose zu machen.

Was sie dann tat, werde ich nie vergessen. Sie stand ein-
fach auf und trat einen Schritt zurück. Ich erwartete, dass sie 
loskreischen oder mich auslachen würde. Stattdessen sah ich 
eine goldgelbe Flüssigkeit, sie rann unter dem Saum ihres Net-
ball-Rocks hervor und lief an der Innenseite ihres langen Beins 
herunter. Ihre weiße Haut war zerschrammt, von lauter kleinen 
violetten und braunen Flecken übersät wie das Hinterteil eines 

RONNIE
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Apfelschimmels. Die weißen Schulsocken verfärbten sich, im 
Nu sahen sie aus wie die Küchengardinen: butterblumengelb.

Grinsend schnappte sie sich den Gartenschlauch, drehte 
den Hahn voll auf und lenkte den Strahl mit den Fingern ab, so-
dass er mich mit voller Wucht erwischte. Ich versuchte, ihr den 
Schlauch wegzunehmen, wir rauften und kreischten laut. Meine 
Verlegenheit wurde einfach abgewaschen, winzige Insekten 
tanzten über der immer größer werdenden Wasserlache, bevor 
sie in den Boden sickerte.

Esthers Mum Constance bestand kopfschüttelnd darauf, dass 
wir uns an der Hintertür auszogen. Sie gab mir eine ihrer Blusen 
für den Heimweg. Sie war so lang, dass sie mir über die Knie 
reichte, wie ein Kleid, und darunter trug ich keine Unterhose. 
Constance hatte offenbar nicht daran gedacht, mir eine von 
Esther zu leihen, ich hatte sie auch nicht darum gebeten. Esthers 
Vater fuhr mich in seinem Pick-up heim. Ich erinnere mich noch 
an das angenehme Schaudern, das mich damals überlief, nur 
die zarte weiße Baumwolle zwischen mir und dem Rücksitz. Ich 
fand es toll, heimgefahren zu werden von Steven, wie ich ihn 
nennen durfte. Wenn ich mit ihm allein war, konnte ich so tun, 
als wäre ich seine Tochter und wir wären unterwegs irgendwo-
hin. Er redete nie viel, schien mir aber gern zuzuhören. Ich hätte 
so gut wie alles getan, um ihn zum Lachen zu bringen. Meiner 
Mutter konnte ich nicht gestehen, wie sehr ich ihn mochte. Sie 
verkrampfte sich schon, wenn ich sie nach meinem Vater fragte. 
Auch das war eine Sache, die Esther erreicht hatte und ich nicht 
schaffen konnte – sie hatte einen Vater –, aber ich war nicht nei-
disch. Sie verdiente einen Dad, der stark war, der sie in der Luft 
herumwirbelte. Einen Dad, der sie so sehr liebte wie ich.

Meine beste Freundin trug ihren Namen  – Esther  – wie eine 
kühne Königin, die ihre Krone schief auf dem Kopf hat. Mich 
nannte sie immer nur Ronnie, weil der Name, auf den man mich 
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getauft hatte, nicht zu mir passte. Das glamouröse, erwachsene 
Ve-ro-ni-ca hatte nichts mit mir zu tun. Wir waren zwölf Jahre 
alt, als sie verschwand. Ich war rechthaberisch und ziemlich 
stämmig, kleiner als Esther, aber fest entschlossen, die Spiel
regeln zu bestimmen und die Rollen zu verteilen, wenn wir in 
den Schulpausen Power Rangers spielten. Wollten die anderen 
Kinder nicht mitmachen, stapfte ich wutschnaubend davon. Bei 
Esther setzte ich meinen Dickkopf allerdings nur selten durch, 
es war eher so, dass ich aussprach, was sie bereits beschlossen 
hatte. Oft stürmte sie mit herausgestreckter Zunge ins Zimmer, 
machte einen Satz und landete wie ein Frosch mit angewinkel-
ten Knien und gespreizten Beinen vor mir. Dann verdrehte sie 
die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, rief lauthals 
»Rah!« und sauste wieder hinaus. Ich brauchte Aufmerksamkeit, 
Esther nicht, jedenfalls nicht wie ich, und vermutlich fühlte ich 
mich deshalb zu ihr hingezogen.

Es war kein Wunder, dass Esthers Mum glaubte, ich hätte 
einen schlechten Einfluss auf ihre Tochter. Aber alles Vorlaute 
und Alberne ging von Esther aus. Manchmal musste ich sie nur 
ansehen – aus dem Augenwinkel im Klassenzimmer, in der Um-
kleide unseres Schwimmbads, wenn ich ihr an den niedrigen Ti-
schen im Kindergarten gegenübersaß –, um draufloszukichern. 
Wir lachten ständig, und ich lief ihr ständig hinterher, obwohl 
ich versuchte, wie die Anführerin zu wirken.

An jenem Freitagnachmittag im November, dem Tag, an dem 
Esther verschwand, sollte ich eigentlich am Schreibtisch in 
meinem Zimmer sitzen und Hausaufgaben machen. Freitags 
hatten wir schon um halb drei Schule aus, und Mum wollte im-
mer, dass ich die Aufgaben vor dem Wochenende erledigte. Wir 
mussten Poster zu einem Land in Südamerika basteln, und ich 
hatte mir Peru geschnappt. Um ein Haar hätte es nicht geklappt, 
weil eine von den Addison-Zwillingen es sich unter den Nagel 
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reißen wollte, obwohl alle wussten, wie toll ich Lamas fand. Auf 
sämtlichen meiner Schulbücher klebten Lamabilder. Aber jetzt, 
als ich eines davon mit dem Bleistift zeichnen wollte, kriegte ich 
es nicht hin. Mein Lama schielte, und die Beine sahen aus wie 
Baumstämme, obwohl ich es akribisch aus den alten Ausgaben 
von National Geographic abmalte, die Mum aus dem Zeitschrif-
tenladen neben ihrer Arbeit mitgebracht hatte. Unser dicker 
getigerter Kater Flea wand sich um die Stuhlbeine. Ich schob 
das Heft unter das Poster, aber das Papier war zu dick, um das 
Lamabild abzupausen. Also gab ich mich geschlagen und be-
schloss, mir stattdessen Instantnudeln aus der Küche zu holen.

Flea schoss unter dem Stuhl hervor und war schon halb aus 
der Tür, bevor ich sie ganz geöffnet hatte. Wie ein geölter Blitz 
sauste er durch den Flur in die Küche. Eigentlich hieß er Mr Mis-
toffelees, aber als ich klein war, hatte ich immer nur »Flea« he-
rausbekommen, und diese Kurzform war ihm geblieben. Mum 
stand mit dem Rücken zu mir neben dem Wandtelefon, den wei-
ßen Hörer am Ohr. Ich tappte barfuß auf sie zu, Flea stolzierte 
voraus, ohne mich aus den Augen zu lassen.

»Ist Esther mit dir aus der Schule nach Hause gelaufen?«, 
fragte Mum, die Hand auf der Muschel.

»Klaro.« Ich schob mich an ihr vorbei zur Spüle, nahm ein 
Glas aus dem Gestell und füllte es mit Wasser.

»Welchen Weg habt ihr genommen?«
»An der Kirche vorbei.« Wie sollte ich mir so unbemerkt die 

Nudeln aus dem Schrank holen?
»Und dann habt ihr euch getrennt?«
»Genau.« In der Obstschale lagen glänzende Äpfel. Wenn ich 

Mum sagte, dass ich Hunger hatte, würde ich einen davon es-
sen müssen. Lebensmittel waren teuer. Besonders frisches Obst. 
Manchmal trank Mum selbst den ganzen Tag lang nur Tee und 
aß nichts außer Minzplättchen, aber ich sollte unbedingt »ge-
sund« essen.
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Mum war ungeduldig, die Muschel hatte sie immer noch ab-
gedeckt. »In welche Richtung ist sie weitergegangen?«

»Nach links. An der Kirche geht sie immer links.« Ich leerte 
das Glas.

Mum sah mich unverwandt an. »Veronica Elizabeth Thomp
son, sagst du die Wahrheit?«

Ich trat von einem Bein aufs andere. Früher hatte ich ge-
glaubt, Elizabeth sei ein Wort, das »jetzt hab ich dich erwischt!« 
bedeutete und an jeden Namen angehängt werden konnte. Ich 
probierte es an meinem Cousin aus, nachdem er mir auf der 
alljährlichen Ostereiersuche auf Pops Farm ein Ei aus dem Korb 
gemopst hatte. Die ganze Familie hatte sich über mich kaputt-
gelacht.

Ich spülte mein Glas aus. »Ich schwöre!«, sagte ich, trocknete 
es ab und ging zum Schrank.

Mum sagte nichts, ließ ihr Schweigen für sich wirken und 
schob sich das rote Haar hinters Ohr. Meine Mutter hatte keinen 
zweiten Namen, sie war einfach Evelyn Thompson. In ihrer Fa-
milie hatten komischerweise nur die Jungen Doppelnamen be-
kommen. Ihr Bruder Peter hieß außerdem noch Reginald, aber 
das war kein Name, sondern eine Strafe. Als ich erfuhr, was man 
meinem Lieblingsonkel da angetan hatte, war ich völlig entrüs-
tet gewesen. Flea rieb sich an Mums Bein, aber sie sah nicht ein-
mal hin. An jedem anderen Nachmittag hätte sie ihn auf den 
Arm genommen und mit Kosenamen überhäuft, ihn Flausch-
monster und mein vierbeiniges Kind genannt. Oder sie hätte mich 
mit gespieltem Schrecken angesehen, die Hand auf der Brust, 
weil ich freiwillig abgetrocknet hatte. Stattdessen drehte sie sich 
von mir weg und murmelte etwas Unverständliches in den Hö-
rer.

Nachdem ich das Glas in den Schrank gestellt hatte, schlich 
ich zurück in mein Zimmer, ein Tütchen Mamee Instantnudeln 
im Unterhosenbund versteckt.
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Meine Erinnerungen an Esther sind untrennbar miteinander 
verbunden, wie die Waggons eines Zugs, deren Kupplungen 
verschweißt sind. Jede Erinnerung zieht eine weitere nach sich, 
und noch eine, in einer langen, ratternden Reihe. Esther war im-
mer da, seit meiner frühesten Kindheit, wichtig und alltäglich 
zugleich, wie das Haus, in dem man aufwächst. Ihr Dad wurde 
in Durton geboren wie meine Mum, aber seine Familie war nicht 
mit meiner verwandt, den Thompsons – leicht zu erkennen am 
roten Haar. Sie war auch weder mit den reichen Rutherfords ver-
wandt noch mit den geizigen McFarlanes. Es gab ein paar andere 
Bianchis – allen gemeinsam waren die italienischen Wurzeln –, 
aber die waren älter, und ihre Kinder hatten Durton bereits ver-
lassen. Esther und ich, wir waren beide Einzelkinder, an unserer 
Schule war das etwas ganz Besonderes. Sogar Lewis galt als un-
gewöhnlich, weil er nur einen Bruder hatte. Im Gegensatz zu 
Esther genoss ich meine Geschwisterlosigkeit. Hättest du gern 
ein Brüderchen oder ein Schwesterchen?, hatte Mum mich einmal 
gefragt. Nein, danke, hatte ich geantwortet. So höflich, als hätte 
ich meiner Tochter ein Gurkensandwich angeboten, erzählte Mum 
gern lachend.

Esther hätte am liebsten vier oder fünf Geschwister gehabt 
oder zumindest einen Haufen Cousins und Cousinen, so wie 
ich. (Wäre es so gewesen, hätten die sie an jenem Tag nach 
Hause begleitet.) Ich brauchte und wollte immer nur sie und 
sonst niemanden.

Beim Abendessen sprach Mum nicht viel, sie nervte mich nicht 
mal damit, dass ich meinen Mais aufessen solle. Bei Mais musste 
ich immer an Alienzähne denken. Ich wartete darauf, den Tisch 
verlassen zu dürfen.

»Esther ist nach der Schule nicht nach Hause gekommen«, 
sagte Mum plötzlich.

Ich hatte den Stuhl bereits zurückgeschoben. Die Sonne 
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stand noch am Himmel, obwohl es schon nach sechs war. 
Esthers Mum drehte sicher gerade durch.

»Ronnie, hat sie dir sicher nichts erzählt? Vielleicht, dass sie 
nach der Schule noch etwas unternehmen oder auf dem Heim-
weg noch woanders hinwollte? Wollte sie ins Freibad? Oder spa-
zieren gehen?«

Im Freibad waren wir am Tag zuvor gewesen, aber freitags 
gingen wir nie dorthin. Und dieser Nachmittag war brüllend 
heiß gewesen, nur ein Idiot hätte freiwillig einen Schritt mehr 
gemacht als nötig. Außerdem ging Esthers Dad immer mit.

Wir waren mit einer Horde Sechstklässlerinnen aus der 
Schule gestürmt. Was hatte Esther zu mir gesagt, bevor sich un-
sere Wege trennten? Bis dann, nahm ich an. Hatte sie sich noch 
mal umgedreht, um zu winken? Oder ich mich?

Esther hatte nicht am Volleyball teilgenommen an diesem 
Tag, weil sie ihre Turnschuhe vergessen hatte. Ich hätte mich da-
rüber gefreut, aber sie saß traurig auf der Bank, den Kopf in die 
Hände gestützt, und sah uns sehnsüchtig zu. Nachdem wir uns 
getrennt hatten, nahm ich mir vor, beim nächsten Schulsporttag 
auch in Straßenschuhen aufzutauchen.

»Sie ist einfach nach Hause gegangen.« Ich trat wieder und 
wieder gegen die Holzlatte unter dem Tisch. »Wie immer.« 
Mum schien auf weitere Einzelheiten zu warten. »Ich habe ihr 
gewinkt, sie hat zurückgewinkt.« Während ich es sagte, veran-
kerte sich das Bild in meiner Erinnerung. Das Winken, schwach, 
aber sichtbar, wie die Umrisse einer abgepausten Zeichnung.

Mein Blick fiel auf die Stehlampe in der Wohnzimmerecke. 
Ich wusste, was ich mit der Lamazeichnung machen würde. 
Das Heft mit dem Poster gegen die Stehlampe halten. Wenn 
das Licht von hinten kam, würde das Bild durch die Pappe hin-
durchscheinen. Es würde so super aussehen, dass alle mein 
Poster für das beste halten würden! Ich überlegte fieberhaft, 
wie ich mein Schummeln vertuschen könnte. Wenn jemand 
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fragt, ob ich das Lama abgepaust habe, muss ich ehrlich sein, aber 
wenn ich einfach sage, ich hab’s selbst gemalt, dann ist das nicht 
gelogen, oder?

Mum sagte nichts. Endlich nickte sie, ich durfte aufstehen.
Allein in meinem Zimmer hätte ich eigentlich so etwas wie 

Panik spüren sollen. Mir ist klar, dass es seltsam klingt. Wie kann 
ich erklären, warum es mir anscheinend nichts ausmachte, dass 
niemand wusste, wo meine beste Freundin war? Dass ich un-
gerührt an meinem Poster arbeitete? Ich kann dazu nur sagen: 
Für mich war es so, als hätten sie mir gesagt, sie könnten das 
Meer nicht finden. Offensichtlich hatten sie nicht richtig nach-
gesehen oder an den falschen Stellen gesucht.

In der Küche klingelte das Telefon, und nach einer Weile 
kam Mum zu mir ins Zimmer. »Wir gehen jetzt zu Mack. Er will 
mit dir reden.«

Ich war gerade dabei, das Wort PERU in Schnörkelschrift 
mitten aufs Poster zu malen. Schnörkelschrift war meine Spe
zialität.

»Wegen Esther?«, fragte ich.
Mum sollte nicht sehen, wie ich mit der Lampe herumhan-

tierte. Das Lama würde bis zum Nachmittag warten müssen, 
wenn sie auf der Arbeit war.

Mum lächelte schwach. »Ja, Bup. Wegen Esther.«
Meine Mum nannte mich Bup, ich sie Mucca. Wenn wir uns 

auf den langen Weg nach Victoria machten, um Tante Kath zu 
besuchen, sagte sie: »Schau uns an, Bup und Mucca auf großer 
Fahrt.« 

Auf dem Weg zur Polizeiwache waren Mums Kiefermuskeln an-
gespannt. An ihrem Hals stand eine Ader hervor, als hätte ihr 
jemand ein steifes Plastikkabel unter die Haut geschoben, das 
aus demselben Material wie die Springseile in der Schule war, 
fest und trotzdem flexibel. Ich war noch nie auf der Wache ge-
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wesen und hatte Officer Macintyre immer nur in der Stadt ge-
sehen, und einmal in der Schule, als er uns bei einem Vortrag 
erklärt hatte, warum wir nicht mit Fremden mitgehen sollten. 
Mum nannte ihn Mack. Er wohnte neben der Wache mit seiner 
Frau Lacey, die jetzt kam, um uns reinzulassen. Wir gingen an 
einem hohen Schalter vorbei in eine kleine Küche. Lacey holte 
eine Flasche Milch aus dem winzigen Kühlschrank und goss et-
was davon in einen Becher mit der Aufschrift COPS ARE TOPS. 
Dann gab sie fünf gehäufte Teelöffel Milo dazu und stellte 
den Becher in die Mikrowelle. In der Schule hatte mir jemand 
erzählt, dass Officer Macintyre und seine Frau keine Kinder 
kriegen konnten, weil mit ihr etwas nicht stimmte. Als sie mir 
den Becher hinhielt, musterte ich sie von Kopf bis Fuß. Sie war 
mager, aber Mum war genauso dünn, und sie hatte mich be-
kommen.

Officer Macintyre kam herein und setzte sich. »Hi, Evelyn«, 
sagte er und nickte Mum zu. »Hallo, Veronica.«

Er roch nach Schweiß und Aftershave und musste sich drin-
gend rasieren.

»Einfach Ronnie«, sagte ich.
»Alles klar, Ronnie«, sagte er, lächelte Mum zu und beugte 

sich zu mir vor. »Könntest du uns erst mal erzählen, was du und 
Esther heute Nachmittag gemacht habt?« Er hatte diesen bei-
läufigen Ton, wie wenn man es auf den letzten Schokokeks ab-
gesehen hat, aber nicht gierig wirken möchte und deshalb fragt, 
ob jemand anderes ihn haben will.

Danach stellte er mir dieselben Fragen wie Mum zuvor, wäh-
rend ich in kleinen Schlucken den salzig-süßen Milo trank. Ich 
erzählte ihm, dass Esther nicht beim Volleyball mitgemacht 
hatte. Dass wir uns an der Kirche getrennt hatten. Dass Esther 
selbst an einem stinknormalen Tag ihren Zauber verströmte, 
sodass man glaubte, sie wäre zu allem fähig, erzählte ich ihm 
nicht, es ging irgendwie nicht. Esther konnte ihre Zunge auf-
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rollen, sie konnte sich mit durchgestreckten Beinen nach unten 
vorbeugen, bis ihre Handflächen den Boden berührten, sie 
konnte singen. Esther pauste nie Bilder ab.

»Mag Esther Sport?«, fragte er.
»Klaro«, sagte ich. »Kriegt sie jetzt Ärger?«
Officer Macintyre sah Mum an, die ganz hinten an der Wand 

saß, wo ich sie nicht sehen konnte. »Nein, Ronnie. Esther be-
kommt keinen Ärger. Ganz und gar nicht.«

Hinterher, vor der Wache, umarmte Mum mich und hielt 
mich fest, bis es langweilig wurde und ich hustete.

»Bup«, nuschelte sie in meine Haare, die sich durch ihren 
Atem bewegten. »Ich möchte, dass du bei Onkel Peter bleibst, 
solange ich suchen helfe.«

»Aber ich will mit.«
Ich fand Esther immer. Wenn wir Verstecken spielten, dau-

erte es nicht lang, bis ich ihren dunklen Schopf irgendwo her-
vorblitzen sah, hinter einem Baum oder einer Mauer, weil sie es 
nie lange in ihrem Versteck aushielt.

»Kommt nicht infrage! Fehlt nur, dass du mir auch noch ver-
schwindest«, sagte Mum und strich mir übers Haar.

Mein Onkel Peter wartete schon vor seinem Haus auf uns. Er 
war Mums älterer Bruder und ihr Liebling, das wusste ich, weil 
er der Einzige war, der sie außer mir so richtig zum Lachen 
brachte. Er verzog den Mund zu seinem schiefen Grinsen – mit 
zwanzig war er beim Rugby mit jemandem zusammengeprallt, 
und seitdem hing seine linke Gesichtshälfte ein bisschen herun
ter –, und zog sie in seine Arme. Als ich klein war, durfte ich 
ihm immer am Bart ziehen, einem Ziegenbart, in dem ich jetzt 
ein paar weiße Haare sehen konnte. Er trug ein Polohemd mit 
dem Logo der Speditionsfirma, für die er arbeitete. Mum und er 
gingen zur Haustür. Die roten Härchen auf seinen Armen leuch-
teten im Licht des Bewegungsmelders.



»Es ist so schrecklich, ich mag gar nicht dran denken, Peter«, 
sagte sie.

Er nickte. »Shelly ist gerade bei ihr.«
Mum war nie richtig mit Esthers Mum Constance warm ge-

worden, aber Tante Shelly war eng mit ihr befreundet. Esther 
besuchte meine Tante und meinen Onkel regelmäßig, sie 
mochte das Chaos in ihrem Haus. Esther verstellte sich nie, im 
Gegensatz zu mir. Shelly hielt mich für verschlagen, und wenn 
jemand so etwas von einem denkt, wird es irgendwann wahr. Ich 
lungerte in ihrem Garten herum und schlich mich ein paarmal 
in ihre Küche, aber sie erwischte mich jedes Mal. Tante Shelly 
machte zwar kein großes Tamtam darum, aber sie hielt mich 
sicher für ein verwöhntes Gör. Bei meinem Onkel lagen die 
Dinge ganz anders. Er lachte über meine Witze. Einmal brachte 
er mich so sehr zum Lachen, dass ich furzte, woraufhin wir nur 
noch heftiger lachen mussten, bis wir keine Luft mehr bekamen, 
was vermutlich gut war, denn es stank fürchterlich. Ein ande-
res Mal brachte er mir von einer seiner Speditionstouren eine 
Mütze mit, die aussah wie ein schlafendes Schaf. Ich trug sie wo-
chenlang, jeden Tag, bis Mum darauf bestand, sie zu waschen.

Mein Onkel schloss mich fest in die Arme.
Als wir ins Haus gingen, dämmerte es bereits. Ich war immer 

noch sicher, dass Esther jede Minute hinter dem Zaun hervor-
springen, die Augen verdrehen, die Zunge rausstrecken und 
sich kaputtlachen würde.

Sie war seit sechs Stunden verschwunden.
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Freitag, 30. November 2001

Detective Sergeant Sarah Michaels steuerte die weiße Limou-
sine an die nächste freie Zapfsäule. Auf dem Beifahrersitz 
schlief Detective Constable Wayne Smith mit offenem Mund. 
Die beiden Polizisten hatten gerade einen Fall abgeschlossen 
und waren bereits auf dem Rückweg nach Sydney gewesen, als 
sie einen Anruf von ihrem Vorgesetzten erhalten hatten. Sie 
können noch ein paar Tage auf dem Land dranhängen, Michaels!, 
hatte Kinouac verkündet. Sarah war nur froh, dass sie noch nicht 
zu Hause gewesen waren und den ganzen Weg nicht wieder hat-
ten zurückfahren müssen.

»Wie isses, Boss?« Smithy rieb sich die Augen, während er 
sich aus dem Sitz schälte.

»Heiß«, erwiderte Sarah und drehte den Tankdeckel auf.
Sie hatte fast die ganze Zeit über am Steuer gesessen, mit der 

rechten Seite in der prallen Sonne. Bevor sie in Sydney losgefah-
ren waren, hatte Sarah das Armband von Amira abgestreift und 
auf das Glastablett auf dem Nachttisch gelegt. Stattdessen trug 
sie nun die Uhr ihrer Mutter. Der Arm brannte und war bereits 
gerötet.

Als Smithy zahlen ging, war Sarahs Chance gekommen. Sie 
zerrte den Vanille-Duftanhänger vom Rückspiegel und beför-
derte das Teil in die schwarze Plastikmülltonne, die neben dem 
Eimer mit dem trüben Wischwasser stand. Sie hatte schon Kopf-
schmerzen von dem penetranten Geruch. Außerdem erinnerte 
er sie an Amira mit ihren ständigen Räucherstäbchen.

SARAH
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Kurz darauf kam Smithy wieder durch die automatische 
Schiebetür des Tankstellenhäuschens. Sarah stieg auf der Bei-
fahrerseite ein. Sie waren nur noch eine halbe Stunde vom Ziel-
ort entfernt, den Rest des Wegs konnte Smithy übernehmen.

An der gegenüberliegenden Zapfsäule stand eine magere 
Frau mit dunklen Augenringen. Trotz der Hitze trug sie eine 
abgetragene Strickjacke. Auf dem Rücksitz saß ein schreiendes 
Baby. Die Frau schraubte den Tankdeckel zu und sah Sarah an. 
Wäre sie nicht zufällig dort gewesen – zwar nicht in Uniform, 
aber offensichtlich von der Polizei –, hätte die Frau ihr Kind ver-
mutlich im Auto gelassen, vielleicht bei leicht geöffneter Tür, 
während sie drinnen bezahlte.

Smithy ließ sich auf den Fahrersitz fallen. »Warum so mür-
risch, Sarge?«, fragte er. »Vielleicht kommt es ganz anders.«

Sarah merkte erst jetzt, dass sie die Stirn gerunzelt hatte, 
aber sie würde einen Teufel tun und sich für Smithy ein Lächeln 
abringen. »Immer schön nach vorn schauen, Constable!«, sagte 
sie stattdessen.

Smithy war ein Kaugummischmatzer. Sein blonder Schnurrbart 
zuckte dabei, und das nasse Geräusch nervte Sarah nun erheb-
lich mehr als vorher, als sie am Steuer gesessen und sich auf 
den Verkehr konzentriert hatte. Geschmack konnte kaum noch 
vorhanden sein. Erleichtert las sie das verblichene Schild mit 
der Aufschrift WILLKOMMEN IN DURTON! Kurz darauf verließ 
Smithy den Highway.

Er parkte vor der kleinsten Polizeiwache, die Sarah je gese-
hen hatte.

»Wo ist der Duftanhänger hin?«, fragte Smithy mit einem 
Blick auf den Rückspiegel.

»Ist wohl runtergefallen«, antwortete sie.
Sarah stieg aus und ignorierte Smithy, der fieberhaft unter 

dem Sitz zu suchen begann.
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An der Tür wurden sie vom diensthabenden Polizisten be-
grüßt, der sich als »Mack« vorstellte und beim Sprechen blin-
zelte. Zuerst richtete er sich nur an Smithy, aber nachdem dieser 
Sarah offiziell und mit Rang vorgestellt hatte, vollführte Mack 
eine elegante Drehung in ihre Richtung, was Smithy dazu ver-
anlasste, in seinen Schnurrbart zu grinsen. Immerhin ließ sich 
Mack nicht zu weiteren sichtbaren Reaktionen hinreißen, ob-
wohl hier draußen vermutlich keine Frauen im Polizeidienst 
arbeiteten. Aber was wusste Sarah schon? Hier auf dem Land 
mussten sie vielleicht nehmen, was sie kriegen konnten.

Mack war kompakt gebaut, hatte ein gebräuntes Gesicht, 
einen Dreitagebart und sich bei seiner bisherigen Ermittlung 
akribisch an alle Vorgaben gehalten. Besser als viele der Klein-
stadtpolizisten, mit denen Sarah in ihren zwei Jahren bei der 
Vermisstenstelle gearbeitet hatte. Außerdem hatte er bereits 
sämtliche Informationen zusammengetragen, sodass sie gleich 
einsteigen konnten. Macks Frau war im Haus geblieben, um 
etwaige Anrufe entgegenzunehmen, wie Sarah auf ihrem Weg 
hinein erkannte. Lacey Macintyre war schlank, aber kräftig. Sa-
rah konnte sie sich gut als Zuschauerin bei einem Polospiel vor-
stellen – bis sie den Mund öffnete und sie mit breitem Akzent 
begrüßte.

Es war ein Gerücht, dass eine polizeiliche Vermisstensuche 
erst nach Ablauf von vierundzwanzig Stunden begann. Beson-
ders bei Kindern traf dies nicht zu. Es kam sogar vor, dass man 
ein vermisstes Kind bei Sarahs Eintreffen schon gefunden hatte, 
schlafend im Spielzeughaus im Garten oder untergetaucht bei 
Freunden. In solchen Fällen nahm sie die Nachricht mit einem 
Lächeln entgegen, schüttelte den Kollegen vor Ort die Hand 
und schrieb nach ihrer Rückkehr einen kurzen Bericht. Erfah-
rungsgemäß waren vermisste Kinder, die man nicht innerhalb 
von drei Stunden lebend aufgefunden hatte, bereits tot, nur bei 
Sorgerechtsstreitigkeiten lagen die Dinge anders. Hier, in die-
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sem Fall, hatte man das Kind vor vier Stunden zuletzt gesehen, 
Mack hatte Sarah das Aufnahmeprotokoll gegeben. Während sie 
es durchblätterte, bemühte sie sich, das Brennen auf ihrem Arm 
so gut es ging zu ignorieren. Nachdem Mack Sarah und Smithy 
darüber informiert hatte, dass er sich später mit den beiden Kol-
legen treffen würde, die mit der Suche betraut waren, begleitete 
er die beiden zu ihrem weißen Commodore.

Der Himmel hatte mittlerweile ein diesiges Blau angenom-
men. Smithy ließ die Fensterscheiben herunter. Braun war die 
vorherrschende Farbe in dieser Stadt. Sie lag in einer Tiefebene, 
in der Ferne konnte man eine Bergkette erahnen. Smithy und 
Sarah fuhren direkt von der Polizeiwache zu einem billigen 
Häuschen aus Faserzement, in dem Esther Bianchis Eltern be-
reits warteten. Über dem Hauseingang brannte Licht, Sarah be-
merkte den witzigen Briefkasten, aus dem eine ausgeschnittene 
Palme ragte, darunter, gerade noch zu erkennen, die Buchstaben 
B-I-A-N-C-H-I.

Immer wenn Sarah das erste Mal vor dem Haus einer ver-
missten Person stand, musste sie an eine Frau aus ihrer Ver-
gangenheit denken. Sie war ihr im Rahmen einer Ermittlung 
begegnet, als sie gerade von der Abteilung für Kinderschutz in 
die Vermisstenstelle gekommen war. Diese Frau hatte ihre sieb-
zehnjährige Tochter Carla als vermisst gemeldet, und Sarah war 
zu ihr nach Hause gefahren, hatte in ihrer vollgestopften Küche 
gesessen und ihre Kannenhauben-Sammlung betrachtet. »Jetzt, 
wo mein Kind weg ist und ich mich hier umsehe, dreht sich mir 
der Magen um«, hatte die Frau gesagt. »Jahrelang habe ich Kat-
zenfiguren gesammelt, und auf einmal komme ich mir vor wie 
der letzte Idiot. So werde ich nie wieder sein.«

Sie hatten Carla nie gefunden.
Constance Bianchi stand auf ihrer Veranda und beobachtete 

sie, während sie durch den Garten auf sie zugingen. Sarah war 
froh, dass sie daran gedacht hatte, sich einen Blazer über die 
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schweißbefleckte Bluse zu ziehen. Professionelles Aussehen war 
wichtig.

Nachdem Smithy erklärt hatte, wer sie waren, bat Esther 
Bianchis Mutter sie hinein.

»Steven ist noch auf der Suche«, sagte Constance. »Esthers 
Vater, meine ich.«

Ein Wagen rumpelte die Auffahrt herauf.
Im Flur standen Gummistiefel mit Gänseblümchenmuster, 

neben der Tür hing eine Warnweste für Erwachsene. Obwohl in 
einer Ecke des Esszimmers eine Klimaanlage brummte, war es 
warm und stickig im Haus.

»Ist sie da?«, rief jemand mit tiefer Stimme aus dem Flur.
Gleich darauf erschien ein Mann in voller Arbeitsmontur 

im Türrahmen. Er war über eins achtzig groß, braun gebrannt, 
dunkler Typ. Steven Bianchi.

»Perfektes Timing«, sagte Smithy und warf Sarah einen kur-
zen Blick zu. »Können wir uns vielleicht irgendwo allein unter-
halten?«

Steven nickte und folgte Smithy durch den Flur. Im Vorbei-
gehen bemerkte Sarah seinen Schweißgeruch, beißend, süßlich. 
Sie musste an ihren eigenen Vater denken, der hatte auch so ge-
rochen, wenn er vom Squash mit einem seiner Polizeikollegen 
nach Hause gekommen war. Irgendwo im hinteren Teil des Hau-
ses wurde eine Tür geschlossen. Sarah wollte mit der Mutter al-
lein sprechen, und es war besser, wenn die Eltern einander nicht 
hören konnten. Während Constance sich setzte, warf Sarah einen 
Blick in ihre Akte. Dann nahm auch sie an dem Esstisch Platz, 
auf dem eine grüne Tischdecke lag. Constance knüllte den Stoff 
zusammen, ließ wieder los, knüllte ihn wieder zusammen. Im 
Satin blieb ein kreisrunder Faltenkranz zurück, kindskopfgroß.

Sarah bat Constance, sich auszuweisen.
Das Führerscheinfoto bestätigte, was der mausgraue Ansatz 

der Frau vermuten ließ: Ihr Haar war blond gefärbt. Auf dem 
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Bild wirkte sie weicher, jetzt lag etwas Hartes in ihren Zügen, ob-
wohl die Wangen und die Augenpartie vom Weinen geschwollen 
waren. Unter ihren großen dunklen Augen klebte verschmierte 
Wimperntusche, ihr Blick war rastlos. Nase und Mund wirkten 
seltsam üppig. Der Lippenstift war längst verblasst, nur ein 
dunkler Rest vom Konturenstift war noch zu erkennen. Auf der 
Anrichte links neben ihr stand ein großes Bild, es zeigte das 
Mädchen, dessen Schulfoto in Sarahs Akte lag: Esther Bianchi. 
Auf dem Bild baumelte sie kopfüber von einer Turnstange, das 
glänzende schwarze Haar fiel ihr in das kleine Gesicht. Voller 
Stolz über ihr Kunststück schaute sie in die Kamera. Auf den 
ersten Blick konnte Sarah keine Ähnlichkeit zwischen Mutter 
und Tochter feststellen.

Aus der Küche kam ein Geräusch.
»Wer ist noch hier?«, fragte Sarah.
»Das ist meine Freundin Shelly Thompson  – sie kümmert 

sich um mich, während die anderen suchen.«
»Okay. Mit ihr werden wir uns gleich auch noch kurz unter-

halten.«
Constance zuckte die Achseln. »Klar.«
»Esther. Das ist ein ungewöhnlicher Name«, bemerkte Sarah.
»Ja. Wir haben sie nach ihrer Großmutter väterlicherseits be-

nannt.«
»Sind Sie jüdisch?«
»Nein. Und mein Vater auch nicht, aber meine Großmutter 

schon. Das werde ich oft gefragt. Ehrlich gesagt habe ich diesen 
Namen nie als jüdisch empfunden. Das klingt jetzt vielleicht 
seltsam. Ich hatte meine Großmutter einfach wahnsinnig gern.« 
Noch während sie sprach, schien es Constance zu frustrieren, 
über solche Nebensächlichkeiten reden zu müssen.

»Sind Sie mit einem Wangenabstrich einverstanden? Es wäre 
hilfreich, wenn wir Ihre DNA hätten.«

Constance nickte. Sarah schob ihr das Teststäbchen in den 
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Mund, eine Maßnahme, die sie immer als merkwürdig intim 
empfand.

Es gab einige grundsätzliche Dinge zu klären. War Esther 
schon einmal weggelaufen? Hatte sie darüber gesprochen, weg-
laufen zu wollen? Gab es jemanden mit Sorgerechtsanspruch? 
Constance verneinte jede einzelne Frage, dabei strich sie bei-
nahe zwanghaft über die Tischdecke. Ihre Angaben stimmten 
mit denen überein, die sie Mack gegenüber gemacht hatte.

»Hat es in Esthers Leben in letzter Zeit irgendwelche Ver-
änderungen gegeben? Hat sie neue Freunde gefunden, ist sie 
einem neuen Verein beigetreten, etwas in der Art?«

»Nein.«
»Hatten Sie in den letzten zwölf Monaten Handwerker im 

Haus?«
»Nein. Diese ganzen Fragen hab ich doch schon beantwortet. 

Das alles passt überhaupt nicht zu ihr. Wir kennen niemanden, 
der sie mitgenommen haben könnte.«

Bisher war Sarah gut damit gefahren, immer schön beige zu 
bleiben, wie ihr alter Ausbilder es genannt hatte. Sie bemühte 
sich um neutrale Gelassenheit, denn die machte sie zu einer 
besseren Polizistin. Sie ließ sich nicht von der Trauer der Mut-
ter beeinflussen, auch wenn sie einen sanften Ton anschlug und 
der armen Frau für ihre Antworten genug Zeit ließ. Plötzlich 
musste sie an Amira denken. Sie hatte oft mit ihr über dieses 
Thema gesprochen, darüber, dass sie sich bemühte, menschli-
che Gefühle außen vor zu lassen. Amira kniff sie dann gern in 
den Arm, reckte die Nase in die Luft, schnüffelte und verengte 
die Augen, bis Sarah losprustete. Riecht nach Menschenfleisch, 
sagte Amira dann.

Am liebsten würde Sarah den Leuten direkt in den Kopf 
schauen können, um dort die vielen Einzelheiten zu entde-
cken, die sie aus Angst oder Vergesslichkeit nicht erzählten. Die 
würde sie dann sofort in ihr Notizbuch schreiben.
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»Hat jemand Esthers Zimmer betreten, seit sie heute Morgen 
zur Schule gegangen ist?«

»Nein.«
Constances Ungeduld war deutlich spürbar.
»Vielleicht zufällig? Um Wäsche wegzuräumen? Staub zu sau-

gen?«
Constance hob die Hand, als wollte sie ein Auto stoppen. 

»Moment! Ich war bei ihr im Zimmer, stimmt. Als sie um drei 
noch nicht zu Hause war, habe ich in ihrem Zimmer nachgese-
hen, ob sie … durch die Hintertür rein ist oder so was.«

»Was haben Sie im Zimmer gemacht?«
»Ich … ich habe überlegt, das Bett zu machen, hab es dann 

aber gelassen, weil das Esthers Aufgabe war. Ich habe ein paar 
Sachen vom Boden aufgehoben.« Ihre Stimme hob sich am Satz-
ende und verlieh den Worten etwas Fragendes, Flehendes.

»Gut. Wir gehen gleich gemeinsam hinein und sehen noch 
einmal genau nach, ob etwas fehlt.«

»Haben Sie Kinder, Detective Michaels?«
Sarahs Erfahrung nach waren Menschen, die bei Ermittlun-

gen befragt wurden, unverheirateten kinderlosen Polizistinnen 
gegenüber weniger misstrauisch als gegenüber männlichen 
Kollegen. Selbst wenn sie vermuteten, dass Sarah lesbisch sein 
könnte, und damit Probleme hatten, stieß Sarah bei ihnen im-
mer noch auf weniger Argwohn als jemand wie Smithy. Sarah 
konnte sich nicht vorstellen, nach einem Arbeitstag in diesem 
Job zu ihren Kindern nach Hause zu kommen. Das ist unnormal, 
hatte ihre Mutter einmal gesagt. Es ist was Abseitiges an Men-
schen, die freiwillig eine solche Arbeit machen. Dabei wusste ihre 
Mutter nicht mal alles. Über die Zeit bei der Abteilung für Kin-
derschutz hatte Sarah nie mit ihr gesprochen.

Constance wartete auf Sarahs Antwort. »Nein«, sagte sie 
schließlich. 

»Sie glauben, jemand hat meine Tochter entführt, stimmt’s?«
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»Constance  …«, Sarah erwiderte ihren Blick, »momentan 
glaube ich noch gar nichts. Es ist noch viel zu früh dazu. Nur 
eines ist sicher: Wir beide sind jetzt Partnerinnen, wir wollen 
dasselbe. Wir wollen beide, dass Esther zurückkehrt.«

Tatsächlich war es Sarah wichtig, zu Beginn einer Ermittlung 
keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Ihre größte Sorge war nicht 
etwa, dass Esther tot sein könnte, sondern dass sie noch lebte 
und irgendwo gefangen gehalten wurde. Aber natürlich würde 
sie das der Mutter nicht sagen.

Constance schwieg.
»Haben Sie noch ein Foto von Esther?«, fragte Sarah, das Bild 

von Mack in der gehobenen Hand. »Kinder sehen nie aus wie 
auf ihren Schulfotos, ist Ihnen das schon mal aufgefallen?«

Nachdem sie das neue Foto zwischen die Seiten ihres Notiz-
buchs geschoben hatte, ging Sarah durch den Flur zur Küche, 
wo sie Shelly Thompson vermutete.

Auf dem Absatz vor dem mit PVC-Boden ausgelegten Raum 
blieb sie stehen und betrachtete den breiten Rücken der Frau, die 
sich unter der niedrigen Decke der Küche wegen ihrer stattlichen 
Größe fast bücken musste. Als Sarah hustete, fuhr sie herum.

»Shelly Thompson? Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stel-
len?« Die Frau hielt ein Glas in der Hand, es schien Rotwein da-
rin zu sein.

»Tut mir leid.« Sie stellte das Glas ab. Über ihren schwarzen 
Leggings trug sie ein violettes Hemd, auf dem ein grauer, mit 
Strasssteinchen verzierter Tigerkopf prangte. Er spannte sich 
über ihren Brüsten. Sarahs Erfahrung nach reagierten die meis-
ten Menschen befangen, wenn sie mit der Polizei zu tun hatten. 
Diese Frau lächelte. »Eigentlich trink ich nicht viel. Aber das 
musste jetzt sein. Die Flasche war schon auf, ich glaub, das Zeug 
ist alt. Schmeckt scheiße.« Sie hätte das Weinglas leicht verber-
gen können, hatte sich aber nicht die Mühe gemacht. Die Frau 
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hatte kurzes, rotes Haar und zitterte sichtlich, Sarah war jedoch 
klar, dass es nicht an ihr lag. Shelly Thompsons Welt war offen-
sichtlich aus den Fugen geraten, weil Esther nicht heimgekehrt 
war. Sie stellte das volle Glas in die Spüle. »Ich muss mich zu-
sammenreißen, für sie.« Shelly machte eine Kopfbewegung in 
Richtung Flur.

»Kennen Sie die Familie schon lange?«, fragte Sarah.
»Constance ist meine beste Freundin. Wir kennen uns, seit 

sie hergezogen ist.« Sie reckte das Kinn vor, als wäre sie stolz 
darauf. »Esther ist wie eine Tochter für mich.«

»Was für ein Kind ist Esther?«
»Ein gutes. Manche Einzelkinder sind arrogant, aber Esther 

versteht sich mit meiner Meute, als würde sie zur Familie gehö-
ren.« Shelly wischte sich eine Träne von der Wange. Offensicht-
lich war es ihr wichtig, Sarah zu vermitteln, dass Esther etwas 
Besonderes war. »Sie probiert alles einmal aus. Und sie vertraut 
den Menschen, sieht in jedem das Gute.«

Sarah kannte das, diesen Wunsch, der Polizei klarzumachen, 
dass das vermisste Kind einzigartig war. Und natürlich könnte 
sie behaupten, dass es ihr egal wäre, aber das traf nicht zu. Man 
suchte intensiver nach denen, die geliebt wurden.

»Kennen Sie jemanden, der Esther etwas antun würde?«, 
fragte Sarah behutsam.

Shelly schüttelte energisch den Kopf, als wollte sie den Ge-
danken abschütteln.

»Und wo waren Sie heute Nachmittag?«
»Kurz nach zwei hab ich meinen Enkel vom Haus meiner 

Tochter abgeholt. Bin ein paar Stunden geblieben. Caleb ist 
noch ein Baby, und meine Tochter Kylie kriegt’s gerade nicht ge-
backen. Ich greif ihr ein bisschen unter die Arme. Hab Caleb 
dann mit zu mir genommen  – wie fast jeden Freitag. Als ich 
nach Hause gekommen bin, haben mir die Kinder von Con
stances Anruf erzählt.«
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»Wann war das?«
»So um kurz vor fünf.«
»Könnten Sie das präzisieren?«
»Ich bin nicht sicher. Aber es kann nicht später als fünf ge-

wesen sein, denn ich hatte Zeit, ihre Nachricht abzuhören, und 
um sieben nach fünf war ich schon hier bei ihr. Ich habe auf die 
Uhr geschaut, weil ich mich gefragt habe, wie sehr sich Esther 
schon verspätet hat.«

Sarah notierte sich alles in Steno. Sie hatte die besondere Fä-
higkeit, die Leute bei Befragungen anzusehen und gleichzeitig 
zu schreiben.

»Und von wo hat Constance Sie angerufen?«
»Von hier.«
»Sind Sie sicher?«
»Unser Telefon zeigt die Nummer an. Ich hab versucht, sie 

zurückzurufen, bevor ich hergefahren bin, da hab ich ihre in der 
Anrufliste gesehen«, erklärte Shelly. Sie klang weder scharf noch 
aufgebracht, sondern wirkte eher so, als würde sie gleich zusam-
menbrechen.

»Wo war Steven bei Ihrem Eintreffen?«
»Eigentlich hätte er auf der Arbeit sein sollen.« Sarah fand 

die Antwort seltsam. Wieso eigentlich?
»Aber da war er nicht?«, hakte sie nach.
Shelly zögerte. »Constance meinte, es hätte lange gedauert, 

bis er rangegangen ist.« Dann, als würde sie ahnen, was Sarah 
dachte, fügte sie hinzu: »Sie kann ihn nie erreichen, wenn sie 
ihn braucht.«

»Was halten Sie von Steven?«
Ihr Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an. »Ich steck 

meine Nase nicht in fremde Angelegenheiten.« Shelly griff in 
die Spüle, nahm das immer noch halb volle Rotweinglas heraus 
und trank einen Schluck. Den Rest schüttete sie mit angeekelter 
Miene in den Ausguss. »Mein Mann Peter und Steven sind nicht 
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so dicke miteinander, aber Esther und Constance sind die ganze 
Zeit bei mir. Meine Kinder lieben Esther, und Esther liebt sie.«

»Wo war Ihr Mann heute Nachmittag?«
»Peter? Der hat zu Hause auf die Kinder aufgepasst, als ich 

meinen Enkel holen war.« Sarah malte ein Dreieck neben diese 
Information.

Shelly richtete sich zu ihrer vollen Größe auf, als würde sie in 
die Schlacht ziehen. »So. Kann ich jetzt wieder zu ihr gehen? Sie 
sollte im Moment nicht allein sein.«

»Könnte ich Kylies Telefonnummer haben?«
Aus Erfahrung wusste Sarah, dass sie die Geschichten der 

Menschen, die der vermissten Person am nächsten standen, am 
gründlichsten überprüfen musste.

»Kylie hat da draußen kein Telefon. Wir sind gerade dabei, 
das zu ändern. Soll ich Ihnen ihre Adresse geben?«

Sarah nickte. Shelly Thompson nannte ihr die Adresse, wie-
derholte sie zur Sicherheit und schob sich dann an Sarah vorbei 
in den Flur.

Steven Bianchi folgte Sarah und Smithy in seinem Pick-up. Ob-
wohl Sarah den Eltern von vermissten Kindern stets riet, sich 
nicht an der Suche zu beteiligen – nicht zuletzt, weil sie die Lei-
che finden könnten –, hatte Steven sich nicht davon abbringen 
lassen.

Die Sonne war noch nicht untergegangen, aber die Häuser 
waren bereits für die Nacht verbarrikadiert, es brannte kein 
Licht, alles war still, draußen wie drinnen. Irgendwann kamen 
sie auf eine breite Allee, die von einem langen Grünstreifen ge-
teilt wurde, darauf wuchsen in regelmäßigen Abständen vor 
längerer Zeit gepflanzte Bäume. Alte Ladenfronten leuchteten 
in den typischen Farben der Region, gepflegt und erst vor Kur-
zem gestrichen, aber die meisten schienen leer zu stehen.

»Wenn ich die beiden zusammen im Supermarkt gesehen 
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hätte, wäre ich nie darauf gekommen, dass sie ein Paar sind«, 
sagte Smithy. Er fing oft unvermittelt Unterhaltungen an oder 
wärmte alte wieder auf, die Sarah längst für beendet gehalten 
hatte. Dabei setzte er voraus, dass sie immer genau wusste, wor-
auf er sich bezog. Sie vermutete, dass er gerade von Steven und 
seiner Frau sprach. »Er ist ein attraktiver Kerl«, fuhr Smithy fort. 
»Aber ein bisschen dumm, wenn du mich fragst.«

»Wie meinst du das?«
»Na, entweder ist ein bisschen unterbelichtet oder nicht ganz 

echt.«
Steven Bianchi war in Arbeitskleidung durchs Haus geschli-

chen und hatte die Leute, die seine Tochter finden sollten, spür-
bar auf Abstand gehalten. Er arbeitete für die Stadt und hatte 
Smithy erzählt, er sei den ganzen Nachmittag mit seiner Crew 
an einer Straße in der Nähe zugange gewesen. Smithy hatte 
Mack bereits telefonisch gebeten, diese Aussage zu überprüfen. 
Constance Bianchi hatte die Arztpraxis, bei der sie angestellt 
war, um halb drei verlassen, aber niemand konnte bestätigen, 
wo sie sich bis drei aufgehalten hatte, als sie das erste Telefon-
gespräch geführt hatte.

Sarah blickte über ihre Schulter. Steven, im Pick-up, fuhr so 
dicht auf, dass er ihnen fast im Kofferraum hing.

»Wie hat er reagiert, als du ihn um eine DNA-Probe gebeten 
hast?«, fragte Sarah.

»Entspannt, keine Probleme. Frage ist, ob wir eine forensi-
sche Untersuchung der Autos der Eltern anleiern sollten.«

»Wir können sie auf jeden Fall fragen, vielleicht geht es ohne 
richterliche Anordnung.« Daran hätte sie denken müssen.

»Wahrscheinlich hätten wir das gleich zu Anfang tun sollen, 
hm?« Smithy sah in den Rückspiegel, in dem durch das grelle 
Scheinwerferlicht kaum etwas zu erkennen sein konnte.

»Hm.« Er hatte recht. Sie musste sich besser konzentrieren. 
Du weißt doch, wie’s geht, also zieh’s durch, Michaels.




