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Fiir meine Mutter Danina. Meine Nummer eins, fiir immer.
Und fiir Daniel, der mir Mut gemacht hat.

Fiir uns alle, und unsere Katastrophen.
Und fiir diejenigen, die sie nicht iiberleben.






WIR

Dienstag, 4. Dezember 2001

Wir warteten, dass sich alles figte.

Es war noch dunkel. Aber das kiimmerte uns nicht, wir fan-
den uns auch ohne Sonne zurecht. Um uns herum derselbe alte
Dreck, hier und da trockenes Gras, derselbe Wassertrog aus Ze-
ment mit den rostigen Ringabdriicken am Zaun, die gleichen
Schmuckzypressen in den Garten unserer Familien. Die Land-
schaft war uns vertraut. Wir erkannten die Stelle am Geruch. Er
rammte sich wie ein verdrilltes Taschentuch in unsere Nasen
und Kehlen, stach so tief hinein, dass es wehtat. Es war der Ge-
stank von toten Limmern, die in der Sonne vor sich hin faulen.

Bei jedem Lenkmangver, das der Mann im Pick-up machte,
spannte die Wundnaht an seinem Arm. Von der erhéhten Sitz-
position im Fahrzeug aus war das Farmhaus nur ein verschmier-
ter Fleck in der Ferne. Die Sonne kroch gerade tiber den Hori-
zont, der Mann war lange weg gewesen, und jetzt inspizierte er
die Ziune seiner Farm. Ware er nur einen Meter niher am Zaun
entlanggefahren — bei der Grofle seines Grundstiicks war ein
Meter gar nichts —, hatte er die Stelle nie gefunden. Aber sein
Pick-up sackte leicht ein, weil der Boden an dieser Stelle weicher
war. Und als er in der geéffneten Fahrertiir stand, schlug ihm
der Geruch entgegen, genau wie zuvor uns. Er ging nach hinten
und schnappte sich die Schaufel von der Ladeflache. Wir Kinder
horten alles, sahen alles. Das Keuchen des Mannes, nur unter-
brochen vom scharfen Gerdusch der Schaufel, wenn sie auf die
Erde traf. Wir beobachteten sein schmerzverzerrtes Gesicht. Wir



registrierten die Anspannung in seinen Schultern, als er schlief-
lich auf etwas Hartes stief}, nicht Erde, nicht Wurzel. Wir sahen,
wie er in die Hocke ging, um mit einer Hand die Erde wegzu-
wischen, mit den Fingern das glinzend schwarze Plastik zu
betasten. Vier Tage war es her, seit irgendjemand — auch wir —
Esther Bianchi gesehen hatte.

Die Sonne stand nun hoch am Himmel. Dem Mann lief der
Schweif herunter, tropfte ihm in die Augen. Wir sahen ihn blin-
zeln. Er trat zurtick, fegte mit der Schaufel die Erde vom Rand
des Lochs. Das Biindel lag nur ein paar Zentimeter tief begra-
ben, es war viel langer als breit. Das glitschige Plastik lief} sich
schlecht packen.

Spater sollte die Polizei den Mann zurechtweisen, weil er die
Leiche bewegt hatte. Beim ersten Verdacht hatte er sie alarmie-
ren sollen.

»Und was, wenn es nur ein totes Kalb gewesen war? Dann
hatt ich euch umsonst angerufen, und ihr wirt wegen nichts
gekommenc, sollte sich der Mann verteidigen, die Brauen weit
hochgezogen.

Wieso sollte man ein totes Kalb in Plastik wickeln?, wiirde sich
die Polizistin in Gedanken fragen.

Der Mann benutzte jetzt seinen unverletzten Arm und zerrte
mit der Hand an dem Biindel, das die Erde so plétzlich freigab,
dass er riickwartsstolperte und fiel, die Knie verdreht. Er robbte
weg, die Wundnaht dehnte sich weit, greller Schmerz durchfuhr
ihn. Rasch rappelte er sich wieder auf und richtete den Blick
auf das ferne Haus, bevor er erneut auf die Grube zutrat. Der
Mann 6ffnete die Plastikplane, ignorierte den Schmerz in sei-
nem Arm, den Gestank, der ihn wiirgen lief3. Als der Inhalt zum
Vorschein kam, wandte er sich ab und schlug sich die Hand vor
den Mund.



Was bedeutet das alles? Im Moment konnen wir nur berich-
ten, dass wir da waren, dass wir gesehen haben, wie das Blut
den Armel des Mannes durchtrinkte, als er vor Esther Bianchis
Leiche zuriickwich und sich umsah, als lige die Antwort ir-
gendwo auf dem offenen Feld.



RONNIE

Freitag, 30. November 2001

Einmal hat Esther mich so durchgekitzelt, dass ich mir in die
Hose gemacht habe. Wir waren bei ihr, hinten im Garten.

»Hor auf, Esther!«, flehte ich und musste immer weiter-
lachen, obwohl es wehtat.

»Kein Erbarmen!«, rief sie.

Sie war immer der Bosewicht, wenn wir spielten, diejenige,
die die Geschichte vorantrieb, wahrend ich mich noch mit Klei-
nigkeiten authielt. Wir waren acht Jahre alt.

Ich war in den Dreck gefallen, Esther safl auf mir. Das ist
nun schon viele Jahre her, aber ich erinnere mich an den Lach-
schmerz, wie er anschwoll, wenn sie mir den Finger in den wei-
chen Bauch bohrte. Es zog sich ewig hin, wie wenn man nach
dem Sprung ins Schwimmerbecken ins Wasser taucht und war-
tet und wartet, dass man endlich den Boden erreicht, damit
man sich wieder nach oben abstofen kann. Ich sah, wie sich die
Niésse tiber meine Sporthose ausbreitete, bevor ich es spirte.
Esther sah es auch. Auf dem Hintern rutschte ich von ihr weg.
Ich war zu alt, um mir in die Hose zu machen.

Was sie dann tat, werde ich nie vergessen. Sie stand ein-
fach auf und trat einen Schritt zuriick. Ich erwartete, dass sie
loskreischen oder mich auslachen wiirde. Stattdessen sah ich
eine goldgelbe Flissigkeit, sie rann unter dem Saum ihres Net-
ball-Rocks hervor und lief an der Innenseite ihres langen Beins
herunter. Ihre weifle Haut war zerschrammt, von lauter kleinen
violetten und braunen Flecken tibersat wie das Hinterteil eines
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Apfelschimmels. Die weiflen Schulsocken verfarbten sich, im
Nu sahen sie aus wie die Kiichengardinen: butterblumengelb.

Grinsend schnappte sie sich den Gartenschlauch, drehte
den Hahn voll auf und lenkte den Strahl mit den Fingern ab, so-
dass er mich mit voller Wucht erwischte. Ich versuchte, ihr den
Schlauch wegzunehmen, wir rauften und kreischten laut. Meine
Verlegenheit wurde einfach abgewaschen, winzige Insekten
tanzten tiber der immer gréfler werdenden Wasserlache, bevor
sie in den Boden sickerte.

Esthers Mum Constance bestand kopfschittelnd darauf, dass
wir uns an der Hintertiir auszogen. Sie gab mir eine ihrer Blusen
fir den Heimweg. Sie war so lang, dass sie mir tiber die Knie
reichte, wie ein Kleid, und darunter trug ich keine Unterhose.
Constance hatte offenbar nicht daran gedacht, mir eine von
Esther zu leihen, ich hatte sie auch nicht darum gebeten. Esthers
Vater fuhr mich in seinem Pick-up heim. Ich erinnere mich noch
an das angenehme Schaudern, das mich damals tberlief, nur
die zarte weifle Baumwolle zwischen mir und dem Riicksitz. Ich
fand es toll, heimgefahren zu werden von Steven, wie ich ihn
nennen durfte. Wenn ich mit ihm allein war, konnte ich so tun,
als ware ich seine Tochter und wir waren unterwegs irgendwo-
hin. Er redete nie viel, schien mir aber gern zuzuhéren. Ich hatte
so gut wie alles getan, um ihn zum Lachen zu bringen. Meiner
Mutter konnte ich nicht gestehen, wie sehr ich ihn mochte. Sie
verkrampfte sich schon, wenn ich sie nach meinem Vater fragte.
Auch das war eine Sache, die Esther erreicht hatte und ich nicht
schaffen konnte — sie hatte einen Vater —, aber ich war nicht nei-
disch. Sie verdiente einen Dad, der stark war, der sie in der Luft
herumwirbelte. Einen Dad, der sie so sehr liebte wie ich.

Meine beste Freundin trug ihren Namen — Esther — wie eine
kithne Konigin, die ihre Krone schief auf dem Kopf hat. Mich

nannte sie immer nur Ronnie, weil der Name, auf den man mich
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getauft hatte, nicht zu mir passte. Das glamourdse, erwachsene
Ve-ro-ni-ca hatte nichts mit mir zu tun. Wir waren zwolf Jahre
alt, als sie verschwand. Ich war rechthaberisch und ziemlich
stimmig, kleiner als Esther, aber fest entschlossen, die Spiel-
regeln zu bestimmen und die Rollen zu verteilen, wenn wir in
den Schulpausen Power Rangers spielten. Wollten die anderen
Kinder nicht mitmachen, stapfte ich wutschnaubend davon. Bei
Esther setzte ich meinen Dickkopf allerdings nur selten durch,
es war eher so, dass ich aussprach, was sie bereits beschlossen
hatte. Oft stiirmte sie mit herausgestreckter Zunge ins Zimmer,
machte einen Satz und landete wie ein Frosch mit angewinkel-
ten Knien und gespreizten Beinen vor mir. Dann verdrehte sie
die Augen, bis nur noch das Weifle zu sehen war, rief lauthals
»Rah!«und sauste wieder hinaus. Ich brauchte Aufmerksamkeit,
Esther nicht, jedenfalls nicht wie ich, und vermutlich fihlte ich
mich deshalb zu ihr hingezogen.

Es war kein Wunder, dass Esthers Mum glaubte, ich hatte
einen schlechten Einfluss auf ihre Tochter. Aber alles Vorlaute
und Alberne ging von Esther aus. Manchmal musste ich sie nur
ansehen - aus dem Augenwinkel im Klassenzimmer, in der Um-
kleide unseres Schwimmbads, wenn ich ihr an den niedrigen Ti-
schen im Kindergarten gegentibersafl —, um draufloszukichern.
Wir lachten standig, und ich lief ihr stindig hinterher, obwohl
ich versuchte, wie die Anfithrerin zu wirken.

An jenem Freitagnachmittag im November, dem Tag, an dem
Esther verschwand, sollte ich eigentlich am Schreibtisch in
meinem Zimmer sitzen und Hausaufgaben machen. Freitags
hatten wir schon um halb drei Schule aus, und Mum wollte im-
mer, dass ich die Aufgaben vor dem Wochenende erledigte. Wir
mussten Poster zu einem Land in Stidamerika basteln, und ich
hatte mir Peru geschnappt. Um ein Haar hatte es nicht geklappt,
weil eine von den Addison-Zwillingen es sich unter den Nagel
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reiffen wollte, obwohl alle wussten, wie toll ich Lamas fand. Auf
samtlichen meiner Schulbiicher klebten Lamabilder. Aber jetzt,
alsich eines davon mit dem Bleistift zeichnen wollte, kriegte ich
es nicht hin. Mein Lama schielte, und die Beine sahen aus wie
Baumstdmme, obwohl ich es akribisch aus den alten Ausgaben
von National Geographic abmalte, die Mum aus dem Zeitschrif-
tenladen neben ihrer Arbeit mitgebracht hatte. Unser dicker
getigerter Kater Flea wand sich um die Stuhlbeine. Ich schob
das Heft unter das Poster, aber das Papier war zu dick, um das
Lamabild abzupausen. Also gab ich mich geschlagen und be-
schloss, mir stattdessen Instantnudeln aus der Kiiche zu holen.

Flea schoss unter dem Stuhl hervor und war schon halb aus
der Tir, bevor ich sie ganz geoffnet hatte. Wie ein gedlter Blitz
sauste er durch den Flur in die Kiiche. Eigentlich hief er Mr Mis-
toffelees, aber als ich klein war, hatte ich immer nur »Flea« he-
rausbekommen, und diese Kurzform war ihm geblieben. Mum
stand mit dem Riicken zu mir neben dem Wandtelefon, den wei-
Ben Horer am Ohr. Ich tappte barfuf} auf sie zu, Flea stolzierte
voraus, ohne mich aus den Augen zu lassen.

»Ist Esther mit dir aus der Schule nach Hause gelaufen?,
fragte Mum, die Hand auf der Muschel.

»Klaro.« Ich schob mich an ihr vorbei zur Spiile, nahm ein
Glas aus dem Gestell und fiillte es mit Wasser.

»Welchen Weg habt ihr genommen?«

»An der Kirche vorbei.« Wie sollte ich mir so unbemerkt die
Nudeln aus dem Schrank holen?

»Und dann habt ihr euch getrennt?«

»Genau.« In der Obstschale lagen glinzende Apfel. Wenn ich
Mum sagte, dass ich Hunger hatte, wiirde ich einen davon es-
sen mussen. Lebensmittel waren teuer. Besonders frisches Obst.
Manchmal trank Mum selbst den ganzen Tag lang nur Tee und
af nichts aufler Minzplattchen, aber ich sollte unbedingt »ge-
sund« essen.
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Mum war ungeduldig, die Muschel hatte sie immer noch ab-
gedeckt. »In welche Richtung ist sie weitergegangen?«

»Nach links. An der Kirche geht sie immer links.« Ich leerte
das Glas.

Mum sah mich unverwandt an. »Veronica Elizabeth Thomp-
son, sagst du die Wahrheit?«

Ich trat von einem Bein aufs andere. Frither hatte ich ge-
glaubt, Elizabeth sei ein Wort, das »jetzt hab ich dich erwischt!«
bedeutete und an jeden Namen angehingt werden konnte. Ich
probierte es an meinem Cousin aus, nachdem er mir auf der
alljahrlichen Ostereiersuche auf Pops Farm ein Ei aus dem Korb
gemopst hatte. Die ganze Familie hatte sich tber mich kaputt-
gelacht.

Ich spiilte mein Glas aus. »Ich schwore!, sagte ich, trocknete
es ab und ging zum Schrank.

Mum sagte nichts, lief} ihr Schweigen fiir sich wirken und
schob sich das rote Haar hinters Ohr. Meine Mutter hatte keinen
zweiten Namen, sie war einfach Evelyn Thompson. In ihrer Fa-
milie hatten komischerweise nur die Jungen Doppelnamen be-
kommen. Ihr Bruder Peter hief} auflerdem noch Reginald, aber
das war kein Name, sondern eine Strafe. Als ich erfuhr, was man
meinem Lieblingsonkel da angetan hatte, war ich véllig entriis-
tet gewesen. Flea rieb sich an Mums Bein, aber sie sah nicht ein-
mal hin. An jedem anderen Nachmittag hitte sie ihn auf den
Arm genommen und mit Kosenamen uberhduft, ihn Flausch-
monster und mein vierbeiniges Kind genannt. Oder sie hatte mich
mit gespieltem Schrecken angesehen, die Hand auf der Brust,
weil ich freiwillig abgetrocknet hatte. Stattdessen drehte sie sich
von mir weg und murmelte etwas Unverstandliches in den Ho-
rer.

Nachdem ich das Glas in den Schrank gestellt hatte, schlich
ich zurlick in mein Zimmer, ein Tiitchen Mamee Instantnudeln
im Unterhosenbund versteckt.
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Meine Erinnerungen an Esther sind untrennbar miteinander
verbunden, wie die Waggons eines Zugs, deren Kupplungen
verschweifdt sind. Jede Erinnerung zieht eine weitere nach sich,
und noch eine, in einer langen, ratternden Reihe. Esther war im-
mer da, seit meiner frithesten Kindheit, wichtig und alltaglich
zugleich, wie das Haus, in dem man aufwéachst. Thr Dad wurde
in Durton geboren wie meine Mum, aber seine Familie war nicht
mit meiner verwandt, den Thompsons — leicht zu erkennen am
roten Haar. Sie war auch weder mit den reichen Rutherfords ver-
wandt noch mit den geizigen McFarlanes. Es gab ein paar andere
Bianchis — allen gemeinsam waren die italienischen Wurzeln -,
aber die waren ilter, und ihre Kinder hatten Durton bereits ver-
lassen. Esther und ich, wir waren beide Einzelkinder, an unserer
Schule war das etwas ganz Besonderes. Sogar Lewis galt als un-
gewohnlich, weil er nur einen Bruder hatte. Im Gegensatz zu
Esther genoss ich meine Geschwisterlosigkeit. Hdttest du gern
ein Briiderchen oder ein Schwesterchen?, hatte Mum mich einmal
gefragt. Nein, danke, hatte ich geantwortet. So hdflich, als hdtte
ich meiner Tochter ein Gurkensandwich angeboten, erzihlte Mum
gern lachend.

Esther hatte am liebsten vier oder fiinf Geschwister gehabt
oder zumindest einen Haufen Cousins und Cousinen, so wie
ich. (Ware es so gewesen, hitten die sie an jenem Tag nach
Hause begleitet.) Ich brauchte und wollte immer nur sie und
sonst niemanden.

Beim Abendessen sprach Mum nicht viel, sie nervte mich nicht
mal damit, dass ich meinen Mais aufessen solle. Bei Mais musste
ich immer an Alienzihne denken. Ich wartete darauf, den Tisch
verlassen zu durfen.

»Esther ist nach der Schule nicht nach Hause gekommeng,
sagte Mum plotzlich.

Ich hatte den Stuhl bereits zurtickgeschoben. Die Sonne
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stand noch am Himmel, obwohl es schon nach sechs war.
Esthers Mum drehte sicher gerade durch.

»Ronnie, hat sie dir sicher nichts erzahlt? Vielleicht, dass sie
nach der Schule noch etwas unternehmen oder auf dem Heim-
weg noch woanders hinwollte? Wollte sie ins Freibad? Oder spa-
zieren gehen?«

Im Freibad waren wir am Tag zuvor gewesen, aber freitags
gingen wir nie dorthin. Und dieser Nachmittag war briillend
heifl gewesen, nur ein Idiot hatte freiwillig einen Schritt mehr
gemacht als n6tig. Aulerdem ging Esthers Dad immer mit.

Wir waren mit einer Horde Sechstklisslerinnen aus der
Schule gestiirmt. Was hatte Esther zu mir gesagt, bevor sich un-
sere Wege trennten? Bis dann, nahm ich an. Hatte sie sich noch
mal umgedreht, um zu winken? Oder ich mich?

Esther hatte nicht am Volleyball teilgenommen an diesem
Tag, weil sie ihre Turnschuhe vergessen hatte. Ich hatte mich da-
ritber gefreut, aber sie safl traurig auf der Bank, den Kopf in die
Hande gestiitzt, und sah uns sehnstichtig zu. Nachdem wir uns
getrennt hatten, nahm ich mir vor, beim nachsten Schulsporttag
auch in Strafenschuhen aufzutauchen.

»Sie ist einfach nach Hause gegangen.« Ich trat wieder und
wieder gegen die Holzlatte unter dem Tisch. »Wie immer.«
Mum schien auf weitere Einzelheiten zu warten. »Ich habe ihr
gewinkt, sie hat zuriickgewinkt.« Wahrend ich es sagte, veran-
kerte sich das Bild in meiner Erinnerung. Das Winken, schwach,
aber sichtbar, wie die Umrisse einer abgepausten Zeichnung.

Mein Blick fiel auf die Stehlampe in der Wohnzimmerecke.
Ich wusste, was ich mit der Lamazeichnung machen wiirde.
Das Heft mit dem Poster gegen die Stehlampe halten. Wenn
das Licht von hinten kam, wiirde das Bild durch die Pappe hin-
durchscheinen. Es wiirde so super aussehen, dass alle mein
Poster fiir das beste halten wiirden! Ich tberlegte fieberhaft,
wie ich mein Schummeln vertuschen konnte. Wenn jemand
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fragt, ob ich das Lama abgepaust habe, muss ich ebrlich sein, aber
wenn ich einfach sage, ich bab’s selbst gemalt, dann ist das nicht
gelogen, oder?

Mum sagte nichts. Endlich nickte sie, ich durfte aufstehen.

Allein in meinem Zimmer hatte ich eigentlich so etwas wie
Panik spiiren sollen. Mir ist klar, dass es seltsam klingt. Wie kann
ich erkliren, warum es mir anscheinend nichts ausmachte, dass
niemand wusste, wo meine beste Freundin war? Dass ich un-
gertihrt an meinem Poster arbeitete? Ich kann dazu nur sagen:
Fiar mich war es so, als hitten sie mir gesagt, sie konnten das
Meer nicht finden. Offensichtlich hatten sie nicht richtig nach-
gesehen oder an den falschen Stellen gesucht.

In der Kiche klingelte das Telefon, und nach einer Weile
kam Mum zu mir ins Zimmer. »Wir gehen jetzt zu Mack. Er will
mit dir reden.«

Ich war gerade dabei, das Wort PERU in Schnorkelschrift
mitten aufs Poster zu malen. Schnérkelschrift war meine Spe-
zialitat.

»Wegen Esther?«, fragte ich.

Mum sollte nicht sehen, wie ich mit der Lampe herumhan-
tierte. Das Lama wiirde bis zum Nachmittag warten miissen,
wenn sie auf der Arbeit war.

Mum lachelte schwach. »Ja, Bup. Wegen Esther.«

Meine Mum nannte mich Bup, ich sie Mucca. Wenn wir uns
auf den langen Weg nach Victoria machten, um Tante Kath zu
besuchen, sagte sie: »Schau uns an, Bup und Mucca auf grof8er
Fahrt.«

Auf dem Weg zur Polizeiwache waren Mums Kiefermuskeln an-
gespannt. An ihrem Hals stand eine Ader hervor, als hatte ihr
jemand ein steifes Plastikkabel unter die Haut geschoben, das
aus demselben Material wie die Springseile in der Schule war,
fest und trotzdem flexibel. Ich war noch nie auf der Wache ge-
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wesen und hatte Officer Macintyre immer nur in der Stadt ge-
sehen, und einmal in der Schule, als er uns bei einem Vortrag
erkldrt hatte, warum wir nicht mit Fremden mitgehen sollten.
Mum nannte ihn Mack. Er wohnte neben der Wache mit seiner
Frau Lacey, die jetzt kam, um uns reinzulassen. Wir gingen an
einem hohen Schalter vorbei in eine kleine Kiche. Lacey holte
eine Flasche Milch aus dem winzigen Kithlschrank und goss et-
was davon in einen Becher mit der Aufschrift COPS ARE TOPS.
Dann gab sie fiunf gehdufte Teel6ffel Milo dazu und stellte
den Becher in die Mikrowelle. In der Schule hatte mir jemand
erzdhlt, dass Officer Macintyre und seine Frau keine Kinder
kriegen konnten, weil mit ihr etwas nicht stimmte. Als sie mir
den Becher hinhielt, musterte ich sie von Kopf bis Fuf. Sie war
mager, aber Mum war genauso diinn, und sie hatte mich be-
kommen.

Officer Macintyre kam herein und setzte sich. »Hi, Evelyng,
sagte er und nickte Mum zu. »Hallo, Veronica.«

Er roch nach Schweiff und Aftershave und musste sich drin-
gend rasieren.

»Einfach Ronnie, sagte ich.

»Alles klar, Ronnie, sagte er, lichelte Mum zu und beugte
sich zu mir vor. »Konntest du uns erst mal erzahlen, was du und
Esther heute Nachmittag gemacht habt?« Er hatte diesen bei-
laufigen Ton, wie wenn man es auf den letzten Schokokeks ab-
gesehen hat, aber nicht gierig wirken mochte und deshalb fragt,
ob jemand anderes ihn haben will.

Danach stellte er mir dieselben Fragen wie Mum zuvor, wih-
rend ich in kleinen Schlucken den salzig-sifien Milo trank. Ich
erzihlte ihm, dass Esther nicht beim Volleyball mitgemacht
hatte. Dass wir uns an der Kirche getrennt hatten. Dass Esther
selbst an einem stinknormalen Tag ihren Zauber verstromte,
sodass man glaubte, sie ware zu allem fahig, erzdhlte ich ihm
nicht, es ging irgendwie nicht. Esther konnte ihre Zunge auf-
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rollen, sie konnte sich mit durchgestreckten Beinen nach unten
vorbeugen, bis ihre Handflichen den Boden beriihrten, sie
konnte singen. Esther pauste nie Bilder ab.

»Mag Esther Sport?, fragte er.

»Klarog, sagte ich. »Kriegt sie jetzt Arger?«

Officer Macintyre sah Mum an, die ganz hinten an der Wand
safl, wo ich sie nicht sehen konnte. »Nein, Ronnie. Esther be-
kommt keinen Arger. Ganz und gar nicht.

Hinterher, vor der Wache, umarmte Mum mich und hielt
mich fest, bis es langweilig wurde und ich hustete.

»Bupg, nuschelte sie in meine Haare, die sich durch ihren
Atem bewegten. »Ich mochte, dass du bei Onkel Peter bleibst,
solange ich suchen helfe.«

»Aber ich will mit.«

Ich fand Esther immer. Wenn wir Verstecken spielten, dau-
erte es nicht lang, bis ich ihren dunklen Schopf irgendwo her-
vorblitzen sah, hinter einem Baum oder einer Mauer, weil sie es
nie lange in ithrem Versteck aushielt.

»Kommt nicht infrage! Fehlt nur, dass du mir auch noch ver-
schwindest, sagte Mum und strich mir Gbers Haar.

Mein Onkel Peter wartete schon vor seinem Haus auf uns. Er
war Mums élterer Bruder und ihr Liebling, das wusste ich, weil
er der Einzige war, der sie aufler mir so richtig zum Lachen
brachte. Er verzog den Mund zu seinem schiefen Grinsen — mit
zwanzig war er beim Rugby mit jemandem zusammengeprallt,
und seitdem hing seine linke Gesichtshilfte ein bisschen herun-
ter —, und zog sie in seine Arme. Als ich klein war, durfte ich
ihm immer am Bart ziehen, einem Ziegenbart, in dem ich jetzt
ein paar weifle Haare sehen konnte. Er trug ein Polohemd mit
dem Logo der Speditionsfirma, fiir die er arbeitete. Mum und er
gingen zur Haustir. Die roten Harchen auf seinen Armen leuch-
teten im Licht des Bewegungsmelders.
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»Es ist so schrecklich, ich mag gar nicht dran denken, Peter,
sagte sie.

Er nickte. »Shelly ist gerade bei ihr.«

Mum war nie richtig mit Esthers Mum Constance warm ge-
worden, aber Tante Shelly war eng mit ihr befreundet. Esther
besuchte meine Tante und meinen Onkel regelmifig, sie
mochte das Chaos in ihrem Haus. Esther verstellte sich nie, im
Gegensatz zu mir. Shelly hielt mich fiir verschlagen, und wenn
jemand so etwas von einem denkt, wird es irgendwann wahr. Ich
lungerte in ithrem Garten herum und schlich mich ein paarmal
in ihre Kuche, aber sie erwischte mich jedes Mal. Tante Shelly
machte zwar kein grofles Tamtam darum, aber sie hielt mich
sicher fir ein verwohntes Gor. Bei meinem Onkel lagen die
Dinge ganz anders. Er lachte tiber meine Witze. Einmal brachte
er mich so sehr zum Lachen, dass ich furzte, woraufhin wir nur
noch heftiger lachen mussten, bis wir keine Luft mehr bekamen,
was vermutlich gut war, denn es stank furchterlich. Ein ande-
res Mal brachte er mir von einer seiner Speditionstouren eine
Miitze mit, die aussah wie ein schlafendes Schaf. Ich trug sie wo-
chenlang, jeden Tag, bis Mum darauf bestand, sie zu waschen.

Mein Onkel schloss mich fest in die Arme.

Als wir ins Haus gingen, dimmerte es bereits. Ich war immer
noch sicher, dass Esther jede Minute hinter dem Zaun hervor-
springen, die Augen verdrehen, die Zunge rausstrecken und
sich kaputtlachen wiirde.

Sie war seit sechs Stunden verschwunden.



¢ARAH

Freitag, 30. November 2001

Detective Sergeant Sarah Michaels steuerte die weifle Limou-
sine an die nichste freie Zapfsdule. Auf dem Beifahrersitz
schlief Detective Constable Wayne Smith mit offenem Mund.
Die beiden Polizisten hatten gerade einen Fall abgeschlossen
und waren bereits auf dem Riickweg nach Sydney gewesen, als
sie einen Anruf von ihrem Vorgesetzten erhalten hatten. Sie
kénnen noch ein paar Tage auf dem Land dranhdngen, Michaels!,
hatte Kinouac verkiindet. Sarah war nur froh, dass sie noch nicht
zu Hause gewesen waren und den ganzen Weg nicht wieder hat-
ten zurtickfahren miissen.

»Wie isses, Boss?« Smithy rieb sich die Augen, wihrend er
sich aus dem Sitz schilte.

»Heifl«, erwiderte Sarah und drehte den Tankdeckel auf.

Sie hatte fast die ganze Zeit iber am Steuer gesessen, mit der
rechten Seite in der prallen Sonne. Bevor sie in Sydney losgefah-
ren waren, hatte Sarah das Armband von Amira abgestreift und
auf das Glastablett auf dem Nachttisch gelegt. Stattdessen trug
sie nun die Uhr ihrer Mutter. Der Arm brannte und war bereits
gerotet.

Als Smithy zahlen ging, war Sarahs Chance gekommen. Sie
zerrte den Vanille-Duftanhdnger vom Riickspiegel und befér-
derte das Teil in die schwarze Plastikmiulltonne, die neben dem
Eimer mit dem triiben Wischwasser stand. Sie hatte schon Kopf-
schmerzen von dem penetranten Geruch. Auflerdem erinnerte
er sie an Amira mit ihren stindigen Raucherstabchen.

21



Kurz darauf kam Smithy wieder durch die automatische
Schiebetiir des Tankstellenhduschens. Sarah stieg auf der Bei-
fahrerseite ein. Sie waren nur noch eine halbe Stunde vom Ziel-
ort entfernt, den Rest des Wegs konnte Smithy iibernehmen.

An der gegentiberliegenden Zapfsiule stand eine magere
Frau mit dunklen Augenringen. Trotz der Hitze trug sie eine
abgetragene Strickjacke. Auf dem Riicksitz saf ein schreiendes
Baby. Die Frau schraubte den Tankdeckel zu und sah Sarah an.
Ware sie nicht zufdllig dort gewesen — zwar nicht in Uniform,
aber offensichtlich von der Polizei —, hitte die Frau ihr Kind ver-
mutlich im Auto gelassen, vielleicht bei leicht geoffneter Tiir,
wahrend sie drinnen bezahlte.

Smithy lief8 sich auf den Fahrersitz fallen. »Warum so mir-
risch, Sarge?«, fragte er. »Vielleicht kommt es ganz anders.«

Sarah merkte erst jetzt, dass sie die Stirn gerunzelt hatte,
aber sie wiirde einen Teufel tun und sich fiir Smithy ein Licheln
abringen. »>Immer schon nach vorn schauen, Constable!«, sagte
sie stattdessen.

Smithy war ein Kaugummischmatzer. Sein blonder Schnurrbart
zuckte dabei, und das nasse Gerausch nervte Sarah nun erheb-
lich mehr als vorher, als sie am Steuer gesessen und sich auf
den Verkehr konzentriert hatte. Geschmack konnte kaum noch
vorhanden sein. Erleichtert las sie das verblichene Schild mit
der Aufschrift WILLKOMMEN IN DURTON! Kurz darauf verlief§
Smithy den Highway.

Er parkte vor der kleinsten Polizeiwache, die Sarah je gese-
hen hatte.

»Wo ist der Duftanhdnger hin?«, fragte Smithy mit einem
Blick auf den Riickspiegel.

»Ist wohl runtergefallen«, antwortete sie.

Sarah stieg aus und ignorierte Smithy, der fieberhaft unter
dem Sitz zu suchen begann.
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An der Tir wurden sie vom diensthabenden Polizisten be-
grufit, der sich als »Mack« vorstellte und beim Sprechen blin-
zelte. Zuerst richtete er sich nur an Smithy, aber nachdem dieser
Sarah offiziell und mit Rang vorgestellt hatte, vollfihrte Mack
eine elegante Drehung in ihre Richtung, was Smithy dazu ver-
anlasste, in seinen Schnurrbart zu grinsen. Immerhin lief} sich
Mack nicht zu weiteren sichtbaren Reaktionen hinreiflen, ob-
wohl hier draulen vermutlich keine Frauen im Polizeidienst
arbeiteten. Aber was wusste Sarah schon? Hier auf dem Land
mussten sie vielleicht nehmen, was sie kriegen konnten.

Mack war kompakt gebaut, hatte ein gebrauntes Gesicht,
einen Dreitagebart und sich bei seiner bisherigen Ermittlung
akribisch an alle Vorgaben gehalten. Besser als viele der Klein-
stadtpolizisten, mit denen Sarah in ihren zwei Jahren bei der
Vermisstenstelle gearbeitet hatte. Auflerdem hatte er bereits
samtliche Informationen zusammengetragen, sodass sie gleich
einsteigen konnten. Macks Frau war im Haus geblieben, um
etwaige Anrufe entgegenzunehmen, wie Sarah auf ihrem Weg
hinein erkannte. Lacey Macintyre war schlank, aber kréftig. Sa-
rah konnte sie sich gut als Zuschauerin bei einem Polospiel vor-
stellen — bis sie den Mund 6ffnete und sie mit breitem Akzent
begrifite.

Es war ein Gerticht, dass eine polizeiliche Vermisstensuche
erst nach Ablauf von vierundzwanzig Stunden begann. Beson-
ders bei Kindern traf dies nicht zu. Es kam sogar vor, dass man
ein vermisstes Kind bei Sarahs Eintreffen schon gefunden hatte,
schlafend im Spielzeughaus im Garten oder untergetaucht bei
Freunden. In solchen Fillen nahm sie die Nachricht mit einem
Lacheln entgegen, schittelte den Kollegen vor Ort die Hand
und schrieb nach ihrer Riickkehr einen kurzen Bericht. Erfah-
rungsgemdf waren vermisste Kinder, die man nicht innerhalb
von drei Stunden lebend aufgefunden hatte, bereits tot, nur bei
Sorgerechtsstreitigkeiten lagen die Dinge anders. Hier, in die-
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sem Fall, hatte man das Kind vor vier Stunden zuletzt gesehen,
Mack hatte Sarah das Aufnahmeprotokoll gegeben. Wahrend sie
es durchblatterte, bemiihte sie sich, das Brennen auf ihrem Arm
so gut es ging zu ignorieren. Nachdem Mack Sarah und Smithy
dariiber informiert hatte, dass er sich spater mit den beiden Kol-
legen treffen wiirde, die mit der Suche betraut waren, begleitete
er die beiden zu ihrem weiflen Commodore.

Der Himmel hatte mittlerweile ein diesiges Blau angenom-
men. Smithy lief§ die Fensterscheiben herunter. Braun war die
vorherrschende Farbe in dieser Stadt. Sie lag in einer Tiefebene,
in der Ferne konnte man eine Bergkette erahnen. Smithy und
Sarah fuhren direkt von der Polizeiwache zu einem billigen
Hiuschen aus Faserzement, in dem Esther Bianchis Eltern be-
reits warteten. Uber dem Hauseingang brannte Licht, Sarah be-
merkte den witzigen Briefkasten, aus dem eine ausgeschnittene
Palme ragte, darunter, gerade noch zu erkennen, die Buchstaben
B-I-A-N-C-H-I.

Immer wenn Sarah das erste Mal vor dem Haus einer ver-
missten Person stand, musste sie an eine Frau aus ihrer Ver-
gangenheit denken. Sie war ihr im Rahmen einer Ermittlung
begegnet, als sie gerade von der Abteilung fiir Kinderschutz in
die Vermisstenstelle gekommen war. Diese Frau hatte ihre sieb-
zehnjahrige Tochter Carla als vermisst gemeldet, und Sarah war
zu ihr nach Hause gefahren, hatte in ihrer vollgestopften Kiiche
gesessen und ihre Kannenhauben-Sammlung betrachtet. »Jetzt,
wo mein Kind weg ist und ich mich hier umsehe, dreht sich mir
der Magen umc, hatte die Frau gesagt. »Jahrelang habe ich Kat-
zenfiguren gesammelt, und auf einmal komme ich mir vor wie
der letzte Idiot. So werde ich nie wieder sein.«

Sie hatten Carla nie gefunden.

Constance Bianchi stand auf ihrer Veranda und beobachtete
sie, wihrend sie durch den Garten auf sie zugingen. Sarah war
froh, dass sie daran gedacht hatte, sich einen Blazer tber die
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schweiflbefleckte Bluse zu ziehen. Professionelles Aussehen war
wichtig.

Nachdem Smithy erklart hatte, wer sie waren, bat Esther
Bianchis Mutter sie hinein.

»Steven ist noch auf der Suche, sagte Constance. »Esthers
Vater, meine ich.«

Ein Wagen rumpelte die Auffahrt herauf.

Im Flur standen Gummistiefel mit Ginseblimchenmuster,
neben der Tir hing eine Warnweste fiir Erwachsene. Obwohl in
einer Ecke des Esszimmers eine Klimaanlage brummte, war es
warm und stickig im Haus.

»Ist sie da?«, rief jemand mit tiefer Stimme aus dem Flur.

Gleich darauf erschien ein Mann in voller Arbeitsmontur
im Tarrahmen. Er war tber eins achtzig grof}, braun gebrannt,
dunkler Typ. Steven Bianchi.

»Perfektes Timing, sagte Smithy und warf Sarah einen kur-
zen Blick zu. »Kénnen wir uns vielleicht irgendwo allein unter-
halten?«

Steven nickte und folgte Smithy durch den Flur. Im Vorbei-
gehen bemerkte Sarah seinen Schweiffgeruch, beifend, stiflich.
Sie musste an ihren eigenen Vater denken, der hatte auch so ge-
rochen, wenn er vom Squash mit einem seiner Polizeikollegen
nach Hause gekommen war. Irgendwo im hinteren Teil des Hau-
ses wurde eine Tiir geschlossen. Sarah wollte mit der Mutter al-
lein sprechen, und es war besser, wenn die Eltern einander nicht
horen konnten. Wahrend Constance sich setzte, warf Sarah einen
Blick in ihre Akte. Dann nahm auch sie an dem Esstisch Platz,
auf dem eine griine Tischdecke lag. Constance kniillte den Stoff
zusammen, lief} wieder los, kniillte ihn wieder zusammen. Im
Satin blieb ein kreisrunder Faltenkranz zurtick, kindskopfgrof.

Sarah bat Constance, sich auszuweisen.

Das Fithrerscheinfoto bestétigte, was der mausgraue Ansatz
der Frau vermuten lief}: Thr Haar war blond gefarbt. Auf dem
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Bild wirkte sie weicher, jetzt lag etwas Hartes in ihren Ziigen, ob-
wohl dieWangen und die Augenpartie vom Weinen geschwollen
waren. Unter ihren grofen dunklen Augen klebte verschmierte
Wimperntusche, ihr Blick war rastlos. Nase und Mund wirkten
seltsam tppig. Der Lippenstift war lingst verblasst, nur ein
dunkler Rest vom Konturenstift war noch zu erkennen. Auf der
Anrichte links neben ihr stand ein grofles Bild, es zeigte das
Madchen, dessen Schulfoto in Sarahs Akte lag: Esther Bianchi.
Auf dem Bild baumelte sie kopfiiber von einer Turnstange, das
glanzende schwarze Haar fiel ihr in das kleine Gesicht. Voller
Stolz uiber ihr Kunststiick schaute sie in die Kamera. Auf den
ersten Blick konnte Sarah keine Ahnlichkeit zwischen Mutter
und Tochter feststellen.

Aus der Kiiche kam ein Gerausch.

»Wer ist noch hier?«, fragte Sarah.

»Das ist meine Freundin Shelly Thompson - sie kiimmert
sich um mich, wiahrend die anderen suchen.«

»Okay. Mit ihr werden wir uns gleich auch noch kurz unter-
halten.«

Constance zuckte die Achseln. »Klar.«

»Esther. Das ist ein ungewdhnlicher Name«, bemerkte Sarah.

»Ja. Wir haben sie nach ihrer Grofmutter viterlicherseits be-
nannt.«

»Sind Sie judisch?«

»Nein. Und mein Vater auch nicht, aber meine Grofmutter
schon. Das werde ich oft gefragt. Ehrlich gesagt habe ich diesen
Namen nie als judisch empfunden. Das klingt jetzt vielleicht
seltsam. Ich hatte meine Grofmutter einfach wahnsinnig gern.«
Noch wéhrend sie sprach, schien es Constance zu frustrieren,
iber solche Nebensichlichkeiten reden zu miissen.

»Sind Sie mit einem Wangenabstrich einverstanden? Es ware
hilfreich, wenn wir Thre DNA hitten.«

Constance nickte. Sarah schob ihr das Teststibchen in den
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Mund, eine Mafinahme, die sie immer als merkwiirdig intim
empfand.

Es gab einige grundsitzliche Dinge zu klaren. War Esther
schon einmal weggelaufen? Hatte sie dariiber gesprochen, weg-
laufen zu wollen? Gab es jemanden mit Sorgerechtsanspruch?
Constance verneinte jede einzelne Frage, dabei strich sie bei-
nahe zwanghaft tiber die Tischdecke. Thre Angaben stimmten
mit denen tberein, die sie Mack gegeniiber gemacht hatte.

»Hat es in Esthers Leben in letzter Zeit irgendwelche Ver-
dnderungen gegeben? Hat sie neue Freunde gefunden, ist sie
einem neuen Verein beigetreten, etwas in der Art?«

»Nein.«

»Hatten Sie in den letzten zwolf Monaten Handwerker im
Haus?«

»Nein. Diese ganzen Fragen hab ich doch schon beantwortet.
Das alles passt iiberhaupt nicht zu ihr. Wir kennen niemanden,
der sie mitgenommen haben konnte.«

Bisher war Sarah gut damit gefahren, immer schon beige zu
bleiben, wie ihr alter Ausbilder es genannt hatte. Sie bemiihte
sich um neutrale Gelassenheit, denn die machte sie zu einer
besseren Polizistin. Sie lie8 sich nicht von der Trauer der Mut-
ter beeinflussen, auch wenn sie einen sanften Ton anschlug und
der armen Frau fir ihre Antworten genug Zeit liefS. Plétzlich
musste sie an Amira denken. Sie hatte oft mit ihr iiber dieses
Thema gesprochen, dariiber, dass sie sich bemiihte, menschli-
che Gefiihle auflen vor zu lassen. Amira kniff sie dann gern in
den Arm, reckte die Nase in die Luft, schniffelte und verengte
die Augen, bis Sarah losprustete. Riecht nach Menschenfleisch,
sagte Amira dann.

Am liebsten wiirde Sarah den Leuten direkt in den Kopf
schauen konnen, um dort die vielen Einzelheiten zu entde-
cken, die sie aus Angst oder Vergesslichkeit nicht erzihlten. Die
wiirde sie dann sofort in ihr Notizbuch schreiben.
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»Hat jemand Esthers Zimmer betreten, seit sie heute Morgen
zur Schule gegangen ist?«

»Nein.«

Constances Ungeduld war deutlich spiirbar.

»Vielleicht zufallig? Um Wasche wegzurdumen? Staub zu sau-
gen’«

Constance hob die Hand, als wollte sie ein Auto stoppen.
»Moment! Ich war bei ihr im Zimmer, stimmt. Als sie um drei
noch nicht zu Hause war, habe ich in ihrem Zimmer nachgese-
hen, ob sie ... durch die Hintertiir rein ist oder so was.«

»Was haben Sie im Zimmer gemacht?«

»Ich ... ich habe iiberlegt, das Bett zu machen, hab es dann
aber gelassen, weil das Esthers Aufgabe war. Ich habe ein paar
Sachen vom Boden aufgehoben.« Ihre Stimme hob sich am Satz-
ende und verlieh den Worten etwas Fragendes, Flehendes.

»Gut. Wir gehen gleich gemeinsam hinein und sehen noch
einmal genau nach, ob etwas fehlt.«

»Haben Sie Kinder, Detective Michaels?«

Sarahs Erfahrung nach waren Menschen, die bei Ermittlun-
gen befragt wurden, unverheirateten kinderlosen Polizistinnen
gegeniiber weniger misstrauisch als gegentiiber mannlichen
Kollegen. Selbst wenn sie vermuteten, dass Sarah lesbisch sein
konnte, und damit Probleme hatten, stief} Sarah bei ihnen im-
mer noch auf weniger Argwohn als jemand wie Smithy. Sarah
konnte sich nicht vorstellen, nach einem Arbeitstag in diesem
Job zu ihren Kindern nach Hause zu kommen. Das ist unnormal,
hatte ihre Mutter einmal gesagt. Es ist was Abseitiges an Men-
schen, die freiwillig eine solche Arbeit machen. Dabei wusste ihre
Mutter nicht mal alles. Uber die Zeit bei der Abteilung fiir Kin-
derschutz hatte Sarah nie mit ihr gesprochen.

Constance wartete auf Sarahs Antwort. »Nein«, sagte sie
schliefflich.

»Sie glauben, jemand hat meine Tochter entfithrt, stimmt’s?«
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»Constance ...«, Sarah erwiderte ihren Blick, »momentan
glaube ich noch gar nichts. Es ist noch viel zu frith dazu. Nur
eines ist sicher: Wir beide sind jetzt Partnerinnen, wir wollen
dasselbe. Wir wollen beide, dass Esther zurtickkehrt.«

Tatsachlich war es Sarah wichtig, zu Beginn einer Ermittlung
keine voreiligen Schliisse zu ziehen. Ihre grofite Sorge war nicht
etwa, dass Esther tot sein konnte, sondern dass sie noch lebte
und irgendwo gefangen gehalten wurde. Aber natiirlich wiirde
sie das der Mutter nicht sagen.

Constance schwieg.

»Haben Sie noch ein Foto von Esther?«, fragte Sarah, das Bild
von Mack in der gehobenen Hand. »Kinder sehen nie aus wie
auf ihren Schulfotos, ist Thnen das schon mal aufgefallen?«

Nachdem sie das neue Foto zwischen die Seiten ihres Notiz-
buchs geschoben hatte, ging Sarah durch den Flur zur Kiche,
wo sie Shelly Thompson vermutete.

Auf dem Absatz vor dem mit PVC-Boden ausgelegten Raum
blieb sie stehen und betrachtete den breiten Riicken der Frau, die
sich unter der niedrigen Decke der Kiiche wegen ihrer stattlichen
Grofe fast biicken musste. Als Sarah hustete, fuhr sie herum.

»Shelly Thompson? Diirfte ich Thnen ein paar Fragen stel-
len?« Die Frau hielt ein Glas in der Hand, es schien Rotwein da-
rin zu sein.

»Tut mir leid.« Sie stellte das Glas ab. Uber ihren schwarzen
Leggings trug sie ein violettes Hemd, auf dem ein grauer, mit
Strasssteinchen verzierter Tigerkopf prangte. Er spannte sich
tiber ihren Briisten. Sarahs Erfahrung nach reagierten die meis-
ten Menschen befangen, wenn sie mit der Polizei zu tun hatten.
Diese Frau lichelte. »Eigentlich trink ich nicht viel. Aber das
musste jetzt sein. Die Flasche war schon auf; ich glaub, das Zeug
ist alt. Schmeckt scheif8e.« Sie hitte das Weinglas leicht verber-
gen kénnen, hatte sich aber nicht die Mithe gemacht. Die Frau

29



hatte kurzes, rotes Haar und zitterte sichtlich, Sarah war jedoch
klar, dass es nicht an ihr lag. Shelly Thompsons Welt war offen-
sichtlich aus den Fugen geraten, weil Esther nicht heimgekehrt
war. Sie stellte das volle Glas in die Spiile. »Ich muss mich zu-
sammenreiflen, fir sie.« Shelly machte eine Kopfbewegung in
Richtung Flur.

»Kennen Sie die Familie schon lange?«, fragte Sarah.

»Constance ist meine beste Freundin. Wir kennen uns, seit
sie hergezogen ist.« Sie reckte das Kinn vor, als wire sie stolz
darauf. »Esther ist wie eine Tochter fiir mich.«

»Was fiir ein Kind ist Esther?«

»Ein gutes. Manche Einzelkinder sind arrogant, aber Esther
versteht sich mit meiner Meute, als wiirde sie zur Familie geho-
ren.« Shelly wischte sich eine Trdne von der Wange. Offensicht-
lich war es ihr wichtig, Sarah zu vermitteln, dass Esther etwas
Besonderes war. »Sie probiert alles einmal aus. Und sie vertraut
den Menschen, sieht in jedem das Gute.«

Sarah kannte das, diesen Wunsch, der Polizei klarzumachen,
dass das vermisste Kind einzigartig war. Und natirlich kénnte
sie behaupten, dass es ihr egal wire, aber das traf nicht zu. Man
suchte intensiver nach denen, die geliebt wurden.

»Kennen Sie jemanden, der Esther etwas antun wirde?«,
fragte Sarah behutsam.

Shelly schiittelte energisch den Kopf, als wollte sie den Ge-
danken abschiitteln.

»Und wo waren Sie heute Nachmittag?«

»Kurz nach zwei hab ich meinen Enkel vom Haus meiner
Tochter abgeholt. Bin ein paar Stunden geblieben. Caleb ist
noch ein Baby, und meine Tochter Kylie kriegt’s gerade nicht ge-
backen. Ich greif ihr ein bisschen unter die Arme. Hab Caleb
dann mit zu mir genommen — wie fast jeden Freitag. Als ich
nach Hause gekommen bin, haben mir die Kinder von Con-
stances Anruf erzahlt.«
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»Wann war das?«

»So um kurz vor fiinf.«

»Konnten Sie das prazisieren?«

»Ich bin nicht sicher. Aber es kann nicht spater als finf ge-
wesen sein, denn ich hatte Zeit, ihre Nachricht abzuhoren, und
um sieben nach fiinf war ich schon hier bei ihr. Ich habe auf die
Uhr geschaut, weil ich mich gefragt habe, wie sehr sich Esther
schon verspitet hat.«

Sarah notierte sich alles in Steno. Sie hatte die besondere Fa-
higkeit, die Leute bei Befragungen anzusehen und gleichzeitig
zu schreiben.

»Und von wo hat Constance Sie angerufen?«

»Von hier.«

»Sind Sie sicher?«

»Unser Telefon zeigt die Nummer an. Ich hab versucht, sie
zurtickzurufen, bevor ich hergefahren bin, da hab ich ihre in der
Anrufliste gesehenc, erklarte Shelly. Sie klang weder scharf noch
aufgebracht, sondern wirkte eher so, als wiirde sie gleich zusam-
menbrechen.

»Wo war Steven bei Threm Eintreffen?«

»Eigentlich hatte er auf der Arbeit sein sollen.« Sarah fand
die Antwort seltsam. Wieso eigentlich?

»Aber da war er nicht?«, hakte sie nach.

Shelly zogerte. »Constance meinte, es hitte lange gedauert,
bis er rangegangen ist.« Dann, als wiirde sie ahnen, was Sarah
dachte, fugte sie hinzu: »Sie kann ihn nie erreichen, wenn sie
ihn braucht.«

»Was halten Sie von Steven?«

Thr Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an. »Ich steck
meine Nase nicht in fremde Angelegenheiten.« Shelly griff in
die Spiile, nahm das immer noch halb volle Rotweinglas heraus
und trank einen Schluck. Den Rest schiittete sie mit angeekelter
Miene in den Ausguss. »Mein Mann Peter und Steven sind nicht
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so dicke miteinander, aber Esther und Constance sind die ganze
Zeit bei mir. Meine Kinder lieben Esther, und Esther liebt sie.«

»Wo war Ihr Mann heute Nachmittag?«

»Peter? Der hat zu Hause auf die Kinder aufgepasst, als ich
meinen Enkel holen war.« Sarah malte ein Dreieck neben diese
Information.

Shelly richtete sich zu ihrer vollen Grofle auf, als wiirde sie in
die Schlacht ziehen. »So. Kann ich jetzt wieder zu ihr gehen? Sie
sollte im Moment nicht allein sein.«

»Konnte ich Kylies Telefonnummer haben?«

Aus Erfahrung wusste Sarah, dass sie die Geschichten der
Menschen, die der vermissten Person am nichsten standen, am
grindlichsten iberpriifen musste.

»Kylie hat da drauf8en kein Telefon. Wir sind gerade dabei,
das zu dndern. Soll ich Thnen ihre Adresse geben?«

Sarah nickte. Shelly Thompson nannte ihr die Adresse, wie-
derholte sie zur Sicherheit und schob sich dann an Sarah vorbei
in den Flur.

Steven Bianchi folgte Sarah und Smithy in seinem Pick-up. Ob-
wohl Sarah den Eltern von vermissten Kindern stets riet, sich
nicht an der Suche zu beteiligen — nicht zuletzt, weil sie die Lei-
che finden konnten —, hatte Steven sich nicht davon abbringen
lassen.

Die Sonne war noch nicht untergegangen, aber die Hiuser
waren bereits fiir die Nacht verbarrikadiert, es brannte kein
Licht, alles war still, drauflen wie drinnen. Irgendwann kamen
sie auf eine breite Allee, die von einem langen Griinstreifen ge-
teilt wurde, darauf wuchsen in regelméifigen Abstinden vor
langerer Zeit gepflanzte Baume. Alte Ladenfronten leuchteten
in den typischen Farben der Region, gepflegt und erst vor Kur-
zem gestrichen, aber die meisten schienen leer zu stehen.

»Wenn ich die beiden zusammen im Supermarkt gesehen
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hatte, wére ich nie darauf gekommen, dass sie ein Paar sind,
sagte Smithy. Er fing oft unvermittelt Unterhaltungen an oder
warmte alte wieder auf, die Sarah lingst fiir beendet gehalten
hatte. Dabei setzte er voraus, dass sie immer genau wusste, wor-
auf er sich bezog. Sie vermutete, dass er gerade von Steven und
seiner Frau sprach. »Er ist ein attraktiver Kerl«, fuhr Smithy fort.
»Aber ein bisschen dumm, wenn du mich fragst.«

»Wie meinst du das?«

»Na, entweder ist ein bisschen unterbelichtet oder nicht ganz
echt.«

Steven Bianchi war in Arbeitskleidung durchs Haus geschli-
chen und hatte die Leute, die seine Tochter finden sollten, spiir-
bar auf Abstand gehalten. Er arbeitete fir die Stadt und hatte
Smithy erzdhlt, er sei den ganzen Nachmittag mit seiner Crew
an einer Strafle in der Nihe zugange gewesen. Smithy hatte
Mack bereits telefonisch gebeten, diese Aussage zu tiberpriifen.
Constance Bianchi hatte die Arztpraxis, bei der sie angestellt
war, um halb drei verlassen, aber niemand konnte bestatigen,
wo sie sich bis drei aufgehalten hatte, als sie das erste Telefon-
gesprach gefiihrt hatte.

Sarah blickte tiber ihre Schulter. Steven, im Pick-up, fuhr so
dicht auf, dass er ihnen fast im Kofferraum hing.

»Wie hat er reagiert, als du ihn um eine DNA-Probe gebeten
hast?«, fragte Sarah.

»Entspannt, keine Probleme. Frage ist, ob wir eine forensi-
sche Untersuchung der Autos der Eltern anleiern sollten.«

»Wir konnen sie auf jeden Fall fragen, vielleicht geht es ohne
richterliche Anordnung.« Daran hitte sie denken mussen.

»Wahrscheinlich hitten wir das gleich zu Anfang tun sollen,
hm?« Smithy sah in den Rickspiegel, in dem durch das grelle
Scheinwerferlicht kaum etwas zu erkennen sein konnte.

»Hm.« Er hatte recht. Sie musste sich besser konzentrieren.
Du weifSt doch, wie's gebt, also zieb’s durch, Michaels.
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