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Damals

Ryan, acht Jahre alt

Mit einem Pliing schieben sich die Türen des Personalaufzugs 
auseinander  – und da steht sie. Ein Mädchen, vielleicht so 
alt wie ich, mit braunen lockigen Haaren, die ihr offen über 
die Schultern fallen. Sie trägt ein weißes I NY-S-Shirt, das 
ihr zwei Nummern zu groß zu sein scheint. Eindeutig eine 
Touristin. Aber was hat sie hier oben verloren?

»Hallo«, sagt das Mädchen fröhlich, der Blick erwartungs-
voll und neugierig. »Ist das der fünfzehnte Stock?«, fragt sie 
mich lachend.

»Ähm, ja«, sage ich, und halte schnell meinen Fuß vor den 
Sensor, damit sich die Türen nicht wieder schließen. »Aber du 
darfst hier eigentlich nicht …«

»Ha! Wusst’ ich’s doch!« Und damit hüpft sie über mein aus-
gestrecktes Bein. 

Was zum … Ich bin so perplex, dass ich mich einen Moment 
lang nicht bewegen kann, doch dann befreie ich mich aus mei-
ner Starre, ziehe den Fuß wieder ein, und folge ihr über den 
leeren Hotelflur.

»Was machst du hier?«, frage ich, und beschleunige mein 
Tempo, um mit ihr Schritt zu halten.

»Ich wollte ganz nach oben. Der große Mann an der Rezep-
tion hat gesagt, dass es nur vierzehn Stockwerke gibt, aber ich 
war mir ganz sicher, dass ich mich draußen nicht verzählt hatte!«
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»Nein, es gibt gerade wirklich nur vierzehn. Auf diesem hier 
werden momentan keine Zimmer vermietet.«

»Warum?« Sie rüttelt an einem Türknauf und ich reiße ent-
setzt die Augen auf. Was ist denn mit der los?

»Hey, du darfst das nicht!«, sage ich streng, und greife nach 
ihrem Unterarm, um sie von der Tür wegzuziehen.

»Warum ist ein ganzes Stockwerk gesperrt?«
»Weil hier alles renoviert werden muss.« 
»Ah.« Das Mädchen schnuppert in der Luft, als würde sie 

erst jetzt den Geruch der frisch gestrichenen Wand wahrneh-
men. »Und warum?«

Mann, ist die nervig. »Darum.«
»Aber was ist mit den Türmchen?«
Ich runzele die Stirn. »Was?«
»Die kleinen Türmchen auf dem Dach, die ich von draußen 

gesehen habe.«
»Ach so.« Ich schüttele den Kopf. »Nein, da kann man nicht 

hin.«
»Warum nicht?«
»Weil …« Ich schließe den Mund wieder, weil mir klar wird, 

dass ich es selbst nicht weiß. Um ehrlich zu sein habe ich mir 
noch nie Gedanken darüber gemacht, ob es von hier aus einen 
Zugang zu den kleinen blauen Türmchen gibt. Ob sich dort 
auch Zimmer befinden?

»Es geht einfach nicht. Und jetzt komm«, sage ich und ziehe 
sie am Arm zurück in Richtung Aufzug.

»Wohin gehen wir?«, fragt sie, während sie mir stolpernd 
folgt.

»Du darfst hier nicht sein. Ich bringe dich wieder nach un-
ten.«

»Und warum warst du dann hier?«
»Deine Eltern suchen dich bestimmt schon«, sage ich, ohne 
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auf ihre Frage einzugehen. »Wie bist du überhaupt in den Per-
sonalaufzug gekommen?«

»Wie wohl, ich habe auf den Knopf gedrückt und bin rein.«
»Nein, ich meinte …« Ich verdrehe die Augen. »Ach egal.«
Vor dem Aufzug angekommen, drücke ich auf den vergol-

deten Knopf, um den sich prompt ein leuchtend gelber Kreis 
bildet. Während wir warten, beobachte ich das Mädchen im 
Spiegelbild der glänzenden Türen. Ihr Kopf ist zur Seite ge-
neigt, der Mund leicht geöffnet.

»Wow«, haucht sie. »Ist es hier überall so schön?«
»Redest du vom Flur?«, murmele ich, ohne den Blick von 

ihrem Spiegelbild zu lösen.
»Ja, er ist so groß und hell.«
Ein kleines Lächeln umspielt meine Lippen. Wenn sie diese 

Baustelle schon begeistert, sollte sie erst den Rest des Hotels 
sehen.

»Und der Teppich ist so hübsch.«
»Das ist doch nur ein roter Teppich«, sage ich mit einem 

flüchtigen Blick nach unten. Wo bleibt denn der Aufzug? All-
mählich werde ich nervös, dabei weiß ich nicht mal, warum. 
Wieder drücke ich auf den Knopf, obwohl mir selbst klar ist, 
dass er dadurch auch nicht schneller kommt. 

»Gar nicht wahr. Guck.« Sie geht auf die Knie und bedeu-
tet mir mit einer hektischen Handbewegung, ihr zu folgen. 
»Guck!«, sagt sie wieder und zieht diesmal sogar an meinem 
Hosenbein.

Oh Mann. Seufzend gebe ich nach und hocke mich hin.
»Siehst du das?« Mit den Fingern fährt sie über die feinen 

goldenen Schnörkel.
»Ja?«, gebe ich unbeeindruckt zurück.
»Sie sehen aus wie kleine Wellen, die alle ineinander überge-

hen. Und der Stoff ist so schön weich.«
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Als ich nichts darauf erwidere, schaut sie ruckartig auf, und 
mit einem Mal sind sich unsere Gesichter so nah, dass mein 
Atem ins Stocken gerät. Ihre Augen sind groß und braun, die 
Brauen dunkel und dicht. Und ihre Haare … Sie erinnern mich 
an das Schnörkelmuster vom Teppich. Kleine Locken, die sich 
in Wellen kräuseln.

»Du bist nicht sehr begeistert, oder?«
Ich blinzele. »Was?«
»Vom Teppich.«
»Oh, ach so. Ähm …«
Plötzlich gleiten die Aufzugtüren auseinander, und wir bei-

de zucken zusammen.
Na endlich.
»Komm«, sage ich, und stütze mich auf dem Teppich ab, um 

aufzustehen. 
Sie hat recht. Er ist wirklich weich.
Im Aufzug sieht sich das Mädchen wieder nach allen Sei-

ten um, und diesmal kann ich ihre Begeisterung noch weniger 
verstehen. Der Personalaufzug ist viel größer und schlichter als 
der für die Gäste. Hier gibt es keine bodentiefen Spiegel, nur 
silberne Wände und einen zerkratzten Metallboden.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragt das Mädchen. Das grelle 
Deckenlicht macht ihre Augen heller.

»Ryan. Und du?«
»Ellis. Ich bin gerade mit meinen Eltern hierhergezogen.«
»Hergezogen?« In ein Hotel? Moment …
Ich reiße die Augen auf. »Du bist Ellis? Das Kind der neuen 

Köche?«
»Jaa?« Sie legt den Kopf schief. »Kennen wir uns etwa?«
»Oh Mann«, stöhne ich, und obwohl ich weiß, wie unhöflich 

es ist, schaffe ich es nicht, meine Enttäuschung zu verbergen. 
»Ich dachte, du wärst ein Junge.«
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Als meine Eltern mir erzählten, dass eine gute Freundin mei-
ner Mom und deren Ehemann ganz spontan als neue Köche 
eingestellt werden, und hier vorübergehend als Gäste wohnen 
werden, haben sie erwähnt, dass sie auch ein Kind mitbringen. 
Ellis – geschrieben wie der Name des Jungen aus meiner Schule. 
Aber sie ist ein Mädchen. Was bedeutet, dass es wohl nur eine 
Frage der Zeit ist, bis meine Schwester Sam sie sich krallen wird.

Und ich werde wieder allein sein.
»Warum ist es schlimm, dass ich ein Mädchen bin?«, fragt 

Ellis und klingt ehrlich interessiert.
»Ist es nicht, ich dachte nur … ach, vergiss es«, winke ich ab 

und spüre, wie meine Laune zusammen mit dem Aufzug im-
mer tiefer sinkt.

Ellis’ Blick wird argwöhnisch. »Ryan, bist du etwa ein Chauf-
feur?«

Irritiert blicke ich sie an. »Hä?«
»Meine Mom sagt, dass Jungs, die sich besser finden als 

Mädchen, Chauffeure sind.«
Was redet sie für einen Quatsch?
»Ich … bin kein Chauffeur! Und ich hab doch nichts gegen 

Mädchen!«
Endlich öffnen sich die Türen, und ich atme erleichtert auf. 

Mit schnellen Schritten marschiere ich nach draußen und 
schlage den Weg zur Lobby ein.

Vor der Rezeption entdecke ich meine Mom, die mit einer 
Frau und einem Mann zusammensteht. Sie sind anders geklei-
det als unsere üblichen Gäste. Eher bequem und ganz bestimmt 
nicht so schick wie meine Mutter.

»Ellis!«, ruft der Mann und zeigt in unsere Richtung. Die 
anderen folgen seinem Blick, und selbst aus der Ferne kann ich 
sehen, wie sich die Frau neben ihm vor Erleichterung an die 
Brust fasst.
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»Dad!«, ruft Ellis und rennt auf ihn zu. Ihr Vater, ein Mann 
mit schwarzen Haaren und hellbrauner Haut, fängt sie auf und 
drückt sie ganz fest an sich. »Wohin bist du wieder ausgebüxt, 
meine Kleine?«, fragt er sanft.

»Wir haben dir doch gesagt, dass du dich nicht von der Stel-
le rühren sollst«, donnert die Frau neben ihm, die genauso aus-
sieht wie Ellis. Wahrscheinlich ihre Mutter. Sam und ich sehen 
eher unserem Dad ähnlich. Nur die schwarzen Haare haben 
wir von Mom. 

»Siehst du? Ich habe doch gesagt, du musst dir keine Sorgen 
machen«, meint Mom und wendet sich an den Rezeptionisten. 
»Gavin, sagst du Bescheid, dass sie wieder aufgetaucht ist?«

Gavin nimmt den Hörer in die Hand und nickt bestätigend.
Mom wendet sich mir zu und lächelt breit. »Hast du Ellis 

gefunden, Schätzchen?«
Sie hat wieder diese Stimme aufgesetzt, die viel freundlicher 

und höher klingt als ihre übliche. Ich weiß nicht, warum sie das 
immer macht, wenn andere Menschen dabei sind.

»Ja.« Fast will ich sagen, wo ich sie gefunden habe, aber dann 
müsste ich zugeben, dass ich mich auch im fünfzehnten Stock 
aufgehalten habe. Und der ist ja eigentlich gerade gesperrt …

»Mom, ich glaube, Ryan ist ein Chauffeur«, sagt Ellis, und 
sofort zucke ich zusammen.

Jetzt fängt sie schon wieder damit an!
»Ein Chauffeur?«, wiederholt ihre Mom, und Ellis nickt 

eifrig. »Ja. Er mag keine Mädchen.«
»Das stimmt gar nicht!«, schimpfe ich, während meine Mom 

und ihr Dad losprusten.
»Ellis, hast du Ryan etwa als Chauvinisten beleidigt?«, japst 

ihre Mutter erschrocken.
»Oh.« Erkenntnis leuchtet in ihren braunen Augen auf. 

»Stimmt, so hieß das Wort.«
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Wieder lacht ihr Dad, verstummt jedoch sofort, als er sich 
einen finsteren Blick seiner Frau einfängt.

»Beeindruckend, dass dein Kind schon solche Worte kennt«, 
kichert meine Mutter, aber Ellis’ Mom wirkt überhaupt nicht 
beeindruckt, sondern schockiert.

»Entschuldige dich bei ihm«, verlangt sie. »Sofort!«
Die Standpauke zeigt ihre Wirkung. Ellis zuckt zusammen, 

und senkt verschämt den Kopf. »Tut mir leid«, murmelt sie und 
streckt mir ihre kleine Hand hin. Ich zögere, doch als meine 
Mutter mich auffordernd anstupst, schüttle ich sie schließlich. 
Aber nur kurz, weil ihre Hände echt schwitzig sind.

»Schätzchen, so darfst du wirklich nicht mit ihm reden«, 
sagt ihre Mom und nickt in meine Richtung. »Weißt du über-
haupt, wer das ist?«

Ein dicker Kloß bildet sich in meinem Hals.
»Das ist Ryan«, sagt Ellis und zieht die Stirn kraus.
»Ja, Ryan Van Day«, sagt sie und betont meinen Nachnamen, 

als sei er heilig. »Seiner Familie gehört das Hotel, in dem wir 
vorübergehend wohnen werden«, erklärt sie, und macht eine 
ausladende Geste, die die Lobby und das ganze Hotel einzu-
schließen scheint.

»Wirklich?« Ellis’ Augen weiten sich, und sofort kriege ich 
Angst. Angst, dass sie mich jetzt anders sieht, anders mit mir 
redet. Oder auch gar nicht mehr mit mir redet. So wie alle an-
deren es immer tun.

Weil ich der Enkel des Hotelerben bin. 
»Heißt das etwa, du bist öfter hier?« Ihre Stimme klingt auf-

geregt. »Dann können wir bestimmt mal miteinander spielen!«
»Ich …« Verdattert schließe ich den Mund wieder. Sie will 

mit mir spielen? Obwohl ich nicht gerade nett zu ihr war?
»Ellis!« Ihre Mutter schnalzt mit der Zunge und zieht ihre 

Tochter ein Stück von mir weg. »Bedräng ihn doch nicht so. 
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Sonst müssen wir bald wieder ausziehen«, setzt sie mit einem 
nervösen Lachen hinterher.

»So weit kommt’s noch.« Mom winkt ab und zeigt auf 
Ellis’ Eltern. »Euch beiden ist schon klar, dass ihr uns das Le-
ben rettet, oder?«

Damit meint sie vermutlich, dass uns momentan eine Men-
ge Küchenpersonal fehlt, nachdem der Chefkoch Streit mit 
Grandpa Al hatte, und der daraufhin gekündigt und all seine 
Assistenten mitgenommen hat.

»Außerdem glaube ich, dass es diesem Einzelgänger hier 
ganz guttun wird, nicht immer nur alles allein zu unterneh-
men«, fährt meine Mutter fort und wuschelt mir mit ihren 
frisch manikürten Fingern durch die Haare.

Mein Kopf wird heiß.
»Mom!«, jammere ich und entziehe mich ihrem Griff. So 

was kann sie doch nicht vor anderen sagen! Erst recht nicht 
vor Ellis.

Aber Ellis lächelt nur, und ihr Blick ist so intensiv, dass ich 
wegschauen muss. Trotzdem höre ich sie. Sanfte Worte, die 
mir unter die Haut gehen.

»Jetzt bist du nicht mehr allein.«



19

1 .  KAPITEL

Gegenwart

Ellis 

War es Mord? Berühmte Schauspielerin Edith Langston tot 
im Hotel aufgefunden
Bei Detective Crime rüttelte sie die Achtziger mit spannen-
den Mordfällen auf, doch nun wurde sie möglicherweise 
selbst einem zum Verhängnis. Die britische Schauspielerin 
Edith Langston ist im Alter von 86 Jahren gestorben. Eine 
Reinigungskraft fand sie am Morgen des 12. Juli in ihrem 
Hotelbett. Langston war von ihrem Heimatort Surrey extra 
nach New York City gereist, um an einer Wohltätigkeitsver-
anstaltung teilzunehmen. 
Ihre Fans sind erschüttert. Was zum plötzlichen Tod der 
Schauspielerin führte, ist noch unklar, aber erste Aussagen 
versichern: Es war Mord!
Eine Angestellte sagt: »Ihr Gesicht war völlig verzerrt. Die 
arme Frau sah aus, als hätte sie bis zum Schluss gekämpft.«
Ein Hotelgast, der im selben Stock wie Edith Langston 
wohnte, bestätigt, dass er aus der Richtung ihres Zimmers 
laute Stimmen gehört habe. Für ihn besteht kein Zweifel, 
dass mehr als ein natürlicher Tod dahinterstecken muss. »Da 
war eine Menge Krawall. Es klang, als wollte jemand in ihr 
Zimmer. Und anscheinend ist es ihm auch gelungen.«
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Sind das alles nur Spekulationen oder könnte an den Ge-
rüchten tatsächlich etwas dran sein? Es wäre zumindest 
nicht das erste Mal, dass der Schatten eines Leichenwagens 
auf die prächtige Fassade des Hotels Van Day fiel. Erst vor 
zwei Jahren sorgte das Luxushotel an der Madison Avenue 
für große Schlagzeilen, als der Hotelbesitzer Albert Van 
Day (79 †) in einem seiner eigenen Hotelzimmer verstarb. 
Der Pressesprecher gab Altersschwäche als Grund bekannt, 
doch mit dem aktuellen Tod der millionenschweren Schau-
spielerin Langston rückt alles in ein neues Licht. Zwei reiche 
Menschen, die in beinahe demselben Hotelzimmer starben. 
Handelt es sich hier nur um einen Zufall? Oder besteht zwi-
schen den Toden möglicherweise ein Zusammenhang?

Fassungslos starre ich auf den Artikel und spiele mit dem Ge-
danken, ihn nur deshalb auszudrucken, um ihn anschließend 
dramatisch zusammenzuknüllen und in den Müll zu werfen. 
Bislang war jeder Beitrag dieser Art auf seine Weise lächerlich, 
aber bei diesem hier fehlen mir wahrhaft die Worte. Ein Mord? 
Ein Serienmord? Die arme Edith Langston hatte einen Herz-
infarkt, und jetzt bauscht die Klatschpresse ihren Tod zu einem 
Skandal auf ?

Ihre Fans sind erschüttert. Ähm, und was ist mit den Freun-
den und Angehörigen, die sich neben dem Verlust auch noch 
mit diesen Artikeln herumschlagen müssen?

»Du liest dir das Zeug immer noch durch?«
Ich zucke zusammen und drehe den Kopf zu meinem neuen 

Mitarbeiter Emory. Er ist groß und schlaksig, hat silbern ge-
färbtes Haar, das in alle Richtungen absteht, und immerzu ein 
freundliches Lächeln auf den Lippen. Genau wie ich trägt er 
einen dunkelblauen Anzug mit einem weißen Hemd, dunkel-
blauer Weste und einer goldenen Krawatte. Wir waren schon 
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öfter zusammen an der Rezeption, doch heute sind wir beide 
in der Nachtschicht und kommen zum ersten Mal dazu, richtig 
miteinander zu reden.

»Ja, ich kann nicht anders«, grummele ich und werfe der mit 
Fotos und Werbung überladenen Klatschseite einen finsteren 
Blick zu. »Es macht mich einfach so sauer.«

Eine Woche ist es schon her, seit Edith Langston verstorben 
ist, und dank dieser immer noch andauernden Schlagzeilen, 
ist die Zahl der Stornierungen um fast dreißig Prozent gestie-
gen. Etliche Gäste, die nicht mehr herkommen wollten, weil 
im Internet dieser Unsinn erzählt wird. Genau dasselbe Drama 
hatten wir schon vor zwei Jahren nach dem Tod von Grandpa 
Al. Wochenlang lungerten Reporter vor dem Eingang herum, 
schrieben vom Mord im Luxushotel und dachten sich die wil-
desten Geschichten aus. Und jetzt passiert es schon wieder.

Dabei verstehe ich den Trubel nicht, denn so grausam es 
klingt: Menschen sterben – auch in Hotels. Es ist traurig, aber 
nicht unüblich. Warum macht die Presse gleich einen solchen 
Eklat daraus?

Emory wirft einen Blick über meine Schulter und überfliegt 
die Zeilen.

»In beinahe demselben Hotelzimmer«, zitiert er lachend. »Okay, 
erklär mir das: Wie kann ein Hotelzimmer denn beinahe dassel
be sein? Das macht doch überhaupt keinen Sinn.«

»Abgesehen davon hatte Edith Langston ihr Zimmer im 
zwölften Stock und Grandpa Al ein Penthouse im vierzehnten.«

Von wegen beinahe dasselbe Zimmer. 
Emory hebt überrascht die Augenbrauen. »Grandpa Al?«
»Oh. Ich meine natürlich Albert Jr. Van Day.« Hitze steigt 

mir in die Wangen. »Und außerdem ist das überhaupt kein 
richtiger Journalismus!«, setze ich, in der Hoffnung, das Thema 
zu wechseln, hinterher. »Ich meine, klar, so etwas wie den einen 
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Journalismus gibt es nicht, aber wenn die Schreibenden schon 
nicht neutral bleiben, könnten sie sich doch zumindest an die 
Fakten halten, und ihre Quellen ordentlich über prüfen.«

»Aber irgendwer meinte doch, dass ihr Gesicht wirklich ver-
zerrt war«, wendet Emory ein. 

»Das stimmt nicht«, schnaube ich. »Verstorbene haben keine 
Muskelspannung mehr und Louisa hat gesagt, dass sie einfach 
so aussah, als hätte sie friedlich geschlafen.« Meine Hand 
schließt sich fester um das Gehäuse der Maus. »Diese Person 
hat ganz eindeutig gelogen.«

»Okay, aber was ist mit den lauten Stimmen vor ihrer Tür?«
Verstört drehe ich mich zu ihm und bedenke ihn mit einem 

»Ist das dein Ernst?«-Blick. »Sag bloß, du glaubst den Kram, 
der dort steht?«

»Nein, aber …« Er richtet seine Krawatte und zuckt mit den 
Schultern. »Ich mein ja nur.«

»Es gab einen Junggesellenabschied im selben Stockwerk, 
der für den Lärm verantwortlich war«, kläre ich ihn auf. »Und 
bei einem großen Star wie ihr wurden die Kameraaufzeich-
nungen tausendmal überprüft. Es war nichts und niemand zu 
sehen. Aber das wird natürlich nirgendwo erwähnt. Der Ar-
tikel ist völlig aus dem Zusammenhang gerissen. Scheiß auf 
die Wahrheit, scheiß auf die trauernden Angehörigen. Haupt-
sache, die Headline sorgt für genug Klicks.«

Emory fährt sich durch den silbernen Schopf und macht ein 
nachdenkliches Gesicht. »Hast du eine Ahnung, wer die Zitate 
gegeben haben könnte?« 

Ich schüttele den Kopf. Louisa hat Edith Langston gefun-
den, aber sie hätte niemals geplaudert, und auch sonst niemand 
von den Reinigungskräften, da bin ich sicher. Überhaupt könn-
te ich es mir bei keinem vorstellen, nicht einmal bei Tratsch-
onkel Dennis.
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»Ich hoffe, dass sich der Trubel bald legen wird«, seufze ich 
und bewege die Maus, um die vielen offenen Fenster zu schlie-
ßen.

Detective-Crime-Star Edith Langston tot. Warum schweigt 
die Familie?
Noch ein Todesfall im Hotel Van Day! Hat der Serienkiller 
wieder zugeschlagen?
Nach Langston-Tragödie: Spukt es im Hotel Van Day?

»Ha, der mit dem Geist war echt witzig«, gluckst Emory, der 
mir noch immer über die Schulter schaut.

»War er nicht«, grummele ich. »Hier spukt kein Geist.«
»Hey, das ist doch nur Gossip«, winkt er ab und gähnt einmal 

tief. Bis drei Uhr halten die meisten von uns noch durch, aber 
früher oder später setzt die Müdigkeit bei allen ein. Ich hin-
gegen bin hellwach. Diese Artikel sind wie ein Bad in eiskal-
tem Koffein.

»Und noch dazu von der lächerlichsten Sorte«, fährt Emory 
fort. »Warum regst du dich so darüber auf ?«

»Weil ich nicht will, dass jemand schlecht über dieses Ho-
tel redet«, murmele ich und lehne mich mit dem rechten 
Arm gegen den Tresen der Rezeption, während ich den Blick 
über die geschwungene Decke der Hotellobby wandern lasse. 
Worte können nicht beschreiben, wie viel mir dieser Ort be-
deutet. 

»Warte.« Irgendwas in seinem Kopf scheint einzurasten. 
»Bist du etwa die, die mit ihrer Mutter hier wohnt? Der Kö-
chin?«

Ich verkneife mir ein Lächeln. »Offenbar eilt mir mein Ruf 
voraus. Lass mich raten: Dennis hat von mir erzählt?«

»Dennis«, bestätigt Emory und wir beide lachen los.
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»Glaub dem ja nichts«, warne ich und deute auf den Com-
puterbildschirm. »Er ist die Personifizierung solcher Artikel. 
Was auch immer er sagt, du musst immer dreißig Prozent da-
von abziehen.«

»Also seid ihr keine Schnorrer, die auf Kosten des Hotels in 
einer pompösen Suite leben?«, stichelt Emory und ich verdre-
he die Augen. Typisch Dennis. Ich mag unseren Front Desk 
Manager eigentlich, allerdings ist es kein Geheimnis, dass er 
ein Problem damit hat, dass meine Mom und ich im Hotel ein 
paar Privilegien genießen. Aber dass er immer gleich so über-
treiben muss … 

»Nein. Wir wohnen zwar hier, aber wir zahlen Miete.«
Und sonderlich pompös ist unsere Angestelltenwohnung 

auch nicht …
»Jetzt macht auch der Spruch mit ›Grandpa Al‹ mehr Sinn. 

Ich hab mich schon gewundert, warum es so klang, als wür-
dest du ihn kennen. Wow.« Emory macht ein ehrfürchtiges 
Gesicht. »Stimmt es, dass du schon hier lebst, seit du ein Kind 
warst?« 

Ein warmes Gefühl durchflutet meinen Körper. »Ja, das 
stimmt.«

»Und wie war es so?«, fragt er und streckt den Rücken durch, 
der ein lautes Knacken von sich gibt.

»Es war …« Mit den Fingern fahre ich über das polierte 
Holz des Tresens und suche eine Weile nach dem richtigen 
Adjektiv. »Märchenhaft«, flüstere ich und spüre, wie meine 
Wangen sich röten.

»Aww.« Emory hält sich eine Hand ans Herz. »Ich sehe es 
genau vor mir. Klein Ellis schreitet über den glänzenden Mar-
morboden und weiß gar nicht, wo sie zuerst hinsehen soll.« Er 
öffnet staunend den Mund und tut so, als würde er alles ver-
zückt beobachten.
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Ich pruste los und halte mir schnell eine Hand vor den 
Mund, weil mein Lachen als Echo in der leeren Lobby wider-
hallt. »So war es wirklich«, flüstere ich. »Ich meine, da ist ein 
riesiger Springbrunnen in der Lobby!«, sage ich und deute auf 
besagte Sandsteinkonstruktion, von der selbst aus der Ferne 
noch sanftes Wasserplätschern zu hören ist. »Und überall diese 
Art-Deco-Möbel.« Mein Blick wandert hinter dem Spring-
brunnen vorbei zu den Sesseln, die mit rotem Samt bezogen 
sind, eine gefächerte Lehne haben und auf goldenen Mes-
singfüßen stehen. Vor ihnen niedrige Glastische, die ebenfalls 
dünne Metallbeine haben. »Es war so klassisch und zugleich 
modern«, rede ich ohne Halt weiter. »Gatsby trifft auf Renais-
sance.« Erneut hebe ich den Kopf zur stuckverzierten Decke 
und muss lächeln. Das mochte ich schon immer am Hotel – das 
Zusammenspiel beider Strömungen; ein Hotel, das von einem 
französischen Architekten mit symmetrischen Proportionen, 
gebogenen Decken und weiteren Renaissanceeinflüssen ent-
worfen und in den Zwanzigern von einer amerikanischen De-
signerin mit farbenfrohen Möbeln und ausdrucksstarken Ta-
peten eingerichtet wurde. 

»Alles war so schön und prächtig. Ich habe mich gefühlt wie 
in einem Schloss.« 

»Das Schloss von Manhattan«, zitiert Emory den alten Kose-
namen, der seinen Ursprung in den frühen Zwanzigern fand. 
In unserem Souvenirshop finden sich noch Postkarten mit dem 
damaligen Slogan.

»Genau!«
»Aber ist das Leben auf Dauer nicht langweilig geworden?«
Überrascht ziehe ich die Stirn kraus. »Wie meinst du das?«
»Na ja, Urlaub ist doch nur deshalb so schön, weil er … du 

weißt schon.« Er macht eine vage Geste. »Urlaub ist. Irgend-
wann endet er, und das macht die Zeit, die einem bleibt, umso 
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kostbarer. Aber sobald der Alltag eintritt, wird alles zur Nor-
malität. Und dann sehnt man sich doch automatisch nach et-
was Abwechslung, oder?«

Ich schüttele den Kopf. »Nicht bei diesem Hotel. Wenn du 
einmal hier bist, willst du nie mehr weg. Wirklich«, beteuere 
ich, obwohl ich das eher selten mache. Prahlen, meine ich. Ich 
weiß, welches Vorrecht ich genieße, in einem Luxushotel woh-
nen zu dürfen, während andere keinen bezahlbaren Fleck in 
dieser Stadt finden. Deswegen erzähle ich auch fast nieman-
dem von meiner besonderen Adresse, auch nicht den neuen 
Hotelmitarbeitenden, die es früher oder später allerdings so-
wieso immer von Dennis erfahren. Manche begegnen mir des-
halb mit Missgunst, und das Schlimmste ist, dass ich es ihnen 
nicht einmal verübeln kann. Es ist verdammt unfair.

Andererseits wissen sie auch nicht, dass meine Wohnsitua-
tion gerade die einzige Stabilität in meinem Leben ist. Der 
Rest ist wie ein Kartenhaus in sich zusammengebrochen.

»Aber war es trotzdem nicht etwas öde, so ganz ohne ande-
re Kinder?«, fragt Emory weiter. »Die meisten Gäste, die her-
kommen, sind doch eher älter, oder?«

Ein plötzlicher Druck senkt sich auf meine Brust. »Es war 
nicht langweilig. Und … es gab Kinder«, füge ich stockend hin-
zu, während ich den Blick durch die Lobby schweifen lasse, 
durch die Ryan und ich immer gejagt sind. Meine Kehle schnürt 
sich zu. Ein Teil von mir hatte gehofft, dass er dem Hotel nach 
seinem Highschool-Abschluss einen Besuch abstatten und erst 
dann nach Harvard gehen würde, aber meine Hoffnungen wa-
ren vergebens. Und ich werde den Gedanken nicht los, dass er 
meinetwegen nicht kommt. Um mich nicht zu sehen.

Weil er wirklich nichts mehr mit mir zu tun haben will.
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2 . KAPITEL

»Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt«, sage ich, während 
ich mir im Badezimmer einen Fischgrätenzopf flechte. Der 
goldene Rand des Spiegels rahmt mein Gesicht ein, und wenn 
ich mich nicht bewege, könnte es den Anschein haben, als sei 
mein Spiegelbild mit den edlen Badfliesen im Hintergrund ein 
Porträt aus einem vergangenen Jahrhundert.

»Also wollte ich der Sache nachgehen«, fahre ich fort und 
lasse kurz von meinen Haaren ab, um meine Finger zu stre-
cken. 

»Was war dabei Ihr Ziel?«, fragt die Stimme namens Jim-
my in meinem Kopf. »Wollten Sie die Schuldigen zur Rechen-
schaft ziehen?«

»Ja, das natürlich auch, aber als Journalistin ging es mir 
hauptsächlich darum, die Wahrheit zu berichten.«

»Und wie kam es dazu, dass sie schon ganz am Anfang, noch 
vor allen anderen einen Verdacht hatten?«

»Ich liebe Rätsel und Geheimnisse und würde sagen, dass 
ich schnell erkenne, wenn mir etwas unschlüssig erscheint. 
Schon als Kind ging ich gern Dingen nach und …«

Plötzlich wird die Tür aufgerissen, und der Rest des Satzes 
bleibt in meiner Kehle stecken. Meine Mutter platzt herein 
und trägt bereits ihre weiße Kochuniform. Die braunen Haare 
sind zu einem strengen Dutt geknotet. Als ihr Blick auf mich 



28

fällt, hebt sie eine Augenbraue. »Führst du schon wieder Inter-
views mit dir selbst?«

Hitze schießt mir in die Wangen. »Mom! Wie oft muss ich 
dir noch sagen, dass du vorher anklopfen sollst?«

Sie grinst. »Wer war es diesmal? Jimmy Fallon?«
Ich winde mich innerlich. »Kannst du bitte gehen?«
»Also ja.« Ihre Lippen zucken. »Erklär mir nur noch, wa-

rum eine Journalistin zu einer Late Night Show eingeladen 
wird?« 

Ich schließe die Augen und atme tief durch. »Weil ich einen 
berühmten Fall aufgedeckt habe, und dieser verfilmt wur-
de.« 

»Aufgedeckt? Du bist also nicht nur Journalistin, sondern 
auch Detektivin.«

»Mom!«, stöhne ich und versuche die Tür zu schließen, aber 
sie stemmt ihre Hand dagegen.

»Ich muss da auch rein. Und du solltest raus. Aus dem Ho-
tel, meine ich«, setzt sie hinterher und deutet hinter sich. »Seit 
Tagen hockst du nur hier rum.«

»Na und?« Ich marschiere an ihr vorbei in mein Zim-
mer. Meine Mutter und ich teilen uns die bescheidene An-
gestelltenwohnung mit zwei Schlafzimmern und einem klei-
nen Wohnbereich. Die Wohnung ist spärlich eingerichtet, 
hat einen Wasserschaden an der Badezimmerdecke, und ist 
auch an anderen Stellen sanierungsbedürftig. Aber da wir hier 
zu einer äußerst bezahlbaren Miete wohnen dürfen und un-
ser Geld gerade ohnehin sehr knapp ist, beschweren wir uns 
nicht. 

»Geh doch mal ein bisschen frische Luft schnappen. Setz 
dich in ein Café und iss eine Kleinigkeit.«

»Ich kann doch auch hier was essen«, entgegne ich und lasse 
mich auf mein ungemachtes Bett plumpsen.
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Mom folgt mir und lehnt sich gegen meinen Türrahmen. Sie 
sieht müde aus, was kein Wunder ist, weil sie seit dem »Vasen-
Fiasko« vor zwei Monaten rund um die Uhr arbeitet.

»Bitte, Liebling«, sagt sie und als sie ihren wehleidigen »Tu’s 
für mich«-Gesichtsausdruck auspackt, knicke ich ein. Wenn es 
sie so glücklich macht …

»Meinetwegen«, grummele ich, und lasse mich von ihr 
hochziehen, obwohl ich mich viel lieber mit einer Serie zurück 
ins Bett kuscheln will. Auf dem Weg zur Tür schnappe ich 
mir Laptop und Ladegerät und stopfe beides in meine Tasche. 
Ohne gehe ich nie aus dem Haus. Zwar bezweifle ich, dass ich 
zum Schreiben kommen werde, aber man weiß ja nie, wann 
einen die Inspiration packt.

»Aber komm nicht erst in der Dunkelheit nach Hause«, ruft 
Mom, als ich gerade dabei bin, in meine Schuhe zu schlüpfen. 
»Und nimm später den Haupteingang.«

Ich unterdrücke ein Lachen. Das wandelnde Paradoxon na-
mens Mutter. Erst will sie mich nach draußen drängen und 
dann wieder hinein.

Sie hat ja recht, denke ich, während ich die Tür hinter mir 
schließe. Seit über einer Woche war ich nicht mehr draußen. 
Ich arbeite im Hotel, esse im Hotel, und wenn mir danach ist, 
mir die Beine zu vertreten, steige ich ein paar Treppen auf und 
ab. Armselig, ich weiß. Aber seit die Highschool vorbei ist, und 
meine Freunde Deb und Rahim verreist sind, finde ich immer 
weniger Gründe, um das Hotel zu verlassen.

Im Flur treffe ich Louisa, die einen Rolly vor sich herschiebt. 
Sie arbeitet im Housekeeping und ist der so ziemlich liebste 
Mensch auf der Welt. Da sie etwas älter als meine Mutter ist, 
war sie für mich immer wie eine Tante. 

»Schätzchen«, begrüßt sie mich in einem streng-mütterli-
chen Tonfall. »Arbeitest du etwa schon wieder?«
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»Nein, ich gehe eine Runde spazieren.«
»Wirklich?« Ihre linke Augenbraue verschwindet unter ih-

rem schwarzen Pony, der von vereinzelten grauen Haaren 
durchzogen ist. »Zwingt dich Kelly?«

Erneute Hitze steigt mir ins Gesicht. »Was … nein, ich … 
ich will einfach nur raus!«

»Natürlich.« Sie lächelt wissend, belässt es jedoch dabei. 
»Viel Spaß. Und wenn du willst, kannst du dich später noch 
dem Bingo-Abend anschließen.«

Der Bingo-Abend findet ein- bis zweimal die Woche im 
Pausenraum statt, und entstand zu einer Zeit, in der Bingo 
noch cool war. Heute werden statt Bingo meistens irgend-
welche Kartenspiele gespielt, und mitmachen können alle, die 
Lust haben. Es ist ein schönes Event, um außerhalb der Arbeit 
mit Kollegen zusammenzukommen, zu reden, zu trinken und 
zu spielen. Eigentlich bin ich immer gern dabei, aber heute 
fehlt mir die Energie für die Interaktion mit so vielen Men-
schen, deshalb lehne ich dankend ab.

Ich verabschiede mich von Louisa, drücke mich an ihr und 
dem Rolly vorbei und laufe in Richtung der Personalaufzüge. 
Unten angekommen nehme ich wie üblich einen der hinteren 
Ausgänge, der mich an der 61st Street rausbringt. Im Schlen-
dertempo spaziere ich die Straße runter, biege in die Madison 
Avenue ein und genieße jeden Schritt in meinen Sneakers, die 
so viel bequemer sind als die schwarzen Trotteurs, die ich wäh-
rend des Arbeitens tragen muss. Ich habe kein wirkliches Ziel, 
folge einfach nur dem glühenden Lichtball der untergehenden 
Sonne, der sich zwischen den immer größer und dichter wer-
denden Wolkenkratzern hindurchquetscht, und den Himmel 
in ein warmes Orange taucht.

Als ich an einer Ampel zum Stehen komme, höre ich mein 
Handy in der Tasche klingeln, und noch ehe ich den Namen 
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lese, weiß ich, dass es mein Vater ist. Niemand sonst ruft mich 
unangekündigt an. Ein paar Atemzüge lang betrachte ich sein 
Gesicht, das immer auf dem Display erscheint, wenn er anruft. 
Es ist ein altes Foto, vor vier oder fünf Jahren aufgenommen, 
als ich ihn in San Francisco besucht habe. Zu gern würde ich 
abheben und seine vertraute Stimme hören, doch ich zögere. 
Ich musste Mom schwören, dass ich ihm auf keinen Fall er-
zähle, dass sie bei einem privaten Catering-Auftrag im Ess-
zimmer des Kunden versehentlich eine hundertachtzigtausend 
Dollar teure Vase zerbrochen hat, die sie – wir – nun schwe-
ren Herzens abbezahlen müssen. Dad hat die Angewohnheit, 
jedem seine Hilfe aufzudrängen, und obwohl wir sie diesmal 
gut gebrauchen könnten, ist Mom zu stolz (und stur), um die 
Almosen ihres Ex-Mannes anzunehmen. Andererseits kann, 
nein, will ich Dad auch nicht anlügen.

Sein Bild verschwindet wieder, und ich seufze tief, ehe ich 
das Handy wieder einstecke. Gar nicht mit ihm zu reden ist 
auch keine Lösung, aber noch ist mir keine bessere Alternative 
eingefallen.

Drei Blocks später spüre ich, wie meine Beine bereits schwer 
werden. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, wieder kehrt-
zumachen, doch dann entscheide ich mich, irgendwo was essen 
zu gehen. Vielleicht Pizza?, überlege ich, verwerfe den Gedan-
ken allerdings sofort wieder. Ich hätte zwar schon Lust auf eine 
leckere Calzone bei Alfredo’s, aber es käme mir wie Verrat vor, 
ohne Ryan in unser Stammlokal zu gehen. Auch, wenn ich bei-
nahe fürchte, dass es ihm ohnehin egal wäre.

Weil ich ihm egal bin.
Stattdessen setze ich mich ins nächstbeste Deli, und be-

stelle mir einen schwarzen Kaffee und einen Bagel mit Cream 
Cheese. Es ist mein erstes Essen heute; wegen der Nacht-
schicht gestern habe ich den ganzen Tag verschlafen, und bin 
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erst vor zwei Stunden aufgewacht. Mein Magen knurrt, als mir 
der Duft des getoasteten Brots in die Nase steigt.

Während ich esse, beobachte ich die Leute, die am Lokal 
vorbeigehen. Hauptsächlich Touristen – man erkennt sie da-
ran, dass sie viel langsamer laufen, und jeden Winkel der Stadt 
fotografisch festhalten. New Yorker schauen sich nie wirklich 
um, stürmen einfach an einem vorbei, weil sie es immer eilig 
haben.  

Dann sehe ich einen Mann, und mir bleibt kurz das Herz 
stehen. Es ist nicht Ryan, er sieht ihm bis auf das schwarze 
Haar nicht einmal ähnlich, aber seine Gangart – schlurfende 
Schritte, leicht nach vorn gekrümmte Schultern …

Hastig nehme ich einen Schluck Kaffee und versuche, die 
aufkommende Sehnsucht runterzuspülen. Durch den Hotel-
tratsch habe ich erfahren, dass die ganze Familie Van Day ge-
rade auf den Bahamas ist. Am Strand sonnen und Cocktails 
schlürfen. Ein Geschenk zum Schulabschluss – Ryan soll an-
geblich Jahrgangsbester gewesen sein  – oder vielleicht eher 
Drittbester, wenn man bedenkt, dass ich die Info von Dennis 
habe.

Trotzdem – zu gern würde ich ihm gratulieren und ihm sa-
gen, wie sehr er es verdient hat, doch nach meinen erfolglosen 
Versuchen, unsere Beziehung zu kitten, vermute ich, dass er 
mir nicht einmal antworten würde.

Der Typ mit dem Ryan-Gang verschwindet um die Ecke, 
und plötzlich frage ich mich, was passieren würde, wenn wir 
uns durch Zufall auf der Straße begegneten. Würden wir uns 
freundlich begrüßen und ein bisschen Small Talk führen? 
Oder würden wir wie Fremde einfach aneinander vorbeigehen 
und so tun, als hätten wir uns nicht gesehen?

Seufzend stütze ich das Kinn auf die Handfläche und schaue 
nach draußen. Beobachte, wie es immer dunkler wird, und spü-
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re mit jedem Atemzug, wie auch in mir eine Düsternis auf-
zieht. Jetzt weiß ich wieder, warum ich so selten rausgehe. Die 
Wände des Hotels sind wie ein Schild, das meine Sorgen und 
Ängste abschirmt. Aber hier draußen bin ich ihnen schutzlos 
ausgeliefert. Manhattan ist laut, doch meine Gedanken sind 
lauter. Sie schreien mich förmlich an, erinnern mich daran, dass 
ich von nun an allein bin. Ryan ist weg, Rahim geht für ein Jahr 
nach Europa, und auch Deb wird ab September an der UPenn 
studieren. Alle verlassen mich, und die Einsamkeit ist leichter 
zu ertragen, wenn ich sie in Arbeit ersticke. Im Hotel habe ich 
wenigstens das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Geld verdie-
nen, um Mom mit den Schulden zu helfen, die sie ohne meine 
Hilfe unmöglich allein abbezahlen kann. Meine Mutter denkt, 
dass ich nach der Highschool sowieso erst mal eine Pause vom 
Büffeln brauche, andernfalls hätte sie niemals zugelassen, dass 
ich ihretwegen meine Zukunftspläne über Bord werfe. Tue ich 
ja nicht. Nächstes Jahr werde ich studieren. Zwar nicht an der 
Columbia, die mich zwar wider aller Erwartung tatsächlich ge-
nommen, mir jedoch kein Stipendium angeboten hat. Es war 
hart, weil ich schon mit einem Bein drin war und es um ein 
Haar geschafft hätte, in meine Traumuni zu kommen. Aber 
sechsundsechzigtausend Dollar Semestergebühren fallen nun 
mal nicht vom Himmel, daher gehe ich an die University of 
Pennsylvania, die mir ein Stipendium gegeben hat. Nicht mei-
ne erste Wahl, nicht New York, aber es ist trotzdem eine der re-
nommiertesten Universitäten des Landes, die mich trotz ihrer 
sechsprozentigen Zulassungsrate angenommen hat. Und im-
merhin wird Deb auch dort studieren.

Allerdings werden wir einen Jahrgang voneinander getrennt 
sein. Wir werden keine Einführungskurse zusammen belegen, 
nicht auf Erstsemesterpartys gehen oder zusammenziehen …

Weil das Leben dazwischengekommen ist.
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Die meiste Zeit über versuche ich, mir einzureden, dass es 
okay ist. Dass ich keinen Grund habe, mich zu beschweren, 
dass ich das Hotel liebe, gern dort arbeite und jeden Tag neue 
Erfahrungen sammele. Und es stimmt auch. Aber hier drau-
ßen, in der Wirklichkeit, schwappt die Welle des Frusts trotz-
dem über mich herein, droht mich niederzureißen. Tränen 
brennen mir in den Augen, und mit einem Mal kann ich keine 
Minute länger ganz allein in einem Deli hocken. Schnell hänge 
ich mir meine Tasche um und trete mit einem schweren Druck 
auf der Brust nach draußen.

Die alten Stuckfassaden erstrahlen im letzten Licht der Son-
ne, sodass es sich sogar schon aus der Ferne von den anderen 
Gebäuden abhebt: Hotel Van Day. Große goldene Letter, die 
leuchtend über dem Eingang zu schweben scheinen. Darunter 
ein roter Teppich, der das Eintreten noch prächtiger macht. 
Mein Blick wandert höher, zu den vielen Reihen bodentiefer 
Fenster mit französischen Balkonen. Das Dach ist in der Dun-
kelheit nicht zu erkennen, dabei gefallen mir die kleinen Türm-
chen und halbrunden Fenstern dort schon immer am besten. 
Ich spüre, wie mein Puls abflaut. Ich kann noch so aufgebracht 
sein, der Anblick des Hotels bringt mich jedes Mal wieder run-
ter und lenkt den Fokus nicht auf das, was weg ist, sondern auf 
das, was ich habe. Ein wunderschönes Zuhause.

»Hey, ihr zwei«, begrüße ich Levi und Gonzales, die heute 
am Eingang die Stellung halten. 

»Hey, Kleines. Hat deine Mom wieder gesagt, du sollst 
abends durch den Haupteingang rein?« Levi grinst.

»Wer sonst?«, seufze ich, und die beiden lachen, als hätten 
sie einen alten Witz gehört. Was irgendwie sogar der Fall ist, 
denn Mom tut immer so, als würde sich die Upper East Side 
bei Nacht in Sin City verwandeln.
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»Wie läuft’s so?«, erkundige ich mich. Augenblicklich ver-
düstern sich ihre Mienen.

»Du meinst, bis auf die Tatsache, dass den ganzen Tag Leute 
kamen, weil sie ein Foto vom Mordhotel machen wollten?«, 
schnaubt Gonzales. Schockiert reiße ich die Augen auf. »Wie 
bitte?«

»Den ganzen verdammten Tag«, pflichtet Levi ihm bei 
und ich schüttele fassungslos den Kopf. Wie viele Leute lesen 
eigentlich diesen Gossip-Scheiß?

»Wie sollt ihr damit umgehen?«, frage ich.
»Einfach ignorieren«, sagt Gonzales. »Die Chefin glaubt, 

dass es schneller vorbeigeht, wenn wir dem Rummel so wenig 
Beachtung wie möglich schenken.«

»Aber ist das wirklich die richtige Lösung? Wäre es nicht 
klüger, sich als Hotel in irgendeiner Weise zu positionieren?«

Zu dritt unterhalten wir uns über das Für und Wider, und 
regen uns gemeinsam über die Menschen auf, die keinem 
Klatsch widerstehen können. Dann verabschiede ich mich von 
den beiden und nehme die steinernen Treppen zur Lobby. Auf 
der letzten Stufe komme ich jedoch automatisch zum Stehen, 
denn – woah! Ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr den Haupt-
eingang genommen und völlig vergessen, wie atemraubend der 
Anblick der Lobby von hier ist. In ihrer Mitte ragt der Spring-
brunnen auf, eine schmale verzierte Säule, deren Basis ein So-
ckel aus Sandstein bildet. Die darüberliegenden Ebenen sind 
mit Figuren aus dunklem Messing verziert und verjüngen sich 
leicht bis zu seiner eleganten Spitze. Am Ende der Eingangs-
halle führen geschwungene Wendeltreppen in den ersten 
Stock, dort, wo sich die meisten Veranstaltungsräume befin-
den. Die kuppelartige Decke ist stuckverziert und bereits ein 
Kunstwerk für sich.

Ich laufe um den Springbrunnen herum, vorbei an den edlen 
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Sesseln und dazugehörigen Tischen, und mit jedem Schritt, 
den ich gehe, spüre ich, wie sämtliche Sorgen von mir abfallen. 
Der Schutzschild des Hotels zieht sie zurück, setzt sie vor die 
Tür und gewährt ihnen keinen Zugang.

Worüber rege ich mich eigentlich so auf ? Ich wohne hier 
und liebe alles daran, sogar die viele Arbeit. Sogar die Tatsa-
che, dass mich jeder Winkel an Ryan erinnert. Dann verzögern 
sich meine Zukunftspläne eben um ein Jahr! Die Zeit wird so 
schnell vorbeigehen, dass ich es kaum merken werde, und au-
ßerdem tue ich etwas Gutes. Ich helfe Mom und bleibe für sie 
hier, genau wie sie damals für mich geblieben ist.

Auf dem Weg zu den Aufzügen winke ich Emory zu, der 
mit dem Telefon in der Hand an der Rezeption steht und aus-
sieht, als würde er gerade von dem Anrufenden angeschrien 
werden. Dennis, der mit seinen roten Haaren und dem hel-
len Schnurrbart ein bisschen was von Garfield hat, hält die 
Hände vor der Brust verschränkt und macht ein »Damit musst 
du jetzt allein klarkommen«-Gesicht. Armer Emory. Zu gern 
würde ich ihm zu Hilfe eilen, aber das würde Dennis ohnehin 
nicht zulassen. Ich glaube, er ist einer dieser Menschen, der sei-
nen Kindern das Schwimmen beibringt, indem er sie einfach 
gnadenlos ins Wasser wirft. Als Dennis kurz wegguckt, recke 
ich beide Daumen in die Höhe und forme mit dem Mund ein 
lautloses »Du packst das!«

Emory lächelt schwach, hält sich die Finger wie eine Knarre 
an die Schläfe, und als Dennis wieder den Kopf hebt, unterbre-
chen wir schnell den Blickkontakt.

Bei den Aufzügen angekommen, spiele ich mit dem Ge-
danken, noch einen Abstecher ins Kimberly’s zu machen, das 
Hotelrestaurant, in dessen Küche Mom arbeitet. Ich könnte 
mich zu ihr schleichen und mir etwas von dem Trüffeltiramisu 
stibitzen, das heute auf der Karte steht. Und wenn wir schon 
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dabei sind, auch das Mango Panna Cotta. Wasser läuft mir im 
Mund zusammen und ich will gerade wieder kehrtmachen, als 
das vertraute Pliing ertönt, sich die Türen öffnen und meine 
Pläne in einem grellen Blitz des Schocks zersplittern. 

Ryan steht im Aufzug. Mir klappt die Kinnlade runter. Ge-
nau wie ihm. Sekundenlang starren wir uns an, rühren uns 
nicht, blinzeln nicht. Mein Herz hämmert in der Brust, wäh-
rend tausend Gedanken, tausend Gefühle auf mich einstürmen.

Dann schließen sich die Türen des Aufzugs wieder, und als 
Ryan aus meinem Sichtfeld verschwindet, blinzele ich und 
frage mich, ob er es wirklich gewesen ist. Ryan, mein Ryan, 
kein Doppelgänger mit ähnlichen Haaren oder seiner Gang-
art. Aber wie kann das sein? Müsste er nicht auf den Bahamas 
sein? Und hat er wirklich …

Mit pochendem Herzen drücke ich erneut auf den Knopf, 
und als sich die Aufzugtüren kurz darauf öffnen, ist der Aufzug 
leer. Doch ein bekannter Geruch schwebt nach wie vor in der 
Kabine, und mir dreht sich der Magen um. Es ist der unver-
kennbar würzige Duft der Calzone von Alfredo’s, deren Pizza-
schachtel er vorhin in der Hand balanciert hat.
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Damals

Ryan, acht Jahre alt

Alle im Hotel sagen, dass ich ein einsamer Wolf bin, weil ich 
oft allein rumhänge. Aber das heißt nicht, dass ich gern allein 
bin. Die meisten gehen nicht auf mich zu, weil sie mich nicht 
zu sehen scheinen, und ich … traue mich nicht. Es ist schwie-
rig, und ich weiß dann gar nicht, was ich sagen soll oder was 
ich sagen darf, um keinen Fehler zu machen. Außerdem mögen 
viele sowieso Sam lieber. Wer auch immer sie kennenlernt, ist 
begeistert von ihr und vergisst mich direkt wieder. Von mir ist 
niemand begeistert.

Na ja, außer Ellis. Ich glaube, sie mochte mich. Aber viel-
leicht habe ich sie neulich im Aufzug verschreckt, denn in den 
letzten zwei Wochen habe ich sie gar nicht mehr gesehen. Ih-
ren Eltern bin ich öfter über den Weg gelaufen, nur sie schien 
wie vom Erdboden verschluckt zu sein.

Bis jetzt. In diesem Moment tritt ein brauner Lockenkopf 
durch den Eingang des Kimberly’s, und als ich sie sehe, spüre 
ich, wie eine unerklärliche Anspannung von mir abfällt.

Ellis schaut sich mit offenem Mund nach allen Seiten um, 
und beim Anblick ihres entzückten Gesichts muss ich unwill-
kürlich lächeln. Diesmal kann ich ihre Begeisterung sogar 
verstehen. Das Restaurant sieht mit dem Mosaikboden, den 
Steinsäulen und Kronleuchtern ziemlich schick aus.

Als sie den Blick suchend durch die Menge wandern lässt, 
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glaube ich eine absurde Sekunde lang, dass ich es bin, den sie 
finden will. Doch dann steuert sie die Tür zur Küche an. Ver-
mutlich will sie zu ihren Eltern.

»Ellis«, höre ich mich plötzlich sagen und sinke verlegen in 
meinen Stuhl, als sich einige Köpfe in meine Richtung drehen. 
Dabei habe ich mir extra den Tisch in der Nische geschnappt, 
um vor den Blicken der anderen geschützt zu sein. Aber ich 
wollte Ellis nicht schon wieder verpassen.

Warum eigentlich?
Ellis bleibt abrupt stehen, dreht den Kopf zur Seite, und als 

unsere Blicke sich treffen, weiten sich ihre Augen. Einen kur-
zen Moment lang steht sie unschlüssig da, dann setzt sie sich 
langsam in Bewegung und schlängelt sich an einer Topfpalme 
vorbei zu meinem Tisch.

»Hey, Ryan«, sagt sie leise und hebt die Hand, in der sie ir-
gendeinen weißen Stoff umklammert hält.

Ich lächele befangen. »Hey.«
Kurz herrscht Schweigen zwischen uns. 
»Ich, ähm … hab dich lange nicht mehr gesehen«, beginne 

ich.
»Ich weiß.« Ellis sieht sich um, als wäre sie auf der Hut. 

»Meine Mom hat gesagt, ich soll dich nicht nerven«, flüstert 
sie.

»Was?« Ich richte mich auf.
Sie ist mir aus dem Weg gegangen? 
»Das musst du nicht. Du  … also  … nervst mich nicht«, 

stammele ich und spüre, wie mein Kopf heiß wird.
Ellis’ Augen werden groß. »Wirklich?«
Ich nicke knapp, und sofort breitet sich ein strahlendes Lä-

cheln auf ihrem Gesicht aus. »Cool. Kann ich mich zu dir set-
zen?«

»Klar.«
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Der Stuhl schabt über den Boden, als sie ihn zurückzieht 
und mir gegenüber Platz nimmt.

»Findest du diesen Tisch eigentlich auch so hübsch?«, fragt 
sie und legt das weiße Stoffding zur Seite, um mit den Fingern 
über den Tischrand zu fahren.

Lächelnd nehme ich die Gabel wieder in die Hand. Ellis ist 
wirklich leicht zu begeistern. »Wegen dem goldenen Rand?«

»Ja, es macht ihn so edel.« 
Gerade will ich fragen, welcher Ort im Hotel ihr am besten 

gefällt, als ihr Blick auf mein Essen fällt. »Oh, du isst Moms 
Caesar Salad.«

»Deine Mom hat den gemacht?«, frage ich mit vollem Mund.
»Jepp.«
»Der ist richtig lecker!«, sage ich und schlucke den Bissen 

runter.
»Das liegt am Dressing – ihr Geheimrezept. Und das Brot 

für die Croutons backt sie immer selbst. Die Schüssel kann 
man übrigens auch essen.«

»Wirklich?« Ich senke den Blick auf die gelbe Schale, in dem 
sich mein Salat befindet.

»Ja, die besteht aus Parmesan.«
»Wow.« Jetzt verstehe ich erst recht, warum alle so von den 

neuen Köchen schwärmen.
»Möchtest du auch was?«, biete ich an, aber sie winkt ab. 

»Nein danke, ich habe vorhin schon was gegessen. Warum isst 
du ganz allein?«

Ihre Frage überrumpelt mich. »Ich, ähm  … einfach so«, 
entgegne ich stockend und beschließe, schnell das Thema zu 
wechseln. »Wie gefällt es dir hier eigentlich?«, frage ich und 
breche mir ein Stück vom Parmesan ab. 

»Es ist so schön«, seufzt sie und fährt wieder über den Tisch. 
»Ich bin jetzt schon traurig, dass wir bald wieder wegmüssen.«
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Erschrocken lasse ich den Käse in meinen Salat fallen. »Ihr 
geht weg? Aber ich dachte … also, meine Mutter hat gesagt, 
ihr könnt so lange bleiben, bis ihr eine eigene Wohnung ge-
funden habt.«

»Nein, weg aus New York, meine ich. Wir sind zwar gerade 
erst hergezogen, aber mein Dad hat ganz spontan ein Jobange-
bot in Kalifornien bekommen.«

»Oh. Ach so«, murmele ich und verstehe nicht, warum da 
plötzlich ein seltsam stechendes Gefühl in meiner Brust ist. 
»Musste er deshalb schon weg?«

»Ja. Er hat dort ein Vorstellungsgespräch oder so.«
»Wird er es annehmen?«
Ellis macht ein unschlüssiges Gesicht. »Ich weiß es nicht, 

ich habe nur mitgekriegt, dass er und Mom sich am Telefon 
ziemlich doll gestritten haben. Eigentlich möchte sie bleiben. 
Sie mag New York und hat sich so gefreut, als sie eine Stelle in 
einem der beliebtesten Restaurants der Stadt bekommen hat. 
Und dann auch noch als Chefköchin. Außerdem mag sie das 
Hotel und ihre Kollegen. Aber vor allem will sie euch nicht 
hängen lassen.«

Mit hängen lassen meint sie vermutlich, dass wir ohne die 
beiden schon wieder kein gutes Küchenpersonal hätten.

»Ja, das wäre echt blöd«, sage ich und lege die Gabel zur Sei-
te. Mit einem Mal ist mir der Appetit vergangen.

Sie blickt traurig auf den Tisch. »Ich will gar nicht weg von 
hier.«

Ich auch nicht.
»Ich liebe das Hotel. Und diese Stadt ist so cool.«
Ich muss an ihr Touristenshirt von neulich denken.
»Vielleicht überlegt dein Dad es sich ja noch anders«, sage 

ich aufmunternd.
»Hoffentlich.« Ihr Blick wandert zu meinem, und plötzlich 
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richtet sie sich auf. »Hey, was ich dich die ganze Zeit schon fra-
gen wollte: Warum wohnst du hier?«

Ich runzele die Stirn. »Wie meinst du das?«
»Meine Eltern haben gesagt, dass ihr hier auch eine Woh-

nung habt. Ist es normal, dass die Leute, denen das Hotel ge-
hört, auch im Hotel leben?«

»Ach so. Nein, es stimmt zwar, dass wir oben eine Suite ha-
ben, aber eigentlich wohnen wir da nicht wirklich.«

Ellis hebt beide Augenbrauen. »Eigentlich?«
»Ja, unsere richtige Wohnung ist im Battery Park. Ganz un-

ten am Wasser.«
»Aber ihr seid doch trotzdem oft hier, oder?«
»Ja, weil … meine Mom und mein Dad … also … sie ver-

stehen sich nicht so gut«, sage ich leise. »Deshalb ist Mom oft 
hier, kümmert sich um Hotelkram, und …« Ich halte inne. Wa-
rum erzähle ich das alles?

Ellis’ Pupillen weiten sich. »Oh.«
»Das … darf ich eigentlich nicht verraten«, gebe ich klein-

laut zu.
»Keine Sorge, ich sag’s nicht weiter«, verspricht sie ernst und 

aus irgendeinem Grund glaube ich ihr. 
»Vermutlich bin ich sowieso bald …«
»Ellis!«
Wir beide schrecken zusammen. Hinter Ellis entdecke ich 

Mrs Wheaton, die mit schnellen Schritten auf unseren Tisch 
zu stapft.

»Oh nein.« Ellis zieht eine Grimasse. »Sorry Mom. Ich 
habe mich mit Ryan verquatscht. Hier ist deine Kochmütze.« 
Schnell reicht sie ihrer Mutter den weißen Stoff.

Mrs Wheaton seufzt, und wieder einmal wird mir bewusst, 
wie sehr die beiden sich ähneln. Ihre Mom ist hübsch, denke 
ich, und plötzlich frage ich mich, ob ich Ellis auch hübsch finde.
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»Du ärgerst ihn doch nicht etwa schon wieder?«, fragt sie an 
ihre Tochter gewandt.

»Nein, Ma’am!«, sage ich schnell und kriege plötzlich Angst, 
dass Ellis gehen muss.

Und ich wieder allein bin.
»Sie … ärgert mich nicht«, bringe ich heraus. »Sie … kann 

bleiben.«
Mrs Wheaton hebt die Augenbrauen und lächelt überrascht. 

»Okay, zunächst einmal musst du mich nicht Ma’am nennen. 
Kelly reicht aus, in Ordnung?«

Ich nicke knapp.
»Und wenn Ellis bleiben darf und das auch möchte – wovon 

ich stark ausgehe, weil sie die ganze Zeit nur von dir …«
»Mom!«, würgt Ellis ihre letzten Worte ab und Mrs Whea-

ton kichert, ehe sie ihrer Tochter sanft über den Kopf wuschelt. 
So zärtlich ist meine Mutter nie zu mir. Wenn mich jemand 
umarmt oder küsst, dann ist das eher Dad.

»Na gut, ich lasse euch beide dann mal wieder allein. Aber 
ich warne dich, junge Dame.« Sie wirft ihrer Tochter einen 
mahnenden Blick zu. »Wehe du beleidigst Ryan erneut.«

Ellis schaut grinsend zu mir rüber. »Solange er sich nicht wie 
ein Chauffeur benimmt.«

Ich muss lächeln. Ellis ist wirklich … speziell.
Ich greife nach meiner Gabel.
»Hey, Ryan?«, fragt sie, als ich mir den dritten Bissen in den 

Mund schiebe.
Ich schaue von der Schüssel auf. »Ja?«
Ellis beugt sich vor. Ihre Augen schimmern geheimnisvoll. 

»Wollen wir gucken, ob wir einen Eingang zu den Türmchen 
finden?«


