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Deraly

Ryan, acht Jahre alt

Mit einem Pliing schieben sich die Tiren des Personalaufzugs
auseinander — und da steht sie. Ein Midchen, vielleicht so
alt wie ich, mit braunen lockigen Haaren, die ihr offen tber
die Schultern fallen. Sie trigt ein weifles @ NY-S-Shirt, das
ihr zwei Nummern zu grofy zu sein scheint. Eindeutig eine
Touristin. Aber was hat sie hier oben verloren?

»Hallo«, sagt das Médchen frohlich, der Blick erwartungs-
voll und neugierig. »Ist das der fiinfzehnte Stock?«, fragt sie
mich lachend.

»Ahm, ja, sage ich, und halte schnell meinen Fuf vor den
Sensor, damit sich die Tiren nicht wieder schliefien. »Aber du
darfst hier eigentlich nicht ...«

»Ha! Wusst’ich’s doch!« Und damit hiipft sie tiber mein aus-
gestrecktes Bein.

Was zum ... Ich bin so perplex, dass ich mich einen Moment
lang nicht bewegen kann, doch dann befreie ich mich aus mei-
ner Starre, ziehe den Fufl wieder ein, und folge ihr tber den
leeren Hotelflur.

»Was machst du hier?«, frage ich, und beschleunige mein
Tempo, um mit ihr Schritt zu halten.

»Ich wollte ganz nach oben. Der grof'e Mann an der Rezep-
tion hat gesagt, dass es nur vierzehn Stockwerke gibt, aber ich
war mir ganz sicher, dass ich mich drauflen nicht verzihlt hatte!«
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»Nein, es gibt gerade wirklich nur vierzehn. Auf diesem hier
werden momentan keine Zimmer vermietet.«

»Warum?« Sie riittelt an einem Turknauf und ich reifle ent-
setzt die Augen auf. Was ist denn mit der los?

»Hey, du darfst das nicht!«, sage ich streng, und greife nach
ihrem Unterarm, um sie von der Tir wegzuzichen.

»Warum ist ein ganzes Stockwerk gesperrt?«

»WEil hier alles renoviert werden muss. «

»Ah.« Das Midchen schnuppert in der Luft, als wiirde sie
erst jetzt den Geruch der frisch gestrichenen Wand wahrneh-
men. »Und warum?«

Mann, ist die nervig. »Darum.«

»Aber was ist mit den Tiirmchen?«

Ich runzele die Stirn. »Was?«

»Die kleinen Tiirmchen auf dem Dach, die ich von draufien
gesehen habe.«

»Ach so.« Ich schiittele den Kopf. »Nein, da kann man nicht
hin.«

»Warum nicht?«

»Weil ...« Ich schliefie den Mund wieder, weil mir klar wird,
dass ich es selbst nicht weifs. Um ehrlich zu sein habe ich mir
noch nie Gedanken dariiber gemacht, ob es von hier aus einen
Zugang zu den kleinen blauen Tirmchen gibt. Ob sich dort
auch Zimmer befinden?

»Es geht einfach nicht. Und jetzt komme, sage ich und ziehe
sie am Arm zuriick in Richtung Aufzug.

»Wohin gehen wir?«, fragt sie, wihrend sie mir stolpernd
folgt.

»Du darfst hier nicht sein. Ich bringe dich wieder nach un-
ten.«

»Und warum warst 4z dann hier?«

»Deine Eltern suchen dich bestimmt schon, sage ich, ohne
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auf ihre Frage einzugehen. »Wie bist du tiberhaupt in den Per-
sonalaufzug gekommen?«

»Wie wohl, ich habe auf den Knopf gedriickt und bin rein.«

»Nein, ich meinte ...« Ich verdrehe die Augen. »Ach egal.«

Vor dem Aufzug angekommen, driicke ich auf den vergol-
deten Knopf, um den sich prompt ein leuchtend gelber Kreis
bildet. Wihrend wir warten, beobachte ich das Miadchen im
Spiegelbild der glinzenden Tiren. IThr Kopf ist zur Seite ge-
neigt, der Mund leicht geoftnet.

»Wow, haucht sie. »Ist es hier tiberall so schon?«

»Redest du vom Flur?«, murmele ich, ohne den Blick von
ihrem Spiegelbild zu 16sen.

»Ja, er ist so grofd und hell.«

Ein kleines Licheln umspielt meine Lippen. Wenn sie diese
Baustelle schon begeistert, sollte sie erst den Rest des Hotels
sehen.

»Und der Teppich ist so hiibsch.«

»Das ist doch nur ein roter Teppichg, sage ich mit einem
flichtigen Blick nach unten. Wo bleibt denn der Aufzug? All-
mihlich werde ich nervds, dabei weifd ich nicht mal, warum.
Wieder driicke ich auf den Knopf, obwohl mir selbst klar ist,
dass er dadurch auch nicht schneller kommt.

»Gar nicht wahr. Guck.« Sie geht auf die Knie und bedeu-
tet mir mit einer hektischen Handbewegung, ihr zu folgen.
»Guckl«, sagt sie wieder und zieht diesmal sogar an meinem
Hosenbein.

Oh Mann. Seufzend gebe ich nach und hocke mich hin.

»Siehst du dasP« Mit den Fingern fihrt sie iber die feinen
goldenen Schnorkel.

»Jar«, gebe ich unbeeindruckt zuriick.

»Sie sehen aus wie kleine Wellen, die alle ineinander tiberge-
hen. Und der Stoff ist so schon weich.«
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Als ich nichts darauf erwidere, schaut sie ruckartig auf, und
mit einem Mal sind sich unsere Gesichter so nah, dass mein
Atem ins Stocken gerit. Ihre Augen sind grof3 und braun, die
Brauen dunkel und dicht. Und ihre Haare ... Sie erinnern mich
an das Schnorkelmuster vom Teppich. Kleine Locken, die sich
in Wellen kriuseln.

»Du bist nicht sehr begeistert, oder?«

Ich blinzele. »Was?«

»Vom Teppich.«

»Oh, ach so. Ahm ...«

Plotzlich gleiten die Aufzugtiiren auseinander, und wir bei-
de zucken zusammen.

Na endlich.

»Kommc, sage ich, und sttitze mich auf dem Teppich ab, um
aufzustehen.

Sie hat recht. Er ist wirklich weich.

Im Aufzug sieht sich das Médchen wieder nach allen Sei-
ten um, und diesmal kann ich ihre Begeisterung noch weniger
verstehen. Der Personalaufzug ist viel grofier und schlichter als
der fiir die Giste. Hier gibt es keine bodentiefen Spiegel, nur
silberne Winde und einen zerkratzten Metallboden.

»Wie heifdt du eigentlich?«, fragt das Madchen. Das grelle
Deckenlicht macht ihre Augen heller.

»Ryan. Und du?«

»Ellis. Ich bin gerade mit meinen Eltern hierhergezogen.«

»Hergezogen?« In ein Hotel? Moment ...

Ich reifle die Augen auf. »Dux bist Ellis? Das Kind der neuen
Kocher«

»JaaP« Sie legt den Kopf schief. »Kennen wir uns etwar«

»Oh Manng, stohne ich, und obwohl ich weif}, wie unhoflich
es ist, schaffe ich es nicht, meine Enttiuschung zu verbergen.
»Ich dachte, du wiirst ein Junge.«
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Als meine Eltern mir erzihlten, dass eine gute Freundin mei-
ner Mom und deren Ehemann ganz spontan als neue Koche
eingestellt werden, und hier voriibergehend als Giste wohnen
werden, haben sie erwihnt, dass sie auch ein Kind mitbringen.
Ellis — geschrieben wie der Name des Jungen aus meiner Schule.
Aber sie ist ein Middchen. Was bedeutet, dass es wohl nur eine
Frage der Zeitist, bis meine Schwester Sam sie sich krallen wird.

Und ich werde wieder allein sein.

»Warum ist es schlimm, dass ich ein Midchen bin?«, fragt
Ellis und klingt ehrlich interessiert.

»Ist es nicht, ich dachte nur ... ach, vergiss es«, winke ich ab
und spiire, wie meine Laune zusammen mit dem Aufzug im-
mer tiefer sinkt.

Ellis’ Blick wird argwohnisch. »Ryan, bist du etwa ein Chaut-
feur?«

Irritiert blicke ich sie an. »Hi?«

»Meine Mom sagt, dass Jungs, die sich besser finden als
Midchen, Chauffeure sind.«

Was redet sie fiir einen Quatsch?

»Ich ... bin kein Chauffeur! Und ich hab doch nichts gegen
Midchen!«

Endlich 6ffnen sich die Tiiren, und ich atme erleichtert auf.
Mit schnellen Schritten marschiere ich nach drauflen und
schlage den Weg zur Lobby ein.

Vor der Rezeption entdecke ich meine Mom, die mit einer
Frau und einem Mann zusammensteht. Sie sind anders geklei-
det als unsere tiblichen Giste. Eher bequem und ganz bestimmt
nicht so schick wie meine Mutter.

»Ellis!«, ruft der Mann und zeigt in unsere Richtung. Die
anderen folgen seinem Blick, und selbst aus der Ferne kann ich
sehen, wie sich die Frau neben ihm vor Erleichterung an die
Brust fasst.
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»Dad!«, ruft Ellis und rennt auf ihn zu. Ihr Vater, ein Mann
mit schwarzen Haaren und hellbrauner Haut, fingt sie auf und
driickt sie ganz fest an sich. »Wohin bist du wieder ausgebiixt,
meine Kleine?«, fragt er sanft.

»Wir haben dir doch gesagt, dass du dich nicht von der Stel-
le riihren sollst«, donnert die Frau neben ihm, die genauso aus-
sieht wie Ellis. Wahrscheinlich ihre Mutter. Sam und ich sehen
eher unserem Dad dhnlich. Nur die schwarzen Haare haben
wir von Mom.

»Siehst du? Ich habe doch gesagt, du musst dir keine Sorgen
machen«, meint Mom und wendet sich an den Rezeptionisten.
»Gavin, sagst du Bescheid, dass sie wieder aufgetaucht ist?«

Gavin nimmt den Horer in die Hand und nickt bestitigend.

Mom wendet sich mir zu und lichelt breit. »Hast du Ellis
gefunden, Schitzchen?«

Sie hat wieder diese Stimme aufgesetzt, die viel freundlicher
und hoher klingt als ihre iibliche. Ich weifd nicht, warum sie das
immer macht, wenn andere Menschen dabei sind.

»Ja.« Fast will ich sagen, wo ich sie gefunden habe, aber dann
musste ich zugeben, dass ich mich auch im fiinfzehnten Stock
aufgehalten habe. Und der ist ja eigentlich gerade gesperrt ...

»Mom, ich glaube, Ryan ist ein Chauffeur, sagt Ellis, und
sofort zucke ich zusammen.

Jetzt fingt sie schon wieder damit an!

»Ein Chauffeur?«, wiederholt ihre Mom, und Ellis nickt
eifrig. »Ja. Er mag keine Midchen.«

»Das stimmt gar nicht!«, schimpfe ich, wihrend meine Mom
und ihr Dad losprusten.

»Ellis, hast du Ryan etwa als Chauvinisten beleidigt?«, japst
ihre Mutter erschrocken.

»Oh.« Erkenntnis leuchtet in ihren braunen Augen auf.
»Stimmt, so hiefs das Wort.«
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Wieder lacht ihr Dad, verstummt jedoch sofort, als er sich
einen finsteren Blick seiner Frau einfingt.

»Beeindruckend, dass dein Kind schon solche Worte kenntx,
kichert meine Mutter, aber Ellis’ Mom wirkt tiberhaupt nicht
beeindruckt, sondern schockiert.

»Entschuldige dich bei ihmg, verlangt sie. »Sofort!«

Die Standpauke zeigt ihre Wirkung. Ellis zuckt zusammen,
und senkt verschimt den Kopf. »Tut mir leid«, murmelt sie und
streckt mir ihre kleine Hand hin. Ich zégere, doch als meine
Mutter mich auffordernd anstupst, schiittle ich sie schlief8lich.
Aber nur kurz, weil ihre Hinde echt schwitzig sind.

»Schitzchen, so darfst du wirklich nicht mit ihm redenc,
sagt ihre Mom und nickt in meine Richtung. »Weif3t du tiber-
haupt, wer das istP«

Ein dicker Klof} bildet sich in meinem Hals.

»Das ist Ryang, sagt Ellis und zieht die Stirn kraus.

»Ja, Ryan Van Day«, sagt sie und betont meinen Nachnamen,
als sei er heilig. »Seiner Familie gehort das Hotel, in dem wir
voriibergehend wohnen werdenc, erklirt sie, und macht eine
ausladende Geste, die die Lobby und das ganze Hotel einzu-
schlieffen scheint.

»Wirklich?« Ellis’ Augen weiten sich, und sofort kriege ich
Angst. Angst, dass sie mich jetzt anders sieht, anders mit mir
redet. Oder auch gar nicht mehr mit mir redet. So wie alle an-
deren es immer tun.

Weil ich der Enkel des Hotelerben bin.

»Heifdt das etwa, du bist 6fter hier?« Ihre Stimme klingt auf-
geregt. »Dann kénnen wir bestimmt mal miteinander spielen!«

»Ich ...« Verdattert schliefle ich den Mund wieder. Sie will
mit mir spielen? Obwohl ich nicht gerade nett zu ihr war?

»Ellisl« Ihre Mutter schnalzt mit der Zunge und zieht ihre
Tochter ein Stick von mir weg. »Bedring ihn doch nicht so.
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Sonst miissen wir bald wieder ausziehen, setzt sie mit einem
nervosen Lachen hinterher.

»So weit kommt’s noch.« Mom winkt ab und zeigt auf
Ellis’ Eltern. »Euch beiden ist schon klar, dass ihr uns das Le-
ben rettet, oderr«

Damit meint sie vermutlich, dass uns momentan eine Men-
ge Kiichenpersonal fehlt, nachdem der Chefkoch Streit mit
Grandpa Al hatte, und der darauthin gekindigt und all seine
Assistenten mitgenommen hat.

»Auflerdem glaube ich, dass es diesem Einzelginger hier
ganz guttun wird, nicht immer nur alles allein zu unterneh-
meng, fihrt meine Mutter fort und wuschelt mir mit ihren
frisch manikiirten Fingern durch die Haare.

Mein Kopf wird heif3.

»Mom!«, jammere ich und entziehe mich ihrem Griff. So
was kann sie doch nicht vor anderen sagen! Erst recht nicht
vor Ellis.

Aber Ellis lichelt nur, und ihr Blick ist so intensiv, dass ich
wegschauen muss. Trotzdem hore ich sie. Sanfte Worte, die
mir unter die Haut gehen.

»Jetzt bist du nicht mehr allein.«
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I. KAPITEL

Gegenwart
Ellis

War es Mord? Beriihmte Schauspielerin Edith Langston tot
im Hotel aufgefunden

Bei Detective Crime rittelte sie die Achtziger mit spannen-
den Mordféllen auf, doch nun wurde sie méglicherweise
selbst einem zum Verhdngnis. Die britische Schauspielerin
Edith Langston ist im Alter von 86 Jahren gestorben. Eine
Reinigungskraft fand sie am Morgen des 12. Juli in ihrem
Hotelbett. Langston war von ihrem Heimatort Surrey extra
nach New York City gereist, um an einer Wohltatigkeitsver-
anstaltung teilzunehmen.

lhre Fans sind erschittert. Was zum plétzlichen Tod der
Schauspielerin flhrte, ist noch unklar, aber erste Aussagen
versichern: Es war Mord!

Eine Angestellte sagt: »lhr Gesicht war véllig verzerrt. Die
arme Frau sah aus, als hétte sie bis zum Schluss gekémpft.«
Ein Hotelgast, der im selben Stock wie Edith Langston
wohnte, bestétigt, dass er aus der Richtung ihres Zimmers
laute Stimmen gehdrt habe. Fir ihn besteht kein Zweifel,
dass mehr als ein natdrlicher Tod dahinterstecken muss. »Da
war eine Menge Krawall. Es klang, als wollte jemand in ihr
Zimmer. Und anscheinend ist es ihm auch gelungen.«
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Sind das alles nur Spekulationen oder kénnte an den Ge-
richten tatsédchlich etwas dran sein? Es wére zumindest
nicht das erste Mal, dass der Schatten eines Leichenwagens
auf die préchtige Fassade des Hotels Van Day fiel. Erst vor
zwei Jahren sorgte das Luxushotel an der Madison Avenue
fir groBe Schlagzeilen, als der Hotelbesitzer Albert Van
Day (791) in einem seiner eigenen Hotelzimmer verstarb.
Der Pressesprecher gab Altersschwéche als Grund bekannt,
doch mit dem aktuellen Tod der millionenschweren Schau-
spielerin Langston rlickt alles in ein neues Licht. Zwei reiche
Menschen, die in beinahe demselben Hotelzimmer starben.
Handelt es sich hier nur um einen Zufall? Oder besteht zwi-
schen den Toden mdglicherweise ein Zusammenhang?

Fassungslos starre ich auf den Artikel und spiele mit dem Ge-
danken, ihn nur deshalb auszudrucken, um ihn anschlieflend
dramatisch zusammenzukniillen und in den Miill zu werfen.
Bislang war jeder Beitrag dieser Art auf seine Weise licherlich,
aber bei diesem hier fehlen mir wahrhaft die Worte. Ein Mord?
Ein Serienmord? Die arme Edith Langston hatte einen Herz-
infarkt, und jetzt bauscht die Klatschpresse ihren Tod zu einem
Skandal auf?

Ihre Fans sind erschiittert. Ahm, und was ist mit den Freun-
den und Angehérigen, die sich neben dem Verlust auch noch
mit diesen Artikeln herumschlagen mussen?

»Du liest dir das Zeug immer noch durch?«

Ich zucke zusammen und drehe den Kopf zu meinem neuen
Mitarbeiter Emory. Er ist grofs und schlaksig, hat silbern ge-
tirbtes Haar, das in alle Richtungen absteht, und immerzu ein
freundliches Licheln auf den Lippen. Genau wie ich trigt er
einen dunkelblauen Anzug mit einem weiflen Hemd, dunkel-
blauer Weste und einer goldenen Krawatte. Wir waren schon
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ofter zusammen an der Rezeption, doch heute sind wir beide
in der Nachtschicht und kommen zum ersten Mal dazu, richtig
miteinander zu reden.

»Ja, ich kann nicht anders«, grummele ich und werfe der mit
Fotos und Werbung tberladenen Klatschseite einen finsteren
Blick zu. »Es macht mich einfach so sauer.«

Eine Woche ist es schon her, seit Edith Langston verstorben
ist, und dank dieser immer noch andauernden Schlagzeilen,
ist die Zahl der Stornierungen um fast dreiflig Prozent gestie-
gen. Etliche Giste, die nicht mehr herkommen wollten, weil
im Internet dieser Unsinn erzihlt wird. Genau dasselbe Drama
hatten wir schon vor zwei Jahren nach dem Tod von Grandpa
Al Wochenlang lungerten Reporter vor dem Eingang herum,
schrieben vom Mord im Luxushote/ und dachten sich die wil-
desten Geschichten aus. Und jetzt passiert es schon wieder.

Dabei verstehe ich den Trubel nicht, denn so grausam es
klingt: Menschen sterben — auch in Hotels. Es ist traurig, aber
nicht uniiblich. Warum macht die Presse gleich einen solchen
Eklat daraus?

Emory wirft einen Blick iiber meine Schulter und tiberfliegt
die Zeilen.

»In beinahe demselben Hotelzimmer«, zitiert er lachend. »Okay,
erkldr mir das: Wie kann ein Hotelzimmer denn beinabe dassel-
be sein? Das macht doch tiberhaupt keinen Sinn.«

»Abgesehen davon hatte Edith Langston ihr Zimmer im
zwolften Stock und Grandpa Al ein Penthouse im vierzehnten.«

Von wegen beinahe dasselbe Zimmer.

Emory hebt tiberrascht die Augenbrauen. » Grandpa A2«

»Oh. Ich meine natirlich Albert Jr. Van Day.« Hitze steigt
mir in die Wangen. »Und auflerdem ist das tiberhaupt kein
richtiger Journalismus!«, setze ich, in der Hoffnung, das Thema
zu wechseln, hinterher. »Ich meine, klar, so etwas wie den einen
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Journalismus gibt es nicht, aber wenn die Schreibenden schon
nicht neutral bleiben, konnten sie sich doch zumindest an die
Fakten halten, und ihre Quellen ordentlich Gberprifen.«

»Aber irgendwer meinte doch, dass ihr Gesicht wirklich ver-
zerrt war«, wendet Emory ein.

»Das stimmt nicht«, schnaube ich. »Verstorbene haben keine
Muskelspannung mehr und Louisa hat gesagt, dass sie einfach
so aussah, als hitte sie friedlich geschlafen.« Meine Hand
schlieit sich fester um das Gehiduse der Maus. »Diese Person
hat ganz eindeutig gelogen.«

»Okay, aber was ist mit den lauten Stimmen vor ihrer TiirP«

Verstort drehe ich mich zu ihm und bedenke ihn mit einem
»Ist das dein Ernst?«-Blick. »Sag blof}, du glaubst den Kram,
der dort steht?«

»Nein, aber ...« Er richtet seine Krawatte und zuckt mit den
Schultern. »Ich mein ja nur.«

»Es gab einen Junggesellenabschied im selben Stockwerk,
der fiir den Lirm verantwortlich ware, kldre ich ihn auf. »Und
bei einem groflen Star wie ihr wurden die Kameraaufzeich-
nungen tausendmal Gberprift. Es war nichts und niemand zu
sehen. Aber das wird natiirlich nirgendwo erwihnt. Der Ar-
tikel ist vollig aus dem Zusammenhang gerissen. Scheifs auf
die Wahrheit, scheif3 auf die trauernden Angehoérigen. Haupt-
sache, die Headline sorgt fir genug Klicks.«

Emory fihrt sich durch den silbernen Schopf und macht ein
nachdenkliches Gesicht. »Hast du eine Ahnung, wer die Zitate
gegeben haben kénnte?«

Ich schiittele den Kopf. Louisa hat Edith Langston gefun-
den, aber sie hitte niemals geplaudert, und auch sonst niemand
von den Reinigungskriften, da bin ich sicher. Uberhaupt kénn-
te ich es mir bei keinem vorstellen, nicht einmal bei Tratsch-
onkel Dennis.
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»Ich hofte, dass sich der Trubel bald legen wird, seufze ich
und bewege die Maus, um die vielen offenen Fenster zu schlie-

fRen.

Detective-Crime-Star Edith Langston tot. Warum schweigt
die Familie?

Noch ein Todesfall im Hotel Van Day! Hat der Serienkiller
wieder zugeschlagen?

Nach Langston-Tragédie: Spukt es im Hotel Van Day?

»Ha, der mit dem Geist war echt witzig, gluckst Emory, der
mir noch immer tiber die Schulter schaut.

»War er nicht«, grummele ich. »Hier spukt kein Geist.«

»Hey, das ist doch nur Gossip«, winkt er ab und gihnt einmal
tief. Bis drei Uhr halten die meisten von uns noch durch, aber
frither oder spiter setzt die Miidigkeit bei allen ein. Ich hin-
gegen bin hellwach. Diese Artikel sind wie ein Bad in eiskal-
tem Koffein.

»Und noch dazu von der licherlichsten Sorte«, fihrt Emory
fort. »Warum regst du dich so dariiber auf?«

»Weil ich nicht will, dass jemand schlecht iiber dieses Ho-
tel redet«, murmele ich und lehne mich mit dem rechten
Arm gegen den Tresen der Rezeption, wihrend ich den Blick
tber die geschwungene Decke der Hotellobby wandern lasse.
Worte konnen nicht beschreiben, wie viel mir dieser Ort be-
deutet.

»Warte.« Irgendwas in seinem Kopf scheint einzurasten.
»Bist du etwa die, die mit ithrer Mutter hier wohnt? Der Ko-
chin?«

Ich verkneife mir ein Licheln. »Offenbar eilt mir mein Ruf
voraus. Lass mich raten: Dennis hat von mir erzahlt?«

»Dennis«, bestitigt Emory und wir beide lachen los.
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»Glaub dem ja nichts«, warne ich und deute auf den Com-
puterbildschirm. »Er ist die Personifizierung solcher Artikel.
Wias auch immer er sagt, du musst immer dreiflig Prozent da-
von abziehen.«

»Also seid ihr keine Schnorrer, die auf Kosten des Hotels in
einer pompdsen Suite leben?«, stichelt Emory und ich verdre-
he die Augen. Typisch Dennis. Ich mag unseren Front Desk
Manager eigentlich, allerdings ist es kein Geheimnis, dass er
ein Problem damit hat, dass meine Mom und ich im Hotel ein
paar Privilegien genieflen. Aber dass er immer gleich so tiber-
treiben muss ...

»Nein. Wir wohnen zwar hier, aber wir zahlen Miete.«

Und sonderlich pompés ist unsere Angestelltenwohnung
auch nicht ...

»Jetzt macht auch der Spruch mit >Grandpa Al« mehr Sinn.
Ich hab mich schon gewundert, warum es so klang, als wiir-
dest du ihn kennen. Wow.« Emory macht ein ehrfiirchtiges
Gesicht. »Stimmt es, dass du schon hier lebst, seit du ein Kind
warst?«

Ein warmes Gefiihl durchflutet meinen Korper. »Ja, das
stimmt.«

»Und wie war es so?«, fragt er und streckt den Riicken durch,
der ein lautes Knacken von sich gibt.

»Es war ...« Mit den Fingern fahre ich tber das polierte
Holz des Tresens und suche eine Weile nach dem richtigen
Adjektiv. »Mirchenhaft, flistere ich und spiire, wie meine
Wangen sich réten.

»Aww.« Emory hilt sich eine Hand ans Herz. »Ich sehe es
genau vor mir. Klein Ellis schreitet tber den glinzenden Mar-
morboden und weifd gar nicht, wo sie zuerst hinsehen soll.« Ex
offnet staunend den Mund und tut so, als wiirde er alles ver-
ziickt beobachten.
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Ich pruste los und halte mir schnell eine Hand vor den
Mund, weil mein Lachen als Echo in der leeren Lobby wider-
hallt. »So war es wirklich, fliistere ich. »Ich meine, da ist ein
riesiger Springbrunnen in der Lobby!«, sage ich und deute auf
besagte Sandsteinkonstruktion, von der selbst aus der Ferne
noch sanftes Wasserplitschern zu horen ist. »Und tiberall diese
Art-Deco-Mobel.« Mein Blick wandert hinter dem Spring-
brunnen vorbei zu den Sesseln, die mit rotem Samt bezogen
sind, eine geficherte Lehne haben und auf goldenen Mes-
singftiflen stehen. Vor ihnen niedrige Glastische, die ebenfalls
diinne Metallbeine haben. »Es war so klassisch und zugleich
moderng, rede ich ohne Halt weiter. »Gatsby trifft auf Renais-
sance.« Erneut hebe ich den Kopf zur stuckverzierten Decke
und muss licheln. Das mochte ich schon immer am Hotel — das
Zusammenspiel beider Stromungen; ein Hotel, das von einem
franzoésischen Architekten mit symmetrischen Proportionen,
gebogenen Decken und weiteren Renaissanceeinfliissen ent-
worfen und in den Zwanzigern von einer amerikanischen De-
signerin mit farbenfrohen Mobeln und ausdrucksstarken Ta-
peten eingerichtet wurde.

»Alles war so schon und prichtig. Ich habe mich gefiihlt wie
in einem Schloss.«

»Das Schloss von Manhattan«, zitiert Emory den alten Kose-
namen, der seinen Ursprung in den frihen Zwanzigern fand.
In unserem Souvenirshop finden sich noch Postkarten mit dem
damaligen Slogan.

»Genaul«

»Aber ist das Leben auf Dauer nicht langweilig geworden?«

Uberrascht ziehe ich die Stirn kraus. »Wie meinst du das?«

»Na ja, Urlaub ist doch nur deshalb so schon, weil er ... du
weiflt schon.« Er macht eine vage Geste. »Urlaub ist. Irgend-
wann endet er, und das macht die Zeit, die einem bleibt, umso
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kostbarer. Aber sobald der Alltag eintritt, wird alles zur Nor-
malitit. Und dann sehnt man sich doch automatisch nach et-
was Abwechslung, oder?«

Ich schiittele den Kopf. »Nicht bei diesem Hotel. Wenn du
einmal hier bist, willst du nie mehr weg. Wirklich«, beteuere
ich, obwohl ich das eher selten mache. Prahlen, meine ich. Ich
weif}, welches Vorrecht ich geniefe, in einem Luxushotel woh-
nen zu dirfen, wihrend andere keinen bezahlbaren Fleck in
dieser Stadt finden. Deswegen erzihle ich auch fast nieman-
dem von meiner besonderen Adresse, auch nicht den neuen
Hotelmitarbeitenden, die es friher oder spiter allerdings so-
wieso immer von Dennis erfahren. Manche begegnen mir des-
halb mit Missgunst, und das Schlimmste ist, dass ich es ihnen
nicht einmal vertbeln kann. Es ist verdammt unfair.

Andererseits wissen sie auch nicht, dass meine Wohnsitua-
tion gerade die einzige Stabilitit in meinem Leben ist. Der
Rest ist wie ein Kartenhaus in sich zusammengebrochen.

»Aber war es trotzdem nicht etwas 6de, so ganz ohne ande-
re Kinder?«, fragt Emory weiter. »Die meisten Giste, die her-
kommen, sind doch eher ilter, oder?«

Ein plotzlicher Druck senkt sich auf meine Brust. »Es war
nichtlangweilig. Und ... es gab Kinder, fiige ich stockend hin-
zu, wihrend ich den Blick durch die Lobby schweifen lasse,
durch die Ryan und ich immer gejagt sind. Meine Kehle schniirt
sich zu. Ein Teil von mir hatte gehofft, dass er dem Hotel nach
seinem Highschool-Abschluss einen Besuch abstatten und erst
dann nach Harvard gehen wiirde, aber meine Hoffnungen wa-
ren vergebens. Und ich werde den Gedanken nicht los, dass er
meinetwegen nicht kommt. Um mich nicht zu sehen.

WEeil er wirklich nichts mehr mit mir zu tun haben will.
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2. KAPITEL

»Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt, sage ich, wihrend
ich mir im Badezimmer einen Fischgritenzopf flechte. Der
goldene Rand des Spiegels rahmt mein Gesicht ein, und wenn
ich mich nicht bewege, konnte es den Anschein haben, als sei
mein Spiegelbild mit den edlen Badfliesen im Hintergrund ein
Portrit aus einem vergangenen Jahrhundert.

»Also wollte ich der Sache nachgehenc, fahre ich fort und
lasse kurz von meinen Haaren ab, um meine Finger zu stre-
cken.

»Was war dabei Thr Ziel?«, fragt die Stimme namens Jim-
my in meinem Kopf. »Wollten Sie die Schuldigen zur Rechen-
schaft ziehen?«

»Ja, das natirlich auch, aber als Journalistin ging es mir
hauptsichlich darum, die Wahrheit zu berichten.«

»Und wie kam es dazu, dass sie schon ganz am Anfang, noch
vor allen anderen einen Verdacht hatten?«

»Ich liebe Ritsel und Geheimnisse und wiirde sagen, dass
ich schnell erkenne, wenn mir etwas unschlissig erscheint.
Schon als Kind ging ich gern Dingen nach und ...«

Plstzlich wird die Tur aufgerissen, und der Rest des Satzes
bleibt in meiner Kehle stecken. Meine Mutter platzt herein
und trigt bereits ihre weifle Kochuniform. Die braunen Haare
sind zu einem strengen Dutt geknotet. Als ihr Blick auf mich
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fallt, hebt sie eine Augenbraue. »Fiihrst du schon wieder Inter-
views mit dir selbst?«

Hitze schief3t mir in die Wangen. »Mom! Wie oft muss ich
dir noch sagen, dass du vorher anklopfen sollst?«

Sie grinst. »Wer war es diesmal? Jimmy Fallon?«

Ich winde mich innerlich. »Kannst du bitte gehen?«

»Also ja.« Thre Lippen zucken. »Erklir mir nur noch, wa-
rum eine Journalistin zu einer Late Night Show eingeladen
wird?«

Ich schlieffe die Augen und atme tief durch. »Weil ich einen
berithmten Fall aufgedeckt habe, und dieser verfilmt wur-
de.«

»Aufgedeckt? Du bist also nicht nur Journalistin, sondern
auch Detektivin.«

»Mom!«, stohne ich und versuche die Tiir zu schlieflen, aber
sie stemmt ihre Hand dagegen.

»Ich muss da auch rein. Und du solltest raus. Aus dem Ho-
tel, meine ichg, setzt sie hinterher und deutet hinter sich. »Seit
Tagen hockst du nur hier rum.«

»Na und?« Ich marschiere an ihr vorbei in mein Zim-
mer. Meine Mutter und ich teilen uns die bescheidene An-
gestelltenwohnung mit zwei Schlafzimmern und einem klei-
nen Wohnbereich. Die Wohnung ist spirlich eingerichtet,
hat einen Wasserschaden an der Badezimmerdecke, und ist
auch an anderen Stellen sanierungsbediirftig. Aber da wir hier
zu einer duflerst bezahlbaren Miete wohnen diirfen und un-
ser Geld gerade ohnehin sehr knapp ist, beschweren wir uns
nicht.

»Geh doch mal ein bisschen frische Luft schnappen. Setz
dich in ein Café und iss eine Kleinigkeit.«

»Ich kann doch auch hier was essen«, entgegne ich und lasse
mich auf mein ungemachtes Bett plumpsen.
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Mom folgt mir und lehnt sich gegen meinen Tirrahmen. Sie
sicht mude aus, was kein Wunder ist, weil sie seit dem »Vasen-
Fiasko« vor zwei Monaten rund um die Uhr arbeitet.

»Bitte, Liebling«, sagt sie und als sie ihren wehleidigen »Tu’s
tir mich«-Gesichtsausdruck auspackt, knicke ich ein. Wenn es
sie so gliicklich macht ...

»Meinetwegen«, grummele ich, und lasse mich von ihr
hochziehen, obwohl ich mich viel lieber mit einer Serie zuriick
ins Bett kuscheln will. Auf dem Weg zur Tir schnappe ich
mir Laptop und Ladegerit und stopfe beides in meine Tasche.
Ohne gehe ich nie aus dem Haus. Zwar bezweifle ich, dass ich
zum Schreiben kommen werde, aber man weif} ja nie, wann
einen die Inspiration packt.

»Aber komm nicht erst in der Dunkelheit nach Hausex, ruft
Mom, als ich gerade dabei bin, in meine Schuhe zu schlipfen.
»Und nimm spiter den Haupteingang.«

Ich unterdricke ein Lachen. Das wandelnde Paradoxon na-
mens Mutter. Erst will sie mich nach drauflen dringen und
dann wieder hinein.

Sie hat ja recht, denke ich, wihrend ich die Tiir hinter mir
schliefle. Seit tiber einer Woche war ich nicht mehr drauflen.
Ich arbeite im Hotel, esse im Hotel, und wenn mir danach ist,
mir die Beine zu vertreten, steige ich ein paar Treppen auf und
ab. Armselig, ich weifl. Aber seit die Highschool vorbei ist,und
meine Freunde Deb und Rahim verreist sind, finde ich immer
weniger Grinde, um das Hotel zu verlassen.

Im Flur treffe ich Louisa, die einen Rolly vor sich herschiebt.
Sie arbeitet im Housekeeping und ist der so ziemlich liebste
Mensch auf der Welt. Da sie etwas alter als meine Mutter ist,
war sie flir mich immer wie eine Tante.

»Schitzcheng, begrifdt sie mich in einem streng-miitterli-
chen Tonfall. »Arbeitest du etwa schon wieder?«
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»Nein, ich gehe eine Runde spazieren.«

»Wirklich?« Ihre linke Augenbraue verschwindet unter ih-
rem schwarzen Pony, der von vereinzelten grauen Haaren
durchzogen ist. »Zwingt dich Kelly?«

Erneute Hitze steigt mir ins Gesicht. »Was ... nein, ich ...
ich will einfach nur rausl«

»Natirlich.« Sie lichelt wissend, beldsst es jedoch dabei.
»Viel Spafs. Und wenn du willst, kannst du dich spiter noch
dem Bingo-Abend anschlieflen.«

Der Bingo-Abend findet ein- bis zweimal die Woche im
Pausenraum statt, und entstand zu einer Zeit, in der Bingo
noch cool war. Heute werden statt Bingo meistens irgend-
welche Kartenspiele gespielt, und mitmachen koénnen alle, die
Lust haben. Es ist ein schones Event, um auflerhalb der Arbeit
mit Kollegen zusammenzukommen, zu reden, zu trinken und
zu spielen. Eigentlich bin ich immer gern dabei, aber heute
tehlt mir die Energie fiir die Interaktion mit so vielen Men-
schen, deshalb lehne ich dankend ab.

Ich verabschiede mich von Louisa, driicke mich an ihr und
dem Rolly vorbei und laufe in Richtung der Personalaufziige.
Unten angekommen nehme ich wie tiblich einen der hinteren
Ausginge, der mich an der 61st Street rausbringt. Im Schlen-
dertempo spaziere ich die Strafle runter, biege in die Madison
Avenue ein und geniefle jeden Schritt in meinen Sneakers, die
so viel bequemer sind als die schwarzen Trotteurs, die ich wih-
rend des Arbeitens tragen muss. Ich habe kein wirkliches Ziel,
folge einfach nur dem glithenden Lichtball der untergehenden
Sonne, der sich zwischen den immer grofier und dichter wer-
denden Wolkenkratzern hindurchquetscht, und den Himmel
in ein warmes Orange taucht.

Als ich an einer Ampel zum Stehen komme, hére ich mein
Handy in der Tasche klingeln, und noch ehe ich den Namen
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lese, weifd ich, dass es mein Vater ist. Niemand sonst ruft mich
unangekindigt an. Ein paar Atemzige lang betrachte ich sein
Gesicht, das immer auf dem Display erscheint, wenn er anruft.
Es ist ein altes Foto, vor vier oder finf Jahren aufgenommen,
als ich ihn in San Francisco besucht habe. Zu gern wiirde ich
abheben und seine vertraute Stimme hoéren, doch ich zogere.
Ich musste Mom schworen, dass ich ihm auf keinen Fall er-
zihle, dass sie bei einem privaten Catering-Auftrag im Ess-
zimmer des Kunden versehentlich eine hundertachtzigtausend
Dollar teure Vase zerbrochen hat, die sie — wir — nun schwe-
ren Herzens abbezahlen missen. Dad hat die Angewohnheit,
jedem seine Hilfe aufzudringen, und obwohl wir sie diesmal
gut gebrauchen konnten, ist Mom zu stolz (und stur), um die
Almosen ihres Ex-Mannes anzunehmen. Andererseits kann,
nein, wi// ich Dad auch nicht anliigen.

Sein Bild verschwindet wieder, und ich seufze tief, ehe ich
das Handy wieder einstecke. Gar nicht mit ihm zu reden ist
auch keine Losung, aber noch ist mir keine bessere Alternative
eingefallen.

Drei Blocks spiter spiire ich, wie meine Beine bereits schwer
werden. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, wieder kehrt-
zumachen, doch dann entscheide ich mich, irgendwo was essen
zu gehen. Vielleicht Pizza?, Gberlege ich, verwerfe den Gedan-
ken allerdings sofort wieder. Ich hitte zwar schon Lust auf eine
leckere Calzone bei Alfredo’s, aber es kime mir wie Verrat vor,
ohne Ryan in unser Stammlokal zu gehen. Auch, wenn ich bei-
nahe firchte, dass es ihm ohnehin egal wire.

Weil ich ihm egal bin.

Stattdessen setze ich mich ins nichstbeste Deli, und be-
stelle mir einen schwarzen Kaffee und einen Bagel mit Cream
Cheese. Es ist mein erstes Essen heute; wegen der Nacht-
schicht gestern habe ich den ganzen Tag verschlafen, und bin
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erst vor zwei Stunden aufgewacht. Mein Magen knurrt, als mir
der Duft des getoasteten Brots in die Nase steigt.

Wihrend ich esse, beobachte ich die Leute, die am Lokal
vorbeigehen. Hauptsichlich Touristen — man erkennt sie da-
ran, dass sie viel langsamer laufen, und jeden Winkel der Stadt
fotografisch festhalten. New Yorker schauen sich nie wirklich
um, stiirmen einfach an einem vorbei, weil sie es immer eilig
haben.

Dann sehe ich einen Mann, und mir bleibt kurz das Herz
stehen. Es ist nicht Ryan, er sieht ihm bis auf das schwarze
Haar nicht einmal dhnlich, aber seine Gangart — schlurfende
Schritte, leicht nach vorn gekrimmte Schultern ...

Hastig nehme ich einen Schluck Kaffee und versuche, die
aufkommende Sehnsucht runterzuspilen. Durch den Hotel-
tratsch habe ich erfahren, dass die ganze Familie Van Day ge-
rade auf den Bahamas ist. Am Strand sonnen und Cocktails
schliirfen. Ein Geschenk zum Schulabschluss — Ryan soll an-
geblich Jahrgangsbester gewesen sein — oder vielleicht eher
Drittbester, wenn man bedenkt, dass ich die Info von Dennis
habe.

Trotzdem — zu gern wiirde ich ihm gratulieren und ihm sa-
gen, wie sehr er es verdient hat, doch nach meinen erfolglosen
Versuchen, unsere Beziehung zu kitten, vermute ich, dass er
mir nicht einmal antworten wiirde.

Der Typ mit dem Ryan-Gang verschwindet um die Ecke,
und plétzlich frage ich mich, was passieren wiirde, wenn wir
uns durch Zufall auf der Strafle begegneten. Wiirden wir uns
freundlich begriflen und ein bisschen Small Talk fihren?
Oder wiirden wir wie Fremde einfach aneinander vorbeigehen
und so tun, als hitten wir uns nicht gesehen?

Seufzend stiitze ich das Kinn auf die Handfldche und schaue
nach drauflen. Beobachte, wie es immer dunkler wird, und spii-
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re mit jedem Atemzug, wie auch in mir eine Disternis auf-
zieht. Jetzt weif} ich wieder, warum ich so selten rausgehe. Die
Wiinde des Hotels sind wie ein Schild, das meine Sorgen und
Angste abschirmt. Aber hier draufen bin ich ihnen schutzlos
ausgeliefert. Manhattan ist laut, doch meine Gedanken sind
lauter. Sie schreien mich formlich an, erinnern mich daran, dass
ich von nun an allein bin. Ryan ist weg, Rahim geht fir ein Jahr
nach Europa, und auch Deb wird ab September an der UPenn
studieren. Alle verlassen mich, und die Einsamkeit ist leichter
zu ertragen, wenn ich sie in Arbeit ersticke. Im Hotel habe ich
wenigstens das Gefiihl, etwas Sinnvolles zu tun. Geld verdie-
nen, um Mom mit den Schulden zu helfen, die sie ohne meine
Hilfe unmoglich allein abbezahlen kann. Meine Mutter denkt,
dass ich nach der Highschool sowieso erst mal eine Pause vom
Biifteln brauche, andernfalls hitte sie niemals zugelassen, dass
ich ihretwegen meine Zukunftspline tiber Bord werfe. Tue ich
ja nicht. Nichstes Jahr werde ich studieren. Zwar nicht an der
Columbia, die mich zwar wider aller Erwartung tatsichlich ge-
nommen, mir jedoch kein Stipendium angeboten hat. Es war
hart, weil ich schon mit einem Bein drin war und es um ein
Haar geschafft hitte, in meine Traumuni zu kommen. Aber
sechsundsechzigtausend Dollar Semestergebiithren fallen nun
mal nicht vom Himmel, daher gehe ich an die University of
Pennsylvania, die mir ein Stipendium gegeben hat. Nicht mei-
ne erste Wahl, nicht New York, aber es ist trotzdem eine der re-
nommiertesten Universititen des Landes, die mich trotz ihrer
sechsprozentigen Zulassungsrate angenommen hat. Und im-
merhin wird Deb auch dort studieren.

Allerdings werden wir einen Jahrgang voneinander getrennt
sein. Wir werden keine Einfihrungskurse zusammen belegen,
nicht auf Erstsemesterpartys gehen oder zusammenziehen ...

Weil das Leben dazwischengekommen ist.
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Die meiste Zeit Uiber versuche ich, mir einzureden, dass es
okay ist. Dass ich keinen Grund habe, mich zu beschweren,
dass ich das Hotel liebe, gern dort arbeite und jeden Tag neue
Erfahrungen sammele. Und es stimmt auch. Aber hier drau-
en, in der Wirklichkeit, schwappt die Welle des Frusts trotz-
dem tiber mich herein, droht mich niederzureiflen. Trinen
brennen mir in den Augen, und mit einem Mal kann ich keine
Minute linger ganz allein in einem Deli hocken. Schnell hinge
ich mir meine Tasche um und trete mit einem schweren Druck
auf der Brust nach drauflen.

Die alten Stuckfassaden erstrahlen im letzten Licht der Son-
ne, sodass es sich sogar schon aus der Ferne von den anderen
Gebduden abhebt: Hote/ Van Day. Grofie goldene Letter, die
leuchtend tiber dem Eingang zu schweben scheinen. Darunter
ein roter Teppich, der das Eintreten noch prichtiger macht.
Mein Blick wandert hoher, zu den vielen Reihen bodentiefer
Fenster mit franzosischen Balkonen. Das Dach ist in der Dun-
kelheit nicht zu erkennen, dabei gefallen mir die kleinen Tirm-
chen und halbrunden Fenstern dort schon immer am besten.
Ich spiire, wie mein Puls abflaut. Ich kann noch so aufgebracht
sein, der Anblick des Hotels bringt mich jedes Mal wieder run-
ter und lenkt den Fokus nicht auf das, was weg ist, sondern auf
das, was ich habe. Ein wunderschones Zuhause.

»Hey, ihr zwei«, begriifle ich Levi und Gonzales, die heute
am Eingang die Stellung halten.

»Hey, Kleines. Hat deine Mom wieder gesagt, du sollst
abends durch den Haupteingang rein?« Levi grinst.

»Wer sonst?«, seufze ich, und die beiden lachen, als hitten
sie einen alten Witz gehort. Was irgendwie sogar der Fall ist,
denn Mom tut immer so, als wiirde sich die Upper East Side
bei Nacht in Sin City verwandeln.
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»Wie lduft’s so?«, erkundige ich mich. Augenblicklich ver-
dustern sich ihre Mienen.

»Du meinst, bis auf die Tatsache, dass den ganzen Tag Leute
kamen, weil sie ein Foto vom Mordhotel machen wollten?«,
schnaubt Gonzales. Schockiert reifle ich die Augen auf. »Wie
bitteP«

»Den ganzen verdammten Tage, pflichtet Levi ihm bei
und ich schiittele fassungslos den Kopf. Wie viele Leute lesen
eigentlich diesen Gossip-Scheifé?

»Wie sollt ihr damit umgehen?«, frage ich.

»Einfach ignorieren«, sagt Gonzales. »Die Chefin glaubt,
dass es schneller vorbeigeht, wenn wir dem Rummel so wenig
Beachtung wie moglich schenken.«

»Aber ist das wirklich die richtige Losung? Wiire es nicht
kliiger, sich als Hotel in irgendeiner Weise zu positionieren?«

Zu dritt unterhalten wir uns ber das Fir und Wider, und
regen uns gemeinsam iber die Menschen auf, die keinem
Klatsch widerstehen kénnen. Dann verabschiede ich mich von
den beiden und nehme die steinernen Treppen zur Lobby. Auf
der letzten Stufe komme ich jedoch automatisch zum Stehen,
denn —woah! Ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr den Haupt-
eingang genommen und vollig vergessen, wie atemraubend der
Anblick der Lobby von hier ist. In ihrer Mitte ragt der Spring-
brunnen auf, eine schmale verzierte Siule, deren Basis ein So-
ckel aus Sandstein bildet. Die dariiberliegenden Ebenen sind
mit Figuren aus dunklem Messing verziert und verjiingen sich
leicht bis zu seiner eleganten Spitze. Am Ende der Eingangs-
halle fithren geschwungene Wendeltreppen in den ersten
Stock, dort, wo sich die meisten Veranstaltungsrdume befin-
den. Die kuppelartige Decke ist stuckverziert und bereits ein
Kunstwerk fiir sich.

Ich laufe um den Springbrunnen herum, vorbei an den edlen
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Sesseln und dazugehorigen Tischen, und mit jedem Schritt,
den ich gehe, spiire ich, wie simtliche Sorgen von mir abfallen.
Der Schutzschild des Hotels zieht sie zurtick, setzt sie vor die
Tir und gewihrt ihnen keinen Zugang.

Wortiber rege ich mich eigentlich so auf? Ich wohne hier
und liebe alles daran, sogar die viele Arbeit. Sogar die Tatsa-
che, dass mich jeder Winkel an Ryan erinnert. Dann verzégern
sich meine Zukunftspline eben um ein Jahr! Die Zeit wird so
schnell vorbeigehen, dass ich es kaum merken werde, und au-
flerdem tue ich etwas Gutes. Ich helfe Mom und bleibe fur sie
hier, genau wie sie damals fiir mich geblieben ist.

Auf dem Weg zu den Aufziigen winke ich Emory zu, der
mit dem Telefon in der Hand an der Rezeption steht und aus-
sieht, als wiirde er gerade von dem Anrufenden angeschrien
werden. Dennis, der mit seinen roten Haaren und dem hel-
len Schnurrbart ein bisschen was von Garfield hat, hilt die
Hainde vor der Brust verschrinkt und macht ein »Damit musst
du jetzt allein klarkommen«-Gesicht. Armer Emory. Zu gern
wiirde ich ihm zu Hilfe eilen, aber das wiirde Dennis ohnehin
nicht zulassen. Ich glaube, er ist einer dieser Menschen, der sei-
nen Kindern das Schwimmen beibringt, indem er sie einfach
gnadenlos ins Wasser wirft. Als Dennis kurz wegguckt, recke
ich beide Daumen in die Hohe und forme mit dem Mund ein
lautloses »Du packst das!«

Emory lichelt schwach, hilt sich die Finger wie eine Knarre
an die Schlife, und als Dennis wieder den Kopf hebt, unterbre-
chen wir schnell den Blickkontakt.

Bei den Aufziigen angekommen, spiele ich mit dem Ge-
danken, noch einen Abstecher ins Kimberlys zu machen, das
Hotelrestaurant, in dessen Kiiche Mom arbeitet. Ich konnte
mich zu ihr schleichen und mir etwas von dem Triiffeltiramisu
stibitzen, das heute auf der Karte steht. Und wenn wir schon
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dabei sind, auch das Mango Panna Cotta. Wasser liuft mir im
Mund zusammen und ich will gerade wieder kehrtmachen, als
das vertraute Pliing ertont, sich die Turen 6ffnen und meine
Pline in einem grellen Blitz des Schocks zersplittern.

Ryan steht im Aufzug. Mir klappt die Kinnlade runter. Ge-
nau wie ihm. Sekundenlang starren wir uns an, rithren uns
nicht, blinzeln nicht. Mein Herz himmert in der Brust, wih-
rend tausend Gedanken, tausend Gefiihle auf mich einstiirmen.

Dann schlieflen sich die Tiren des Aufzugs wieder, und als
Ryan aus meinem Sichtfeld verschwindet, blinzele ich und
frage mich, ob er es wirklich gewesen ist. Ryan, mein Ryan,
kein Doppelginger mit dhnlichen Haaren oder seiner Gang-
art. Aber wie kann das sein? Miisste er nicht auf den Bahamas
sein? Und hat er wirklich ...

Mit pochendem Herzen dricke ich erneut auf den Knopf,
und als sich die Aufzugtiiren kurz darauf 6ffnen, ist der Aufzug
leer. Doch ein bekannter Geruch schwebt nach wie vor in der
Kabine, und mir dreht sich der Magen um. Es ist der unver-
kennbar wiirzige Duft der Calzone von Alfredos, deren Pizza-
schachtel er vorhin in der Hand balanciert hat.
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Derals

Ryan, acht Jahre alt

Alle im Hotel sagen, dass ich ein einsamer Wolf bin, weil ich
oft allein rumhinge. Aber das heifdt nicht, dass ich gern allein
bin. Die meisten gehen nicht auf mich zu, weil sie mich nicht
zu sehen scheinen, und ich ... traue mich nicht. Es ist schwie-
rig, und ich weify dann gar nicht, was ich sagen soll oder was
ich sagen darf,um keinen Fehler zu machen. Aufferdem mégen
viele sowieso Sam lieber. Wer auch immer sie kennenlernt, ist
begeistert von ihr und vergisst mich direkt wieder. Von mir ist
niemand begeistert.

Na ja, aufler Ellis. Ich glaube, sie mochte mich. Aber viel-
leicht habe ich sie neulich im Aufzug verschreckt, denn in den
letzten zwei Wochen habe ich sie gar nicht mehr gesehen. Th-
ren Eltern bin ich 6fter iiber den Weg gelaufen, nur sie schien
wie vom Erdboden verschluckt zu sein.

Bis jetzt. In diesem Moment tritt ein brauner Lockenkopf
durch den Eingang des Kimberly’s, und als ich sie sehe, spire
ich, wie eine unerklirliche Anspannung von mir abfillt.

Ellis schaut sich mit offenem Mund nach allen Seiten um,
und beim Anblick ihres entziickten Gesichts muss ich unwill-
kurlich licheln. Diesmal kann ich ihre Begeisterung sogar
verstehen. Das Restaurant sieht mit dem Mosaikboden, den
Steinsdulen und Kronleuchtern ziemlich schick aus.

Als sie den Blick suchend durch die Menge wandern lisst,
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glaube ich eine absurde Sekunde lang, dass ich es bin, den sie
finden will. Doch dann steuert sie die Tir zur Kiiche an. Ver-
mutlich will sie zu ihren Eltern.

»Ellis«, hore ich mich plétzlich sagen und sinke verlegen in
meinen Stuhl, als sich einige Képfe in meine Richtung drehen.
Dabei habe ich mir extra den Tisch in der Nische geschnappt,
um vor den Blicken der anderen geschiitzt zu sein. Aber ich
wollte Ellis nicht schon wieder verpassen.

Warum eigentlich?

Ellis bleibt abrupt stehen, dreht den Kopf zur Seite, und als
unsere Blicke sich treffen, weiten sich ihre Augen. Einen kur-
zen Moment lang steht sie unschlissig da, dann setzt sie sich
langsam in Bewegung und schlingelt sich an einer Topfpalme
vorbei zu meinem Tisch.

»Hey, Ryang, sagt sie leise und hebt die Hand, in der sie ir-
gendeinen weiflen Stoff umklammert hilt.

Ich lachele befangen. »Hey.«

Kurz herrscht Schweigen zwischen uns.

»Ich, dhm ... hab dich lange nicht mehr gesehen«, beginne
ich.

»Ich weill.« Ellis sieht sich um, als wire sie auf der Hut.
»Meine Mom hat gesagt, ich soll dich nicht nervenc, flistert
sie.

»Was?« Ich richte mich auf.

Sie ist mir aus dem Weg gegangen?

»Das musst du nicht. Du ... also ... nervst mich nichtg,
stammele ich und spure, wie mein Kopf heifd wird.

Ellis’ Augen werden grof3. »Wirklich?«

Ich nicke knapp, und sofort breitet sich ein strahlendes La-
cheln auf ihrem Gesicht aus. »Cool. Kann ich mich zu dir set-
Zen?r«

»Klar.«
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Der Stuhl schabt Gber den Boden, als sie ihn zurtickzieht
und mir gegeniiber Platz nimmt.

»Findest du diesen Tisch eigentlich auch so hiibsch?«, fragt
sie und legt das weifle Stoftding zur Seite, um mit den Fingern
tiber den Tischrand zu fahren.

Lichelnd nehme ich die Gabel wieder in die Hand. Ellis ist
wirklich leicht zu begeistern. »Wegen dem goldenen Rand?«

»Ja, es macht ihn so edel.«

Gerade will ich fragen, welcher Ort im Hotel ihr am besten
gefillt, als ihr Blick auf mein Essen fillt. »Oh, du isst Moms
Caesar Salad.«

»Deine Mom hat den gemacht?«, frage ich mit vollem Mund.

»Jepp-«

»Der ist richtig lecker!«, sage ich und schlucke den Bissen
runter.

»Das liegt am Dressing — ihr Geheimrezept. Und das Brot
fiir die Croutons backt sie immer selbst. Die Schissel kann
man ibrigens auch essen.«

»Wirklich?« Ich senke den Blick auf die gelbe Schale,in dem
sich mein Salat befindet.

»Ja, die besteht aus Parmesan.«

»Wow.« Jetzt verstehe ich erst recht, warum alle so von den
neuen Kochen schwirmen.

»Mochtest du auch was?«, biete ich an, aber sie winkt ab.
»Nein danke, ich habe vorhin schon was gegessen. Warum isst
du ganz allein?«

Ihre Frage tberrumpelt mich. »Ich, dhm ... einfach sox,
entgegne ich stockend und beschliefle, schnell das Thema zu
wechseln. »Wie gefillt es dir hier eigentlich?«, frage ich und
breche mir ein Stiick vom Parmesan ab.

»Es ist so schon, seufzt sie und fihrt wieder iiber den Tisch.
»Ich bin jetzt schon traurig, dass wir bald wieder wegmiissen.«
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Erschrocken lasse ich den Kise in meinen Salat fallen. »Ihr
geht weg? Aber ich dachte ... also, meine Mutter hat gesagt,
ihr kénnt so lange bleiben, bis ihr eine eigene Wohnung ge-
funden habt.«

»Nein, weg aus New York, meine ich. Wir sind zwar gerade
erst hergezogen, aber mein Dad hat ganz spontan ein Jobange-
bot in Kalifornien bekommen.«

»Oh. Ach so«, murmele ich und verstehe nicht, warum da
plotzlich ein seltsam stechendes Gefiihl in meiner Brust ist.
»Musste er deshalb schon weg?«

»Ja. Er hat dort ein Vorstellungsgesprich oder so.«

»Wird er es annehmen?«

Ellis macht ein unschliissiges Gesicht. »Ich weifd es nicht,
ich habe nur mitgekriegt, dass er und Mom sich am Telefon
ziemlich doll gestritten haben. Eigentlich méchte sie bleiben.
Sie mag New York und hat sich so gefreut, als sie eine Stelle in
einem der beliebtesten Restaurants der Stadt bekommen hat.
Und dann auch noch als Chefkéchin. Auflerdem mag sie das
Hotel und ihre Kollegen. Aber vor allem will sie euch nicht
hingen lassen.«

Mit hingen lassen meint sie vermutlich, dass wir ohne die
beiden schon wieder kein gutes Kiichenpersonal hitten.

»Ja, das wire echt blod«, sage ich und lege die Gabel zur Sei-
te. Mit einem Mal ist mir der Appetit vergangen.

Sie blickt traurig auf den Tisch. »Ich will gar nicht weg von
hier.«

Ich auch nicht.

»Ich liebe das Hotel. Und diese Stadt ist so cool.«

Ich muss an ihr Touristenshirt von neulich denken.

»Vielleicht tiberlegt dein Dad es sich ja noch anders«, sage
ich aufmunternd.

»Hoftentlich.« Ihr Blick wandert zu meinem, und plétzlich
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richtet sie sich auf. »Hey, was ich dich die ganze Zeit schon fra-
gen wollte: Warum wohnst du hier?«

Ich runzele die Stirn. »Wie meinst du das?«

»Meine Eltern haben gesagt, dass ihr hier auch eine Woh-
nung habt. Ist es normal, dass die Leute, denen das Hotel ge-
hort, auch im Hotel leben?«

»Ach so. Nein, es stimmt zwar, dass wir oben eine Suite ha-
ben, aber eigentlich wohnen wir da nicht wirklich.«

Ellis hebt beide Augenbrauen. »Eigentlich?«

»Ja, unsere richtige Wohnung ist im Battery Park. Ganz un-
ten am Wasser.«

»Aber ihr seid doch trotzdem oft hier, oder?«

»Ja, weil ... meine Mom und mein Dad ... also ... sie ver-
stehen sich nicht so gut«, sage ich leise. »Deshalb ist Mom oft
hier, kiimmert sich um Hotelkram, und ...« Ich halte inne. Wa-
rum erzihle ich das alles?

Ellis’ Pupillen weiten sich. »Oh.«

»Das ... darf ich eigentlich nicht verraten«, gebe ich klein-
laut zu.

»Keine Sorge, ich sag’s nicht weiter«, verspricht sie ernst und
aus irgendeinem Grund glaube ich ihr.

»Vermutlich bin ich sowieso bald ...«

»Ellis!«

Wir beide schrecken zusammen. Hinter Ellis entdecke ich
Mrs Wheaton, die mit schnellen Schritten auf unseren Tisch
zu stapft.

»Oh nein.« Ellis zieht eine Grimasse. »Sorry Mom. Ich
habe mich mit Ryan verquatscht. Hier ist deine Kochmiitze.«
Schnell reicht sie ihrer Mutter den weiflen Stoff.

Mrs Wheaton seufzt, und wieder einmal wird mir bewusst,
wie sehr die beiden sich dhneln. Ihre Mom ist hiibsch, denke
ich,und plétzlich frage ich mich, ob ich Ellis auch hiibsch finde.
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»Du drgerst ihn doch nicht etwa schon wieder?«, fragt sie an
ihre Tochter gewandt.

»Nein, Ma’am!«, sage ich schnell und kriege plotzlich Angst,
dass Ellis gehen muss.

Und ich wieder allein bin.

»Sie ... drgert mich nicht, bringe ich heraus. »Sie ... kann
bleiben.«

Mrs Wheaton hebt die Augenbrauen und lichelt tiberrascht.
»Okay, zunichst einmal musst du mich nicht Ma’am nennen.
Kelly reicht aus, in Ordnung?«

Ich nicke knapp.

»Und wenn Ellis bleiben darf und das auch méchte —wovon
ich stark ausgehe, weil sie die ganze Zeit nur von dir ...«

»Mom!«, wiirgt Ellis ihre letzten Worte ab und Mrs Whea-
ton kichert, ehe sie ihrer Tochter sanft iiber den Kopf wuschelt.
So zirtlich ist meine Mutter nie zu mir. Wenn mich jemand
umarmt oder kisst, dann ist das eher Dad.

»Na gut, ich lasse euch beide dann mal wieder allein. Aber
ich warne dich, junge Dame.« Sie wirft ihrer Tochter einen
mahnenden Blick zu. »Wehe du beleidigst Ryan erneut.«

Ellis schaut grinsend zu mir riiber. »Solange er sich nicht wie
ein Chauffeur benimmt.«

Ich muss licheln. Ellis ist wirklich ... speziell.

Ich greife nach meiner Gabel.

»Hey, Ryan?«, fragt sie, als ich mir den dritten Bissen in den
Mund schiebe.

Ich schaue von der Schiissel auf. »Ja?«

Ellis beugt sich vor. Ihre Augen schimmern geheimnisvoll.

»Wollen wir gucken, ob wir einen Eingang zu den Turmchen
finden?«
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