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Prolog

1922 führten Geschäfte den Handelsreisenden Eduard von 
Greiffenberg nach Prien am Chiemsee, wo er seine große 
Liebe Josefine kennenlernte. Die beiden heirateten und er-
öffneten wenig später einen kleinen Tante-Emma-Laden, der 
sich schnell großer Beliebtheit erfreute. Vor allem Josefines 
selbstgekochte Hagebuttenmarmelade, ihre frisch zuberei-
teten Salate und die handgefertigten Pralinen fanden rei-
ßenden Absatz. Das kleine Unternehmen expandierte und 
spezialisierte sich auf Delikatessen, die Eduard teils aus dem 
Ausland bezog. Josefines Fleiß und Geschick sowie Eduards 
Weitblick und sein Händchen für lukrative Immobilien ver-
halfen den Greiffenbergs im Laufe der Jahre zu einem an-
sehnlichen Vermögen. Noch heute steht der Name Feinkost 
Greiffenberg für erlesene Köstlichkeiten aus aller Welt. Die 
Firma ist nach wie vor in Familienbesitz, und der Hauptsitz 
befindet sich dort, wo alles begann: in Prien am Chiemsee.
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1. Anschwimmen

Elsa nahm sich einen Teller und ließ den Blick über das Ku-
chenbüffet schweifen.

»Na, wie fühlt man sich mit achtzig?«, fragte Sebastian, 
der plötzlich neben ihr stand, beiläufig.

Sie tat sich schweigend ein Stück Erdbeertorte auf und 
dachte nicht im Traum daran, die Frage zu beantworten.

»Sieht man dir jedenfalls nicht an, dein Alter.« Ungeniert 
musterte er sie von oben bis unten. »Hast dich echt gut ge-
halten, das muss man dir lassen.« Er nickte anerkennend, als 
wäre sie ein scheckheftgepflegter Gebrauchtwagen. »Hast du 
einen Tipp für mich?«

»Wofür?«, schnaubte sie.
»Wie schafft man es, nicht alt zu werden?«
»Zyankali wäre eine Möglichkeit.«
Er lachte laut auf. »Ach, Elsa. Du und dein schwarzer Hu-

mor …«
Du und dein schwarzer Humor, äffte sie ihn im Geiste 

nach und beschloss, noch etwas Sahne zu nehmen. Sie fühlte 
sich plötzlich unterzuckert – und furchtbar alt. Mit einer ab-
rupten Bewegung pfefferte sie einen riesigen Klecks Obers 
auf ihren Teller und wandte sich ab. Sie liebte ihre Enkelin 
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Pauline über alles, aber wie sie diesen Deppen hatte heiraten 
können, würde ihr ein ewiges Rätsel bleiben.

Schnellen Schrittes nahm sie Kurs auf die lange, weiß ge-
deckte Tafel. Sie war gemäß ihren Anweisungen unter der 
prachtvollen alten Tulpenmagnolie platziert worden, die 
seit zwei Tagen in voller Blüte stand. Elsa setzte sich an das 
obere Kopfende, atmete tief durch und entspannte sich. Die 
Luft war herrlich. Welch ein Glück sie mit dem Wetter hatten. 
Ob die Feierlichkeiten im Freien würden stattfinden können, 
war bis zuletzt ungewiss gewesen, aber schließlich hatte die 
Sonne sich an diesem Sonntag Mitte April doch entschieden, 
zu scheinen. Und dabei war es schon so warm, dass man so-
gar ›mit ohne‹ Strumpfhose gehen konnte, wie ihre kleine 
Urenkelin Ada heute Morgen hocherfreut festgestellt hatte.

Elsa breitete eine frisch gestärkte Damastserviette auf ih-
rem Schoß aus, trank einen Schluck Kaffee und stach mit der 
Gabel ein Stück Erdbeertorte ab. Die meisten der beinahe 
siebzig Geladenen hatten ihren Kuchen bereits vertilgt und 
tummelten sich auf dem Rasen des parkähnlichen Garten-
grundstücks der Greiffenberg-Villa.

Ihr Sohn Ludwig hatte vor etwa einer halben Stunde den 
legeren Teil des Nachmittags eingeläutet, indem er seine Kra-
watte gelockert und das Jackett ausgezogen hatte. Die ande-
ren Herren hatten ob der Wärme erleichtert aufgeatmet und 
es ihm gleichgetan.

Elsa ließ ihren Blick über die Gästeschar schweifen, wäh-
rend sie sich genüsslich die Torte zu Gemüte führte. Freunde, 
Familie, Nachbarn, Weggefährten  – alle waren sie gekom-
men, in Cabriolets, SUVs und neuer Frühjahrsgarderobe, um 
Elsa von Greiffenberg zum achtzigsten Geburtstag die Ehre 
zu erweisen. Sie standen in Grüppchen, lachten und small-
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talkten oder verfolgten wie Pauline ihre Kinder auf Schritt 
und Tritt, um zu verhindern, dass Tischdecken herunterge-
rissen wurden oder eines der hauchdünnen Kristallgläser zu 
Bruch ging. Elsa war froh, einen Augenblick für sich zu ha-
ben – jetzt, wo sie die obligatorische Begrüßungsansprache 
absolviert und Festreden und Lobhudeleien über sich hatte 
ergehen lassen. Ihr Blick fiel auf ihr jüngstes Enkelkind An-
tonia. Die Achtzehnjährige saß mit ihrer alten analogen Ka-
mera auf dem Sockel des steinernen Engels am Rande des 
Gartengrundstücks und nestelte gedankenverloren an ihren 
Ohrpiercings herum. Dabei hatte sie fest versprochen, den 
ganzen Nachmittag über Fotos für das Familienalbum zu 
schießen. Nun ja. Im besten Fall waren alle Filme schon voll. 
Im schlechtesten … ach, geschenkt. Wer schaute sich später 
noch Familienfotos von Omas Achtzigstem an?

»Ludwig, die Austern heute Mittag waren ein absoluter 
Hochgenuss«, hörte Elsa ihren Schwiegerenkel Sebastian in 
diesem Moment schwärmen. Sie wandte den Kopf nach links 
und sah, dass er, einen Teller mit Aprikosenkuchen balancie-
rend, um ihren Sohn herumscharwenzelte. Mit seiner freien 
Hand schlug er ihm fest auf die Schulter. Sie musste heute 
ganz schön was aushalten, Ludwigs Schulter, aber sie war es 
ja gewohnt, unablässig geklopft zu werden. Mit achtundfünf-
zig Jahren war ihr Jüngster ein gestandener Mann und als 
Geschäftsführer und Hauptanteilseigner der familieneige-
nen Firma Feinkost Greiffenberg hoch angesehen. Nicht nur 
hier in Prien am Chiemsee, sondern auch in München – und 
überhaupt in ganz Bayern. Es erfüllte Elsa mit Stolz, wenn 
sie daran dachte. Es war ja auch ihr Verdienst. Nach dem 
frühen Tod ihres Mannes hatte sie die Firma weitergeführt 
und später peu à peu in Ludwigs Hände übergeben, was sich 
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schnell als Geniestreich erwiesen hatte. Eigentlich hätte ihr 
älterer Sohn Wolfgang den Thron besteigen sollen. Die Fa-
milienstatuten hatten es so vorgesehen. Doch Elsa hatte das 
zu verhindern gewusst, was ihr zunächst einigen Ärger und 
viel Unverständnis eingebracht hatte. Aber sie hatte sich 
nicht beirren lassen, denn in Ludwig hatte sie früh das er-
kannt, was Wolfgang bis zum heutigen Tag fehlte: Ehrgeiz, 
ökonomischen Sachverstand und vor allem Instinkt. All das 
vereinigte ihr Jüngster in sich wie kein anderer, und so waren 
Firma und Familienvermögen unter seiner Leitung immer 
weitergewachsen und die Greiffenbergschen Produkte inzwi-
schen in aller Munde – zumindest in denen derer, die sie sich 
leisten konnten. Wolfgang hatte sich derweil mit nur einem 
Drittel der Firmenanteile und der Leitung der Marketing-
abteilung begnügen müssen, was er ihr bis heute nachtrug. 
Aber die Feinkostbranche war ein Haifischbecken, und das 
erforderte zuweilen unpopuläre Entscheidungen. Am Ende 
hatte Ludwigs Erfolg ihr Recht gegeben.

»Die Austern? Ja, das sollten sie auch«, dröhnte er jetzt. 
Er hatte eine tiefe, durchdringende Stimme, die allem, was 
er von sich gab, Gewicht verlieh. »Wir haben sie aus der Bre-
tagne einfliegen lassen.« Er legte einen Arm um die schlanke 
Taille seiner Frau Therese, die, ganz in Isabel Marant geklei-
det, an seiner Seite stand und gerade eine der Kellnerinnen 
heranwinkte. Sie sah umwerfend aus. Noch immer. In den 
achtziger und neunziger Jahren war sie ein gefragtes Model 
gewesen – in München und eine Zeit lang sogar in Paris. Ir-
gendwann hatte sie Ludwig kennengelernt, auf der Wiesn, 
wo auch sonst. Und obwohl er fünf Zentimeter kleiner war 
als sie und damals wie heute nicht gerade ein Adonis, war es, 
so erzählten sie es oft und gern, Liebe auf den ersten Blick ge-
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wesen. Kaum zu glauben, dass ihre Hochzeit nun schon über 
dreißig Jahre zurücklag. Ihre drei Kinder waren längst er-
wachsen, und die Mittlere, Pauline, hatte sie früh zu Großel-
tern gemacht. Ihr ältester Sohn Ferdinand hingegen war, ob-
wohl mit einunddreißig im besten heiratsfähigen Alter, weit 
davon entfernt, sich zu binden, geschweige denn, eine Fami-
lie zu gründen. Er stand neben Sebastian, plauderte, scherzte 
und versprühte jede Menge Charme.

»Komm mal rüber, Geburtstagskind!«, rief er Elsa zu, als 
er ihren Blick bemerkte.

Sie winkte ab. Die Torte war noch nicht aufgegessen, und 
sie saß gerade so schön. Doch Ferdinand ließ nicht locker.

»Komm schon, Oma, trink ein Gläschen mit uns.«
Sie lächelte. Widerstand zwecklos. Ferdinand konnte man 

einfach nichts abschlagen. Seufzend erhob sie sich und ging 
zu ihm und den anderen hinüber.

»Oma, hab ich dir schon gesagt, dass du toll aussiehst?« 
Ferdinand legte seinen gebräunten Arm um ihre Schultern.

»Antonia!«, rief Therese in Richtung Steinengel. »Mach 
mal ein Foto von uns!«

»Gleich«, erwiderte Antonia, ohne von ihrem Smart-
phone aufzublicken.

Ferdinand gab Paulines Freundin Hanne ein Zeichen. Sie 
arbeitete schon lange im Greiffenbergschen Feinkostladen 
und hatte angeboten, heute hier zu kellnern. »Ein Gläschen 
für das Geburtstagskind«, rief er ihr zu.

Elsa hob protestierend die Hände.
»Komm schon, Oma, man wird nur einmal achtzig.«
»Na ja. Auch wieder wahr.« Sie nahm ein Glas von dem 

silbernen Tablett, das Hanne ihr entgegenhielt. »Danke«, 
sagte sie und prostete in die Runde.
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»Auf dich, Mutter«, sagte Ludwig.
»Auf die nächsten achtzig«, witzelte Sebastian.
Ferdinand beugte sich zu ihr hinunter und hauchte ihr ei-

nen Kuss auf die Wange. Dann stießen sie an und tranken.
»Mamaaaaaa!«, schallte es in dem Moment von irgendwo-

her.
Ferdinand stieß Sebastian freundschaftlich in die Rippen. 

»Klingt nach deiner Tochter.«
»Wie gut, dass sie eine Mutter hat.« Sebastian nahm einen 

weiteren Schluck aus seinem Champagnerglas und deutete mit 
dem Kinn auf Pauline, die im Laufschritt Richtung Geschrei 
lief und wenig später die heulende Ada aus einem Rosenbeet 
zog. »Zeter und Mordio, immer dasselbe«, stöhnte er und 
rollte mit den Augen. »Ist das normal für eine Sechsjährige?«

Elsa sah, wie Pauline sich vor Ada ins Gras kniete, deren 
zerkratzte Schienbeine untersuchte und gleichzeitig ver-
suchte, die Kleine zu beruhigen. Im nächsten Moment geriet 
Adas Zwillingsbruder Max in ihr Blickfeld. Offenbar hatte 
er sich über den Schokoladenkuchen hergemacht. Jeden-
falls ließ sein braun verschmiertes Gesicht keinen anderen 
Schluss zu.

»Mama, was hat Ada?«, hörte sie ihn fragen. Mit besorg-
ter Miene sah er sich die blutenden Schienbeine seiner fünf 
Minuten älteren Schwester an und legte dabei seine schoko-
verschmierten Händchen auf die Ärmel des schneeweißen 
Kleides seiner Mutter.

»Oh, Max!« Pauline drehte den Kopf, um sich ein Bild 
vom Ausmaß der Katastrophe auf ihrem Kleid zu machen.

Sebastian schüttelte lachend den Kopf. »Leicht über-
fordert, die Gute. Tja, da hilft ihr das Eins-Nuller-Abi auch 
nicht weiter, was?«
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»Es sind auch deine Kinder, oder?«, sagte Elsa kühl.
»Wir haben eine klare Arbeitsteilung«, erwiderte er grin-

send und trank.
Sie drückte Ferdinand ihr Champagnerglas in die Hand, 

eilte zu ihrer Enkeltochter und den Kindern und nahm sich 
des kleinen Max’ an.

»Wir zwei gehen jetzt ins Badezimmer«, sagte sie be-
stimmt.

Ihr Urenkel streckte seine Hände aus und betrachtete sie 
schuldbewusst. »Schokokuchen«, meinte er dann mit wichti-
ger Miene. »Is immer ne Sauerei.«

»Das kannst du laut sagen.« Sie deutete auf Paulines Kleid.
»Ui …« Max biss sich auf die Lippe.
Sie wuschelte ihm durch seine blonden Locken. »Ab ins 

Bad mit uns. Und dich nehme ich auch gleich mit, Adalein. 
Du brauchst ein Pflaster, wenn ich das richtig sehe. Ich 
glaube, ich habe sogar noch eins mit Piraten.«

Pauline fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn und 
atmete auf. »Danke, Oma.«

Elsa nahm die beiden Kinder an die Hand und mar-
schierte mit ihnen ins Haus.

»Arme Mami«, sagte Ada vorwurfsvoll zu ihrem Bruder. 
»Du hast ihr schönstes Kleid versaut.«

»Und das ist bei Weitem nicht ihr größtes Problem«, mur-
melte Elsa. Sie hätte Sebastian verhindern müssen. Damals, 
als es noch möglich gewesen wäre. Seit einiger Zeit machte 
sie sich Sorgen um ihre Enkelin. Pauline hatte sich verändert. 
Sie war immer eine Frohnatur gewesen. Klug, quirlig und 
voller Energie. Doch in den letzten Jahren war sie still gewor-
den. Fast schon in sich gekehrt. Vielleicht, weil die Zwillinge 
ihr jeden Tag alles abverlangten. Doch so recht mochte Elsa 
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nicht glauben, dass es nur das war. Es steckte mehr dahinter, 
und im Grunde musste man keine Hellseherin sein, um zu 
ahnen, was. Sie würde ein kleines Vermögen darauf wetten, 
dass es irgendetwas mit dem Deppen zu tun hatte, den sie 
sich da vor gut sieben Jahren angelacht hatte.

Fast geschafft, dachte Elsa, als sie die breiten Steinstufen hi-
nabschritt, die von der herrschaftlichen Terrasse in den Gar-
ten führten. Auf halber Höhe hielt sie inne und blickte auf 
die von Buchsbäumen gesäumte Rasenfläche. Ihre Haushäl-
terin Margit und Hanne hatten noch immer alle Hände voll 
zu tun. Mit geübten Griffen räumten sie die benutzten Teller 
in Plastikkisten. Pauline sammelte Gläser von den Tischen, 
und Therese kümmerte sich um die Vasen mit den kleinen 
Frühlingssträußen. Gerade hatten sich endlich auch die un-
geliebten Nachbarn verabschiedet. Mike und Britta Grindler 
fanden nie ein Ende, auch heute hatte sie sie förmlich hinaus-
komplimentieren müssen.

»Schön, dass Sie uns beehrt haben«, hatte Elsa zu Britta 
gesagt. »Hatten Sie Jacken dabei?«

Sie waren ohne gekommen, aber den Wink mit dem 
Zaunpfahl hatten sie zum Glück trotzdem verstanden und 
sich endlich verabschiedet. Weit hatten sie es nicht. Vor etwa 
zwei Jahren hatten sie das Ufergrundstück neben dem der 
Greiffenbergs erworben und einen modernen, unsäglich ge-
schmacklosen Klotz samt Pool und Jacuzzi daraufgesetzt. Er 
diente den Grindlers als Zweitwohnsitz, und nun kamen sie 
beinahe jedes Wochenende aus München hierher, angeblich 
um Natur und Ruhe zu genießen. Dabei schienen ihnen we-
der Natur noch Ruhe besonders am Herzen zu liegen. Wie 
sonst war es zu erklären, dass sie nach und nach alles an-
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schafften, was einen Höllenlärm verursachte und die Berg-
luft verpestete? Einen Kärcher, einen Land Rover Defender, 
mehrere Laubbläser, zwei Quads und Bose-Boxen, groß wie 
Schulkinder, und das war noch längst nicht alles. Anstren-
gende Leute. Aber eben die nächsten Nachbarn. Da kam man 
nicht umhin, sie dann und wann einzuladen.

Alles in allem war es ein schönes Fest gewesen. Elsa nahm 
gemächlich die letzten Stufen und blickte Richtung Wes-
ten. Die Sonne hatte den ganzen Nachmittag geschienen 
und machte sich nun langsam bereit, als roter Feuerball im 
Chiemsee zu versinken. Es war fast halb acht. Hanne und 
Margit begannen, die schweren Kisten mit dem Geschirr ins 
Haus zu schleppen.

»Margit, achten Sie darauf, dass nichts zu Bruch geht«, 
hörte Elsa Therese sagen. »Und dass nichts von dem Silber in 
die Spülmaschine gerät.«

»Natürlich, Frau von Greiffenberg«, erwiderte Margit höf-
lich und verdrehte hinter dem Rücken ihrer Chefin die Au-
gen.

Elsa schmunzelte. Kurz überlegte sie, Pauline mit den 
Gläsern zu helfen, verwarf die Idee jedoch wieder. Sie war 
das Geburtstagskind und weiß Gott nicht mehr die Jüngste. 
Es war ein anstrengender Tag gewesen. Achtzig Jahre. Jetzt 
war sie also offiziell eine Greisin. Da konnte Pauline noch 
so oft sagen, dass achtzig nur eine Zahl sei und sie mindes-
tens zwanzig Jahre jünger wirke. Ihr wurde etwas wehmütig 
zumute. Wer wusste schon, wie viele Geburtstagsfeste ihr 
noch vergönnt waren. Ja, sie war fit und gesund, doch sie 
hatte auch erlebt, wie schnell sich das ändern konnte. Ihre 
Freundin Katharina hatte sich bester Gesundheit erfreut, als 
sie buchstäblich der Schlag getroffen hatte. Der Schlagan-
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fall hatte alles verändert, von jetzt auf gleich. An einem Tag 
war sie noch den Rauschberg hinaufgewandert, am nächs-
ten war sie halbseitig gelähmt, bettlägerig und nicht mehr 
in der Lage, sich zu artikulieren. Nun werd mal nicht senti-
mental auf deine alten Tage, schalt Elsa sich selbst. Die Vögel 
zwitscherten, die Kinder spielten, die Frauen räumten auf. 
Ludwig, Ferdinand und Sebastian tranken noch ein letztes 
Helles auf das gelungene Fest, und sie selbst ließ den Tag in 
Gedanken Revue passieren. Alles war in bester Ordnung, 
die Familie Greiffenberg ein eingespieltes Team. Wenn sie 
jetzt gehen müsste, könnte sie es mit einem guten Gefühl 
tun, und das war mehr, als man erwarten durfte. Sie be-
schloss, dankbar zu sein für ein erfülltes, langes Leben. Für 
ihre Familie. Für die Firma. Es hätte alles schlimmer kom-
men können. Weiß Gott.

Sie betrat den perfekt geschnittenen Rasen und sah, dass 
Ferdinand den letzten Schluck aus seinem Bierglas trank. Mit 
einer zackigen Bewegung stellte er es auf einem der weiß 
behussten Stehtische ab. Dann warf er einen Blick auf seine 
Armbanduhr und klatschte laut in die Hände.

»Alles fertig machen zum AN-SCHWIM-MEN!«, brüllte 
er quer durch den Garten und marschierte mit federndem 
Gang zum Haus.

Elsa nickte Pauline aufmunternd zu. »Auf geht’s. Schwim-
men!«

Therese überließ das Personal sich selbst und joggte die 
Steintreppe zum Haus hoch. »Los, los, Kinder. Umziehen!«, 
rief sie Ada und Max zu.

Die beiden hatten es sich auf zwei Kinderliegestühlen be-
quem gemacht, von denen sie nun aufsprangen. Aufgeregt 
rannten sie zu ihrer Mutter. »Dürfen wir diesmal auch rein? 
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Biiitte, Mama!« Max zupfte an Paulines schokoladenver-
schmiertem Kleid.

Pauline strich den Zwillingen über die lockigen Köpfe. 
»Nur mit den Füßen. Hatten wir doch schon besprochen.«

Zwei lange Gesichter blickten zu ihr auf.
»Och, manno!«, maulte Max.
»Das ist voll gemein!«, meckerte Ada.
»Vielleicht nächstes Jahr. Wenn ihr richtig gut schwim-

men könnt.«

»Wir sind die Ersten«, stellte Pauline fest, legte die Hand-
tuchponchos der Zwillinge auf einen der Deckchairs am Ufer 
und half den Kindern, die Schwimmflügel überzustreifen. Es 
war seit jeher Familientradition, dass an Oma Elsas Geburts-
tag angeschwommen wurde. Egal, ob es regnete, stürmte 
oder schneite: Am fünfzehnten April, kurz vor Einbruch der 
Dunkelheit, schlüpften alle in ihre Badesachen und trafen 
sich am hauseigenen Privatstrand. Die Golden Hour machte 
ihrem Namen heute alle Ehre. Die untergehende Sonne hatte 
die Wasseroberfläche gelb-orange eingefärbt. Pauline fragte 
sich, wo ihre kleine Schwester blieb. Antonia mochte das 
Licht kurz vor und nach Sonnenuntergang, denn da ließen 
sich die schönsten Fotos schießen. Sie blickte zu den fünf 
Bangkirai-Stufen, die vom Garten aus zum Seeufer hinunter-
führten. Ah, da kam sie ja, bekleidet mit einem schwarzen 
Morgenmantel aus Seide. Darunter trug sie vermutlich einen 
ihrer knappen Bikinis, die sie in allen möglichen Farben und 
Ausführungen besaß. Tatsächlich hatte sie ihre Kamera dabei. 
Als sie die Zwillinge sah, ging sie in die Hocke, nahm sie ins 
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Visier und drückte, ohne dass sie etwas davon mitbekamen, 
einige Male auf den Auslöser.

Wenig später tauchte Ferdinand auf und winkte ihnen la-
chend zu, während er über das Gras zum Wasser joggte. Er 
war groß, sportlich und mit einer beneidenswert üppigen 
blonden Lockenmähne ausgestattet, die er meist zu einem 
Zopf trug, was ihn wie einen Profisurfer aussehen ließ. Und 
tatsächlich war er ein guter Surfer, auch wenn seine Leiden-
schaft dem Skifahren galt. Er hatte es vor einigen Jahren so-
gar bis in die deutsche Skinationalmannschaft geschafft und 
die eine oder andere Trophäe eingeheimst. Vor zwei Jahren 
hatte er den Leistungssport an den Nagel gehängt und war 
Stuntman geworden. Jetzt doubelte er von Berufs wegen 
Schauspieler beim Skifahren, Klettern und manchmal auch 
beim Surfen, und was man so hörte, machte er das ziemlich 
gut. Heute trug er rote Badeshorts und hatte sich ein win-
ziges weißes Handtuch über die Schulter geworfen. Kurz 
wähnte sich Pauline in einer Baywatch-Folge. »Wo hast du 
Pamela Anderson gelassen?«, rief sie ihrem Bruder zu und 
fragte sich, wieso zum Teufel sein durchtrainierter Oberkör-
per um diese Jahreszeit schon brauner war als der von David 
Hasselhoff zu seinen besten Zeiten. »Warst du heimlich auf 
den Bahamas?«, fragte sie.

»Bräunungsdusche«, erwiderte Ferdinand. »Für Drehar-
beiten«, fügte er schnell hinzu, als er die ungläubigen Gesich-
ter seiner Schwestern sah.

»Na klar«, murmelte Antonia und warf ihr einen vielsa-
genden Blick zu.

In diesem Moment kamen auch ihre Eltern an den Strand. 
Hand in Hand schritten sie die Stufen hinab und ließen we-
niger an Baywatch als an Wellnessurlaub denken. Beide wa-



21

ren in dicke, weiße Frottee-Bademäntel gehüllt, wie man sie 
in den Spa-Bereichen der Luxushotels dieser Welt trug. Ge-
meinsam schlenderten sie zum Wasser hinunter, und ihr Va-
ter hielt testweise seinen großen Zeh hinein. Schnell zog er 
ihn wieder zurück. »Saukoid!«, rief er.

Alle nickten. Niemand hatte etwas anderes erwartet. An-
schwimmen war immer saukalt.

Ada und Max waren nun endlich mit ihren sperrigen 
Schwimmflügeln ausgestattet, was sie nicht davon abhielt, 
juchzend Richtung See zu stürmen.

»Nur mit den Füßen!«, rief sie ihnen hinterher und begab 
sich in Habachtstellung – wie immer, wenn die Kinder am 
Wasser waren. Es wurde höchste Zeit, dass sie endlich ver-
nünftig schwimmen lernten.

Dann kam Sebastian. Er trug seine dunkelblaue Armani-
Badehose unter einem lilafarbenen Frotteehandtuch, das er 
sich lässig um die Hüften geschlungen hatte. Sie wusste es, weil 
sie sie ihm heute Morgen eingepackt hatte. Sein Oberkörper 
war nicht mit einer Bräunungsdusche in Kontakt gekommen, 
konnte aber ansonsten mit dem von Ferdinand durchaus mit-
halten. Ihr Mann legte viel Wert auf sein Äußeres, trainierte 
regelmäßig und stellte sein Sixpack, wann immer sich eine Ge-
legenheit bot, zur Schau. Mit einem schnellen Griff löste er das 
Handtuch, rief »Hepp« und warf es ihr zu. Sie fing es mit links, 
faltete es und legte es fein säuberlich zu den Ponchos der Kin-
der. Ferdinand wirbelte sein weißes Tuch nun ausgelassen in 
der Luft herum wie ein Saunaboy nach einem Aufguss. Dann 
warf er es ebenfalls in ihre Richtung. »Danke, Schwesterherz«, 
rief er grinsend, als sie es aus der Luft fischte.

»Ihr seid schlimmer als meine Kinder«, stöhnte sie ent-
nervt.
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Sebastian blickte sich um. »Sind jetzt alle da?« Wie immer 
konnte er es wohl kaum erwarten, sich in die eiskalten Fluten 
zu stürzen.

»Nein. Die Hauptperson fehlt noch«, stellte ihr Vater fest.
»Natürlich. Sie braucht ja ihren großen Auftritt«, erwi-

derte Sebastian. »Wann sagt ihr mal einer, dass sie nicht die 
Queen ist?« Er lachte. Zum Schein. Pauline wusste, dass er es 
nicht witzig meinte.

Und dann tauchte sie auf, die Queen. In bunt geblümtem 
Badeanzug und passendem Pareo schwebte Oma Elsa die 
Bangkirai-Stufen hinab, ohne sie alle auch nur eines Blickes 
zu würdigen. Stattdessen sah sie zum Horizont, wo in die-
sem Moment die Sonne als großer, roter Feuerball das Was-
ser zu berühren schien. Sie warf ihren Pareo auf die Liege, 
sagte: »Na, los! Worauf warten wir?«, und marschierte hoch-
erhobenen Hauptes und ohne mit der Wimper zu zucken in 
den See.

»Recht hat sie. Worauf warten wir?«, rief Ferdinand und 
rannte auf den kleinen Holzsteg. Er nahm Anlauf und sprang 
mit lautem »Yippie-ya-yeah« und elegantem Kopfsprung in 
den Chiemsee.

Nun war kein Halten mehr. Alle anderen hüpften johlend 
vom Steg oder rannten laut kreischend vom Strand aus ins 
Wasser. Alle, außer ihr. Sie blieb am Ufer stehen, die Füße im 
Gras vergraben, und schaute den anderen beim Schwimmen 
zu.

»Komm, Schwesterherz, gib dir einen Ruck«, rief Ferdi-
nand ihr vom Wasser aus zu.

Sie presste die Lippen aufeinander und schüttelte den 
Kopf. Längst vorbei waren die Zeiten, als sie sich mit Oma 
Elsa als Erste ausgelassen ins kühle Nass gestürzt hatte. Als 
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man sie hatte bremsen müssen, weil sie so übermütig war. 
»Ich schaue nach den Kindern«, rief sie.

»Das kannst du auch von hier aus.«
Sie winkte ab. »Ich hab lieber festen Boden unter den Fü-

ßen.«
»Deshalb hat sie mich geheiratet«, brüllte Sebastian, lachte 

und tauchte ab. Er blieb lange unter Wasser. Dann, kurz be-
vor sie anfing, sich Sorgen zu machen, schoss er plötzlich 
hoch wie ein Geysir, direkt vor Oma Elsas Nase. Er prustete, 
spritzte und strich sich mit beiden Händen das nassglän-
zende schwarze Haar zurück.

»Du meine Güte«, rief ihre Großmutter spitz und wich 
zurück. »Was für ein Getöse!«

»Sorry, Elsa.« Er lachte zu laut. »Ich hätte dich fast über-
sehen.«

Pauline seufzte. Warum nur war Sebastian immer zur fal-
schen Zeit am falschen Ort und sagte genau das Falsche?



24

2. Katerstimmung

Pauline saß auf dem Beifahrersitz des nagelneuen BMW X7 
und drehte sich zu den Kindern um. Ada war bereits ein-
geschlafen. Sie hielt ihren Kuschelhasen Rübe im Arm und 
schnarchte leise vor sich hin. Wenn sie gleich zu Hause wä-
ren, würde sie Sebastian bitten, die Kleine vorsichtig in ihr 
Bett zu tragen, damit sie sie nicht wecken mussten. Wohl-
weislich hatte Pauline dafür gesorgt, dass die Zwillinge sich 
schon vor der Abfahrt aus Prien die Zähne geputzt hatten.

»Wann sind wir endlich da, Mama?« Max gähnte laut und 
genüsslich.

Sie warf einen Blick auf die Digitaluhr im Display des Wa-
gens. »In zehn Minuten ungefähr«, beantwortete sie seine 
Frage und blickte dann ein wenig besorgt auf den Tacho, der, 
obwohl sie sich innerorts befanden, beinahe achtzig Stun-
denkilometer anzeigte. »Na ja, bei dem Tempo vielleicht 
auch in sieben.«

»Willst du fahren?«, raunzte Sebastian und trat noch fes-
ter aufs Gaspedal.

»Ja. Aber du lässt mich ja nicht …«
»Richtig. Weil ich irgendwann auch mal zu Hause ankom-

men will.«
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»Fahr langsamer. Du hast was getrunken, und wenn wir 
angehalten werden …«

»Du meine Güte, entspann dich mal! Die paar Gläschen 
über den Tag verteilt«, entgegnete er genervt.

»Wir haben wertvolle Fracht an Bord«, beharrte sie und 
deutete nach hinten. Sie verstand seine Unvernunft nicht. Sie 
hatten es nicht eilig, und es war völlig überflüssig, ein Risiko 
einzugehen.

»Keine Sorge. Ich hab’s im Griff.«
»Na, dann …«
Sie schwiegen eine Weile. Sebastian gab noch mehr Gas. 

Hätte sie doch nur nichts gesagt. Krampfhaft hielt sie sich am 
Sitz fest, als er rasant eine Kurve nahm. »Wir haben keinen 
Zeitdruck, Sebastian.«

»Ich schon.«
»Wenn sie uns anhalten, dann …«
»Dann ist das scheißegal. Ich bin der Bürgermeister! 

Schon vergessen?«
»Nein«, sagte sie leise. Wie sollte sie? Sebastian erinnerte 

sie regelmäßig daran, dass er der jüngste Bürgermeister war, 
den Chieming je gehabt hatte, und dass er darüber hinaus 
schon seit seinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr die Ge-
schicke der familieneigenen Papierfabrik Dandlhofer Papier 
GmbH im nahen Rosenheim leitete.

»Erst recht ein Grund, vernünftig zu fahren«, murmelte 
Pauline, obwohl sie wusste, dass es besser gewesen wäre, den 
Mund zu halten. In dieser halb angetrunkenen Stimmung 
war Sebastian oft noch unberechenbarer als sonst und meis-
tens auf Streit aus.

»Wie bitte?« Er warf ihr einen verärgerten Seitenblick zu.
»Ach, nichts«, sagte sie schnell.
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»Du bist genauso verspannt wie deine Mutter«, schimpfte 
er.

Oh, nein. Bitte nicht, dachte Pauline. Nicht wieder eine 
seiner endlosen Schimpftiraden über ihre Familie. Wenn sie 
etwas nicht leiden konnte, dann das.

»Wie sie wieder die ganze Zeit das Personal herumkom-
mandiert hat und sich ach so wichtig fühlte. Du meine Güte. 
Kommt sich vor wie Claudia Schiffer. Einer sollte ihr mal sa-
gen, dass sie es nicht ist. Und im Übrigen nie war.«

»Hör auf, Sebastian«, bat sie schwach.
»Wer ist Claudia Schiffer?«, fragte Max von hinten.
»Eine schöne Frau«, erwiderte Sebastian.
»So schön wie Mami?«
Er lachte kurz auf und bedachte sie mit einem abfälligen 

Seitenblick. »Na ja, ob deine Mutter da mithalten kann …«
Sie schloss die Augen und zwang sich, ruhig zu bleiben, 

obwohl sie sich gerade von ihm so gedemütigt fühlte wie 
lange nicht mehr.

»Ich finde, Mami ist die Schönste«, beharrte Max.
Sie drehte sich um und warf ihm ein dankbares Lächeln 

zu.
»Magst du Mami nicht mehr, Papa?«
»Pfff …«
»Papa macht nur einen Witz.«
»Genau das war diese Veranstaltung heute. Ein Witz. Die 

von Greiffenbergs feiern sich selbst. Gott, eure Familie ist 
einfach nur peinlich. Allen voran dein Bruder. Der hat heute 
wieder alles gegeben.«

»Was war mit ihm?«
»Was war mit ihm?«, äffte er sie nach. »Na, was schon. Hat 

wieder alle mit irgendwelchen Storys vom Film gelangweilt. 
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Und mit seinen Frauengeschichten. Hat der eigentlich noch 
irgendwas anderes im Kopf als Partys und vögeln?«

»Sebastian, bitte … die Kinder!« Sie sah ihn flehentlich an, 
doch er hatte sich bereits in Rage geredet. Sie konnte nur hof-
fen, dass Max das Gespräch vor lauter Müdigkeit bis morgen 
wieder vergessen hätte.

»Und dann deine Oma, diese Schnepfe!«
Sie atmete tief ein und aus. »Sie ist keine Schnepfe«, 

presste sie hervor.
Sebastian lachte laut auf. »Doch, ist sie. Wie sie rumstol-

ziert ist in ihrem rosa Chanel-Kostümchen und sich vorkam 
wie die Queen höchstpersönlich. Fehlte nur noch der Hut.«

»Hör auf, Sebastian.«
»Immer von oben herab. Elsa, das Maß aller Dinge. Wie 

mich das ankotzt. Wie mich deine ganze eingebildete Familie 
ankotzt. ›Hallo! Hallo-ho! Alle mal herhören. Wir sind’s, die 
von Greiffenbergs. Der Hochadel von Prien.‹ Ätzend ist das. 
Einfach nur ätzend.«

Jetzt hielt sie es nicht länger aus. »Aber das Essen und der 
Champagner haben dir geschmeckt, ja?«

»Was soll das heißen?«
»Was denkst du denn?«
»Willst du damit etwa sagen, dass ich ein Schmarotzer 

bin?«
»Nicht streiten«, piepste Ada von hinten. Pauline seufzte. 

Jetzt war die Kleine doch wachgeworden. Im Rückspiegel sah 
sie, wie Max nach der Hand seiner Schwester fasste.

»Natürlich nicht«, entgegnete Pauline leise.
»Denkst du wirklich, dass ich das nötig habe? Euren 

Scheißchampagner zu trinken? Dass ich nicht lache. Ich 
kann ihn mir selbst leisten. Weiß Gott.«
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Mit quietschenden Reifen bog er ab, fuhr in die Einfahrt 
ihres luxuriösen Einfamilienhauses in Chieming und trat 
unmittelbar vor der Garage voll auf die Bremse.

Sie atmete auf. Sie waren zu Hause. Endlich konnte sie 
raus aus diesem nach neuem Leder riechenden Gefährt, das 
zum Bersten gefüllt war mit explosiver Stimmung. Sie würde 
jetzt in aller Ruhe die Kinder zu Bett bringen und hoffen, 
dass Sebastian schon schlief, wenn sie damit fertig war. An-
sonsten galt es, Schlimmeres zu verhindern. Deeskalation 
war das Gebot der Stunde. Sie kannte ihn lange genug. Er 
hatte sich nicht im Griff. Wie so oft, wenn Alkohol im Spiel 
war.
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3. Der Hochzeitstag

Pauline stellte vier Teller vor Max auf den Tisch und reichte 
Ada eine Handvoll Besteck. »Gibt gleich Essen«, sagte sie. 
»Hier, helft mal schnell den Tisch decken.«

»Immer wir«, maulte Max.
»Ihr seid wirklich arme Kinder«, sagte sie lachend und 

registrierte, dass das Mobilteil des Festnetztelefons auf der 
Arbeitsplatte lag. Sie warf einen prüfenden Blick darauf. Der 
Akku war leer, vermutlich schon seit Tagen. Sie stellte es in 
die Station im Regal und nahm vier Wassergläser aus dem 
Schrank.

»Essen schon fertig?« Sebastian kam auf Socken in die 
Küche geschlendert und schaute in den dampfenden Koch-
topf. Er hatte heute früher Feierabend gemacht – anlässlich 
ihres Hochzeitstags, den sie gedachten, ein wenig zu feiern. 
Nachher, wenn die Kinder im Bett waren, mit einer schönen 
Flasche Rotwein auf der Terrasse.

»Hmmmm, Risotto.« Sebastian nahm ihr die Gläser aus der 
Hand und verteilte sie auf dem Tisch. Dann umarmte er sie 
und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Mein Lieblingsessen. 
Womit habe ich das denn verdient?« Er zwickte sie in die Seite.

»He, lass das!« Pauline machte sich lachend von ihm los.
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Ada und Max blickten sie an. »Ihr seid verliebt«, stellte 
Ada grinsend fest.

»Klar sind wir verliebt. Wie am ersten Tag. Oder, Schatz?«
»Klar«, sagte Pauline.
»Heute sind eure Mutter und ich genau sechs Jahre ver-

heiratet. Könnt ihr euch das vorstellen, Kinder?«
»Mhmmm  …« Max und Ada beeindruckte die Zahl of-

fenbar nicht sonderlich.
Pauline selbst dafür umso mehr. Sechs Jahre Ehe mit Se-

bastian. Das war eine lange Zeit. Und wahrlich keine leichte. 
Nun lag also das verflixte siebte Jahr vor ihnen. Heute würde 
es beginnen, und irgendwie mussten sie es überstehen.

»Ich liebe dich, Pauline von Greiffenberg«, sagte er in 
diesem Moment überschwänglich und gab ihr einen leiden-
schaftlichen Kuss auf den Mund. Er konnte hinreißend sein, 
wenn er wollte. Sie küsste ihn zurück, und er raunte leise: 
»Heute Nacht mehr.« Dann ließ er sie los und half den Kin-
dern beim Tischdecken.

Elsas achtzigster Geburtstag lag zwei Wochen zurück, und 
inzwischen hatten sie sich wieder versöhnt. Doch an dem 
Abend war es wie so oft gewesen. Sebastian hatte sich, nach-
dem die Kinder eingeschlafen waren, weiter in Rage geredet. 
War immer wütender geworden, auf sie und die ganze Welt. 
Wie ein Berserker war er im Wohnzimmer auf und ab geti-
gert, während Pauline alles getan hatte, um ihn zu beschwich-
tigen. Irgendwann hatte sie aufgegeben und war einfach ins 
Bett gegangen. Wenig später war Sebastian ihr gefolgt und 
hatte mit ihr geschlafen. Sie hatte es einfach geschehen lassen. 
Danach war seine Wut verraucht und der Streit vergessen. 
Vorerst jedenfalls.
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Sie aßen das Risotto, das ihr wirklich gut gelungen war. Dann 
brachten sie gemeinsam die Kinder ins Bett.

Sebastian ging in den Keller und kam mit einer Flasche 
Brunello di Montalcino zurück.

Sie wischte noch schnell über die Arbeitsplatte und den 
Herd. Dann öffnete sie ihr Haar, das sie zu einem Zopf ge-
bunden hatte, und ging hinaus auf die Terrasse, wo Sebastian 
gerade den Wein dekantierte. Schnell nahm sie den Besen, 
der an der Wand lehnte, und fegte einige Blätter und Zweige 
zusammen. Heute Nachmittag hatte es heftig gewittert und 
gestürmt, doch jetzt ließ sich die untergehende Sonne wieder 
blicken.

»Komm, lass gut sein«, sagte Sebastian.
Sie nickte, schob den Kehricht in eine Ecke und nahm 

sich vor, ihn morgen in der Biotonne zu entsorgen. Sie regis-
trierte, dass Sebastian ein kleines Geschenk vor sich auf den 
Tisch gelegt hatte. Es sah teuer aus. Nach Juwelier, dachte 
sie und war froh, dass sie auch daran gedacht hatte, etwas 
zu besorgen. Schnell spurtete sie die Treppe hinauf, ging 
ins Schlafzimmer und öffnete die Schublade ihres Nacht-
schränkchens. Sie nahm das hübsch eingewickelte Päckchen 
heraus und legte es auf das ordentlich gemachte Bett. Es 
enthielt eine Seidensticker-Krawatte. Sebastian trug sie für 
sein Leben gern.

Beim Blick in den Spiegel beschloss sie spontan, das dun-
kelblaue T-Shirt gegen die neue, bestickte Carmenbluse ein-
zutauschen, und wo sie schon dabei war, zog sie gleich noch 
die Unterwäsche an, die Sebastian ihr kürzlich geschenkt 
hatte. Der Abend kann kommen, dachte sie zufrieden, als sie, 
fertig umgezogen, einen erneuten Blick in den Spiegel warf 
und noch schnell einen Hauch Parfüm aufsprühte. In die-
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sem Moment klingelte unten das Telefon. Festnetz. Sie run-
zelte die Stirn. Wer rief heutzutage noch auf dem Festnetz 
an? Eigentlich nur Umfrageinstitute und die Nachbarin von 
gegenüber. Kurz erwog sie, einfach nicht dranzugehen, doch 
dann fiel ihr ein, dass Max ihr Handy heute Nachmittag in 
einem Wasserglas versenkt hatte und sie seitdem mobil nicht 
erreichbar war. Sie hatte das iPhone in eine Schüssel mit Reis 
gelegt, in der Hoffnung, dass es schnell trocknete. Sie lief die 
Treppe hinunter und hob ab.

»Oma!«, sagte sie. »Alles okay bei dir?« Elsas Stimme hatte 
belegt geklungen, als sie sich gemeldet hatte.

»Kommst du, Schatz?«, hörte sie Sebastian von draußen 
rufen.

»Eine Minute!«, rief sie zurück. Dann wandte sie sich wie-
der dem Telefonhörer zu. »Du, Omi, gibt’s was Wichtiges? 
Ich muss mich ein bisschen beeilen. Wir haben heute Hoch-
zeitstag, Sebastian und ich, und wir wollten gerade …«

»Ja, Pauline. Es ist wichtig«, unterbrach Elsa sie mit erns-
ter Stimme.

»Oh, okay. Was … gibt’s denn?«, fragte sie alarmiert.
»Dein Vater …«
Sie schluckte. »Was … was ist mit Papa?«
»Kind, er … ist verschwunden.«
»Ver … äh … WAS? Wie meinst du das, verschwunden? 

Wo … wo ist er denn hin?«
»Er ist heute Mittag aufgebrochen, mit der Plätte, zum Se-

geln. Er wollte rüber zur Fraueninsel, hat er gesagt. Und dann 
noch weiter.«

»Bei dem Sturm?«
»Er hat versprochen, vor dem Gewitter zurück zu sein, 
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aber es ging früher los als angekündigt. Vermutlich ist er mit-
ten hineingeraten.«

»Mein Gott!« Sie zog einen der Küchenstühle zu sich he-
ran und setzte sich. Ihre Knie waren plötzlich weich wie Pud-
ding. »Bist … du sicher? Bestimmt ist er woanders an Land 
gegangen. Oder auf der Fraueninsel geblieben, bevor es los-
ging. Habt ihr es auf seinem Handy versucht?«

»Natürlich. Mehrfach.«
»Und?«
»Mailbox.«
»Aber  … aber das muss nichts heißen, Oma«, entgeg-

nete Pauline. »Vielleicht hat er kein Netz. Weil der Blitz ir-
gendwo eingeschlagen hat oder  … Ach, es kann doch tau-
send Gründe geben. Bestimmt ist alles in Ordnung, und er 
taucht gleich wieder auf.«

Elsa schwieg am anderen Ende der Leitung.
»Oma?«
»Es ist so …«, sagte ihre Großmutter mit rauer Stimme. 

»Es ist so, dass Segler die Therese gefunden haben.«
»Die The…«
»Sein Boot. Nicht deine Mutter.«
»Schon klar.«
»Es schaukelt irgendwo mitten auf dem See herum. Un-

bemannt.«
»Mein Gott …« Sie schluckte. »Ist es denn sicher? Also, 

dass es die Therese ist?«
»Nun ja, es steht Therese drauf. Also … ja.«
Sie schwieg. Es dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, 

was das bedeutete. »Ist die Wasserwacht informiert? Ich 
meine … suchen sie ihn?«

»Ja. Natürlich. Und nicht nur die. Halb Prien ist auf den 
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Beinen, um ihn zu finden. An Land. Auf dem Wasser. Ein 
Hubschrauber kreist über dem See. Und ein Taucherteam ist 
auch im Einsatz.«

»Mein Gott, Oma. Das  … das ist ja  … schrecklich. Wa-
rum habt ihr mich nicht eher angerufen?«

»Haben wir doch, aber du bist nicht ans Telefon gegan-
gen.«

»Pauline! Wo bleibst du denn?«, hörte sie Sebastian unge-
duldig rufen.

»Du musst sofort herkommen«, sagte Oma Elsa jetzt. 
»Deine Mutter ist ein einziges Nervenbündel. Und Antonia … 
sie ist völlig von der Rolle.«

»Gott! Und Ferdinand?«
»Weiß auch schon Bescheid. Er ist auf dem Weg.«
»Oma  … ich  …« Sie schluckte. Plötzlich packte sie 

schreckliche Angst. Ihr war eiskalt. »Meinst du, ihm ist etwas 
zugestoßen?«, fragte sie leise.

Pauline hörte ein Schniefen am anderen Ende der Leitung. 
»Der Sturm war heftig, und …« Oma Elsa stockte. »Ich hoffe 
nicht, mein Kind.«

Sie legte auf und lehnte sich an die Wand. Benommen 
schloss sie die Augen. Sie konnte nicht glauben, dass das 
wirklich passiert war. Dass ihrem geliebten Vater etwas zuge-
stoßen sein könnte. Er war doch ein geübter Segler. Klar, das 
schlechte Wetter. Aber er hatte schon viele Stürme gemeis-
tert. Wie konnte er einfach von seinem Boot verschwinden?

Mit zittriger Hand stellte sie das Telefon zurück in die Sta-
tion, zog eine Küchenschublade auf und nahm ein Papierta-
schentuch heraus. Umständlich schnäuzte sie sich und trock-
nete die Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte und die 
sich nun ihren Weg bahnten.
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»Pauline!«, rief Sebastian von draußen.
Sie ging auf die Terrasse.
»Na, endlich.« Er klang ungehalten.
»Das war meine Oma«, presste sie hervor.
»Ach, hätte ich mir denken können. Bei mir hat sie es 

auch schon hundert Mal versucht. Aber ich hatte echt keinen 
Nerv, ranzugehen. Wenn …«

»Sebastian, es ist was passiert«, unterbrach Pauline ihn, 
setzte sich neben ihn an den Tisch und verbarg ihr Gesicht 
in den Händen.

Sebastian seufzte. »Was ist denn jetzt wieder?«
Sie blickte auf und wischte sich mit dem Handrücken über 

die Augen. Er schenkte sich mit ungerührter Miene ein Glas 
Rotwein ein. Es war nicht das Erste. Die Karaffe war schon 
halb leer. »Mein Vater. Er ist … verschwunden.«

Nun goss er auch ihr ein. »Wie, verschwunden? Hier, 
trink erstmal.« Er reichte ihr das Glas.

Sie nippte kurz daran. »Er ist heute  …« Ihre Stimme 
brach. »Er ist heute Mittag zum Segeln aufgebrochen … und 
einfach … einfach nicht mehr wiedergekommen.«

»Okay  …« Sebastian nahm ihr das Glas aus der Hand, 
stellte es zurück auf den Tisch und strich nachdenklich über 
ihre Hand.

»Er ist wohl in den Sturm geraten, weil der früher losge-
gangen ist als erwartet, und dann …«

»Es muss nicht gleich das Schlimmste passiert sein. Viel-
leicht hat er sich nur verfahren. Oder er hat irgendwo an 
Land einen Kumpel getroffen und sich festgesoffen.« Er 
lachte. »Das wäre typisch für deinen Vater.«

»Nein«, sagte sie leise. »Sein Boot. Es wurde gefunden. Ir-
gendwo mitten auf dem See. Und er war nicht mehr drauf!«
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»Ups. Ernsthaft?«
»Ja. Er ist weg. Einfach so.« Pauline begann zu schluchzen 

und hielt sich das benutzte Taschentuch vor Mund und Nase. 
Es war schon klitschnass. »Sie suchen ihn, mit Tauchern und 
Hubschraubern und …«

»Jetzt beruhige dich erstmal. Es gibt sicher eine Erklärung 
dafür.«

»Meinst du?«, fragte sie mit erstickter Stimme.
»Ganz bestimmt.«
»Hoffentlich.« Sie erhob sich. »Ich muss los, Sebastian. 

Kannst du dich morgen um die Kinder kümmern? Ich weiß 
nicht, wann ich zurück sein werde. In Prien sind natürlich 
alle völlig außer sich. Ist ja klar. Ferdinand ist auch schon auf 
dem Weg.«

Sebastian blickte sie an. Sein Gesicht hatte einen finste-
ren Zug angenommen. »Wie bitte? Du lässt mich jetzt hier 
sitzen?«

»Sebastian, ich kann doch in so einem Moment nicht …«
»Nicht dein Ernst, oder?«
»Natürlich ist es mein Ernst.« Ihr Blick fiel auf sein Ge-

schenk. »Tut mir echt leid.«
»Du kannst da jetzt doch sowieso nichts ausrichten.«
»Ich will einfach bei ihnen sein, Sebastian. Es ist meine 

Familie.«
»Deine Familie also, ja? Und was bin ich dann für dich?«
»Sebastian, mein Vater ist verschwunden. Vielleicht ist 

ihm sogar …« Sie stockte. »… etwas zugestoßen.«
»Weißt du, Pauline, ich hab mich sehr gefreut auf diesen 

Abend heute und extra früher Schluss gemacht in der Firma. 
Und dir sogar …« Er nahm das Päckchen vom Tisch. »… ein 
Scheißgeschenk gekauft.« Er wurde immer lauter. »Es ist 
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ziemlich undankbar, dass du jetzt einfach abhauen willst, fin-
dest du nicht?«

Sie sog die Luft ein. Hatte er das wirklich gesagt? »Sebas-
tian, mein Vater ist vielleicht tot. Kapierst du das nicht?« Sie 
schrie jetzt fast, und ihre Stimme überschlug sich dabei.

»Du bist hysterisch. Wie immer, Pauline. Und du über-
treibst. Komm mal wieder runter. Er ist einfach nur noch 
nicht nach Hause gekommen. Das heißt noch lange nicht, 
dass er tot ist. Und selbst wenn – dann kannst du daran jetzt 
auch nichts mehr ändern.«

Sie starrte ihn fassungslos an und schüttelte den Kopf. »Du 
hast wirklich komplett den Verstand verloren, Sebastian«, 
sagte sie leise und ging hinein. Sie lief hoch ins Schlafzimmer, 
nahm ihren kleinen, schwarzen Trolley aus dem Schrank und 
legte Unterwäsche und einen Stapel T-Shirts hinein. Sie wusste 
ja nicht, wie lange sie bleiben würde. Auch wenn sie instän-
dig hoffte, dass ihr Vater noch heute Abend wieder auftauchte, 
quicklebendig, bei bester Gesundheit und mit einer Erklärung 
im Gepäck, die im Nachhinein völlig plausibel erschien.

»Pack das wieder aus!«, hörte sie Sebastian auf einmal sa-
gen. Erschrocken wirbelte sie herum. Sie hatte ihn nicht her-
einkommen hören.

»Ähm … was?«
»Hörst du schlecht? Ich sagte: PACK DAS WIEDER AUS!«
»Nein, ich …«
»Oh, doch! Du packst das alles sofort wieder in den 

Schrank, denn du bleibst HIER!«
Sie schluckte. Es fiel ihr schwer, ruhig zu atmen, doch sie 

zwang sich dazu. »Schatz, es tut mir leid. Ich muss nach Prien. 
Wenn es wegen der Kinder ist, kein Problem. Dann nehme 
ich sie einfach mit.«
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»Pauline, du verstehst mich nicht. Du fährst nirgendwo 
hin! Und die Kinder auch nicht!«

Entgeistert blickte sie ihn an. Seine Augen waren die eines 
Irren. Sie kannte diesen Ausdruck in seinem Gesicht. Plötz-
lich kroch kalte Angst in ihr hoch.

»Sebastian, bitte, ich …«
Er griff in den Trolley, bekam ein paar T-Shirts zu fassen 

und schleuderte sie mit voller Wucht gegen den Schrank. 
»Hast du das verstanden?«, brüllte er.

»Sebastian, ich …«
»Du kommst jetzt mit mir runter, und wir feiern unseren 

Scheißhochzeitstag!«
Sie nickte panisch. Ihr Mund war plötzlich staubtrocken. 

Am liebsten wäre sie hinausgerannt, einfach weg, so schnell 
wie möglich, doch Sebastian stand in der Tür und versperrte 
ihr den Weg. Verzweifelt hielt sie ihre Hände vors Gesicht, 
weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte.

»Nimm die Finger da weg«, sagte er drohend. »Guck mich 
an, wenn ich mit dir rede.«

Sie gehorchte. Ihr ganzer Körper zitterte.
»Ich hab dich was gefragt.« Seine Stimme klang jetzt ru-

hig, doch sein Blick war noch irrer geworden.
»Was?«, schluchzte sie.
»Hör auf zu flennen!«, brüllte er auf einmal wieder, packte 

den geöffneten Trolley mit beiden Händen und schleuderte 
ihn mit aller Kraft gegen die Schranktür. Er hinterließ eine 
kleine Delle im weißen Lack. Ihre Unterwäsche lag verstreut 
auf dem Eichenparkett. Kurz überlegte sie, sie wieder einzu-
sammeln, doch sie war wie gelähmt und konnte sich kaum 
rühren vor Angst. Sebastian fasste sie am Oberarm und 
drückte zu. Immer fester.
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»Ich fragte, ob du das verstanden hast?«
Sie nickte. »Ja«, sagte sie leise. »Ich … ich habe es verstan-

den. Ich bleibe hier und feiere mit dir unseren Hochzeitstag.«
»Sehr gut.« Sein Gesicht kam ihrem ganz nah. Er roch 

nach Rotwein und Gauloise. Er drückte noch fester zu. Dann 
wirbelte er sie plötzlich am Arm herum und warf sie rück-
lings aufs Bett. Pauline entfuhr ein leiser Schrei.

Sie starrte in die Dunkelheit. Sie wusste nicht, wie viele Stun-
den schon. Das Telefon war stumm geblieben. Nichts Neues 
also aus Prien. Neben ihr lag Sebastian. Er atmete leise ein 
und aus. Ab und zu vernahm sie einen kurzen Schnarcher. 
Seinem regelmäßigen Atem nach zu urteilen, war er längst 
in die Tiefschlafphase hinübergeglitten, einfach so, als wäre 
nichts geschehen. Pauline weinte nicht mehr. Sie war wie be-
täubt. Lose Gedanken schossen wild durch ihren Kopf. Kein 
einziger blieb hängen. Stattdessen drehte sich alles. Heute 
war er endgültig zu weit gegangen. Es ließ sich nicht mehr 
schönreden. Sie hatte zwei Männer geheiratet. Doktor Je-
kyll. Attraktiv, charmant, liebenswürdig, umwerfend. Mister 
Hyde. Egoistisch, toxisch, aggressiv. Gewalttätig.

Sie war schockverliebt gewesen, als er damals, in ihrem 
ersten Studiensemester, vor der Tür ihrer Studentenwoh-
nung gestanden hatte, um das Portemonnaie zurückzubrin-
gen, das ihr einige Stunden zuvor im Hörsaal aus der Tasche 
gefallen war. Sie hatte ihn hereingebeten, ein wenig mit ihm 
über dieses und jenes geplaudert. Und dann hatten sie, weil 
sie sich so sympathisch waren, spontan die Flasche Bordeaux, 
die sie noch dahatte, zusammen geleert. Beim Abschied hatte 
er ihre Wange geküsst, und sie hatte vorm Schlafengehen den 
lieben Gott angefleht, Sebastian möge sie am nächsten Tag 



40

wie versprochen anrufen. Gott hatte ihre Gebete erhört, und 
der Rest war Geschichte. Der attraktivste Student der Fakul-
tät und sie wurden ein Paar. Sebastian trug sie auf Händen, 
machte ihr die schönsten Komplimente und lud sie ein, die 
Wochenenden mit ihm zu verbringen, in Bologna, Paris oder 
in seiner Wohnung im Glockenbachviertel. Wo immer sie 
waren, hing der Himmel voller Geigen. Sie hatten das Glück 
gepachtet. Es hätte immer so weitergehen können, doch so 
war das Leben leider nicht. Sie wurde schwanger, und der 
Pachtvertrag über das Glück lief aus.

Langsam begann ihr Verstand wieder zu arbeiten. Sie ver-
suchte, in sich hineinzuhören. Zu erspüren, was sie gerade 
empfand. Trauer und Angst, dachte sie. Die schlimmste Mi-
schung. Sie wandte ihren Kopf nach links und sah im blassen 
Licht des Mondes ihrem Ehemann eine Weile beim Schlafen 
zu. Das tat sie immer, wenn sie selbst nicht schlafen konnte. 
Meistens rührte sie sein Anblick. Trotz allem. Wie er dalag, 
mit seinen verstrubbelten Haaren, eingerollt wie ein Embryo, 
und einem Gesicht, das aussah, als könnte er kein Wässer-
chen trüben. Heute Nacht spürte sie nichts dergleichen. Sie 
fand ihn unerträglich. Abstoßend. Abscheulich.

Ihre Gedanken glitten wieder zu ihrem Vater. Wo war er? 
Leise setzte sie sich auf und warf einen Blick auf die Leucht-
ziffern des Radioweckers. Es war fünf nach zwei. Sie musste 
nach Prien. Jetzt. Vorsichtig schlug sie die Bettdecke zurück, 
stand auf und drehte den Trolley um, der noch immer wie ein 
Mahnmal verkehrt herum auf dem Boden lag. So geräuschlos 
wie möglich und ohne Licht zu machen, packte sie alles ein, 
was nötig war, und kleidete sich an. Dann warf sie noch einen 
letzten Blick auf den schlafenden Irren, den sie geheiratet hatte, 
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und schlich samt Koffer aus dem Zimmer. Ihr Herz pochte. 
Hoffentlich wachte er nicht auf. Auf Zehenspitzen huschte 
sie ins Kinderzimmer und packte auch für die Zwillinge das 
Nötigste zusammen. Dann verfrachtete sie alles in ihren Mini 
Cooper. Sie nahm ihr Handy aus der Schale mit Reis und 
stellte fest, dass es sich wieder einschalten ließ. Zuletzt holte sie 
die Kinder. Nacheinander trug sie sie ins Auto und schnallte 
sie an. Ada wurde gar nicht richtig wach. Max hingegen öff-
nete die Augen, als sie ihn in den Wagen setzte. Halb ängstlich, 
halb fasziniert starrte er sie an. »Wo fahren wir hin?«, fragte er 
und klammerte sich an seinen Plüschhasen Möhre.

»Nach Prien«, sagte sie leise.
»Warum?«
»Erklär ich dir später. Schlaf schön weiter.«
»Kommt Papa nicht mit?«
»Nein. Heute nicht.«
Damit gab sich Max erst einmal zufrieden. Er kuschelte 

sich in seinen Sitz, hielt sich Möhre an die Wange und schloss 
die Augen. Sie würde ihren Kindern später erklären, was pas-
siert war. Jetzt wollte sie erstmal weg. Raus aus diesem Haus. 
Aus diesem Chieming. Weg von diesem Mann, den zu heira-
ten der Fehler ihres Lebens gewesen war.

Sie raste auf der Landstraße Richtung Prien. Dieses Mal war 
sie es, die viel zu schnell fuhr. Sie hatte schreckliche Angst, dass 
Sebastian sie noch aufhalten könnte. Dass er wach geworden 
war und bereits die Verfolgung aufgenommen hatte. Spätes-
tens in ein paar Stunden, um sechs, wenn der Wecker klingelte, 
würde er feststellen, dass sie mit den Kindern verschwunden 
war. Seine Reaktion mochte sie sich nicht ausmalen. Allein 
beim Gedanken daran trat sie noch fester aufs Gaspedal.




