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Du siehst die Dinge nicht so, wie sie sind.
Du siehst die Dinge so, wie du bist.

- Sokrates



Prolog

Im Gebaude ist es stockfinster. Unsicher reibe ich meine klam-
men Arme. Der schwiile Nachmittag ist einer drickenden
Nacht gewichen. Weil ich nicht das Geringste sehe, sind mei-
ne anderen Sinne geschirft. In meiner Nase kribbelt ein seltsa-
mer Geruch. Leicht sufllich, aber es riecht auch wie eine Pol-
derlandschaft nach dem Regen. Eine Haarlocke klebt an
meiner Wange. Ich lése sie, wihrend ich versuche, mich zu
orientieren. Wo soll ich langgehen?

Vorsichtig mache ich einen Schritt und merke, wie sehr ich
zittere. Liegt das an meiner Midigkeit? Oder ist es eine War-
nung? Eine Warnung meines Korpers vor dem unsichtbaren
Feind, der erneut zuschlagen will, um mich endlich aus dem
Weg zu riumen? Nein, nicht daran denken! Ich mache einen
weiteren Schritt und drehe meinen Kopf langsam von einer
Seite zur anderen, um jedes Geriusch aufzufangen. Mein Na-
cken ist noch immer ganz steif von dem Angriff vorhin. Wel-
che Spur hat Nina verfolgt? Der Gedanke, dass ihr etwas
Schreckliches passieren kénnte — oder, noch schlimmer, inzwi-
schen bereits passiert ist —, ist unertriglich. Das darf nicht sein!
Ich muss sie finden, ich muss weitermachen! Ich habe keine
Angst. Eine Liige, ich weif3.

Die zarten Klinge einer Geige dringen in den Raum. Mein
Gefiihl sagt mir, dass ich auf der richtigen Spur bin. In Gedan-
ken hore ich wieder die Warnung: Du begibst dich in Gefahr!

Ich neige den Kopf etwas zur Seite, damit ich besser horen
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kann, woher die Musik kommt. Gibt es irgendwo eine Tiir, die
ins Haus fithrt? Unbeholfen mache ich ein paar Schritte und
pralle gegen etwas. Ein Tisch. Ich taste mich daran entlang, die
Hand auf der Tischplatte. Ich berihre einen harten Gegen-
stand und fahre mit den Fingern dariiber. Kihl fihlt er sich an,
ein wenig rau, klebrig. Jetzt zittern meine Finger heftig. Ich
habe keine Angst ... Meine Hand folgt den Konturen des Ge-
genstands. Oben ist er so rund wie ein Ball, dann geht es lang-
sam wieder nach unten. Ich spire eine Ausstilpung. Er dhnelt
einem ...

Ich erschrecke und zucke zuriick. Ist es das, woftir ich es
halte? Auf der anderen Seite des Dings spiire ich dieselbe Wo6l-
bung. Mit einem Finger streiche ich tiber mein Ohr, von der
Oberkante bis zum Ohrlippchen. Mit der anderen Hand fasse
ich zum Vergleich an eines der abstehenden Teile. Dieselbe
Form. Und ich rieche einen typischen Geruch, an meiner
Handfliche, meinen Fingern. Wieder dieser Geruch nach Pol-
der ... Ich habe ihn schon frither mal bei jemandem gerochen.
Gangz sicher. Aber bei wem?

Gribelnd beuge ich mich vor und gehe ganz nah mit der
Nase heran, schnuppere noch einmal. Denk nach! Bei wem
habe ich diesen Geruch schon mal wahrgenommen? Wo?
Wann? Ich bin absolut sicher: Irgendwo tief in meinem Ge-
dichtnis finde ich die Antwort.



1

Eine Ansichtskarte liegt auf der Fuflmatte unter dem Brief-
schlitz. Eine stinknormale Ansichtskarte mit einer abgeknick-
ten Ecke neben der Briefmarke und einem fetten Poststempel.
Merkwiirdig. Vereinbart war eine Karte pro Woche, doch das
ist schon die zweite. Wihrend ich nach meiner Sporttasche
greife, starre ich weiter auf die Karte. Ich knie mich hin und
hebe sie auf.

Tifin gehl es gul. hoffe. euch auch
Aller Licbe.

Tina
FS: Ghii8S Mamas von mi

Mama griiflen? Wie kommt sie darauf? Ein unbehagliches Ge-
fiihl nistet sich in meiner Magengegend ein. Wir haben Mama
seit Jahren nicht gesprochen. Ist das ein schlechter Witz?
Oder ... ist sie durcheinander? Verwirrt? So was nur zum Spaf}
zu schreiben — unméglich. Das wiirde Nina doch nie machen.
Dafiir hat es uns zu wehgetan.

Nachdenklich lese ich den ersten Satz auf der Karte noch
einmal, Ninas Stimme in meinem Kopf. Genau dieselben
Worte wie in den vergangenen Wochen. Stimmt es denn, geht
es ihr wirklich gut? Andererseits, warum sollte sie ligen?

Ich betrachte ihre Handschrift. Sie wirkt so sorglos.
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Schwungyvoll. Lange Unterlingen bei g und f. Ein megagrofler
Anfangsbuchstabe bei ihrem Namen. Hier und da fleckig. Ne-
ben Ninas Name schwebt ein hingekritzeltes Blimchen auf ei-
nem Stingel. Abgestempelt wurde die Karte in Paris. Ich priife
das Datum. Vor vier Tagen. Vorn ist ein Foto vom Eiffelturm.
Also eine ganz normale Karte — bis auf das seltsame PS.

Ich schaue auf die Uhr. Mein Softballtraining beginnt in ei-
ner halben Stunde. Ich muss jetzt echt los; wer zu spit kommt,
riskiert einen Platz auf der Reservebank. Das geht gar nicht!

Schnell offne ich das seitliche Reifdverschlussfach an der Ta-
sche und schiebe die Karte hinein. Dann schaue ich auf mein
Armband. Drei rote Stringe. Nina und ich haben die Bind-
chen geflochten und sie uns gegenseitig als Symbol unserer en-
gen Bindung geschenkt. Nichts und niemand kann zwischen
uns kommen.

Ich lasse meine Sporttasche fallen und umfasse den Knoten
der ausgefransten Enden des Armbindchens. Ich versuche mir
Nina so deutlich wie moglich vorzustellen. Manchmal funktio-
niert das. Oft wissen wir, wie es der anderen geht, ohne mit-
einander gesprochen zu haben. Ich fliistere: »Nina, geht es dir
wirklich gut?« In Gedanken sehe ich das Gesicht meiner
Schwester. Ich konzentriere mich auf ihren Ausdruck. Wie
sieht sie aus? Krampthaft presse ich das Bandchen zusammen.
Es ist, als wiirde ich durch eine Kamera schauen, die einen
Moment braucht, um scharf zu stellen. Dann kneife ich die
Augen zu und lasse das Bindchen los. In meiner Vorstellung
sieht sie dngstlich aus. Hohle Augen. Blass.

Ich blinzele. Weg ist das Bild. Wieder schliefle ich die Au-
gen, aber da kommt nichts mehr. Beunruhigt ziehe ich die An-
sichtskarte wieder aus dem Seitenfach. Wenn ich in einer Vier-

telstunde aufbreche und kriftig in die Pedale trete, schafte ich
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es noch rechtzeitig zum Training. Mein Blick huscht tber die
Worte auf der Karte. Ich weigere mich zu glauben, dass das PS:
Griiff Mama von mir ein Scherz ist. Es muss etwas dahinterste-
cken. Aber ich habe einfach keine Ahnung, was. Und warum
hat sie sich nicht an unsere Vereinbarung gehalten? Kurz vor
ihrem letzten Aufbruch ins Ausland sagte sie auf dem Bahn-
steig, sie wiirde jede Woche eine Karte als Lebenszeichen schi-
cken. Eine Karte pro Woche, nicht mehr, nicht weniger.

»Ich verspreche es«, hat sie todernst gesagt. »Ehrenwort.«

Ich glaubte ihr. Natiirlich. Diese Vereinbarung haben wir
nicht umsonst getroffen. Sich an sein Wort zu halten und kei-
ne Geheimnisse voreinander zu haben — daran sollten uns die
Armbinder erinnern.

Keine Geheimnisse voreinander haben, drohnt es in meinem
Kopf, und mein Magen zieht sich zusammen. Was, wenn Nina
doch Geheimnisse vor mir hat? Ach was! Oder doch? Meine
Uberzeugung, dass unser starkes Band selbstverstandlich ist,
gerit plotzlich ins Wanken. Energisch schiittele ich den Kopf.
Sie ist nicht so wie unsere Mutter.

Ich erinnere mich daran, wie sie Nina, Papa und mich vor
funf Jahren verlassen hat. Aus heiterem Himmel ist Mama ans
andere Ende der Welt gezogen, in ihr Herkunftsland. Ich den-
ke an diesen albernen Zettel, den sie hinterlassen hat. Sie habe
sich fir ihren heimlichen Liebhaber entschieden und konne
nicht anders, als ihrem Herzen zu folgen.

Sie konnte nicht anders? Und was war mit Nina und mir?
Und mit Papa?

»Wenn ich mein Versprechen breche, darfst du kommen
und mich holeng, hat Nina lachend zu mir gesagt. Dann setzte
sie ihren Rucksack auf, warf mir einen Handkuss zu und stieg
in den Thalys. Das ist jetzt zwei Monate her.
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Ich reibe mir iber die Schlifen. Zwei Karten in einer Wo-
che ... Da stimmt doch etwas nicht. Es sei denn ... es sei
denn, sie wi//, dass ich sie holen komme. Ist ihr etwas Schlim-
mes passiert? Der Blick, den ich gerade vor meinem inneren

Auge gesehen habe, macht mir Angst.

Ich halte mein Ohr an die Tir zur Praxis meines Vaters. Er
brummelt vor sich hin. Eine zweite Stimme ist nicht zu horen.
Kein Gemurmel, kein Weinen, kein Klient.

»Paps?«

»Ja, ja. Ich arbeite.« Er klingt abgelenkt.

Ich offne die Tir und sehe, dass er auf seinen Computer-
bildschirm starrt. Er hat die Augen zusammengekniffen, das ist
sein forschender Psychiaterblick. Dieser Blick, der sagt: Ich
weifs, was du denkst. Nervig. Er weifd fast nie, was mich be-
schiftigt, und ganz sicher nicht, wie sehr mir Nina fehlt.

»Guck mal, eine Karte von Nina.«

Er schaut auf, erschopft. Sein Hemdkragen sitzt schief.

»Warum hast du deinen Anzug noch an?«, frage ich. »Du
hast doch keine Klienten mehr?«

Ich halte ihm die Karte an ihrer geknickten Ecke vors Ge-
sicht.

»Ich muss noch eine Akte durchgehen.« Zerstreut fihrt er
sich mit einer Hand durch die Haare. »Und du? Musst du
nicht zum Training?«

»Gleich.« Ich wedele mit der Karte vor seiner Nase herum.
»Schau mal hier. Nina schreibt: Griuff Mama von mir.«

»Reizender Sinn fir Humor«, sagt er, ausdruckslos und
ohne aufzuschauen.

»Reizend? Ich finde es spooky. Absolut untypisch. Und
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weifdt du was? Das ist schon ihre zweite Karte in dieser Wo-
che.«

»Wieso spooky?« Er fasst nach der Karte, dreht sie um und
betrachtet die Abbildung des Eiffelturms. »Ich kann nichts Be-
sonderes erkennen.«

»Findest du das nicht komisch?« Es fallt mir schwer, die
Karte loszulassen. Es fiihlt sich an, als wiirde ich etwas Kostba-
res aus der Hand geben.

Er zuckt mit den Schultern. »Der Eiffelturm — an dem ist
doch nichts Besonderes?« Er wolbt die Karte so, dass der Eif-
felturm ganz krumm aussieht. »Ich finde ihn tbrigens immer
noch hisslich.«

»Vorsicht, gib sie mir lieber zurtick.« Ich halte die Hand auf.
»Da stimmt etwas nicht. Zwei Karten. Sie hat versprochen,
eine einzige pro Woche zu schicken. Was denkst dur«

Mein Vater schaut von der Karte zu mir, sagt aber nichts.

»Vielleicht konnen wir ja herauskriegen, wo sie ist«, sage
ich.

»Was erwartest du denn? Nina kommt erst zurtick, wenn sie
das will.« Er gibt mir die Karte zurtick. »Wenn sie dahinter-
kommt, dass wir sie suchen, wird sie sich von uns abwenden.
Das lauft nur wieder auf Streit hinaus, und den will ich nicht
mehr.« Sein Blick ist entschlossen. »Wirklich nicht.«

»Aber wir kénnen es doch probieren?«, bitte ich. »Heim-
liCh?«

»Heimlich? Wir haben doch keine Ahnung, wo sie ist.« Er
seufzt. Typisch!

»In Paris? Ich Uberlege mir was, Paps, wirklich. Wir finden
sie, und dann sorge ich dafiir, dass sie mit uns nach Hause
kommt.«
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»Lotte, jetzt mach mal halblang. Warum ist es tiberhaupt so
schlimm, dass sie zwei Karten hintereinander schicktr«

»Welil ... einfach, weil sie das nicht machen wiirde. Sie hat
gesagt, ich darf kommen und sie holen, wenn sie ihr Verspre-
chen bricht.« Einen Moment zégere ich, suche nach den rich-
tigen Worten. »Und diese Karte, sie ist anders als sonst. Ich
traue der Sache nicht.« Ich merke selbst, wie wirr ich klinge.

»Sei nicht albern«, sagt mein Vater. »Weifdt du ...« setzt er
gewichtig an, doch bevor er weiterreden kann, schliipfe ich aus
dem Biiro.

Auf der Schwelle drehe ich mich noch einmal um. »Ich bin
nicht albern! Vielleicht habe ich keine richtige Erkldrung, aber
irgendwas ist hier merkwiirdig, ich spure es. Und wir mussen
herausfinden, was das ist.«

Von Ninas dngstlichem Blick, den ich gerade in Gedanken
gesehen habe, brauche ich wirklich nicht anzufangen. Dann
wiirde er mir nur wieder einen Vortrag tiber die Funktionswei-
se des Gehirns halten, tiber Tunnelblick und Wunschdenken,
und damit meine Gefiihle wissenschaftlich niedertrampeln.

»Ich glaube einfach, dass es nur Streit geben wird, und das
will ich nicht. Punkt, aus, Ende der Diskussion.« Nach einem
letzten aufgebrachten Blick wendet er sich wieder seinem
Computerbildschirm zu.

»Du bist derjenige, der streitet, nicht ich«, sage ich.

Er schaut nicht auf.

Schon bequem, dich vor der Welt zu verschlieflen und mich als
albern zu bezeichnen, will ich sagen, doch stattdessen balle ich
die Hinde zu Fiusten. Wenn Nina ernsthaft etwas passiert ist,
bin ich zum grofiten Streit bereit, um sie zu finden.

Nachdem ich die Tir zur Praxis meines Vaters hinter mir

zugeknallt habe, denke ich ans Training und schaue auf die
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Uhr. Noch zehn Minuten. Der Gedanke, auf der Reservebank
zu landen, macht mich noch nervoser, als ich es ohnehin schon
bin. Aber Nina geht vor. Bevor ich zum Verein fahre, will ich
mir ihre Karte noch einmal ganz genau anschauen. Irgendwie
habe ich das Gefiihl, dass ich etwas tibersehe.

Eilig gehe ich ins Wohnzimmer, wo ich unserer Haushalts-
hilfe Paula begegne. Sie passt schon seit Jahren nicht mehr auf
Nina und mich auf, trotzdem hat ihre Anwesenheit etwas Ver-
trautes.

»Ich hinge deinem Vater noch diese gebiigelten Hemden in
den Schrank, und dann gehe ich nach Hause, Schitzchenc,
sagt sie. »Wenn du noch was hast, was ich btigeln soll ... Mor-
gen bin ich wieder da.«

»Nicht notig, ich habe nichts.«

Von der Diele her ruft sie mir noch etwas tiber Spinnweben
zu, aber ich hore schon nicht mehr hin. Ich lehne die Karte an
einen Kerzenstinder, neben ein gerahmtes Foto von Nina. Von
einer Blumenspange tber ihrem Ohr gehalten, fallen Ninas
glinzende Locken weit tber die Lederjacke. Sie hat volle rote
Lippen und lange dunkle Wimpern. Und sie hat ein ganz be-
sonderes Merkmal: Thre Augen haben unterschiedliche Farben.

Ich schaue in Ninas braunes Auge. Was jetzt?, scheint sie zu
denken. Danach konzentriere ich mich auf das griine Auge, das
mich frech anschaut. Meine Schwester ist schon. Und sie ist
lieb und cool und geht ihren eigenen Weg, manchmal ein biss-
chen zu sehr.

Ich binde meine Haare locker zu einem hohen Pferde-
schwanz und betrachte mich im Spiegel. Ich bin blond, wie
Nina. Mir fillt auf, dass sich auf meiner Stirn eine Falte gebil-
det hat, mein Blick wirkt besorgt.

Denk nach! Schau genau hin!
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Ich tigere an der Reihe von Ansichtskarten vorbei, die ich
an den Spiegel gelehnt habe. Die Gespriche, die Nina mit mir
tuhrte, bevor sie auf Reisen ging, wie die letzten Monate gelau-
fen sind ... All das schwirrt mir durch den Kopf.

Gleich nach ihrem achtzehnten Geburtstag hielt Nina sich
fur alt genug, um allein ins Ausland zu gehen. Ein internatio-
nal bekanntes Fotomodell will sie werden. Auch hier bei uns
hat sie immer mehr Auftrige bekommen, aber sie will an die
Spitze — mit den allerbesten Fotografen arbeiten, viel von der
Welt sehen, interessante Leute treffen. Also hat Nina ihre Sa-
chen gepackt, ihre Mappe mit den Modelfotos genommen,
und weg war sie — ihrem Traum nachjagen.

Thre erste Station war Antwerpen, wo sie bei einer Freundin
wohnte. Sie hatte einen Termin bei einer Modelagentur und
wollte ins Modemuseum gehen. Irgendwann mailte sie mir,
dass sie auf einer Undergroundparty gelandet sei, wo die Leute
auf XTC waren. Ich erschrak und tberredete Papa, zu Nina zu
fahren und sie nach Hause zu holen, doch sie wehrte sich und
weigerte sich mitzugehen. Sie dachte gar nicht daran, auf
Kommando die Verwirklichung ihrer Triume einzustellen.

Seither lisst sie uns nicht mehr wissen, wo sie ist, und
schreibt auf jede Ansichtskarte nur noch: Mir gebt es gut, hoffe,
euch auch. Alles Liebe, Nina. Die beiden ersten Karten waren in
Mailand abgestempelt worden. Danach bekam ich finf Karten
aus Paris, mit der von heute sechs. Ich vermute, dass Paris ihr
fester Standort ist. Auf den ersten Blick wirken alle Karten
ganz normal. Trotzdem ...

Erneut schaue ich mir ihre letzte Karte an. Was irritiert
mich daran so? Ich nehme die Karten und lege sie nebeneinan-
der auf den Tisch. Etwas stimmt nicht, das spiire ich. Ich muss
nur noch herausfinden, was es ist.
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Mit einem Glas Cola in der Hand setze ich mich an den Tisch,
den Riicken ganz gerade. Alle Karten liegen mit dem Text
nach oben vor mir. Eine nach der anderen betrachte ich sie,
mein Notizbuch offen fir Anmerkungen. Jeden Buchstaben
vergleiche ich, jedes Wort, jedes Komma und jeden Punkt. Ich
schaue von oben nach unten, von links nach rechts und von
rechts nach links. Die aus Mailand sind mit blauem Stift ge-
schrieben.

Ich tippe mit dem Finger auf die erste Karte aus Paris. Auch
blau. Die zweite aus Paris, blau. Die dritte, die vierte und die
finfte auch. Mein Blick huscht zur letzten Karte. Schwarz.
Kein Kugelschreiberblau, sondern tiefes Schwarz. Nina hat die
Eiffelturmkarte mit einem schwarzen Fillhalter geschrieben.
Dabei mag sie keine Filler. Die hinterlassen Tintenflecken auf
ihren Fingern. Nun, vielleicht hatte sie gerade keinen anderen
Stift zur Hand und konnte in dem Moment nicht anders. Weil
sie in Schwierigkeiten steckt? Aber wenn das so ist — warum
hat sie dann eine Karte geschrieben? Warum hat sie mich nicht
einfach angerufen oder mir eine Nachricht geschickt?

Ich trinke einen Schluck Cola und stelle das Glas wieder ab.
Ein Tropfen gleitet tiber den Glasrand und rollt auf den Buch-
staben A. Dort teilt er sich in zwei. Mit gespitzten Lippen,
knapp tber der Karte, puste ich die Tropfen schnell von den
Buchstaben.

Dann entdecke ich einen kleinen Fleck unter der Schleife
vom »g«. Eine vage Schliere, die pl6tzlich nach mehr aussieht
als nach ausgelaufener Tinte. Mein Herz schligt schneller.

In der Schliere sind feine Ritzer. Vorsichtig kratze ich mit
dem Nagel meines Zeigefingers dariiber und halte die Luft an.
Dann spiire ich die Unterbrechungen, die die eingekerbten

Zeichen in das harte beige Papier der Karte gedriickt haben.
17



Ein Code? Als wir noch auf dieselbe Schule gingen, haben
Nina und ich uns Zettel in Geheimsprache gegeben, wenn wir
uns auf dem Gang begegnet sind. Ich blinzele und starre, halte
die Karte kopfiiber und gekippt. Was kann ich aus diesen va-
gen Strichelchen machen? Ich erkenne es nicht.

In der Schale, die mal fiir Obst gedacht war, krame ich zwi-
schen einem Stapel Rechnungen und Zeitungen nach der Le-
sebrille meines Vaters. Da ist sie! Hoffentlich kann ich sie als
Lupe benutzen. Die Brille auf der Nase, beuge ich mich ganz
dicht tber die Karte. Zuerst miissen sich meine Augen an die
Glasstirke gewohnen, aber plotzlich sehe ich etwas. Winzig
und doch haarscharf.

Nina ist einfach brillant! Sie hat unauffillig gekratzt, in die-
sem verschwommenen Fleck. HLP, lese ich. HLP ... Das kann
doch nur eins bedeuten: Help! Nina ist in Not, und sie braucht
mich! Ich muss etwas tun!

Keine Panik, ruhig atmen. Ich beifle auf meinen Nagel.
Sind da noch mehr Codes?

Schnell lasse ich den Blick noch einmal tber die Karte wan-
dern, auf der Suche nach etwas Hingekritzeltem, einem Krat-
zer, irgendwas. Mein Blick bleibt an dem gezeichneten Blim-
chen hingen. Dann lege ich den Finger auf die Karte aus
Mailand und sehe hinter Ninas Namen das gezeichnete Gin-
sebliimchen: Die Blitenblitter sind linglich und bilden, flach
nebeneinander liegend, einen Kreis auf einem geraden Stingel.
Auf der zweiten Karte aus Mailand befindet sich ebenfalls ein
Ginsebliimchen, und auf jeder der anderen Karten aus Paris ist
auch eins. Nina zeichnet immer ein Ginsebliimchen hinter ih-
ren Namen, das ist so was wie ihr Markenzeichen.

Aber die mit Fullhalter gezeichnete Blite auf der letzten
Karte ist kein Ganseblimchen. Die Blutenblitter sind breiter
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und runder. Die Bliite mit dem gewundenen, borstig behaarten
Stingel kommt mir bekannt vor. Ich glaube, das ist Mohn.
Was konnte sie mir damit sagen wollen?

Auf dem Tisch steht unser Familien-PC. Ich hole ihn aus
dem Stand-by, 6ftne Firefox und tippe »Mohn« ein. Mein
Blick fliegt tber den Bildschirm, ich brauche einen Anhalts-
punkt. Auf Wikipedia lese ich, Mohn, Klatschmohn oder
Klatschrose, sei ein Symbol fiir Trost, Schlaf, Triume, Hoch-
mut und Verginglichkeit. Der griechische Gott Hypnos, Gott
des Schlafes, wird mit Mohnbliiten im Haar abgebildet. Sym-
bol bei Totenehrungen: Mohn. Trost ... Schlaf ... Verging-
lichkeit ...

Tief in meine Gedanken versunken kehre ich zu den Such-
ergebnissen zurtick. Was ist noch bekannt iiber Mohn? Mohn-
arten, Mohn auf Gemilden, giftige Pflanzen wie Mohn, Ole-
ander und Beeren ...

Mir stockt der Atem. Giftige Pflanzen? Hastig klicke ich
eine Website an.

Der Mohn, auch Papaver oder Schlafmohn, ist eine sehr
giftige Pflanze, lese ich. Opium wird aus Mohn gewonnen.
Harte Drogen, stichtig machend ... Wird als Betdubungsmittel
verwendet. Die Folgen sind verengte Pupillen, erschwerte At-
mung, geschwichte Herzfunktion ...

Es ist, als wiirde mir etwas die Luft abschniiren. Die beiden
Karten in einer Woche, die Griiffe an Mama, das Schreiben
mit einem Filler, die eingeritzten Buchstaben HLP und der
Mohn ... Mein Unbehagen ist zu einem grofien, bedrohlichen
Gefiihl geworden. Ich denke wieder an Ninas dngstlichen Blick
in meiner Vorstellung, der meine Netzhaut wie ein Lichtblitz
getroffen hat. Kein Hokuspokus, davon bin ich berzeugt. Sie
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will mir etwas mitteilen, und sie hat nicht einfach nur ein Pro-
blem: Ich spiire, dass sie in Lebensgefahr schwebt!
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2

»Was machst du denn noch hier?« Mein Vater kommt ins
Wohnzimmer und schaut auf die Uhr. »Musst du nicht zum
Softballtraining?«

Ich zucke mit den Schultern. »Das musst du dir ansehen,
sage ich, seine Lesebrille auf meiner Nasenspitze. »Nina ist in
Gefahr. Wir miissen nach Paris!« Ich ziehe ihn am Armel zum
Tisch und zeige auf die Postkarten. »Schau doch nur, sie ruft
um Hilfe!l« Mein Finger gleitet zu dem Fleck mit den kleinen
Kratzern. »Du musst deine Lesebrille aufsetzen, sonst siehst du
es nichte, sage ich und nehme sie ab.

»Das schaffe ich auch noch ohne.« Er nimmt die Karte in
die Hand und liest laut: »Mir geht es gut, hoffe, euch auch.
Alles Liebe, Nina.« Seufzend legt er einen Arm um mich. »Ich
verstehe ja, dass du sie gern wieder zu Hause haben willst. Mir
fehlt sie auch.«

»Du musst genauer hingucken, Papa, nicht nur den Text le-
sen. Schau noch einmal ganz genau, unter dem >g« von >gut.«

Ich schiebe seinen Arm zur Seite und reiche ihm die Brille,
aber er steckt sie in seine Hemdtasche.

»Nein, Liebes, ich muss das nicht noch mal lesen. Vorldufig
kommt sie doch nicht wieder.« Dann geht er aus dem Zimmer.

Ich schnappe mir die Karte vom Tisch und renne in den
Flur. Am Fuf} der Treppe bleibe ich stehen.

»Papsl« Ich halte die Karte hoch. »Setz deine Brille auf, und

schau dir den Fleck unter dem >g« an. Bittel«
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Er gihnt. Langsam kommt er die Treppe wieder hinunter,
auf einer dunkelblauen und einer schwarzen Socke. Er setzt die
Brille auf und hilt sich die Karte ganz nah vors Gesicht.

»Was ist denn mit diesem Fleck?« Ein Teil seiner Augen
wirkt durch die Brille grofler. Ohne zu zwinkern, starrt er auf
die Karte, so konzentriert, dass ich fiir einen Moment glaube,
er hat noch mehr entdeckt als ich.

»Siehst du? Da steht HLP. Sie bittet um Hilfe! Also ...«

»Diese Kritzeleien?«, fragt er ungldubig. »Jetzt hor doch bit-
te auf, etwas zu suchen, was nicht da ist. Du weifst, dass Nina
keine Hilfe will. Sie ist verniinftig und auflerdem alt genug.«
Er gibt mir die Karte zuriick. »Sie schafft das schon. Be-
stimmt!«

Wie kann er das so entschieden behaupten, wenn er nicht
einmal Kontakt mit ihr hat? Ich balle eine Hand so fest zur
Faust, dass ich meine Nigel in der Haut spiire. Die andere
Hand mit der Karte halte ich ihm direkt vors Gesicht.

»Es steht sehr wohl dort! Schau doch mal genau hinl« Ich
stelle einen Fuf} auf die Treppe. »Willst du es nicht sehen, oder
wasP«

»Nein, ich will keine Dinge sehen, die nicht da sind.« Mit
mudem Blick dreht er sich um und geht die Treppe hinauf.

Warum glaubt er mir nie sofort, einfach nur, weil ich es sa-
ge, und auch wenn er die Buchstaben HLP selbst nicht sieht?
Ich kann aufstampfen, weinen, briillen, mit den Tiren schla-
gen, mich eine Woche auf den Kopf stellen — das bringt alles
nichts. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, bringt ihn
keiner davon ab. Er kann mich mal gernhaben, ich mache mich
allein auf die Suche! Am liebsten wiirde ich den nichsten Zug
nach Paris nehmen, ohne ihm etwas zu sagen, aber zuerst brau-
che ich einen Plan. Einen guten Plan, um Nina zu finden.
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Ich massiere meinen Schidel. Dadrin fingt es an zu him-
mern, ich brauche dringend frische Luft. Ich muss den Kopf
frei kriegen und mir etwas Schlaues ausdenken.

Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass das Training lingst an-
gefangen hat. Vielleicht schaffe ich es noch zur letzten halben
Stunde. Manchmal hilft es mir, mit dem Gribeln aufzuhoren,
wenn ich den Ball méglichst hart schlage und einfach nur Run-
de um Runde renne. Vielleicht fillt mir dann etwas ein.

Ich schnappe mir meine Softballsachen und diise mit dem
Fahrrad zur Sporthalle.

»T'ut mir leid, dass ich zu spit bin«, rufe ich, wihrend ich aufs
Feld laufe.

Mein Trainer Mike nickt. »Stell dich schnell auf, und zeig
mir, dass du in Form bist. Nach dem Training habe ich gute
Neuigkeiten fiir diejenige, die am meisten auffillt. Also streng
dich an.«

Tatum, die Fangerin, steht mir gegentiber. Ich lockere mei-
ne Schultern und warte, bis sie ihre Maske aufgesetzt hat. Mei-
nen rechten Fuf stelle ich auf die Mitte des Schlagmals.

»Erst Stand bestimmenc, ruft Mike.

»Fest.« Der Lederball fithlt sich schwer an, stabil. Ich halte
ihn mit zwei Fingern und dem Daumen meiner rechten Hand
und werfe der Fingerin ein paar Bille zu, allerdings ohne echte
Uberzeugung.

»Oberkérper eindrehen!« Mike stellt sich neben mich und
macht es vor. »Nicht mit einem schlaffen Schlagarm. Kopf ein-
schalten. Was hast du denn heute, Lotte? Konzentrier dich.
Du denkst nur daran, wohin der Ball soll. Das weifdt du!«

Ich nicke. Langsam strecke ich beide Arme nach vorn. Mei-

ne Handschuhhand zeigt auf die Fingerin. Sobald sich mein
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Wourfarm in einer geraden Linie hebt, reagiert alles in mir au-
tomatisch. Der Ball rollt fast von meinen Fingern, mein Hand-
gelenk klappt hoch, und ich hipfe auf meinem Abstofifufl.
Genau im richtigen Moment drehe ich die Hiifte ein, und der
Ball schiefit wie eine Kugel auf Tatums Handschuh.

»Gut ausgestiegen!«, ruft Mike begeistert. »Das war ein
schonungsloser Spin. Doch hoffentlich kein Zufallstreffer’« Er
grinst und verschrinkt die Arme.

Jetzt muss ich ihm zeigen, dass der straffe Wurf von eben
keine einmalige Sache war. Nachdem der Ball locker in meine
Hand geglitten ist, dricke ich ihn kurz. Ich schaue rasch zu
Tatum, nach dem Handschuh vor ihrer Brust. Eins, zwei.
Zack! Der Ball liegt im Handschuh. Sie hebt den Daumen.

»Sauber!« Mike klatscht. »Drei solcher Wiirfe, und du hast
den Gegner ausgeschaltet. Kannst du auch auf Kommando so
weiterwerfen?« Er schnipst mit den Fingern.

Noch einmal also. Mein Fufy schiebt sich wieder auf das
Schlagmal. Fur einen Moment schlieffe ich die Augen — und
zack, da ist es wieder. Nina taucht vor meinem inneren Auge
auf, ihr dngstlicher Blick. Haarstrihnen kleben ihr im Gesicht.

Nein! Erschrocken schiittele ich den Kopf. Wieder diese bi-
zarre Angst in ihren Augen. Das Bild ist klarer als zuvor. Ich
habe Ginsehaut an Armen und Beinen.

»Na los!«, ruft Mike verdrgert.

Verdutzt 6ffne ich die Augen und bringe in einem Reflex
den Arm nach oben.

»Jetztl«, brillt er.

Meine Finger umklammern den Ball. Wie war das noch,
was muss ich jetzt...»> Zihlen! Eins, zwei ... Ich werfe den
Ball. Zu schlaff.

Enttduscht sieht Mike mich an.
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»Tut mir leid ...«

Er schiittelt den Kopf. »Das verstehe ich nicht. Dieser Wurf
steckt in jeder Faser deiner Arme und Beine. Was ist los mit
dir?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Du bist mit dem Kopf nicht dabei. Die beste Leistung er-
zielst du, wenn du dich unter allen Umstinden auf dein Ziel
fokussieren kannst.« Er schwingt den Arm hoch, die Finger
um einen imaginiren Ball gekriimmt. »Arbeite daran!«

»Was soll ich denn tun?«

»Dich konzentrieren, das ist alles.« Er zeigt auf das Schlag-
mal. »Los, stell dich dahin. Wir machen das jetzt so lange, bis
es klappt.«

So ein Mist. Wenn das so weitergeht, stehe ich in einer
Stunde noch hier. Wie soll ich denn mit dem erschreckenden
Bild von Nina vor Augen Leistung bringen? Ich bin hierherge-
kommen, um den Kopf frei zu kriegen, aber da herrscht jetzt
vollends Chaos. Ich will hier weg!

»Wird das noch was?«, fragt er dringend.

Widerwillig stelle ich den rechten Fufy auf das Schlagmal.
Mein linker steht daneben. Ich drehe den Kopf erst zur linken,
dann zur rechten Schulter. Riicken gerade, stark machen. Ich
spanne die Bauchmuskeln an und drehe meine Wurfschulter
nach hinten.

»Wiederhole die ganze Bewegung so, wie du sie haben
willst. Geh in dichg, fordert er.

»Ah, was?« Ich zucke mit den Schultern.

»Schlief} die Augen.«

Ich habe keine Lust mehr, ihm zuzuhoren, tue es aber trotz-
dem. Ein Training mit einem misslungenen Wurf zu beenden,
bedeutet bad luck.
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Mit geschlossenen Augen atme ich tief ein. Ich spiire, wie
sich mein Brustkorb immer ruhiger hebt und senkt. Plotzlich
verstehe ich, was Mike mit »in mich gehen« meint. Jetzt merke
ich, wie mein Gewicht auf dem linken Bein ruht. So stehe ich
immer noch nicht richtig. Bauchmuskeln anspannen. Schon
besser. Ich atme ruhig und kriftig durch die Nase ein und aus.
Jetzt die Augen o6ffnen. Fokus auf den Ball, auf die Fingerin.
Eins, zwei, drei. Auf vier hole ich aus. In einer geraden Linie
schieft der Ball zu Tatum.

»Yesl« Mike springt aus der Hocke auf und stellt sich vor
mich. »Das ist er, so will ich ihn sehen! Was fiir ein strammer
Waurf. Ich wusste doch, dass du es kannst. Wir gehen eine Stu-
fe hoher mit dir«, sagt er mit leuchtenden Augen.

»Eine Stufe hoher?« Ich zupfe an dem Bédndchen an mei-
nem Handgelenk. Meinter ...?

»Guck nicht so erstaunt, ich will dir eine Chance in der
Auswahl geben. In anderthalb Wochen haben wir einen wich-
tigen Wettkampf.« Er tippt sanft gegen meinen Kopf. »Aber
bleib mit dem Kopf bei der Sache. >Konzentration« heifdt das
Zauberwort.«

Ich nicke. »Okay ...«

Die Auswahl? Das war ... das is# das, wovon ich schon so
lange traume. Und ich kann es also: auf Kommando den Feind
ausschalten. Ich muss nur in mich gehen und wirklich spiiren,
was ich gerade tue.

Eigentlich misste ich total happy sein, aber ich bin es nicht.

»Hallo, du Triumerin, horst du mir zu?«, fragt Mike. »Ver-
massel es nicht. Jede Einzelne hier lauert auf die Chance, ein-
mal mitspielen zu diirfen, und ich habe nur einen einzigen frei-
en Platz zu vergeben.«

Ich schaue zu, wie er auf das Feld lauft und den anderen
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Anweisungen erteilt. Natiirlich darf ich es nicht vermasseln.
Hierfiir habe ich so hart gearbeitet, monatelang. Ab jetzt werde
ich jeden Tag trainieren mussen — auch um meine Schulter zu
kriftigen, denn die fingt schon wieder an zu stechen. Diese
bléde Verletzung! Ich reibe mir den Oberarm.

Plétzlich fiihle ich mich schuldig. Wie konnte ich trotz des
schrecklichen Bilds von Nina vor meinem inneren Auge so gut
werfen? Statt einen Plan zu machen, wie ich sie retten kann,
war ich auf den Ball fixiert. Mein Magen zieht sich noch straf-
fer zusammen, als wollte er mich daran erinnern, dass so
schnell wie méglich etwas passieren muss.

Zu Hause werde ich sofort meine Tasche packen und mein
Geld zihlen, damit ich den Zug nach Paris nehmen kann.
Aber wo soll ich schlafen? Fiir ein Hotel reicht mein Geld
nicht. Also doch Papa iiberreden, dass er mitkommt? Soll ich
so tun, als wiirde ich die Karte bei genauer Betrachtung auch
fir einen Scherz halten? Als hitte ich durch die Karte einfach
grofle Lust bekommen, nach Paris zu fahren? So was in der
Art. Es gibt keine andere Moglichkeit. Eine Notliige.

Jemand klopft mir auf die Schulter. »Hier, fiir dich.«

»Huch?« Ich drehe mich um.

Mike halt mir einen Ball vor die Nase.

»Der hat mir Gliick gebracht, als ich damals Werfer war.«
Seine Augen glinzen. »Er fliegt noch prima.« Er nimmt meine
Hand und legt den Ball hinein. »Wenn du weiter dein Bestes
gibst, wird er auch dir Glick bringen, davon bin ich tber-
zeugt.«

Ein Poltern auf der Treppe. Mein Vater. Ich seufze und setze
mich auf mein Bett.
»Wie war das Training?« Er bleibt auf der Schwelle stehen.
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»Ganz okay.« Ich nehme Mikes Ball und driicke ihn.

Jetzt. Sag es.

Mein Vater kommt mir zuvor. »Sollen wir das Kriegsbeil
begraben?«

Ich schweige und zupfe an der Tagesdecke. Warum kann
ich das mit der Karte nicht einfach sagen? Dass ich mich geirrt
habe und es nur ein bléder Scherz von Nina war, als sie ge-
schrieben hat: »Griff Mama von mir«.

»Von mir aus Schwamm dariiber, sagt er. »Reden wir nicht
mehr davon. Kommst du gleich Fuball gucken?« Er fasst nach
der Klinke und zieht die Tiir hinter sich zu.

Ich springe auf. »Paps, wartel«

Ich stiirze zur Thir und 6ftne sie wieder. Er steht noch dort.
Ich sehe ihn an.

Sag es jerzt.

»Was istP«, fragt er.

»Du hattest recht.«

Er sieht mich fragend an.

»Diese Karte von Nina ... Was ich erzahlt habe, war totaler
Quatsch. Ich habe das nur gesagt, weil ich sie so vermisse. Ich
mochte sie sehen. Konnen wir nicht ...«

»Wir reden nicht mehr davon. Okay?«

»Ich habe gesagt, ich will sie sehen.«

»Ja, das weifd ich.« Er schaut auf seine Uhr. »Das Spiel fingt
an. Kommst du?«

»Nein! Ich will Nina besuchen.« Ich stelle mich dicht vor
ihn und lege ihm die Hand auf den Arm. »Bitte, kénnen wir
nach Paris fahren?«

»Lotte, bitte. Lass es!«

»Weifdt du, neulich hat jemand im Fernsehen gesagt,
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Psychiater wiirden ihren Klienten immer gut zuhéren, ihren ei-
genen Kindern aber iberhaupt nicht.«

»ACh ja?«

»Und das stimmt wohl, erginze ich. »Muss ich mir viel-
leicht erst eine Uberweisung vom Hausarzt besorgen?«

»Also wirklich.« Er hustelt. »Ich hore dir doch zu!«

»Aber du machst nichts damit.«

»Es gibt nichts zu tun.« Er dreht sich um und geht die
Treppe hinunter.

Er lasst mich einfach stehen. Fiur Fufiball! Es interessiert
ihn nicht die Bohne, dass Nina mir fehlt!

Wiitend stampfe ich mit dem Fufl auf. Hoffentlich hort er
das! Er mit seinem diamlichen Fufiball. Immer nur umdrehen
und weglaufen. Zu nichts zu gebrauchen!

Wautentbrannt fege ich die Treppe hinunter und reifle die
Wohnzimmertir auf.

»Ich verstehe gut, warum Mama dich verlassen hat!«, brille
ich. »Dann fahr ich eben allein nach Paris, und du bist uns alle
los! Bist du jetzt zufrieden?«

Ich werfe die Tir zu und renne nach oben in mein Zimmer.
Zitternd vor Wut schaue ich in mein Portemonnaie. Ich reibe
mir die Trinen aus den Augen und zihle zwei Zehner und
eine Handvoll Minzen. Das reicht nicht. Ich weif$, dass eine
einfache Fahrt nach Paris, wenn man sie nicht lange im Voraus
bucht, gut hundert Euro kostet. Auf meinem Konto sind nur
noch finfzig. Was jetzt? Geld leihen?

Ich nehme mein Handy und scrolle durch meine Kontakte.
Wen kénnte ich fragen? Normalerweise kann ich mich an Nina
wenden, wenn ich in Geldnoten bin.
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Mein Vater klopft an die Ttir. »Darf ich reinkommen?«

Ich starre gleichmiitig auf mein Handy. Er kann mich mal.

Er 6ffnet die Tr. »Alles okay?«

»Wolltest du nicht Fufiball gucken?«, frage ich, ohne aufzu-
schauen. Ich hitte nicht von Mama anfangen sollen. Das war
gemein. Muss ich mich jetzt entschuldigen?

»Tja, eigentlich schon.« Er setzt sich neben mich aufs Bett.

Nein, nicht entschuldigen. Wenn er nicht kapieren will, wie
das fir mich ist. Erst ohne Mama, jetzt ohne Nina ... Ich
scrolle ziellos durch das Handymenii.

»Wenn es so wichtig fiir dich ist, dann fahren wir eben nach
Paris«, sagt er.

Sprachlos blicke ich auf. »Aber ...«

»Du darfst Nina suchen. Allein. Wenn sie mich sieht,
glaubt sie, ich will sie mit nach Hause nehmen. Und dann krie-
gen wir nur wieder Streit.«

Ich nicke.

»Aber du darfst sie nicht iiberreden, nach Hause zu kom-
men. Und ich méchte in Paris nichts von der ganzen Sache se-
hen oder horen. Sonst will ich sie vielleicht doch auch wieder-
sehen. Abgemachtr«

Ich nicke wieder. »Deal.«

Wir fahren nach Paris! Ich werde ihn nicht mit meiner Su-
che nach Nina nerven, kein Wort werde ich dartiber verlieren.
Ich weifd genau, wie mein Vater ist: Wenn er anfingt sich zu
drgern, sind wir im Nullkommanichts wieder zu Hause.

Wie ich es anpacken werde, ist mir noch nicht klar. Aber
egal, was auch passiert, ich werde dafiir sorgen, dass er es nicht
mitkriegt. Endlich action!
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Heute Nacht habe ich schlecht geschlafen. Ich habe getraumt,
ich wire in einer Folge von Vermisst gelandet. Der Moderator
hat mich gebeten, meine Schwester zu beschreiben, und zwar
so, wie sie meiner Meinung nach jetzt aussehen miisste. Da ist
dieses schaurige Bild von Nina mit den strihnigen Haaren in
mir aufgetaucht, und ich bin mit heftigem Herzklopfen wach
geworden. Ich habe geduscht und gefrihstiickt, jetzt warte ich
auf meinen Vater.

»Alles geregelt.« Mein Vater kommt in mein Zimmer, einen
triumphierenden Blick in den Augen.

Der Ball prallt gegen meine Schlafzimmerwand.

»Hotel oder Bed & Breakfast?« Ich fange den Ball und wer-
fe erneut, von unten her.

»Kein Hotel.«

»Aha, also Bed & Breakfast. Wann fahren wir?« Ich werfe
etwas fester.

»Wann wir wollen.«

»]etzt.«

»Hast du deine Tasche schon gepackt? Ich habe gerade mit
Josephine telefoniert. Wir kénnen bei ihr und ihrem Sohn
Jean-Paul wohnen. Gut, oder? Sie klang jedenfalls sehr erfreut,
und ich habe auch richtig Lust daraufl«

Ich bin unangenehm tiberrascht. »Josephine?« Eine alte Stu-
dienfreundin von ihm. Als ihr Mann bei einem Unfall ums Le-
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ben kam, hat sie alles geerbt. Seitdem braucht sie nicht mehr
zu arbeiten.

Mein Vater spricht gern von ihr. Warum miissen wir ausge-
rechnet zu ihr? Ich werfe den Ball aufs Bett.

»Mach nicht so ein Gesicht. Wir brauchen nichts zu bezah-
len, wir haben nette Gesellschaft, es ist praktisch, und du be-
kommst ein eigenes Zimmer.«

Er hat das einfach so vereinbart, ohne mit mir dariber zu
reden. Und ich habe Josephine und ihren halbfranzosischen
Sohn Jean-Paul am Hals. Ich seufze. Diesen Jean-Paul kenne
ich nicht, aber auf Gesellschaft bin ich nicht scharf, und prak-
tisch ist es erst recht nicht.

»Jean-Paul kennt Paris wie seine Westentasche. Er kann dir
helfen bei ... na ja, bei deiner Suche.«

»Warum gehen wir nicht in ein Hotel?«

»Du willst doch nach Paris. Was spielt es fiir eine Rolle, wo
wir wohnen?«

Na toll. Ich brauche keinen Babysitter. Obwohl — vielleicht
ist es ja doch praktisch, jemanden zu haben, der Paris gut
kennt. Wenn er mir blof? nicht die ganze Stadt zeigen will! Ich
habe keine Zeit, die Touristin zu spielen.

»Pack einfach deine Sachen, dann kénnen wir gleich aufbre-
cheng, sagt mein Vater und geht aus dem Zimmer.

Ich betrachte meinen Rucksack. Was brauche ich noch, au-
Rer Kleidung? Etwas fir Nina? Auf jeden Fall ein Kleid, falls
sie keine sauberen Klamotten mehr hat. Und ich will etwas
mitnehmen, an dem sie sehr hingt.

Waihrend ich dariber nachdenke, gehe ich in ihr Zimmer
und schaue mich um. Sofort ist mir klar, was es sein muss. Ne-
ben der Leselampe auf ihrem Schreibtisch steht eine Puppe,
die sie vor Jahren von Papa und Mama bekommen hat. Meine
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Schwester hat ein Auge der Puppe griin angemalt, damit sie
ein braunes und ein griines hat, so wie Nina. Ich stecke die
Puppe zusammen mit den Ansichtskarten, meinem Ball, dem
Handy und dem Aufladekabel in den Rucksack. Uber der Leh-
ne des Schreibtischstuhls hingt ein rosa Kleid. Das kommt
auch mit.

Dann schlieffe ich den Rucksack und gehe die Treppe hi-
nunter. Auf dem Tisch liegt der Stadtplan von Paris, den ich
gekauft habe, weil er mir das Gefihl gibt, niher bei Nina zu
sein. Manchmal lese ich die Namen der Rues und Awvenues und
stelle mir vor, wie meine Schwester dort herumlauft. Zusam-
men mit dem Foto, das Nina in Lederjacke zeigt, schiebe ich
ihn in mein Notizbuch.

Plstzlich erinnere ich mich an ein Gesprich zwischen mei-
ner Schwester und mir, bei dem sie mir erzahlt hat, bei welcher
Pariser Modelagentur sie sich bewerben wollte. Eine wichtige
Agentur mit vielen internationalen Kontakten, hat Nina ge-
sagt. Der Name und die Adresse missen im Internet oder in
einem Telefonbuch zu finden sein.

Mein Vater steht mit seiner Reisetasche in der Tiir. »Bist du
tertig? Von mir aus kénnen wir los.«

Ich nicke. Die Adresse der Modelagentur kann ich in Paris
suchen. Aber ob ich den Namen wiedererkennen werde?
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Ich lasse das Autofenster herunter und halte mein Gesicht in
den Fahrtwind. Dann schliefe ich die Augen und frage mich,
ob es mir wohl gelingen wird, Nina zu finden. Ohne Adresse
und nur mit einer vagen Vermutung, wie ihre Agentur heiflen
konnte.

»Nimmst du mal die Straflenkarte zur Hand, wenn wir an
Antwerpen vorbei sind?«, fragt mein Vater und fihrt auf die
Uberholspur.

Meine Fifle habe ich gegen das Handschuhfach gestiitzt,
eine Tute Lakritz liegt in meinem Schof. »Paps, warum haben
wir kein Navir«

Er lichelt. »Vollig tiberfliissig, das macht nur faul. Du musst
blof} gut auf die Schilder achten.« Er zeigt auf die Tite. »Be-
komme ich auch eins?«

Ich lege ihm drei Lakritz auf das Armaturenbrett. Er wirkt
frohlich, nicht so erschopft wie sonst.

»Wann bist du am gliicklichsten, Paps?«

»]CtZt.«

»Und sonst?«

»Wenn wir zusammen fernsehen und dabei Karamell-Eis
essen.«

»Mit Nussstiickchen drin.«

»Und es muss regnenc, sagt er.

»Ja. Oder schneien.«
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Ich starre aus dem Fenster. Der graue Himmel geht langsam in
Schifchenwolken iiber, und flache Felder machen ausgedehn-
ten Hiigellandschaften Platz. Mit zusammengekniffenen Au-
gen werden die Baumreihen entlang der Autobahn zu grinen
Streifen, Kithe und Schafe zu schwarz-weiflen und beigen Fle-
cken, eine Gestalt in der Ferne zu einem schwarzen Punkt.

»Denkst du hin und wieder noch an Mama?«

»Hm, hm.«

»Argert dich das?«

»Weif} ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Die Gedanken kommen von selbst«, antwortet er. »Sollen
wir gleich mal eine Pause machen? Beine vertreten und zur
Toilette?«

»Aber wann denn?«

»Einfach so. Manchmal.« Er lenkt den Wagen auf die rech-
te Spur.

»JetztP«

»Nein. Nicht jetzt.«

»Gestern, als du Ninas Karte gesehen hast?« Ich sehe, dass
er die Ausfahrt zu einer Tankraststitte nimmt. »Ich muss nicht
zur Toilette.«

»Nur kurz tanken.«

»Was steht daP« Sein Zeigefinger tippt auf die Straflenkarte.
»Aéroport de Lesquin ... oder so dhnlich«, sage ich. »Siehst
du das nichtr«
»Und was steht hier?«, fragt er.

»Wieso? Du hast deine Lesebrille auf.«
»Ich kann es nicht lesen.« Er wirft mir eine Tafel Schokola-
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de, zwei kleine Flaschen Wasser und ein Schinkenbrotchen in
den Schof$ und schnallt sich an.

»Dann sind deine Augen schlechter geworden. Du brauchst
eine neue Brille.«

»Ach ja, kann gut sein.«

Ich seufze. Deswegen hat er die Buchstaben HLP auf Ninas
Karte nicht gesehen.

»Was ist?«, fragt er, als er wieder auf die Autobahn auffihrt.

»Oh, nichts.« Ich spihe auf den Kilometerzihler. »Glaubst
du, dass Nina auf Reisen gegangen ist, weil sie sich allein ge-
fithlt und Mama vermisst hat?«

Findest du es nicht furchtbar, was Mama dir, Nina und mir
angetan har?, will ich ihn eigentlich fragen. Mit einem anderen
Mann nach Australien ziehen und uns im Stich lassen ...

»Hme«, murmelt er.

Er schaut stur geradeaus, Blick in die Ferne gerichtet, die
Kiefer aufeinandergepresst. Auch nach fiinf Jahren ist es noch
tabu, iber Mama zu reden.

»Nun?«, frage ich vorsichtig.

»Ich weifs es nicht.« Er zuckt mit den Schultern. »Kann
sein. Machst du mal ein bisschen Musik?«

Ich verbinde mein Handy mit den Autolautsprechern und
klicke auf die Playlist. Zwischen meinen Lieblingssongs sehe
ich auch Banat, Hochzeitsmusik. Nina und ich sind ganz ver-
riickt nach diesem Lied. Ich driicke auf Play und denke daran,
wie Nina und ich einmal Hand in Hand wild auf die frohlichen
Klinge von Saxofon, Akkordeon und Trompete getanzt haben.
Eine meiner schonsten Erinnerungen. Immer schneller haben
wir getanzt. Am Ende des Songs fielen wir uns lachend und
vollig aufler Atem in die Arme und wollten immer mehr Ba-
nat.
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Die Schokolade ist in der Sonne angeschmolzen. Ich driicke
einen Finger in die weiche Masse, lecke ihn ab und drehe die
Lautstarke runter. »Meinst du, dass Nina uns vermisst? Und
denkst du wirklich nicht, dass sie in Schwierigkeiten stecken
konnter«

Mein Vater setzt die Sonnenbrille auf und gibt Gas. Der
rote Strich schiefdt auf die 140. »Ich habe es schon mal gesagt:
Nina ist verninftig, und auflerdem alt genug. Sie will einfach
allein sein, ohne uns und Mama. Ich verstehe, dass du sie ver-
misst, aber du hattest mir etwas versprochen, weifst du noch?«

Ich antworte nicht, wende meinen Blick ab. Durch das ge-
offnete Fenster weht der Geruch von warmem Asphalt und
trockenen Blittern herein. Regen liegt in der Luft, das rieche
ich auch. Ich spiire, wie eine Trine iber meine Wange lauft,
und dricke auf den Fensterheber. Mein Kopf ruht an der Na-
ckenlehne. Das Auto wird langsamer, die Tachonadel fillt auf
die 120. Mein Blick gleitet tiber die Strafle, und die weiflen,
unterbrochenen Streifen huschen rhythmisch am Auto vorbei,
genau wie die Laternenpfosten.

Einatmen. Zwei, vier, sechs, acht Laternen. Ausatmen.
Zwei, vier, sechs ...

Hin und wieder fallen mir die Augen zu. Zwei, vier, finf
Pfosten. Das Brummen des Motors klingt weit entfernt. Nur
ein bisschen dosen. Ganz kurz ...

Blitz! Zwei aufgerissene Augen starren mich an. Nina!
Hellrot rinnt ein Tropfen an ihrem Mund hinunter. Ich schre-
cke hoch. Die Scheibenwischer bewegen sich mit einem leisen
schabenden Gerdusch hin und her. Es nieselt.

»Wir sind noch nicht da, Liebes. Ich wecke dich, sobald wir
in Paris einfahren«, sagt mein Vater.

Mit klopfendem Herzen lasse ich das Fenster hinunter und
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strecke den Arm hinaus. Regen tropfelt auf meine Haut. Ich
reibe mir mit der feuchten Hand tber Stirn und Wangen. Die-
ses grissliche Bild von Nina, das mir da stindig durchs Hirn
spukt ... Das Rote an ihrem Mund ... Was bedeutet das alles?
Kénnte ich die Bilder doch nur wegwischen.

Mein Vater schaut zur Seite. »Ist was? Schlaf ruhig noch ein
bisschen.«

Ich schaue den Regentropfen zu, die auf die Scheibe fallen,
und suche nach Worten. »Nein, nichts. Es ist nichts.« Ich bin
hellwach.
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»Bonjour, mes amis, kommt rein!«

Josephine steht in der Thir, durch die man in einen Flur aus
Marmor guckt, und gibt meinem Vater und mir einen Kuss.
Sie duftet nach Blumen und trigt ein luftiges rotes Seidenkleid
mit tiefem Ausschnitt, auflerdem Goldschmuck an Hals,
Handgelenk und Fingern. Sie ist eine charmante Erscheinung,
und ich merke, dass sich mein Vater freut, sie zu sehen. In ih-
ren Armen liegt eine graue langhaarige Katze, die sie vorsichtig
auf dem Boden absetzt.

»Das ist Fifi. Sie ist alt und stocktaub, aber noch verbliffend
schnell. Achtet bitte in den nichsten Tagen gut darauf, dass sie
nicht rausschliipft, wenn ihr selbst rein- oder rausgeht, sonst
gerit sie im Nu unter ein Auto oder einen Motorroller.« Jose-
phine dreht sich zu mir um und schaut mich freundlich an.
»Dein Vater hat gemeint, du wolltest so gern nach Paris kom-
men. Was mochtest du denn am liebsten unternehmen?«

»Oh, ih, ich glaube, es ist einfach schon, die Stadt anzu-
schauenc, behaupte ich. »Vielleicht ein paar Fotos machen.«

Wir folgen ihr die Treppe hinauf.

»Jean-Paul hat auch Ferieng, fihrt sie fort. »Er wird dir Pa-
ris liebend gern zeigen. Aber erst bringe ich euch zu euren
Zimmern, dann konnt ihr euch ein wenig frisch machen, bevor
wir essen gehen.«

Na bitte, wusste ich es doch. Wie soll ich denn hier unge-
stort nach Nina suchen? Josephine wirkt, als wiirde sie gerne
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alles organisieren, ein Nein wird sie bestimmt nicht so einfach
akzeptieren.

Der geraumige Flur im Obergeschoss hingt voller Gemilde
mit Abbildungen von Frauen. Erstaunt schaue ich mich um.
Auf einem der Bilder geht eine Frau ohne Gesicht die Treppe
hinunter, gefolgt von weiteren Frauen ohne Gesicht. Am Ende
des Flurs steht die hohe Skulptur eines weiblichen Koérpers
ohne Kopf.

»Extra fiir dich das schonste Zimmers, sagt Josephine. »Die
Zeit reicht zum Duschen und Umziehen, das Taxi kommt erst
in einer Stunde.« Sie offnet die Tiir zu meinem Giistezimmer
und geht dann weiter, meinen Vater und Fifi hinter sich.

Ich inspiziere den Raum. Ein Badezimmer gehért auch
dazu. Das Ganze wirkt wie eine Hotelsuite, sauber und hell,
mit einem weichen Wollteppich und einem Nachtschrinkchen
neben dem breiten Bett.

Dort 6ffne ich meinen Rucksack und hole die Sachen he-
raus. Ninas Puppe setze ich auf das Nachtschrinkchen, Arme
und Beine steif nach vorn gerichtet. Ihre fransig geschnittenen
blonden Haare stehen in alle Richtungen vom Kopf ab. An ih-
ren Augen kleben dicke schwarze Nylonwimpern, und die Li-
der konnen auf- und zuklappen. Das griine Auge stiert mich
durchdringend an, als wiirde es mich beobachten; das andere
hingt ein wenig herunter. Ich habe Puppen noch nie gemocht.

Durch das offene Fenster sehe ich eine Eisdiele schrig ge-
geniiber und etwas weiter oben eine Parkanlage. Wo beginne
ich meine Suche? Paris ist groff, Nina kann tberall sein. Ist sie
tberhaupt noch in Paris?

Ich muss noch ein bisschen Geduld haben. Wenn ich diese
Modelagentur erst einmal gefunden habe, kénnen sie mir dort
bestimmt sagen, wo Nina steckt.
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Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite steht ein Mann
auf dem Birgersteig vor seiner gedffneten Haustiir und schligt
eine Zeitung auf. Er trigt einen gepflegten Anzug und hat die
Haare zu einem Man Bun gebunden. Sein Gesicht ist iiber und
Uber titowiert. Die schwarzen Linien, die sich tiber Wangen,
Augen und Schlifen schlingeln, erinnern an eine Maske. Noch
nie habe ich im echten Leben einen Menschen mit Tattoos im
Gesicht gesehen, nur auf Fotos in einer Ausstellung tber die
Maoris in Neuseeland. Das waren Portrits von Mannern mit
entbléftem Oberkorper und im Schilfréckchen, Krieger.

Bis auf seine Kleidung sieht dieser Mann allerdings genauso
aus. Ich bin mir nicht so sicher, ob ich es schon oder gruselig
finde, aber die ganze Tinte in seinem Gesicht fasziniert mich,
und ich kann kaum den Blick abwenden.

Plotzlich schaut er hoch, und unsere Blicke treffen sich. Ich
fiihle mich ertappt, trete einen Schritt zurtick. Hat er bemerkt,
dass ich ihn anstarre?

Ein wenig beschimt gehe ich zum Bett, setze mich, schlage
mein Notizbuch auf und betrachte meine gesammelten Hin-
weise.

Zeichen auf Aer Ausichiskarte, HLP wd die gezeichuete Klatsch-
wohnblite

Jyz«&mf Motu: Trost, Schlaf; Vergdinglichkedt ...

P8: Grif Mawa vou wdr

Gedankenblitee einer verdugstipt aussehenden Nina

Darunter schreibe ich:

10-D0: Nawe vou Ninas Ageutur heraussuchen
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Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Keine Nachrichten
oder Anrufe unbekannter Nummern. Gerade jetzt ist es mehr
als nervig, dass Nina uns ihre franzosische Handynummer
nicht gegeben hat. Sie ruft uns nie an, und seit wir sie in Ant-
werpen besucht haben, beantwortet sie auch meine Mails nicht
mehr. Der letzte Eintrag auf ihrer Facebook-Seite ist schon
Monate alt.

Je mehr ich dartiber nachdenke, desto idiotischer finde ich
das. Man darf nicht unerreichbar sein, wenn man so lange
weggeht. Wenn ich sie erst einmal gefunden habe, werde ich
ihr sagen, dass es einfach absurd ist, sich mit einer Karte mit
Geheimcodes begniigen zu miissen.

Ich spiire ein Stechen in meiner Magengegend. Falls ich sie
denn finde.

Im Bad mache ich mich frisch und ziehe mich um. Es ist
halb acht. Meistens ist Paula um diese Zeit gerade fertig mit
unserem Haushalt. Ob noch eine Karte aus Paris gekommen
ist, ein weiterer Hinweis?

Ich nehme mein Handy und rufe Paula an.

»Hi, Lotte hier.«

»Lotte? Ich kann dich kaum héren. Du klingst ein wenig
blechern. Du bist doch in Paris?«

»Ja. Ich kann nur nicht laut sprechen, weil ich nicht will,
dass Papa mich hort.«

»Warum nicht?P«

»Ich versuche, Nina zu finden, aber ich darf ithn damit nicht
beldstigen.«

»Ach, schaltet er wieder auf stur?«

»Ein bisschen«, antworte ich. »Du weiflt ja, wie er ist.«

»Und du bist einfach zu sensibel, Schiatzchen. Lass dir das
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nicht so zu Herzen gehen. Aber sag blof nicht, dass du das von
mir hastl« Ihr Lachen schallt aus dem Telefon.

»Nicht so laut, Paulal«, sage ich. Vorsichtig spihe ich durch
den Tiurspalt. Auf dem Flur ist niemand zu sehen. »Du musst
etwas Wichtiges fur mich erledigen. Ist heute vielleicht eine
Ansichtskarte von Nina gekommen?«

»Das weif} ich nicht, aber ich habe einen Stapel Post auf den
Tisch gelegt. Ich schaue mal eben.« Ich hére ihre Schritte.

»Warte! Wenn du eine Karte findest, such nach Kratzern in
Flecken und versuch, die Kratzer zu entziffern.«

»Was sagst du?«

»Kratzer in Flecken.«

»Kratzer in Flecken? Wie meinst du das?«

Ich seufze. Wie soll ich das erklaren?

»Es ist eine Art Geheimsprache. Nein ... dhm ... eher als
hitte man mit einem spitzen Gegenstand Buchstaben hinein-
gekratzt, in die geschriebenen Buchstaben. Verstehst du?«

»Nein, kein bisschen. Liebes, ich muss jetzt weg. Kann ich
das ein anderes Mal machen?«

»Warte bitte noch ganz kurz! Du musst die Karte niher
heranholen. Erst schaust du auf die geschriebenen Buchstaben,
und dann tiberpriifst du jeden Buchstaben auf seltsame Kratzer.
Wenn du einen Kratzer siehst, schau noch genauer, ob er die
Form eines Buchstabens hat.« Keine Ahnung, wie ich das bes-
ser erklaren soll.

Durch das Telefon hore ich, wie sie herumkramt.

»Moment«, murmelt Paula. »Hier habe ich was. Ja, eine
Ansichtskarte! Nina schreibt: >Mir geht es gut, hoffe, euch
auch. Alles Liebe, Nina.«

Na bitte, wieder eine Karte. Ich beifie mir auf die Lippe.

»QOkay, und weiter?«, frage ich.
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Auf der anderen Seite der Leitung bleibt es still. Sieht Paula
etwas Seltsames in den geschriebenen Buchstaben?

Da hore ich Schritte im Flur.

»Paula?«, flistere ich gehetzt. »Bist du noch da?« Das Han-
dydisplay leuchtet noch.

»Paulal«, fliistere ich wieder und trommele mit den Fingern
auf die Riickseite meines Handys.

Die Schritte kommen niher. Auf eine viterliche Predigt
habe ich jetzt keine Lust. Ich traue mich nicht, noch einmal
durch den Turspalt zu schauen. Schnell stelle ich mich hinter
die Tiir. Sie soll sich beeilen, sonst ...

»Hallo.« Ein grofler Typ mit halblangen braunen Haaren
und schonen dunklen Augen steht auf der Turschwelle und
sieht mich frohlich an.

Ich starre ihn mit offenem Mund an. Schnell wandert mein
Blick hinunter auf sein Shirt.

»Hallo ...« Ich streiche mir durch die Haare und bringe
kein weiteres Wort heraus. Irgendwie bin ich nicht auf die Idee
gekommen, dass Jean-Paul so gut aussehen konnte. Er ist so
ein richtiger Surfertyp: Kette mit Haifischzahn, muskulése
Arme und ein Shirt mit dem Aufdruck einer Welle. Als ich
seinen Namen zum ersten Mal horte, habe ich einen ganz an-
deren Typen vor mir gesehen: Jackett mit Krawatte, Jurastu-
dent.

»Lotte?«, hore ich Paula sagen. »Auf die Schnelle kann ich
nichts Merkwiirdiges sehen. Aber ich muss jetzt auch wirklich
Schluss machen. Ich schaue spiter noch einmal danach.«

»Paula, warte ...«

»I'schiis, Schitzchen, bis spiterl« Sie unterbricht die Ver-
bindung.
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Ich schiebe mein Handy in die Hosentasche und denke
nach.

Warum noch eine Karte? Das ist kein gutes Zeichen. Wie
finde ich heraus, ob sich darauf wieder eine Nachricht verbirgt?

»Bist du fertig?« Jean-Paul lacht mich an.

»Ah, na ja. Irgendwie schon.«

»Komm mit, sagt er. »Wir warten auf dich.«
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