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Fiir die Frauen, die — friiher oder spater —
verstanden haben,

dass »egoistisch« kein Schimpfwort ist.
Ich habe eine Weile dafiir gebraucht.






»Ich fiirchte, heute Abend konnen wir keinen Tisch fiir eine
Person vergeben, Madam.«

Der Tischzuweiser im Darlington war attraktiv — auf eine
nichtssagende Art und Weise. Die bedauernde Miene hatte er
nur beinahe perfektioniert, denn eine steile Falte tiber seiner
Augenbraue verriet sein Missfallen, und sein Blick schnellte im-
mer wieder zu dem Paar hinter mir, Gisten, wie er sie haben
wollte, aufgebrezelt und, noch wichtiger, mindestens zu zweit.

Und es geht los.

Grimmig lichelnd bleckte ich die Zihne und ignorierte
meine Verlegenheit, die meine Wangen firbte und mich verriet.
Nicht jetzt, Aly.

»1ja ... nun ... Sie haben meine Reservierung akzeptiert,
also ... konnten Sie bitte sehen, was sich machen lisst?« Ich
straftte die Schultern und versuchte, jemand anderes zu sein,
eine Amazone zum Beispiel, die unbedingt ein Steak und einen
ruhigen Abend brauchte. Oder wie meine Freundin Tola, die kein
Nein akzeptierte. Ja, was wiirde Tola sagen? »Zumal auf Threr Web-
seite nirgendwo steht, dass Sie Einzelpersonen nicht bedienen.«

»Madam, es ist einfach nicht ...« Er seufzte und wandte sich
seiner Reservierungsliste zu.

Kommt nicht infrage, Junge. Sag, was du willst, ich werde nicht
einfach weggehen.



Ich blickte an ihm vorbei zu den opulenten Kronleuchtern
unter der hohen gewdlbten Decke und den hellrosa Knautsch-
samtstiihlen. Ich verdiente einen dekadenten Abend mit Wein-
begleitung und Gerichten, mit denen der Chefkoch ein State-
ment abgab. Und ich wiirde darauf nicht verzichten, nur weil ich
allein war.

Der dritte Donnerstag im Monat war der einzige Abend, an
dem niemand etwas von mir wollte. Das war mein freier Abend,
an dem ich Dampf ablassen, mir ein Abenteuer génnen und
mich selbst einladen konnte, wie es mein Partner tun wiirde,
wenn ich in einer Beziehung wire. Der Abend, an dem ich mir
eine neue Ausstellung ansehen, zu einem Konzert gehen oder in
einem Restaurant etwas so Besonderes essen konnte, dass ich
ein leises »Wow« von mir geben und mich nach jemandem um-
blicken wiirde, um dartiber ein paar Worte zu wechseln. Der
Abend, an dem ich einige teure Weine trinken konnte, in der
Gewissheit, nichts zu versiumen, nicht iibergangen zu werden.
Der Abend, an dem ein paar herrliche Stunden lang niemand
etwas von mir verlangte.

Es ist einfach nicht profitabel. Das wollte er eigentlich sagen.
Und er wiirde ganz dezent versuchen, mich vor lauter Scham
zum Aufgeben zu bringen. Doch es hatte Monate gedauert, bis
ich mich dabei wohl fiihlte, allein essen zu gehen, und ich war
nicht bereit, mich von einem versnobten Kellner verunsichern
zu lassen. Das hier war mein Abend.

»Horen Sie, Mann.« Ich spiirte, wie der Mann des Pirchens
hinter mir sich nach vorn beugte, und wurde von einer Rasier-
wasserwolke eingenebelt. »Besorgen Sie ihr einen Tisch, okay?
Andernfalls wire das Diskriminierung.«

Der Tischzuweiser knift die Lippen zusammen, und ich

konnte ihn abwigen sehen, wie wahrscheinlich sich daraus ein
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Shitstorm in den sozialen Medien entwickeln wiirde: Gaste in
Londoner Restaurant setzen sich fiir Single-Frau ein — sie wollte
lediglich die preisgekronten Tortellini und einen Einzeltisch.

Kurz tiberlegte ich, in Trinen auszubrechen, nur um zu se-
hen, ob sich damit etwas erreichen liefRe. Der Tischzuweiser
schien zu ahnen, was mein nichster Schritt sein wiirde.

»Einen Moment, sagte er knapp und entfernte sich.

Ich wandte mich dem Rasierwasserfan zu, um mich zu be-
danken, und riss erstaunt die Augen auf.

»Jasonl«

»Alyl« Sein Gesicht hellte sich auf, er zog mich in eine Um-
armung und kiisste mich auf beide Wangen.

Die Frau neben ihm neigte lichelnd den Kopf zur Seite, und
ihr Blick forderte ihn dazu auf, uns sofort miteinander bekannt-
zumachen.

»Das ist Diana, meine Frau.«

Ich nickte ihr befangen zu. Sie sah sehr schick aus. Wihrend
sie mich von oben bis unten musterte, vermied ich es, sie ge-
nauso intensiv zu begutachten, doch mir fielen ihre Gppigen
dunklen Haare und die sorgfiltige, schlichte Eleganz ihres Out-
fits auf. Wir schienen zur selben Zeit zum selben Schluss zu
kommen: Jason bevorzugte einen bestimmten Typ Frau und
hatte sich definitiv verbessert.

Verlegen strich ich mir durch die dunklen Locken. »Verhei-
ratet! Wow! Ich gratuliere!« Ich war ein wandelndes Ausrufezei-
chen. Kurz hielt ich inne, sah ihn an und blinzelte. »Ehrlich, ich
erkenne dich kaum wieder.«

Seine blonden Haare waren gegelt und gekimmt, er trug
ein tailliertes Hemd und elegante schwarze Hosen. Ich kniff ein
wenig die Augen zusammen und fragte mich, ob er sich die

Zihne bleichen lie}. Der Jason, den ich vor fiinf Jahren gekannt
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hatte, war nie aus seinen Cargoshorts und tibergroflen T-Shirts
herausgekommen, hatte seine zotteligen rotblonden Haare mit
einem Stick Schnur im Nacken zusammengebunden, im Keller
seiner Eltern gewohnt und den Jugendlichen in der Nachbar-
schaft das Gitarrespielen beigebracht, ohne dass er fiir sein Le-
ben mehr zu planen schien als das. Als ich mit ihm Schluss ge-
macht hatte, hatte es keinen Groll zwischen uns gegeben. Die
Beziehung hatte einfach ... ihr natirliches Ende gefunden. Wie
immer.

Dennoch hatte ich ihn damals gemocht. Mit seiner hippie-
haften, lissigen Art war er das genaue Gegenteil von mir ge-
wesen. Seine Cargoshorts besaflen hundert Taschen, in denen
pappige Miisliriegel fiir den Notfall steckten. Er wandelte Phi-
losophenzitate ab und tat, als wiren das seine eigenen Geistes-
blitze.

Ob das fir mich schliefflich den Anstof3 gegeben hatte,
Schluss zu machen, konnte ich jetzt nicht mehr sagen. Entweder
das oder der superlange Nagel seines kleinen Fingers, den er fiirs
Gitarrespielen brauchte — den hatte ich schon immer gruselig
gefunden.

»Oh, das glaube ich gern. Ich hatte gewissermaflen ... eine
Offenbarung.« Er wandte sich an seine Frau. »Aly und ich ha-
ben uns kennengelernt, als ich noch im Keller meiner Eltern
herumgegammelt habe. Tatsichlich habe ich es ihr zu verdan-
ken, dass ich endlich erwachsen geworden bin und mein Leben
auf die Reihe bekommen habel«

Diana zog eine Braue hoch und sah mich fragend an, wo-
rauthin ich unsicher mit den Schultern zuckte.

»Wie dasP«

»Durch all die Gespriche tiber mein Potenzial und dartber,

dass ich mit meinem Leben wirklich etwas anfangen konnte. Ich
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briauchte nur etwas zu finden, das meine Leidenschaft weckt!«
Er gestikulierte noch immer wild mit den Héinden, wenn er
sprach, und dabei fiel mir sein goldener Ehering auf, der im Licht
schimmerte. Seine Fingernigel waren alle kurz geschnitten.

Ich lachte und spiirte, wie ich rot wurde. »Entschuldige, das
ist meine spezielle Leidenschaft. Dem Freund etwas von seinen
Potenzialen vorzuschwirmen. Das wird langsam langweilig.«

»Nein.« Er berithrte meinen Arm und sah mich freundlich
an. »Weiflt du, ich musste immer wieder an das denken, was du
gesagt hast, und habe beschlossen, dass ich ein eigenes Zuhause
mochte. Und dann bekam ich die E-Mail von dem kostenlosen
Kurs, fir den du mich angemeldet hattest, und dachte: Warum
nicht? Ich erhielt eine Jobzusage, lernte Diana kennen, und jetzt
sind wir hier, um unser erstes eigenes Zuhause zu feiern!«

»Wowl«, hauchte ich blinzelnd. »All das in fiinf Jahren? Das
ist fantastisch.«

Plétzlich merkte ich, in welche Richtung das Gesprich ge-
rade unaufhaltsam abdriftete. Ich sammelte meine Kraft fiir das
Unvermeidliche: Wer fiihrte jetzt das bessere Leben? Wer war
erfolgreicher?

Da war sie auch schon, die leichte, mitleidvolle Kopfneigung,
und dann ...

»Wie lauft es bei dir? Was treibst du so?«

Wenn du dich nicht gerade mit einem Tischzuweiser anlegst, da-
mit du an einem Donnerstagabend einen Einzeltisch bekommst?,
erginzte ich in Gedanken.

»Ach, weiflt du, ich wischte seine Frage mit einer lissigen
Handbewegung beiseite, »ich lebe noch in London und arbeite
im Marketing. Werde in schicken Restaurants abgewiesen.«

Sie lachten hoflich, und ich sah mit Entsetzen, dass sich hin-

ter uns eine Warteschlange bildete. Der Tischzuweiser redete
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sich beim Geschiftsfiihrer in Rage und schoss mir tédliche Bli-
cke zu.

»Also bist du noch in der Marketingagentur? Du wolltest ...
Markenmanagerin werden, richtig?«, fragte Jason, und ich ver-
suchte, nicht zusammenzuzucken.

Es machte mich sprachlos, dass er das noch wusste. Dabei
hitte es mich nicht wundern sollen, denn Jason war schon da-
mals ein netter Typ gewesen.

An einem Wochenende in Cornwall hatte er mir das Surfen
beigebracht. Als wir auf unseren Boards im Wasser saflen, sagte
er mir, ich sei eine alte Seele. Er war ein talentierter Gitarren-
spieler und trug die geflochtenen Armbinder, die er bastelte,
wenn er unruhig wurde. Aber seine Kellerwohnung und dass er
sich einmal in eine Socke schniuzte, weil er gerade kein Ta-
schentuch fand, hatten das Schicksal unserer Beziehung besie-
gelt. Und nun war er ein verheirateter Hausbesitzer mit frisier-
ten Haaren.

Ich grift auf mein vorbereitetes Hilfsstatement zurtick — en-
thusiastisch und erfolgreich, aber nicht auftrumpfend. Viel be-
schaftigt, potenziell bedeutend, aber nicht arrogant. Ein State-
ment, das sagte: Mein Leben macht mir so viel Spaf}, dass ich
gar nicht auf die Idee komme, mich mit dir und deiner Familie,
deiner Ehe und deinem Haus zu vergleichen. Ein Statement,
das sagte: Ich bin glicklich.

»Leiterin des Markenmanagements, jal«, jubelte ich. »Ich
bin ... auf dem besten Weg! Nach wie vor bei Amora, und es ist
total viel Arbeit. Wir entwickeln uns wirklich von einer kleinen
Agentur zu einem Unternehmen, das viele grofle Namen be-
treut. Ich arbeite gerade mit einigen bekannten Techfirmen zu-
sammen. Ich ... wohne noch in London, das ist toll, ich genief’e
das unheimlich, weiflt du? Jeder Tag ist ein Abenteuer! Die
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Gespriche wegen der leitenden Stelle finden in zwei Wochen
statt ...«

Oh Gott, von der Beférderung hatte ich schon vor fiinf Jah-
ren geredet, und obwohl Felix mir andauernd versicherte, ich
stehe kurz davor, safd ich noch immer auf derselben Stelle.

»Wir driicken dir die Daumen, sagte Diana freundlich. Sie
hatte eindeutig erkannt, dass ich keine Bedrohung war.

»Und abgesehen vom Beruflichen? Gibt es jemand Beson-
deren in deinem Leben?«

Seine Frau tippte ihm mit ihrer Clutch an die Schulter. »Das
fragt man nichtl«, zischte sie, und fiir den Moment waren wir
miteinander solidarisch.

Ich schittelte lichelnd den Kopf, um anzudeuten, dass das in
Ordnung sei, und antwortete in einem milden Singsang: »Jeder
ist auf seine Art besonders, Jason.«

»Also gibt es niemanden, der besonderer ist als die anderen?«

Selbst Diana schaute jetzt verargert.

Warum bestanden gliickliche Paare immer darauf, ihren Sta-
tus hervorzukehren, als wiren wir anderen der traurige Rest, der
noch keinen abgekriegt hatte? Besser ihr beeilt euch, sonst bleibt
keiner mehr 1ibrig ...

Ich zwinkerte gewinnend. »So macht es mir mehr Spaf’.«

Ich konnte es ihnen fast von der Stirn ablesen: Es macht Spafs,
allein in einem schicken Restaurant essen zu wollen und nicht rein-
gelassen zu werden?

Peinlich bertihrt suchte ich nach dem nichsten Gesprichs-
thema, doch zum Gliick bekam Jason feuchte Augen und nahm
mir das ab.

»Ich mochte dir wirklich danken, Aly. Ehrlich, wenn du
mich nicht gedringt hittest, hitte sich mein Leben nicht zum

Besseren gewandelt.« Er deutete auf Diana, und sie lachte.
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»Nicht wiederzuerkennen, sagte ich angespannt und li-
chelte dann. »Ich freue mich fiir dich, Jason.«

Er nickte zu dem zuriickkehrenden Tischzuweiser hiniiber
und senkte die Stimme. »Und wenn er dir keinen Tisch geben
will, kannst du dich gerne zu uns setzen. Du solltest auf das
Essen nicht verzichten mussen, nur weil du versetzt wurdest!
Wo bleibt da der Feminismus?!«

Ich neigte den Kopf zur Seite und sah seine Frau an, die
verwirrt mit den Schultern zuckte.

»Das ist sehr nett, aber ich wurde nicht versetzt. Ich habe nur
fiir mich einen Tisch bestellt ...«

»Miss Aresti, bitte folgen Sie mir.« Der Tischzuweiser nahm
eine Speisekarte und ging voraus.

Ich drehte mich zu Jason und Diana um und sagte etwas
lauter als notig: »Welche Erleichterung. Mein Redakteur wiirde
mir den Kopf abreiflen, wenn ich ihm morgen friih keine Kritik
tiber den Laden lieferel« Ich spiirte beinahe, wie der Tischzu-
weiser zusammenzuckte, und sah Diana wieder solidarisch 14-
cheln. Das war nett von ihr, sie verdiente einen Jason 2.0. »Gra-
tulation zu eurem Haus!« Erhobenen Hauptes folgte ich dem
Angestellten, drehte mich aber noch mal um. »Hey, Jason, spielst
du noch Gitarre?«

Er schiittelte den Kopf, gutmiitig wie immer. »N6, daftr
habe ich keine Zeit mehr.«

Ich nickte und wandte mich ab, unsicher, warum ich das
hatte wissen wollen.

Der Tischzuweiser zog eine Braue hoch, als sollte ich fiir
seine Aufmerksamkeit ewig dankbar sein, und ich folgte ihm,
nahm Platz und bestellte sofort. Ich sah mir die Speisekarte im-
mer schon online an, bevor ich essen ging.

Es war offensichtlich, dass er am liebsten erwidert hitte, er
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sei kein Kellner, und sich weigern wollte, meine Bestellung an-
zunehmen, doch stattdessen lichelte er leidgeprift und horte
zu. Das kam mir vor wie ein Sieg.

Nachdem mein Glas Wein an den Tisch gebracht worden
war und ich mein Buch hervorgeholt hatte, konnte ich endlich
aufatmen.

Der Abend sollte ein Genuss werden und keine Tortur. Ein-
mal im Monat, ob es regnete oder sonnig war, génnte ich mir ein
gutes Restaurantessen, trank dazu etwas Leckeres und las, und
zwar ganz allein, selbst wenn ich gerade jemanden datete. Das
war die einzige Zeit, in der ich nicht vorgeben musste, jemand
anderes zu sein, in der ich fiir niemanden etwas zu tun brauchte.
Das waren die Abende, an denen ich nicht freudig hoffend zu
einem Date ging, nur um dann festzustellen, dass er mit fiinf-
unddreiffig seine Kindheitsverletzungen noch nicht verarbeitet
hatte, nicht wusste, wie man eine Frage stellte und zuhorte,
wenn sie beantwortet wurde, und dass er zwei verschiedene So-
cken trug. Es war angenehmer, mich selbst zu daten.

Auflerdem leckte ich noch meine Wunden nach der Sache
mit Michael. Ich hatte ihn an einem Samstagmorgen auf dem
Bauernmarkt kennengelernt, als ich tiberteuerte Oliven kaufte.
Er sah zu mir heriiber und sagte schlicht: »Hallo du«, und das so
freudig tiberrascht, als hitte er nur auf mich gewartet, aber nicht
geglaubt, dass ich je erscheinen wiirde. Er hatte ein wirklich
hiibsches Lacheln und machte fir meinen Geschmack den bes-
ten Cappuccino auflerhalb Italiens. Was im Nachhinein be-
trachtet kein wirklich guter Grund war, um auf jemanden zu
stehen.

Ich half ihm, eine neue Wohnung zu finden, nachdem seine
grauenhafte Wohngemeinschaft sich aufgelost hatte. Und an-
schlieffend verbrachte ich eine Woche damit, ihm beim Umzug
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zu helfen, die Winde zu streichen und seine Grundsteuerzah-
lung einzurichten. Wir schlenderten viel durch IKEA und bau-
ten seine Mdébel auf. Danach hatte er gemeint, es gehe ihm ein
bisschen zu schnell und ich wiirde mich benehmen, als wire ich
seine feste Freundin. Er hatte sich aber bei mir bedankt, weil ich
bei der Umzugsfirma einen guten Preis ausgehandelt hatte.

Also war ich mal wieder allein und gab mir damit Miihe. Die
Restaurantabende waren manchmal unbehaglich, aber ich be-
hielt sie bei in der Hoffnung, sie wiirden mir eines Tages leichter
fallen und ich hitte dann die gleiche Ausstrahlung wie jene
Frau, die ich mal in New York allein an einer Bar beobachtet
hatte. Sie wirkte entspannt, selbstbewusst, trank Wein und las
ihr Buch, wihrend sie ein kostlich duftendes Spargelgericht ver-
speiste. Von da an hatte ich so sein wollen wie sie. Egal, wie oft
mich das Restaurantpersonal mitleidig betrachtete.

Normalerweise gewohnte ich mich nach den ersten fiinf Mi-
nuten daran, auf dem Prisentierteller zu sitzen, doch heute
Abend schweifte mein Blick immer wieder zu dem gepflegten,
erfolgreichen Jason hintiber. Fiinf Jahre waren vergangen, und er
hatte sich zu einem vollig anderen Menschen entwickelt. Wih-
rend ich, Alyssa Aresti, die in anderen Potenzial entdeckte und
sie zur Selbstverwirklichung dringte, seit Jahren denselben Job
hatte, im selben feuchten Einzimmerapartment wohnte und mit
dreiunddreiflig noch Single war. Und noch immer stand kein
hochtrabender Jobtitel hinter meinem Namen.

Mir war nicht ganz klar, warum mich die Begegnung mit
Jason derart irritierte. Vielleicht, weil ich ihn so lange ermutigt
hatte herauszufinden, was er im Leben wollte. Wie viele Stun-
den hatte ich das Internet durchstreift und mit ihm Job-Tests
gemacht? Wie oft hatten wir iiber die Notwendigkeit von Kor-
perpflege gesprochen? Wie oft hatte ich ihm gesagt, er solle vor
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dem Sex nicht im Haus seiner Eltern die Treppe hinunterbril-
len, dass wir »Zeit fiir uns allein« briuchten?

Die rasend schnellen Jahre zwischen zwanzig und vierzig
sollten eigentlich kein Wettbewerb sein. Erfolg sieht fiir jeden
anders aus, und wir wollen nicht alle dasselbe. Naturlich wusste ich
das. Aber als ich Jason und seine Frau beobachtete, die eine Fla-
sche Champagner tranken und auf ihr neues Haus anstieflen,
begriff ich, dass ich mich selbst belog.

Wie immer das Spiel hief3, das wir spielten, er hatte es ge-
wonnen. Und ich hatte das Gefihl, ihm zum Sieg verholfen zu
haben.



»Also ist er jetzt Projektmanagerl, erzihlte ich Tola und Eric
am nichsten Morgen im Biiro an der Kaffeemaschine.

Ich hatte gelogen und behauptet, ich wire mit einer Freun-
din in einer Bar gewesen und Jason wire hereingekommen, als
wir gehen wollten. Die beiden sollten von meinen Solo-Restau-
rantabenden nichts wissen. Unsere gemeinsamen Freizeitaktivi-
titen beschrinkten sich darauf, nach der Arbeit etwas trinken zu
gehen und hinterher ab und zu betrunken einen Déner zu essen,
aber sie waren nun mal die besten Freunde, die ich hatte. Trotz-
dem wollte ich ihnen nicht verraten, dass ich mir einmal im
Monat bei meinem traurigen Selbstfiirsorgeritual den Bauch
mit handgemachter Pasta vollschlug und dabei tberteuerten
Rioja schlurfte.

»War das der, der so schlecht Ukulele gespielt hat?«, fragte
Eric.

Ich schiittelte den Kopf. »Gitarre. Und er hat gut gespielt.«

»Dann muss das ein anderer deiner Kindminner gewesen
sein.« Eric streckte mir die Zunge raus.

Ich hob eine Augenbraue und reichte ihm seinen Kaffee.
»Ich war nie mit einem Ukulelespieler zusammen. Greg hat
Okarinas gebaut, aber das ist nicht dasselbe.«

Tola lachte. »An den kann ich mich gar nicht erinnern. Oh,

warte, war das der Typ, der nie geredet hat?«
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Ich verneinte wieder. »Das mit ihm war vor deiner Zeit. Ist
ungefihr funf Jahre her.«

»Und er hat dir gedankt, weil du ihn zu einem kapitalisti-
schen Ken gemacht hast?«

Eric zeigte auf mich und redete dazwischen: »Sie hatte ihre
liebe Mithe mit Jason. Einmal hat er mir eine Viertelstunde
lang den Plot eines Films erklirt, von dem ich ihm erzahlt hatte.
Und er hielt Surfen fur ein Personlichkeitsmerkmal und nicht
tir ein Hobby.« Eric sprudelte immer tber, sobald er einmal in
Gang gekommen war. Mein furchtbarer Méannergeschmack war
eins seiner Lieblingsthemen. »Ach ja, und er redete nicht vom
Meer, sondern von der See, als wire sie eine Frau. Er beobach-
tete, wie ihre schonen Wellen das Ufer liebkosten ... so ein
Volldepp. Er war bestimmt der Schlimmste von allen, oder,
Aly?«

Ich verdrehte die Augen und tat, als wiirde es mich nicht
treffen. Und als hitte ich Jason gestern Abend nicht sofort auf
LinkedIn gesucht, sobald ich wieder zu Hause war.

»Aber hey, sie waren nur zwei Monate zusammen, also wenn
du sie nicht mochtest, hast du wenigstens keine Zeit vergeudet.«
Tolas fuchsiafarbener Lippenstift lenkte meine Aufmerksam-
keit auf unser Gesprich zuriick. »Ich respektiere das.«

»Wirklich? Du respektierst Alys katastrophalen Bindungs-
willen?« Jetzt verdrehte Eric die Augen, und ich schiirzte die
Lippen.

»Ich mach das doch nicht mit Absicht!«, rief ich. »Im Ge-
genteil, ich biete mich an, versuche, freundlich und liebevoll zu
sein, und ... es geht immer kaputt. Die Trennung geht ja nicht
immer von mir aus.«

Eric zog eine Braue hoch. »Niemand sucht sich solche Min-

ner absichtlich aus. Aufler du stehst auf hoffnungslose Klein-
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kinder. Du datest nicht, um dich zu binden, Stfle. Diese Typen
sind Zeitverschwendung.«

»Du bist heute aber gemein! Warst du wieder bei einem
Grindr-Date, um die wahre Liebe zu finden, und hast nur be-
deutungslosen Sex bekommen?«, flétete ich in der Hoffnung,
die Unterhaltung in eine andere Bahn zu lenken.

Eric schaute sich im Biiro um, ob womoéglich jemand zuge-
hort hatte, und funkelte mich dann an. »Es ist nicht falsch, eine
echte Bindung anzustreben.«

»Nein, aber wenn man eine behagliche Strickjacke will, darf
man sie nicht im Sexshop kaufen und sich dann beschweren,
dass man an den Nippeln friert.« Tola sah mich an. »Hab ich
recht?«

Ich schnaubte. »Du hast immer recht.«

Eric und ich kannten uns seit etlichen Jahren. Als er kurz
nach mir in der Firma anfing, war ich zuerst von ihm einge-
schiichtert. Da war jemand in meinem Alter, mit einem edlen
Anzug und einem Zuhause und einer schonen Verlobten. Er
hatte einen todschicken Haarschnitt, benutzte herbe Rasierwas-
ser und wusste immer, wie er mit den Leuten reden musste. Er
lachte viel. Jeder in der Werbeabteilung mochte ihn und trieb
sich an seinem Schreibtisch herum in der Hoffnung auf eine
gute Geschichte oder ein witziges Wortgeplinkel.

Als er schon sechs Monate in der Firma war, verlief§ ich eines
Abends erst spit das Biiro, verpasste den Bus und begegnete
ihm im Pub. Er hatte schon ein paar Gliser getrunken und
wirkte mitgenommen. Ich sah ihm an, dass er jemanden zum
Reden brauchte. Dabei erfuhr ich dann, dass sein schones per-
fektes Leben nur Fassade war. Denn Eric war schwul und stand
vor der Notwendigkeit, es seiner Verlobten zu gestehen, aus der

Wohnung auszuziehen und ein neues Leben anzufangen. Zufil-
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lig war ich der erste Mensch, dem er das anvertraute, und nach
solch einem Gesprich freundet man sich unweigerlich mitein-
ander an.

Ein Jahr spiter stief Tola zu uns, und wir wunderten uns,
warum diese kithne, umwerfende Anfangzwanzigjihrige mit uns
abhingen wollte. Sie war eine Naturgewalt — hatte die Schule
abgebrochen, um am New Yorker Broadway vorzusprechen, war
Kostiimbildnerin geworden und hatte sich nach ihrer Heimkehr
als Social-Media-Expertin neu erfunden. Meinem Eindruck
nach glaubte sie, dass Eric und ich sie brauchten, jemanden mit
der Generation-Z-Energie, der uns davon abbrachte, als verbit-
terte Millennials zu leben, die stindig nur tber alles herzogen.
Und da hatte sie absolut recht. Auflerdem schenkte sie uns die
dreifache Dosis strenger Liebe, wenn wir sie nétig hatten, und
das war nicht zu unterschitzen.

»Und warum bist du veridrgert?«, fragte sie, als wir zu meinem
Schreibtisch gingen.

»Bin ich nicht. Ich wiinsche Jason alles Gute.«

»Aly, du kannst dich sehr gut selbst beliigen, aber ich glaube
dir kein Wort. Sei so nett und lass das.« Sie lehnte sich an die
Schreibtischkante und gestikulierte mit einem hellblau lackier-
ten Fingernagel.

»Ich drgere mich, weil er erfolgreicher ist als ichl«, gestand
ich jammernd und legte frustriert den Kopf auf den Schreib-
tisch. »Funf armselige Jahre und er hat sich neu erfunden, macht
Karriere, hat die Liebe seines Lebens getroffen, geheiratet, Er-
sparnisse aufgebaut und ein Haus gekauft. Was habe ich in der
Zeit erreicht?«

»Dir den Respekt deiner Kollegen und Kunden erworben?
Eine ganze Abteilung mit deiner Effektivitit in Schrecken ver-

setztP«, sagte Tola.
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»Acht Wannen Wein getrunken?«, fiigte Eric hinzu.

»Das ist nicht hilfreich!« Ich warf einen Bleistift nach ihm,
dann lehnte ich mich im Stuhl zurick und schaute die beiden
an. »Hitte ich bei Jason linger durchhalten missen? Habe ich
zu frih aufgegeben? Ich dachte, er hat keinen Antrieb, aber of-
fenbar hat er den jetzt. Vielleicht werfe ich gute Beziehungen
weg, nur weil meine Partner Fehler haben. Vielleicht bin ich zu
wihlerisch.«

Eric verzog das Gesicht. »Es gibt Fehler, und es gibt ... was
immer mit den Typen los ist, die du datest. Du bist nicht zu
wihlerisch — du bist nicht wihlerisch genug! Zum Beispiel bei
diesem Nathan!«

»Nathan war wirklich nett!«, wandte ich ein. »Er hatte grofle
Triume, er wollte Schauspieler werden.«

»Ja, und am Ende hast du fiinf Monate lang seinen Schau-
spielunterricht bezahlt und ihm kleine Auftritte beschaftt.« Eric
warf den Kopf in den Nacken. »Und das, ohne Provision zu
nehmen!«

Tola nickte. »Er hat recht, Stifle. Weifdt du, was dein Problem
ist? Du datest keine Minner, sondern Projekte.«

Ich sah Eric in Gedanken die Miénner durchgehen, mit de-
nen ich zusammen gewesen war, wihrend sein Licheln immer
breiter wurde.

»Lass es! Du guckst gerade viel zu selbstgefillig.«

»Nein, sie hat recht, Aly! Du nimmst die kleinen verletzten
Vogel auf, legst all deine Eier in ihren Korb, und dann wird das
Omelett der reinste Miull.«

»Hor auf, Metaphern zusammenzuwiirfeln!« Ich verdrehte
die Augen. »Was soll das tiiberhaupt heiflen?«

»Das heifdt, du datest Minner, die noch nicht richtig erwach-

sen geworden sind, bringst deine ganze Energie dafiir auf, ihr
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Leben zu verbessern, und dann bist du erschopft und gibst auf,
bevor du den Lohn fiir deine Anstrengung bekommst.«

»Ooh.« Tola wackelte mit den Augenbrauen. »Lohn fir
deine Anstrengung. Klingt sexy. Aber er hat recht. Jason hat es
selbst gesagt: Er ist jetzt besser dran, weil er mit dir zusammen
war. Er ist ein neuer Mensch.«

»Er ist kein neuer Mensch, er ist nur ... anders«, widersprach
ich.

»Er ist jetzt erfolgreicher als zu deiner Zeit. Und hoffentlich
nicht mehr so ein iberhebliches Arschloch, aber hey, du kannst
keine Wunder vollbringen.« Eric schnaubte. »Sieh den Tatsa-
chen ins Auge, Aly. Du datest Typen, die dich nicht verdient
haben, und dann tust du alles fiir sie. Das ist ein Muster.«

Ich warf die Hinde in die Luft. »Was habe ich zum Beispiel
fiir Jeremy getan?«

Tola lachte und zeigte auf. »Ganz einfach: Du hast eine Wo-
che lang auf seinen heimtiickischen Pudel aufgepasst und ihn
stubenrein gemacht. Jeremy hat sich dafiir nicht mal bedankt!«

»Du hast ihm einen Auftritt im Belle’s verschafft, um seine
Musikkarriere in Gang zu bringen, und den hat er versiumt,
weil er sich mit seinen Kumpels besoften hat.«

Ich zuckte zusammen. »Okay, wir kénnen authéren.«

Eric riss die Augen auf. »Nein, er ist das perfekte Beispiel!
Ich hab ihn letzte Woche im Radio gehort. Der talentlose Voll-
idiot kam morgens kaum aus dem Bett, und jetzt hat er ein
Album verdffentlicht?«

Er grinste mich an, und ich schittelte den Kopf, unsicher,
was sie als Nichstes anfiihren wiirden, doch tiberzeugt, dass es
nichts Gutes sein konnte.

»Als Statistiker vermute ich hier ein Muster und mochte das

untersuchen. Ich wette fiinfzig Mause: Wenn du uns eine Liste
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deiner Ex-Freunde gibst, werden wir garantiert feststellen, dass
alle erfolgreich geworden sind.«

Tola runzelte die Stirn, und ich hoffte, sie wiirde mich ver-
teidigen. Doch dann kam ihr strahlendes Tausend-Watt-Licheln
zum Vorschein, und damit war klar, dass es fiir mich nur schlim-
mer werden wiirde. »Wir brauchen klare Bewertungskriterien.
Erfolg ist ein relativer Begriff. Wir brauchen fiir jeden Wert eine
Skala. Und wir kénnen nicht alle Freunde einbeziehen, die sie je
hatte. Nehmen wir nur die kurzzeitigen, hoffnungslosen Fille.«
Tola sah mich an, als wiirde sie um meine Erlaubnis bitten.

»Danke«, brummte ich. »Welchen Zweck soll das haben?«

»Es soll meine Theorie bestitigen.« Eric tippte sich an die
Nase und ging zu seinem Schreibtisch.

Ich schaute Tola an. »Was springt fiir mich dabei heraus?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Selbsterkenntnis? Du gibst
deinen Freunden was zu lachen? Schick mir einfach eine Liste
der Namen, okay?«

Mein Handy klingelte, und ich scheuchte sie mit beiden
Hinden weg. »Okay, okay, meinetwegen. Spielen wir Aly verar-
schen. Aber ich muss den Anruf annehmen.«

Ich holte tief Luft und nahm ab. »Hallo, Mama, ich bin ge-
rade auf dem Weg in ein Meeting. Ist alles in Ordnung?«

»Natiirlich, du hast zu tun, bist zu beschiftigt fiir meine
Nichtigkeiten.« Sie sprach leise und zuriickhaltend und erwar-
tete, dass ich ihr zustimmte. Doch ich wusste, wie das Spiel lief.
Man ist nie zu beschiftigt, wenn es um die Familie geht, Alyssa.
Vergiss das nicht.

»Mamal, stohnte ich und grift nach einem Kuli. »Ich hore
zu. Was ist los?«

»Es geht um deinen Vater.«

Ein paar Augenblicke wartete ich ab und schwieg.
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»Was hat er getan?« Diesmal.

Sie zogerte. »Vielleicht war ich tiberempfindlich.«

»Mama ...«

»Nein, geh zu deinem Meeting, du kluges Midchen. Die
Leute verlassen sich auf dich. Du kommst doch diese Woche
zum Essen, jar«

»Sicher. Lass uns am Sonntag zum Lunch irgendwohin ge-
hen. Ich lade dich ein.« Ich horte sie freudig gicksen und stellte
mir vor, wie sie begeistert in die Hédnde klatschte. Natiirlich
wiirden wir die meiste Zeit iiber meinen Vater und seine jungste
Eskapade reden, aber in den verbliebenen zwanzig Prozent der
Zeit, in denen sich die Unterhaltung um uns beide drehte, wiir-
den wir Spaf} haben.

»Das klingt gut. Ich hab dich lieb, mein Schatz.« Sie schickte
mir einen Kuss durchs Telefon und legte auf.

Eine Zeit lang hatte ich gedacht, sie zu lieben und zu unter-
stitzen wiirde gentigen, damit sie Giber ihn hinwegkidme, doch
das funktionierte nicht. Wie meine Grofimutter zu sagen
pflegte: Manche Leute miissen denselben Fehler immer wieder ma-
chen, bis er sie hart genug in den Hintern beifst.

Mein Vater war immer ein schlechter Ehemann gewesen,
und die meiste Zeit meiner Kindheit hatte ich damit verbracht,
ihn zu decken. Ich erinnerte mich, wie er mich mit seiner Kre-
ditkarte am Einkaufszentrum abgesetzt und mir aufgetragen
hatte, Mummy etwas Hiibsches zum Geburtstag zu kaufen und
eine Karte in seinem Namen zu schreiben. Ich fragte mich noch
immer, ob sich die Dinge anders entwickelt hitten, wenn ich
mich geweigert hitte.

Zum Glick blieb mir nicht gentigend Zeit, um dariber
nachzudenken. Ich hatte Termine und Meetings, dann Bespre-

chungen tber die Meetings, bis der Arbeitstag fast vorbei war.
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Ich drehte meine gewohnte Elf-Uhr-Runde, vergaf$ auch nicht,
Matilda aus der Finanzabteilung zu fragen, wie ihr Urlaub ge-
wesen war, und Martin aus der Personalabteilung ein Kompli-
ment zu seinem Haarschnitt zu machen (an den Seiten und
hinten kurz, alle zwei Wochen, und ob ich wisse, dass er nur
vierzehn Pfund bezahlt hat?). Ich kochte Tee fiir die hintere
Biiroecke, horte mir Justines Liebesdrama an und versicherte
ihr, dass sie etwas Besseres verdiente. Durch die kleinen Dinge,
die fiir sich genommen nichts zihlten, sich aber summierten,
fithlten sich die Leute geschitzt. Und plotzlich war es kurz vor
Feierabend und schon fast Wochenende.

Fast.

Oh, Mist.

Natiirlich. Da kam er, wie jeden Freitagnachmittag, wenn ich
schon glaubte, einmal gliicklich davonzukommen. Ich tat, als
hitte ich ihn nicht bemerkt.

»Aly Pallyl«, drohnte Hunter neben meinem Schreibtisch,
sodass ich gezwungen war, aufzublicken und das Headset abzu-
nehmen.

Lichelnd versuchte ich, mir das Seufzen zu verkneifen.
»Hunter! Wie geht’s? Freust du dich aufs Wochenende? Ich
wette, du verbringst es auf dem Golfplatz.«

Selbst bei Leuten wie Hunter, die ich nicht ausstehen konnte,
merkte ich mir solche Details. Es war wie ein Zwang, und in
dem Moment hasste ich mich dafiir.

Er blickte mich vergniigt an und strich sich durch seine hell-
braunen Haare. »Stimmt genau. Du bist immer so ... aufmerk-
sam, Aly. Du verstehst es, einem Mann das Gefiihl zu geben,
etwas Besonderes zu sein.«

Ich biss die Zahne zusammen. Aber ob ich nur eine sarkas-

tische Bemerkung hinunterschluckte oder ob tatsichlich Kotze
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dabei war, hitte ich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit
sagen konnen.

Es gab vieles an ihm, das ich nicht leiden konnte. Zum Bei-
spiel wie er dartber redete, nur zum Spafl den Aktienmarkt zu
manipulieren, oder dass er stets Daddy sagte, wenn er von sei-
nem Vater sprach, oder dass er gerne Halstiicher trug, orange-
farbene, gepunktete, pink gestreifte, fiir jedes Outfit eins, was bei
mir seltsame Empfindungen ausléste. In Anbetracht dessen, wie
viele grauenhafte Eigenheiten er hatte, war es schockierend, dass
mich gerade diese am meisten abstief3.

Er war zwei Jahre nach mir eingestellt worden, war aber
schon Teamleiter, genau wie ich. Nur dass er nicht fihig war,
etwas zu Ende zu bringen, Arbeiten termingerecht zu erledigen
oder Kunden etwas abzuschlagen. Seine Inkompetenz machte
seine Arbeit zu einem Drahtseilakt, doch der Mistkerl war noch
kein Mal gestolpert, geschweige denn abgestirzt. Es gab immer
ein Sicherheitsnetz. Leider.

Also, nein, er war kein guter Teamleiter. Und auch kein guter
Teamplayer. Dafiir jedoch reich, vornehm und charmant. Und
derart mit heifler Luft und Bullshit aufgeblasen, man hitte ihn
mit einem giillegetriebenen Zeppelin verwechseln kénnen.

Der Kerl war mein Todfeind, ohne das im Geringsten zu
ahnen. Denn ich hielt meine Feinde dartiber gern im Unklaren.

»Wie kann ich heute helfen, Hunter?« Du willst eindeutig
efwas.

»Oh, na ja, Felix meinte, du konntest vielleicht bei dem Be-
richt fir Big Screen helfen? Ich kriege ihn nicht ganz so perfekt
hin. Und wir wollen doch, dass er perfekt wird, nicht wahr? Da-
her dachte ich, du bist die Richtige, um ihn zu perfektionieren,
weil deine Prisentationen immer so perfekt sind.« Du lieber

Gott, gib dem Mann einen Thesaurus.
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Hunter lichelte mich breit an, als wire das ein Geschenk,
und ich fragte mich, wie viele Frauen auf die Nummer schon
reingefallen waren — den charmanten Mann, der sich vertraulich
heranneigte und einem weismachte, dass man klug und tber-
ragend sei und deshalb die Ehre verdient habe, seine Arbeit fiir
ihn zu erledigen.

Und dennoch stand fiir mich fest, dass ich ihm helfen wiirde.
Nicht weil ich Hunters Anerkennung wollte, sondern weil Felix
ihm empfohlen hatte, sich an mich zu wenden. Und offen ge-
standen wollte ich nicht, dass der Bericht in mieser Qualitit
abgeliefert wurde. Hunter wusste, dass das meine Schwachstelle
war. Ich wollte nicht nur beliebt sein, ich war auch kontrollstich-
tig. Viel besser.

»Ich verstehe ... Und wie viel hast du schon geschrieben?«

»Oh, der Entwurf steht, man muss nur ein wenig daran fei-
len, ihm ein wenig Farbe verleihen. Die Details stimmen jeden-
falls. Felix und ich méchten praktisch nur, dass Aly ihren Zau-
berstab schwingt!« Er stupste mich an, und ich unterdriickte
meine Wut und lichelte umso breiter.

»Ich helfe immer gern, Hunter, das weifst du. Ich kann ihn
mir auf jeden Fall ansehen. Wann brauchst du den Bericht?«

»Tja, wir haben eine Besprechung mit deren Team am Mon-
tagmorgen, also ...« Er wart hoftnungsvoll die Hinde in die
Luft, was so viel hiefd wie: was immer du da noch tun kannst,
freitags um halb finf.

»Das heifdt also ... naja ...« Ich seufzte. »Es ist fast Wochen-
ende, Hunter.«

»Oh, das wird nicht lange dauern, Stfle! Nicht bei deinen
Zauberkiinsten! Ich weif3, du wirst das wunderbar hinbekom-
men.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Aber ich muss jetzt los.

Ein paar aus der Abteilung gehen noch was trinken, und die
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Runde geht diesmal auf mich. Danke, Aly!« Er machte sich has-
tig aus dem Staub, und ich stiitzte den Kopf in die Hinde.

Warum hast du nicht Nein gesagt? Warum hast du ihm nicht
gesagt, dass es zu spdt ist, um die Aufgabe abzutreten? Warum hast
du ihm nicht klargemacht, dass das diesen Monat schon das dritte
Mal ist und du nicht sein Lakai bist? Ich brummte mich bose an,
zog das Zopfgummi um meinen Pferdeschwanz fester und
machte mich an die Arbeit. Wenn ich Gliick hatte, wiirde es
nicht bis in den Abend hinein dauern.

»Du konntest eine miese Arbeit abliefern, damit der inkom-
petente Arsch endlich kriegt, was er verdient, sagte Tola, die
mit zwei Dosen Bier neben mir erschien. An Freitagnachmitta-
gen kam der Barwagen in die Biiros. Damit wollten wir zeigen,
dass wir eine entspannte Firma mit einer tollen Unternehmens-
kultur waren. Doch das verlor seinen Glanz, wenn man an so
vielen Freitagen Uberstunden gemacht hatte.

»Das habe ich auch tberlegt. Doch das wiirde auf mich zu-
riickfallen. Hunter ist ein Goldjunge, an dem nichts kleben
bleibt. Ich wire die Schuldige, weil ich ihn nicht angemessen
unterstlitzt hitte.« Seufzend dehnte ich meinen Nacken und
offnete das Word-Dokument. »Auflerdem hat Felix ihn zu mir
geschickt. Es konnte ein Test sein, bei dem ich mich bewihren
muss. Er sagt immer, ich muss einen Gang hochschalten und
Verantwortung tibernehmen. Ich glaube, sie werden diesen Mo-
nat den Branding-Chef ernennen.«

Unbeeindruckt zog Tola eine Braue hoch und stellte eine
Bierdose auf den Tisch. »Haben sie das nicht schon letzten Mo-
nat gesagt? Auflerdem, wenn du noch mehr Verantwortung
tbernimmst, leitest du gleich die ganze Firma. Fang an. Du hast
dreiflig Minuten. Ich sag dir Bescheid, wenn die um sind. Dann

kannst du dein Bier trinken, und ich lese Korrektur.«
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»Das musst du nicht tun! Bestimmt hast du was Tolles vor.«

»Ich tue nie etwas, das ich nicht tun will. Also mach dir keine
Gedanken. Auflerdem ist vor elf Uhr doch nirgendwo etwas
los ... Oma.« Sie zwinkerte mir zu und wandte sich ab, um wie-
der zu den Leuten an der Bar zu gehen. »Wenn du mir ernsthaft
danken willst, schreib die Liste deiner Ex-Freunde. Ich will se-
hen, wie viele Loser du mit deinem Zauberstab schon verwan-
delt hast.«

Es war ein Glick, dass ich sie hatte. Sie und Eric. Selbst
wenn die beiden darauf bestanden, mein Liebesleben ausein-
anderzunehmen und meine Unsicherheiten aufzudecken. Was,
wenn all die Manner inzwischen erfolgreicher waren als ich?
Wias, wenn ich seit fiinf Jahren auf der Stelle trat und der einzige
Fortschritt darin bestand, dass sich der Betrag auf meinem
Sparkonto leicht erhéht und meine Mitarbeiterfihrung verbes-
sert hatte? Ich hatte Jason geraten, sich das Leben vorzustellen,
das er fihren wollte, und nur solche Entscheidungen zu fillen,
die ihn auf diesem Weg einen Schritt voranbrachten. Warum
horte ich nicht auf meinen eigenen Rat?

Ich wollte die Liste nicht schreiben. Denn mich beschlich
der Verdacht, dass sie recht hatten.

Ich riss ein Blatt aus meinem Notizbuch und schrieb die
Namen auf, in umgekehrter Reihenfolge, in Richtung Vergan-
genheit ... Michael, David, Timothy, Noah, Jason ... bis zu mei-
nem siebzehnten Lebensjahr, und dann tberlegte ich.

Dylan. Der Junge mit den blauesten Augen und dem lautes-
ten Lachen der Welt. Der erste, neben dem ich erwachsen ge-
worden war und bei dem ich mir hilflos vorgekommen war,
selbst als er seine Freundinnen anlichelte und ich vom Rand aus
zusah — in der Rolle der ungliicklichen besten Freundin. Ich

schrieb die ersten Buchstaben seines Namens hin, hielt inne und
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strich sie durch. Er zihlte nicht. Er war Schnee von gestern.
Mehr nicht.

Okay, das machte also zwolf Techtelmechtel in finfzehn
Dating-Jahren. Und nicht mal eine aufgelste Verlobung oder
ein grausamer Verrat, die als Ursprung allen Ubels heranzitiert
werden konnten. Ich hatte nur ... Zeit vertan, als bedeutete sie
nichts. Und nun saf} ich hier.

Ich wandte mich dem Bildschirm wieder zu, erleichtert, weil
wenigstens eins begreiflich war: warum mich gewisse piekfeine
Kollegen dazu brachten, ohne Gegenleistung ihre Arbeit zu er-
ledigen, und ich anschliefend zu Hause hockte, Wein trank und

bis Montagmorgen dariiber sauer war.

Wie jedes Mal.





