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PROLOG

Tramonti, Januar 1960

affaele saf in einer eiskalten Januarnacht vor seinem Haus.

Er fror erbarmlich, die Nacht war so klar wie ein Diamant.
Die Sterne funkelten am pechschwarzen Himmel und wirkten bei
der Kilte irgendwie fehl am Platz und zu warm, zu hell, hier weit
auflerhalb der Ortschaft Tramonti.

Der Holzstuhl mit der geflochtenen Sitzflache war viel zu klein
fur ihn. Bilder von seiner Tochter Ida, die als winziges Madchen
immer darauf gesessen hatte, kamen ihm ungebeten in den Sinn.
Er wischte sie weg, alle. Dann stand er auf, packte den Stuhl und
trat so lange dagegen, bis das alte Holz nachgab, zersplitterte, sich
16ste und der Stuhl in seine Bestandteile zerfiel. Raffaele hoffte auf
eine Form der Erleichterung. Doch er fuhlte sich weder zufrieden
noch besonders berithrt. Nur seine Wut schwoll weiter an.

Maria Grazia, seine Frau, kam an die Haustiir, blickte auf das
zertrimmerte Holz, dann auf ihn. Sie trug ein weifles Nachthemd.
Ihr Haar war offen. Sein erster Gedanke war, dass sie aussah wie
ein verdammter Geist. Er spuckte auf den Boden. Sein zweiter
Gedanke war, dass sie kein Geist, sondern eher so etwas wie ein
Schatten war: Sie war immer da, still, irgendwie abwartend und
manchmal kaum zu fassen. Sie war so unnotig!

Nun, wenn er ehrlich war, dann stimmte das nicht in allen
Bereichen. Wenigstens kochte und putzte sie und war so etwas
wie ein Zuhause fiir ihn. Ohne sie wiirde er verwahrlosen, das
war ihm klar. Im Bett fasste er jedoch schon lange nicht mehr

nach ihrem Korper. Wen konnte ein Akt mit einem verfluchten



Schatten schon befriedigen? Ihn jedenfalls nicht. Zum Gluck gab
es zwei, drei Frauen im Ort, die ihm gegen ein paar Lire richti-
ges Vergniigen bereiteten. Weil sie ihre Familie erndhren muss-
ten, wie sie sagten. Er glaubte eher, dass sie Spafl an der Sache
hatten.

Uberrascht merkte Raffaele, dass er sich entspannte. Er fuhr
sich mit seiner rauen Hand tber die Wange, den Mund, dessen
Winkel nach oben zeigten. Er mochte es nicht, wie er sich an-
fuhlte. Er war alt geworden. Ein Nachttier rief aus dem Wald. Es
klang, als wollte es Raffaele verhohnen.

»Zeig dich, du Bastard. Komm her, dann wird dir das Lachen
schon vergehenle, rief er und lehnte sich an die Hauswand. Er
war mude. Mude und so, so wiitend. Auf die ganze Welt, vor allem
aber auf sich selbst. Und er wusste nicht einmal, warum.

Emilia kam, als Raffaele schon fast nicht mehr mit ihr gerech-
net hatte. Emilia, die Hebamme ... Sie hatte geholfen, seine Toch-
ter Ida auf die Welt zu bringen. In einer dhnlichen Nacht, vor
sechsundzwanzig Jahren. Genau bei dieser Geburt hatte das Un-
gliick seinen Lauf genommen, dieses Geftihl hatte er oft. Raffaele
hatte Emilia damals nicht gemocht, und jetzt mochte er sie noch
viel weniger. Er hasste es, wie sich ihr langer, schwarzer Rock bei
jedem ihrer schweren Schritte anhorte. Dieses Rascheln verur-
sachte ihm eine Géansehaut. Und keine angenehme. Er hasste es,
dass Emilia ihm mitten ins Gesicht blickte und nie, nie, nie vor
ihm kuschte. Er konnte es nicht leiden, dass sie nicht zu altern
schien. Sie sah, verdammt nochmal, haargenau so aus wie bei
Idas Geburt. Keine einzige Falte. Er hasste Emilia, weil sie ihm
eine Heidenangst einjagte — das war die Wahrheit. Sie hatte das
Schicksal so vieler in ihren Handen gehalten. Sprichwortlich.
Sie hatte irgendwelche Machte oder verborgene Krafte, dessen
war Raffaele sich sicher. Wahrscheinlich war sie eine Janara, eine
Hexe. Oder die direkte Nachfahrin einer solchen. Bose war sie

nicht, das nicht. Aber Raffaele war sich ziemlich sicher, dass sie



es sein konnte, wenn es darauf ankam. Und nun legte auch er sein
Schicksal in ihre Hande. Oder vielleicht hatte das Schicksal ihn
in ihre Hande gelegt. Raffaele spuckte wieder auf den Boden. Er
hasste es, so kompliziert zu denken.

»Bist du bereit?«, fragte sie ihn geradeheraus und leuchtete ihm
mit ihrer Ollampe mitten ins Gesicht, sodass er blinzeln musste.

Er hatte grofe Lust, ihre Ollampe zu packen und sie ihr iiber
den Schidel zu ziehen. Doch ihr Blick ... heilige Muttergottes ...
dieser Blick aus ihren grauen Augen lief ihn nur nicken. Sie
schien bis in seine Seele schauen zu konnen. So tief, bis ihr Blick
auf den Grund stieft und Dinge sah, von denen selbst Raffaele
keine Ahnung mehr zu haben glaubte. Er Gberlegte in Panik, dass
er sie fortschicken musste. Dass er alles absagen musste. Doch sie
griff nach seinem Arm und nahm ihn mit. Einfach so. Jeder an-
deren Person hatte er wahrscheinlich die Hand gebrochen. Bei
ihr jedoch wagte er keinen Widerstand. Sie war korperlich im-
posant, aber das war es nicht, was ihm Angst machte. Er hatte es
mit Mannern aufgenommen, die doppelt so stark waren wie sie.
Emilias Starke lag eben nicht nur in ihrem Korper, sondern vor
allem in ihrem Geist, der Raffaele unbesiegbar erschien. Was fur
ein Gegensatz zu Maria Grazia, die nur wieder stumm durch den
Turspalt lugte, obwohl sie wusste, aus welchem Grund die Heb-
amme hier war.

So oder so — er verabscheute sie beide.

Sie gingen durch die Nacht. Mit dem Rascheln von Emilias
verfluchtem Rock als Hintergrundgeriusch. In eisiger Kélte. Raf-
faeles Nase lief. Seine Gesichtszlige entglitten ihm, seine Finger-
spitzen fithlten sich an, als konnten sie jeden Augenblick abfal-
len. Das Laufen zog sich stundenlang hin, schien kein Ende zu
nehmen. Irgendwann hatte er auch die Orientierung verloren. Sie
gelangten zu einer Hiitte. Die Hebamme sperrte auf, schob ihn ins
Innere. Doch Raffaele hatte genug. Er bereute es, mitgegangen zu

sein. Sollten sie doch kommen und ihn holen, diese verdammten



Carabinieri, die seit Wochen drohten, ihn einzusperren und den
Schlussel wegzuwerfen, wenn er nicht mit dem Trinken und Ran-
dalieren und Schlagen authérte. Sie hatten ihn ein paarmal zu oft
erwischt, wenn er gerade getrunken hatte. Sie waren bei ihm zu
Hause aufgetaucht, als Maria Grazias Lippe aufgeplatzt war. Und
der neue Maresciallo, dieser junge, arrogante Schnosel, dem Raf-
faele liebend gerne die Fresse poliert hitte, hatte klare Ansagen
gemacht.

»Ich denke, es ist das Beste, wenn wir dich fiir ein Jahrchen in
das Gefangnis in Salerno sperren, hatte der Maresciallo gesagt,
unnahbar in seiner Uniform und mit ernstem Gesicht, auf dem
noch nicht einmal Barthaare zu wachsen schienen, das jedoch
Entschlossenheit und vielleicht sogar Starke ausdruckte.

Raffaele hatte geschluckt. Man konnte fast alles mit ihm ma-
chen — es bertihrte ihn nicht. Wahrscheinlich wiirde er sogar eine
Folter Giberstehen. Aber in einer Zelle eingesperrt zu sein, das ging
nicht. In einer Zelle wiirde er qualvoll verenden. Er war wild, wie
ein Tier. Er brauchte die Luft, den Wald, die Freiheit. Nein, in
ein Gefangnis wollte er nicht. Nicht fur ein Jahr oder sogar noch
langer, grofler Gott, nein.

»Ich werde mit dem Trinken authoren«, hatte Raffaele mit fes-
ter Stimme behauptet.

»Das glaube ich dir nicht. Das schafft niemand allein.«

Raffaele hatte Giberlegt, seine Gedanken hatten sich tiberschla-
gen, wie ein Sack, der einen Abhang hinunterrollt.

»Ich lasse mir helfen.« Er hatte nicht nachgedacht, hatte ein-
fach gesagt, was ihm in den Sinn gekommen war.

Doch der Maresciallo rieb sich das Kinn. »Von wem?«

»Von meiner Frau?«

Der Maresciallo schuttelte vehement den Kopf. »Damit du
noch mehr Griinde findest, die Arme zu verpriigeln? Nicht im
Traum. Also, da du keinen konkreten Plan zu haben scheinst,

bleibt fir dich nur der Knast. Ich werde nicht zulassen, dass du



hier weiterhin gewalttatig bist. Wenn du deine Frau nicht schitzt,
werde ich es tun.«

Dann war Emilia vorbeigekommen, rein zufallig. Oder eben
nicht.

»Sie kann mich vom Trinken abhalten!«, hatte Raffaele geru-
fen und auf sie gezeigt.

Emilia und der Maresciallo hatten sich nach einem kurzen,
eindringlichen Gesprich auf eine Auszeit in einer Hitte mitten
im Nirgendwo als Losung geeinigt, Letzterer mit der Drohung,
Raffaeles Fortschritte zu verfolgen.

Und hier war Raffaele nun. Doch er hatte nicht vor zu bleiben,
Himmel, nein!

»Geh mir aus dem Wegl«, bellte er Emilia an, die seine Absicht
zu fliehen sofort durchschaute und sich vor den Ausgang stellte.
Machtig. Furchteinflofend.

Sie sagte nichts, atmete nur, abwartend und vorbereitet auf
einen moglichen Angriff. Thm war klar, dass sie das nicht nur tat,
weil sie es dem Maresciallo versprochen hatte. Es war ein Arm-
driicken zwischen ihr und Raffaele, und sie hatte ganz einfach
mehr Kraft. Also setzte Raffaele sich an den kleinen Holztisch,
der mitten im einzigen Raum der Hutte stand. Dann wurde er
eben spéter gehen, sobald Emilia fort war.

Doch die Hebamme setzte sich auch, direkt neben ihn. Sie sah
nicht so aus, als ware sie in Eile.

»Wieso hast du Uberhaupt angefangen mit dem Trinken?«,
fragte Emilia so beilaufig, als hatten sie sich hier nur zum Plausch
getroffen, als wire es nicht mitten in der Nacht. Als wére er nicht
hier, um eben damit aufzuhoren, sich mit Alkohol selbst zu ver-
giften und all denjenigen das Leben zur Holle zu machen, die es
wagten, sich ihm in den Weg zu stellen.

Auf Emilias Frage wollte Raffaele nicht antworten, weil es
nichts zur Sache tat. Manchmal lief es einfach so im Leben. Ir-

gendein Erwachsener hatte ihm wohl als Halbwiichsigem ein Glas



in die Hand gedrickt, und Raffaele hatte sich in das warme Ge-
fuhl im Magen verliebt. In die Leichtigkeit seiner Gedanken, die
durch den Alkohol die Konturen verloren.

Er blickte sich um. Im schwachen Schein der Ollampe sah er
alles nur schemenhaft. Es schien aber ein hiibsches Hauschen zu
sein. Die Hitte sah nicht aus wie ein Ort des Grauens. »Ist das
hier, wo du den Frauen die Kinder wegmachst?«, wechselte er ein-
fach das Thema.

»Ich mache keine Kinder wege, entgegnete sie schlicht.

»Was machst du dann?«

»Ich helfe ihnen auf die Welt.«

»Wenn sie keiner will ...2«

»Es gibt immer jemanden, der ein Kind will. Mehr als alles an-
dere auf der Welt.«

Er dachte nach. Lange. Er sehnte sich nach etwas Starkem.
Doch die Gedanken waren ungewohnt klar. Klar wie die eiskalte
Nacht. Sie waren ungetribt, in Sicherheit vor der weichzeichnen-
den Wirkung des Alkohols. Und er wusste, dass er eben das nicht
wollte.

Es war die Nacht der Erkenntnisse. Vielleicht die Nacht des
Wandels. Er wiirde nicht in einer Zelle verrotten, nein. Das war
etwas fur Verlierer. Er gehorte nicht in diese Kategorie. Es war
aber auch die Nacht, die ihn auf unerklarliche Weise immer wie-
der zu Ida brachte. Seine Tochter Ida, die einfach gegangen war.

Far immer.
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Amalft, Juli 1961

s war fruher Morgen, die Zeit des Tages, die Ida am liebs-

ten mochte. Sie war auf dem Weg zur Arbeit im Hotel Villa
Amalfi, und noch war drauflen alles ruhig. Die Sonne brannte
noch nicht erbarmungslos vom Himmel, ganz im Gegenteil fihl-
ten sich ihre schiichternen Strahlen angenehm auf der Haut an.
Es war die Zeit der Frithaufsteher, der Arbeiter, der Fischer, Ba-
cker und Metzger in Amalfi. Statt von Menschenmassen belagert,
war die Piazza Duomo, der zentrale Marktplatz, zu dieser Uhr-
zeit — kurz nach sechs — von Diiften durchweht. Brot, Stiles, Seife
von der frisch gewaschenen Wische, die eine Hausfrau gerade an
die Leinen am Balkon hingte, Fisch und das Meer, oh, das Meer.
Der Geruch erreichte in Amalfi jeden Winkel. Idas Herz machte
einen Satz, sie erfreute sich am Gedanken an das herrliche Ge-
wisser, welches so schon auf die Kiiste traf, dass dies mit ein biss-
chen Fantasie wie ein kontinuierliches, respektvolles Liebkosen
erscheinen konnte.

Ida knabberte gedankenverloren am letzten Rest eines Vascu-
otto, traditionelles, zweifach gebackenes, hartes Brot, welches vor
dem Verzehr normalerweise mit Wasser aufgeweicht wurde. Aber
Ida af es auch trocken sehr gerne. Thomas, ihr Freund, hatte ihr
einen ganzen Vorrat davon gekauft, einfach so. Weil er wusste,
dass sie es mochte. Es gab kaum jemanden, der so aufmerksam
auf ihre Bedurfnisse einging wie er. Einmal hatte er ihr reizende
neue Schuhe geschenkt, nachdem sie sich wohl ein paarmal zu
oft iber schmerzende Fufle beklagt hatte. Ein andermal hatte er
sie romantisch in eines der neuen Restaurants in Positano aus-

gefihrt, weil ihr aufgefallen war, dass die Hotelgéste mehr tber
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das Lokal wussten als sie, was sie in einem Gespriach mit ihm am
Rande erwihnt hatte. Sie konnte sich noch so gut an den magi-
schen Abend erinnern, an dem sie Thomas bei Kerzenschein und
duftender Pasta mit Meeresfriichten angesehen und sich noch
einmal in ihn und seine nordische Schonheit verliebt hatte. An
dem Abend waren sie auch tanzen gewesen. Noch immer bekam
sie Génsehaut, wenn sie daran dachte, wie aufregend es sich an-
gefithlt hatte, sich ganz eng mit ihm im Takt zu bewegen.

Ida ging etwas schneller, als eine Frau einen Eimer voll Wasser
und Putzmittel unter den Tischen vor einer Bar ausschiittete, um
damit die Spuren des Vorabends zu entfernen. Der graue Kater
Alfredo, der auf der Piazza wohlbekannt war und gerade unter
einem Stuhl geddst hatte, sprang erschrocken davon. Idas Schuh-
sohlen machten bei jedem hastigen Schritt auf dem dunklen
Pflasterstein klack-klack. So leise war es noch, dass man das horen
konnte. Doch wie auf Kommando begann ein Fischer, der seinen
frischen Fang auf einem kleinen Tisch in einer Kiste prasentierte,
seine Beute lautstark anzupreisen. Ida meinte, dass einer der Ok-
topusse sich sogar noch bewegte. Es war, als hatte der Mann da-
mit den anderen Menschen die Erlaubnis erteilt, nun auch etwas
lauter zu sein. Die Frau, die vor der Bar den Boden schrubbte,
sang jetzt ein Lied. Von Fred Bongusto, Ida erkannte es, sie hatte
es einmal mit Thomas beim Autofahren gehort. Oh, sie liebte es
mit ihm zu fahren, an ihn gelehnt, in seiner Nahe zu sein. In die-
sem Lied ging es um eine Liebesnacht, und Ida fragte sich, ob die
Frau soeben eine solche erlebt hatte. Der Gedanke lief ihr Herz
schneller schlagen, weil sie gar nicht anders konnte, als an ihre
eigene letzte Liebesnacht zu denken. Doch dann rief der Fischer:
»Pesce freschissimo. Venite, venitel«, und der Gedanke war wie weg-
geblasen. Ein Hund bellte irgendwo. Und Ida lachelte — nun war
Amalfi endgultig erwacht.



Wenige Augenblicke spater erreichte Ida die Strandpromenade
und dort, gleich in der ersten Reihe am Meer, das Hotel, in dem
sie an der Rezeption arbeitete: das Villa Amalfi. Das Gebdude auf
dem Felsen war im Laufe der Zeit vierstockig ausgebaut worden.
Rechter Hand fithrte eine schmale Treppe fur die Bediensteten di-
rekt von der Strafe aus in den obersten Stock, wo sich die Kiiche
des Hotels befand. Unzéhlige, steile Stufen, die Ida nur allzu gut
kannte, nachdem sie vor nunmehr elf Jahren als Pastamadchen
hier angefangen hatte und diese Treppe seinerzeit jeden Tag em-
porgestiegen war.

Ida liebte das Villa Amalfi, das auf den ersten Blick durch
die verschiedenen Bauweisen der einzelnen Stockwerke ein biss-
chen wie zusammengewurfelt erscheinen mochte. Die Grunderin,
Elisabetta Esposito, hatte die Zimmer nach und nach angebaut,
entsprechend ihren finanziellen Moglichkeiten. Und so war das
eine Zimmer grofer geraten, das nachste kleiner, aber dafiir mit
Balkon, was dem Charme des Hotels jedoch keinen Abbruch tat.
Ganz im Gegenteil, das alles gab dem Gebéaude das gewisse Etwas,
wie Ida fand. Auch der weifle Anstrich und die blau-weif} gestreif-
ten Markisen — die Farben des Himmels und des Meeres — verlie-
hen dem Hotel das Flair eines reizenden Hauses, in das man sich
gerne begab.

Sie ging auf den Mann zu, der am Gelander der Strandpro-
menade stand, leicht gebeugt, aber dennoch hellwach mit seinen
aufmerksamen Augen hinter den dicken Brillenglasern. Als Sig-
nor Vittorio sie bemerkte, nickte er ihr zu und gab ihr einen Kuss
auf die Wange, so wie es sehr vertraute Menschen taten, die mehr
Zeit miteinander verbrachten als mit der eigenen Familie. Ida
wat froh um diese enge Bindung, die auf Gegenseitigkeit beruhte.
Mittlerweile hatte der Hotelbesitzer ihr sogar das Du angeboten,
dartiber hatte sie sich sehr gefreut. Jetzt legte sie ihm kurz eine

Hand auf den Arm und lehnte sich neben ihm an das Gelan-

der.



»Wie schon das Blau in diesem Jahr leuchtet«, sagte Vittorio
gleich und deutete mit einem Finger auf die Aufschrift Hotel Villa
Amalfi auf der weillen Fassade des obersten Stockwerks. »Viel-
leicht mussen wir den Schriftzug vor der niachsten Saison gar
nicht nachziehen lassens, tiberlegte er.

»Wir werden abwarten und sehen, was der Winter damit
macht, schlug sie vor.

»Ja. Wie immer.« Er wendete sich Ida zu und lachelte sie an.
Offen, fast schon liebevoll. Und Ida nahm es gertihrt an, dieses
Léacheln, das sie so spontan und herzlich nicht mehr allzu oft auf
dem Gesicht ihres Arbeitgebers sah. Seit er vor einigen Jahren
seine Frau, Signora Annalisa, so plotzlich verloren hatte, hatte er
einen groflen Teil seiner Lebensfreude verloren. Er trauerte noch
immer um Annalisa, einen der liebsten Menschen, die Ida jemals
kennengelernt hatte. Kaum dass Ida im Hotel eingestellt worden
war, hatte Annalisa sich ihrer angenommen und ihr Selbstver-
trauen gestarkt wie keine andere. Sogar vor Guendalina, der eige-
nen Tochter, die Ida das Leben vom ersten Augenblick an schwer
gemacht hatte, hatte Ida sie in Schutz genommen. Das war keine
Selbstverstdndlichkeit gewesen. Auch Ida vermisste Annalisa
noch immer schmerzlich.

»Qder bin ich zu traditionsbewusst? Mache ich aus dem Ho-
tel ein Relikt?«, durchbrach Vittorio ihre Gedanken. Sie wusste,
dass die Frage ironisch gemeint war, dennoch schwang ein Hauch
Sorge mit. Er musterte Ida aufmerksam, bevor er sich selbst die
Antwort gab: »Ach was! Du wirst schon aufpassen, dass das nicht
passiert.« Er titschelte Idas Arm und wandte den Blick wieder auf
das Hotel.

»Wir werden das Hotel gemeinsam erfolgreich in die Zukunft
fihrene, betonte Ida und fuhr sich mit der Hand durch ihr langes,
dunkles Haar.

Vittorio nickte. »Ja. Bis zu einem gewissen Punkt werden wir

das.«



Ida wusste, was er meinte. Das Hotel Villa Amalfi wiirde eines
Tages, nach Vittorios Ableben, ihr gehéren. Der Gedanke war
noch immer ergreifend. Sie wirde die alleinige Erbin des Hauses
sein. Annalisa hatte in ihrem Testament verfugt, dass sie und
Guendalina jeweils die Hélfte des Hotels erben wurden, und
Guendalina hatte spiter auf ihren Anteil verzichtet.

Ja ... Guendalina. Zwischen ihr und Ida hatte es vom ersten
Moment an Probleme gegeben. Heute war Ida reif genug, um zu er-
kennen, dass Guenda eiferstichtig auf sie gewesen war. Doch hatte
ihre Eifersucht sich in niedertrachtigen Handlungen gegen Ida ge-
zeigt. Es war so weit gekommen, dass Guenda ihr den Freund aus-
gespannt und ihn sogar geheiratet hatte. Ranieri war Idas erste
grofle Liebe gewesen, und sein Verhalten hatte sie tief verletzt — es
war nicht so sehr Guendalinas Boshaftigkeit, sondern viel mehr
noch Ranieris Verrat. Dass er in der Ehe ungliicklich war, hatte
er Ida nur wenig spater gebeichtet. Und Ida war schwach gewor-
den - ein einziges Mal. Die Nacht war nicht ohne Folgen geblie-
ben, Ida war schwanger geworden. Schon bald war ihr klar, dass
sie das Kind nicht behalten konnte. Sie wollte nur das Beste fiir
das kleine Wesen und entschied, das Madchen tiber die Hebamme
Emilia an ein kinderloses Paar zu vermitteln. Niemand konnte
ahnen, dass ihr Baby ausgerechnet bei Guendalina und Ranieri
ein Zuhause finden wirde, die sich an Emilia gewendet hatten,
weil sie auf nattrlichem Wege keine Kinder bekommen konnten.
Das Ehepaar wusste selbstverstandlich nicht, dass Ida die leib-
liche Mutter und Ranieri der leibliche Vater waren. Und die bei-
den sollten es auch nie erfahren.

Doch das Schicksal hatte es so gewollt, dass Ida und Guenda
firr immer miteinander verbunden waren. Uber die kleine Anna-
lisa.

Ida schiittelte den Gedanken ab. Ein Blick auf die Uhr verriet
ihr, dass es Zeit wurde, im Hotel nach dem Rechten zu sehen. »Be-

reit fir den neuen Arbeitstag?«, fragte sie Vittorio.
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»Aber ja! Ich bin zu jeder Schandtat bereit.« Er zwinkerte ihr
zu.

Gemeinsam gingen sie auf das Hotel zu, stiegen die wenigen
Stufen zum Eingangsbereich hinauf und 6ffneten die Glastiiren
weit. Vor ihnen lag die helle Eingangshalle mit der antiken Vi-
trine, die noch von der Griinderin stammte und in der fur alle
sichtbar ihr Tagebuch aufbewahrt wurde. Dazu gab es eine ein-
ladende Sitzecke und eine Bar, an der die Gaste schon bald ihren
ersten Kaffee trinken wiirden. Und links ihre Rezeption. Bilder,
Vasen, Biicher. Ida liebte all das. Sie traten ein, und fiir Ida war es

wie das Eintauchen in eine warme Umarmung.

Als Ida das nachste Mal auf die Uhr blickte, war es zehn, was sie
Uberraschte. Die Zeit war wie im Flug vergangen. Sie mochte den
Alltag im Hotel und verrichtete samtliche Aufgaben mit Freude,
sodass sie selten den Eindruck hatte zu arbeiten. Ihr Arbeits-
bereich war die Rezeption. Das bedeutete, dass sie Buchungen an-
nahm, eintrug und so platzierte, sodass alle Zimmer bestmoglich
die ganze Saison Uber ausgelastet waren. Fur sie fihlte sich das ein
bisschen wie Puzzeln an. Knifflig manchmal, aber so befriedigend,
wenn alle Kapazitaten sich fugten. Sie organisierte auch jeden
Morgen den Ablauf der Zimmerreinigung. Prioritit hatten dabei
natiirlich die neu zu belegenden Rdume, sodass niemand bei der
Ankunft lange warten musste.

Sie nahm Telefonate entgegen, war fiir die Hotelgaste da, die
sie auf der Suche nach Informationen oft und gerne befragten.
Zum Beispiel, um sich nach einem bestimmten Restaurant zu er-
kundigen, wenn sie in einem Klatschblatt gelesen hatten, dass ir-
gendeine Bertthmtheit dort gegessen hatte. Oder sie fragten, wo
sie das beste Eis bekamen, oft auch, wann eine Bootstour nach
Positano moglich wire. Egal welches Anliegen, Ida war fir alle da.
Ihre grofite Leidenschaft aber galt den Gruppen, die aus Deutsch-

land, England oder den Staaten anreisten. Gruppen, fur deren
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Buchungen Ida hart gearbeitet hatte und deren Sprachen sie in-
zwischen sehr gut beherrschte. Und so hatte sie es Gber die Jahre
geschafft, direkte Kontakte zu Reiseveranstaltern im Ausland zu
kniipfen, ohne zwingend an italienische Vermittler gebunden zu
sein. Das verschaffte ihr nicht nur Spielraum bei der Angebotser-
stellung, es fuhrte auch mehr Géste in das Villa Amalfi. Ida stellte
Programme individuell zusammen, egal ob Wander-, Meeres- oder
Gastronomietouren. Sie experimentierte, fand die Vorlieben der
Gaste heraus und war inzwischen auch bei den Reiseveranstal-
tern auflerst beliebt. Das zeigte Resultate, denn sie schickten ihre
Gruppen aus dem Ausland lieber zu Ida ins Villa Amalfi als in an-
dere Hotels an der Kiiste. Und so war ihr Hotel nunmehr auch in
der Nebensaison voll belegt, wihrend andere da sogar geschlos-
sen hatten. Vittorio war hochzufrieden, ebenso wie Ida. Das war
es, was sie wollte: ein erfolgreich laufendes Hotel, am liebsten das
ganze Jahr Uber. Ja, das war ihr ambitioniertes Ziel.

Ida blickte durch die Glastiir tiber das Meer, das sie von ihrem
Arbeitsplatz aus sehen konnte. Die Sonne schien ihr ins Gesicht,
und sie seufzte wohlig. Noch immer war das Meer fur sie keine
Selbstverstandlichkeit. Noch immer machten das intensive Blau
und diese endlose Weite ihr Herz weit. Und das, obwohl sie nun
schon seit elf Jahren das Privileg genoss, es tagtéglich zu sehen.
Sie legte ihren Stift hin und verlor sich einen Augenblick in dem
Anblick, bewunderte das Glitzern der Sonne auf der Wasserober-
flache, die an diesem Tag nur leicht bewegt war durch ganz sanfte
Wellen.

»Idal«

Sie schrak auf, als hatte man sie bei etwas Verbotenem ertappt.
Lella, das Méadchen, das im Hotel putzte — eine aufgeweckte, ener-
gische junge Frau mit schwarzen Locken und beinahe ebenso
dunklen ausdrucksvollen Augen —, stand an der Rezeption und
sah sie an.

»Jal«, fragte Ida.
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»Du sollst bitte mal kurz nach oben kommen, in die Kiiche.«

»Worum geht es denn?«

Lella zog die Schultern ebenso wie die Augenbrauen hoch und
ging weiter. Die Uniform, welche die Madchen vom Putzdienst
seit einigen Jahren im Villa Amalfi trugen — ein beiges, einfaches
Kleid mit Schiirze und weifen Bordiiren an Kragen und Armeln —,
raschelte bei jedem Schritt.

Ida zogerte einen Moment, gab dann aber Vittorio Bescheid.
Er saf in seinem Biroraum, der sich gleich hinter der Rezeption
befand und wo er die meiste Zeit mit Zahlen, Rechnungen und
Berechnungen verbrachte. Er war dafar verantwortlich, dass im
Hotel finanziell alles passte. Ida hatte nicht selten bis spét in die
Nacht hier mit ihm gesessen, um so viel wie moglich von ihm zu
lernen.

Der Raum war tberschaubar groff und hatte sich in all den
Jahren kaum verandert. Die Bilder aus vergangenen Tagen hingen
noch immer an den Wanden, Ordner und Papiere fullten noch
immer die Schranke. Einzig Annalisas Bild auf dem Schreibtisch
war hinzugekommen. Es zeigte sie beim Gesprach mit Géasten. Sie
hatte den Kopf zurtickgeworfen und lachte, wunderschon, wie die
Herrlichste aller Divas, vollkommen in ihrem Element in ihrem
schicken Kostiim, das ihre hibsche Figur umschmeichelte. Das
Bild hatte ein Gast geschossen. Bei einem seiner letzten Urlaube
hier hatte er es mitgebracht und Vittorio geschenkt, begleitet von
der Bemerkung, dass er sie genau so in Erinnerung behalten wolle.

»Ich werde in der Kiiche gebraucht!«, sagte Ida und zeigte mit
dem Finger nach oben.

Vittorio blickte auf, nickte. »Geh nur. Und lass die Tur offen,
jal«

»Selbstverstandlich! Ich bin so schnell wie moglich wieder
hier, ja? Und falls Signora Bracchi kommt ...«

»... dann gebe ich ihr die Rechnung.« Natiirlich wusste er Be-

scheid.
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»Ja. Und sollte Mister Sharp anrufen ...«

»... dann gebe ich ihm zu verstehen, dass er es spater noch ein-
mal versuchen soll.«

»Nur fur den Fall, dass ...« Ida fielen plotzlich tausend Dinge
ein, die in ihrer Abwesenheit passieren konnten.

Doch Vittorio sah sie Gber den Brillenrand an. Schweigend,
ein wenig vorwurfsvoll und gleichzeitig erheitert. »Ida, Dio mio,
nun geh schonl«, rief er dann lachend und scheuchte sie fort.

Und Ida ging, machte sich mit einem breiten Grinsen auf den
Weg. Obwohl sie schon lange nicht mehr in der Kuche arbeitete,
war diese doch noch immer einer ihrer Lieblingsplatze im ganzen
Hotel. Dort hatte sie angefangen, dort hatte sich ihr Leben grund-
legend verdndert und zum Besseren gewendet. Ida genoss es, sich
im Villa Amalfi zu bewegen, auch im Inneren des Gebaudes die
Stufen emporzusteigen, ab und an Besuchern Platz zu machen, so
wie jetzt. Sie stief auf Mrs Walsh, grufite freundlich, blieb auf der
Treppe stehen.

»Good morning, dearl«, sagte die Dame, deren Haut so weif§
war, dass sie an frisch aufgeschnittenen Mozzarella erinnerte. Ida
konnte Englisch ein kleines bisschen weniger gut als Deutsch,
sie hatte beide Sprachen fast zeitgleich gelernt und oft und gerne
Dinge durcheinandergebracht. Es hatte zum Beispiel eine Weile
gedauert, bis sie verstanden hatte, dass dear nicht gleich dir war.
Thomas, damals ihr Deutschlehrer, hatte das immer erheiternd
gefunden.

Thomas. Ja ... der Mann, der ihr nicht nur mit bewunderns-
wertem Optimismus eine fiir Italiener unberechenbare deutsche
Aussprache beigebracht hatte — das mit den Umlauten wollte
noch immer nicht so richtig klappen, funf klang bei Ida wie
funf —, sondern auch ihr Herz und ihre Seele geheilt hatte, als Ida
durch die wohl schwierigste Zeit ihres Lebens gegangen war: eine
unschone Trennung, ein uneheliches Kind, der erbitterte Kon-
kurrenzkampf mit der Tochter des Hotels Villa Amalfi, berufliche
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Hurden. Thomas war da gewesen, in jedem dieser Momente, als
unterstiitzender Begleiter.

Und ihr Herz stolperte aufgeregt. Wie immer, wenn sie an ihn
dachte.

»Geht es gleich an den Strand?«, erkundigte sich Ida freund-
lich. Sie fragte das nicht mal eben, weil es sich gehorte. Sie war
wirklich interessiert daran, was die Gaste des Hauses machten,
wie sie thren Urlaub gestalteten. Gegebenenfalls griff Ida dezent
ein, wenn sie glaubte, dass ihre Besucher irgendetwas Wichti-
ges verpassten, und empfahl ihnen Ausfliige, Restaurants oder
Strande.

»Of course. Das Meer ist ein Traum. Ich winschte, ich konnte
es einpacken und mit nach Hause nehmen.«

Ida lachte. Das hatte sie schon oft gehort. Und sie hatte auch
beobachtet, wie Touristen Sand und etwas Meereswasser in kleine
Behaltnisse fllten und diese dann tatséchlich einpackten, im ver-
zweifelten Versuch, die Eindriicke ihres Urlaubs auch zum Anfas-
sen und Anschauen mitzunehmen. »Das kénnte etwas schwierig
werden. Genieflen Sie einfach Ihre Zeit hier bei uns. Sie haben ja
noch eine ganze Woche.« Ida wusste Gber jeden einzelnen Gast
Bescheid. Ankunft, Abfahrt, Herkunft, Alter, Beruf. Alles.

Sie verabschiedete sich von Mrs Walsh und stieg die Treppe
weiter empor. Insgeheim fragte sie sich wie so oft, ob Signora An-
nalisa wohl zufrieden wiare mit ihr. Ob sie vielleicht sogar ein ganz

kleines bisschen stolz auf sie wire.






CAPITEL 2

L TARICT

Was fir eine 5roﬁululae, tolle l:kiremxsduné,'
Wenn ich daran denke, hilpft mein Herz noch
Amumer vor lauter Au.freé}wxé) . SoIm\de Ach lete,
werde Ach mich an diesen Tag erinsent.




m obersten Stock durchquerte Ida zunédchst den Speisesaal,

in dem noch immer einige Géste ihr Frihstiick einnahmen —
was die Servicezeiten anbelangte, war man im Hotel Villa Amalfi
nicht so streng. Bis elf Uhr war jeder willkommen, der etwas essen
wollte, und selbst wenn es einmal knapp spéter wurde, driickte
man gerne ein Auge zu. Hungern sollte bei ihnen niemand. Ida
liebte es, den Gerduschen zu lauschen, dem Klappern des Ge-
schirrs, den leisen Stimmen, wenn die Gaste sich unterhielten.
Jetzt waren die groflen Frontfenster weit gedfinet, und Ida sog die
frische Luft ein, die nach Meer roch, wiahrend sie sich im Raum
umsah. Dieser Saal war seit vielen Jahren unverandert: die bun-
ten Keramikfliesen unter den Fenstern, die Bilder an den Wanden,
die groflen Pflanzen, die Einrichtung. Seine Umgestaltung war ihr
nachstes Projekt, die nachste Baustelle, die sie und Vittorio in
Angriff nehmen wollten. Sie wirden in der Winterpause renovie-
ren, die im Villa Amalfi nur iiber den Dezember, Januar und Feb-
ruar ging. Diese hielten sie sich fur eventuelle Arbeiten am Haus
frei, ansonsten war das Hotel dank Idas harter Arbeit auch in
der Nebensaison voll belegt. Ida freute sich darauf, den Speisesaal
aufzufrischen, denn immer wenn sie etwas mit verandern durfte,
fihlte es sich so an, als ware das Hotel ein kleines bisschen mehr
auch ihres.

Sie konnte nicht umhin, einen prifenden Blick auf das Buffet
zu werfen. Es war schon, einladend, noch war eine grofle Aus-
wahl an Speisen vorhanden, obwohl die Fruthstiickszeit fast vor-
bei war. Gebéck, Brot, Aufschnitt, Obst, Eier, Speck, Kase, Safte

und vieles mehr. Das bedeutete, dass die Kellner sich gut darum
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gekimmert hatten, fir Nachschub zu sorgen. Ida nickte ihnen an-
erkennend zu. Sie wusste, dass sie die Geste sahen, auch wenn sie
angestrengt versuchten, sich das nicht anmerken zu lassen. So wie
sie es immer taten, vor allem, wenn Ida sie tadelte, das mochten
sie Uberhaupt nicht. Sie lieRen sich nur ungern etwas sagen, im
Positiven wie im Negativen, das war schon immer so gewesen. Ida
tat es trotzdem, wenn es notwendig war. Nichts war wichtiger als
das Wohl der Gaste, als die Perfektion des Service. Ida konnte
nicht frith genug lernen, sich tatsachlich auch wie die zukunftige
Besitzerin zu verhalten.

Und die Kellner hatten ein ganz grofles Gliick: Sie wurden von
den Gésten heiff und innig geliebt, waren sie doch die Personen,
die den engsten Kontakt zu ihnen pflegten. Sie bekamen auch
stets das Uppigste Trinkgeld, wenn die Giste das Hotel wieder ver-
lieRen. Deshalb fithlten sich die Kellner irgendwie unbesiegbar,
und das merkte man ihnen an. Vor allem mit der Kiiche zank-
ten sie oft, die, das musste man einfach so sagen, die Hauptarbeit
machte und nicht die Halfte des Ruhms dafiir kassierte. Ida hatte
schon oft versucht, das zu dndern, leider vergeblich. Wie damals,
als sie den Kellner Pasquale zu einer Woche Besteckabtrocknen
verdonnert hatte, nachdem er sich beharrlich tber die Spilfrau
aufgeregt hatte, die angeblich Flecken darauf hinterlassen hatte.
Das Resultat war zwar gewesen, dass Pasquale sich danach nicht
mehr iber das Besteck beschwert und Renatas Arbeit vielleicht
ein bisschen besser verstanden hatte, stattdessen aber zig andere
Grunde gefunden hatte, um sich aufzuregen und das Feuer der
Zwietracht zu schiiren. Und so versuchte Ida es meist mit gutem
Zureden, auch wenn es nur um Lappalien ging, die von den Kell-
nern aufgebauscht wurden.

Ida trat zu der Schwingtiir im hinteren Teil des Speisesaals, die
in die anliegende Kuche fithrte, und o6ffnete sie. Sogleich wurde
sie empfangen von Zischen, Klappern und Duften, oh, so vielen

Diiften, die sie einhiillten, verfithrten, kaum dass sie den Raum
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betrat. Fisch, dominant. Olivendl, Zwiebeln, Knoblauch. Etwas
Stes, vielleicht eine Creme. Ida wurde fast schwindelig vor Ap-
petit auf all diese Dinge. So war es vom ersten Moment an ge-
wesen, als sie diese Kiiche betreten hatte, damals im Alter von
sechzehn Jahren.

Ida war zu der Zeit gerade mithilfe ihrer Mutter aus ihrem
schwierigen Elternhaus geflohen, um nicht von ihrem Vater mit
einem deutlich alteren Weinbauern verheiratet zu werden. Sie war
zunachst bei ihrer Tante Giannina und ihrem Onkel Sesto unter-
gekommen. Doch fur Ida war sofort klar gewesen, dass sie arbeiten
und ein unabhingiges Leben fithren wollte. Ihre Mutter hatte als
junges Madchen selbst in Amalfi gearbeitet, und diese Moglich-
keit hatte Ida aufgegriffen. Sie hatte sich als sehnstichtiger Wunsch
in ihr festgesetzt, und so war sie bereits kurz nach ihrem Aufbruch
aus ihrem Elternhaus hier im Villa Amalfi eingestellt worden.
Vielleicht auch, um in die Fuflstapfen ihrer Mutter zu treten. Oder
um den Traum ihrer Mutter nach Jahren doch zu erfiillen.

Es war grofies Gluick, vielleicht aber auch Schicksal. Fiur Ida war
das Hotel zu ihrem neuen Zuhause geworden und die Kollegen, be-
sonders aus der Kiiche, zu ihrer Familie. Und da war auch schon
einer ihrer Lieblingsmenschen: Sandra, die Kéchin und élteste
Dienstangestellte im Hotel und gleichzeitig diejenige, die Ida vom
ersten Augenblick an mit offenen Armen hier im Haus empfangen
hatte — sogar noch vor Annalisa. Bei Sandra hatte Ida zudem von
Anfang an Unterschlupf gefunden, bei ihr wohnte sie sogar heute
noch. Neben Sandra als Kochin kiimmerte sich Eugenio als Hilfs-
koch darum, dass alle Gaste viel und sehr, sehr lecker im Hotel
essen konnten. Er war der Sofenspezialist, vor allem aber war er
Idas bester Freund. Ein Bruder fast, ein verlasslicher, liebenswer-
ter, wenn auch manchmal etwas unbeholfener Mensch, der Ida in
vielen Lebenslagen eine unersetzliche Stltze gewesen war.

Und Lea ... ach, die gute Lea. Pantalea eigentlich. Aber so

nannte sie schon lange niemand mehr. Sie war Idas Cousine und
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seit jeher ihre beste Freundin und Vertraute. Ida war glicklich,
dass Lea ebenfalls hier im Villa Amalfi arbeitete, denn zwischen
ihnen reichte ein Blick, um sich zu verstehen. Und es fithlte sich
gut an, sich hundertprozentig auf jemanden verlassen zu kénnen.
Ida freute sich, dass Lea hier in Amalfi sogar die Liebe gefunden
hatte. Ja, Lea und Eugenio waren verheiratet, hatten eine Tochter,
Immacolata. Hier im Hotel war Lea fr die Pastaherstellung ver-
antwortlich, aber sie half auch tiberall sonst in der Kiiche mit.
Wie Ida aus eigener Erfahrung wusste, waren die Uberginge bei
Hochbetrieb oft fliefRend.

Und dann war da nicht zuletzt Renata, die spindeldurre, aber
tuchtige und starke Spiilhilfe. Vier groflartige Mitarbeiter, die un-
endlich viel fiir dieses Hotel taten. So sah Ida sie.

Sie selbst war hier oben immer willkommen. Kaum stand sie
jetzt in der Kiche, redeten alle aus allen Ecken auf sie ein. Sie
verstand kein Wort. »Moment!«, rief sie und hob eine Hand.
»lhr musst nacheinander sprechen, ja?« Es war nicht so, dass sie
das nicht schon gefthlt tausendmal angemahnt hatte. Die An-
gewohnheit, durcheinanderzusprechen, hatten sie aber trotzdem
nicht abgelegt.

Als alle schwiegen, ergriff Sandra das Wort, was Ida nicht son-
derlich wunderte, schlieflich hatte sie in der Kuche das Sagen.
»Erdbeeren oder Pfirsiche?«, wollte sie wissen.

Ida blinzelte. »Pfirsiche?« Sie hatte keine Ahnung, worauf diese
einfache Frage abzielte. Sie mochte Pfirsiche einfach lieber.

»Hal«, machte Eugenio triumphierend und schlug mit der fla-
chen Hand auf die Arbeitsflache. »Hab ich’s doch gewusst. Pfir-
sichkompott passt einfach besser zur Cremel«

Sandra und Lea regten sich furchterlich auf. »Das sagst du jetzt
nur, weil Ida so entschieden hat. Bis eben warst du noch genauso
unentschlossen wie wirl« Sandra stemmte die Hande in ihre brei-
ten Hiften.

»Das macht er immerl« Lea funkelte Eugenio bose an. »Hab
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ich’s doch gewusst ...« éffte sie ihren Mann so perfekt nach, dass
Ida sich auf die Lippen beiffen musste, um nicht laut zu lachen.

»Was ist bitte falsch daran, wenn man, wie ich, die Dinge
schon im Voraus weil?«, erwiderte er trocken und warf Ida einen
vergnigten Blick zu.

Lea schleuderte ein Geschirrtuch auf ihn, Sandra murmelte
so etwas wie scemo, ganz sicher war Ida nicht. Aber es war ein-
fach erheiternd. Dieses Geplankel, diese familidare Stimmung, das
Armdriicken, bei denen es keine Verlierer geben konnte. Ach, Ida
liebte das. Weil es sich wie Familie anfithlte. Niemand war hier
jemals ernsthaft boshaft. Das wusste auch Renata, die mit einem
Grinsen weiter die groflen Topfe ausspiilte, in denen bereits am
frithen Morgen die Sofen fur den Tag gekocht wurden. Wie be-
schwerlich das Auswaschen dieser riesigen Behélter war, wusste
Ida nur zu gut, zu Beginn ihrer Zeit hier hatte sie Renata oft genug
dabei geholfen. Damals wie heute wirkte es bei der dirren Spul-
kraft aber leicht. Ida bewunderte sie sehr dafiir.

Die Diskussion uber Erdbeeren oder Pfirsiche ging lautstark
weiter. Ida rollte mit den Augen und schnappte sich eine auf-
geschnittene Tomate, kassierte dafiir von Sandra einen Klaps
auf ihre Finger. Sandra traf fast immer, sie schlug so schnell zu,
dass man es gar nicht kommen sah. Doch Ida kaute amusiert auf
der fruchtigen Tomate, die ihre Geschmacksnerven kitzelte und
nach Sonne schmeckte. Sie schob sich das zweite Teilstiick in den
Mund, schliefflich hatte sie mal wieder kaum gefrithstiickt, und
lauschte dem Streit zwischen Lea, Eugenio und Sandra. Sie wusste,
dass sie weiterhin unbesorgt sein konnte, denn die drei verstan-
den sich hervorragend. Sie versteckten es nur bisweilen sehr gut.
Manchmal hatte Ida befuirchtet, die enge Zusammenarbeit in der
Kuche konnten Eugenio und Lea als Paar schaden. Doch sie hatte
ihre Freunde eine Weile beobachtet und festgestellt, dass sie all
das, was mit der Arbeit zu tun hatte, sofort ablegten, sobald sie die

Kiiche nach Feierabend verlieflen.
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»Wieso macht ihr nicht aus beiden Frichten jeweils Kompott?
Ihr kénntet es in Schilchen fillen und getrennt zur Creme servie-
ren lassen. Bei Tisch nimmt der Gast einfach, was er lieber mag,
probiert wahrscheinlich von beiden. Dann ist er zufrieden, weil er
mehr bekommt als erwartet, und ihr seid es auch, weil ihr keine
Entscheidung treffen musstet. Hm? Was haltet ihr davon?«, warf
Ida ihre Idee in den Raum.

Augenblicklich verstummten Sandra, Eugenio und Lea. Ida
sah ihnen an, dass sie gritbelten. Das dauerte eine ganze Weile,
doch letztendlich klatschte Sandra ein paarmal laut in die Hande.
»Na, los«, rief sie. »Ihr habt gehort, was Ida gesagt hatl« Lea und
Eugenio nickten und machten sich anstandslos wieder an ihre
Arbeit. Sandra formte mit ihren Lippen ein stummes Grazie in
Idas Richtung. Ida zwinkerte ihr zu und verlief die Kiche, sie
wurde hier nicht mehr gebraucht. Aber noch bevor die Schwing-
tur hinter ihr zufiel, horte sie, wie Sandra sagte: »Das hétte Si-
gnora Annalisa auch nicht eleganter 16sen konnen.« Ida war ge-
rihrt und auch ein bisschen stolz, denn wenn sie nur halb so gut
werden wirde wie Signora Annalisa, dann brauchte sie sich um

die Zukunft des Hotels keine Sorgen zu machen.

Mit groflen Schritten ging Ida zurtick zur Rezeption. Auf dem Weg
durch das Hotel horte sie Gerausche aus den Gastezimmern, an
denen sie vorbeilief. Stimmen, Wasser, Lachen, Turen, die sich off-
neten, alles gedampft, ein bisschen wie Erinnerungen. Viele glick-
liche kleine Momente.

Ihr Blick fiel auf die Zimmernummer an einer Tur, und sie
musste unwillkiirlich lacheln. 18o1. Als sie die Zahl das erste Mal
gesehen hatte, als junges Madchen, hatte sie gestaunt und keine
logische Erklarung dafur gehabt. Doch dann hatte sie erfahren,
dass die Zimmernummern den Geburtsjahren der Mitglieder der
Grunderfamilie entsprachen. Eine Tradition, an der weder Anna-

lisa noch Vittorio jemals etwas hatten dndern wollen.
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Oh, im ersten Stock hing ein Bild im Flur etwas schief. Ida
richtete es, trat einen Schritt zuriick, sah es sich an und wagte ab,
ob es nun gerade hing.

»Buongiornol«, horte sie in diesem Moment jemanden sagen
und drehte sich um.

»Buongiorno, Signor Palmieri. Geht es ans Meer?« Ida musterte
den Mann mittleren Alters. Er schien bereit fiir den Strand in sei-
ner griinen Badehose, den beigen Stoffschuhen, dem hellen kurz-
armligen Sommerhemd und dem Matrosenhut, der seinem Outfit
etwas so Offizielles gab, dass Ida insgeheim schmunzelte.

»... wenn meine Frau es heute noch schafft, sich zurechtzuma-
chen ...« Er rollte mit den Augen und warf Ida einen Blick zu, der
so viel bedeutete wie: Sie wissen ja, wie Frauen so sind.

»Dafiir ist sie dann aber besonders schon fur Sie«, gab Ida au-
genzwinkernd zu bedenken.

Der Gast lachelte ergeben und wechselte das Thema. »Ist das
ein Ferrigno?« Er hob sein Kinn und deutete auf das Bild. Es zeigte
die amalfitanische Landschaft, die Kiiste, das Meer und ein Boot.
Ein kleines Fischerboot, exakt so dargestellt, wie man sie hier in
Amalfi zuhauf auf dem Wasser schaukeln sah. Ida versuchte, den
Namen unten rechts am Rand zu entziffern. Sie kannte das Bild
schon so lange und hatte sich nie gefragt, wer es gemalt haben
konnte. Und wenn sie ehrlich war, dann sah die Signatur tatsach-
lich nach einem A mit Punkt und einem nachfolgenden Ferrigno
aus.

»Das konnte tatsiachlich sein ... Sie kennen sich mit Kunst
aus, Signor Palmieril«

»Nicht wirklich. Ich habe nur zufillig einmal einen Artikel
Uber Antonio Ferrigno gelesen. Ich glaube, es war zu seinem zwan-
zigsten Todestag. Er war aus Maiori.«

Ida bedankte sich fur die Information und nahm sich vor,
mehr tiber diesen Kiinstler herauszufinden. Doch nun musste sie

wirklich zurtick zur Rezeption. An der stand Vittorio und untet-
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hielt sich, und zwar mit einem Mann, den Ida unter Hunderten,
nein, Tausenden anderen Menschen ausmachen wiirde. Immer
wieder. Auch ohne hinzusehen. Thomas. Ihr Herz machte einen
Sprung. Mit ihm war alles einfach, sogar die Liebe, die er immer
erscheinen lieR wie einen Spaziergang unter einem Sternenhim-
mel. Oder wie eine Bootsfahrt, bei der die Haut tibersat wird mit
erfrischenden Wassertropfen. Thomas hatte ihr beigebracht, wie
herrlich und einfach und wundervoll es war, sich zu lieben. Und
davon bekam Ida nie genug. Korpetlich wie geistig.

Er drehte sich zu ihr um, einen Augenblick, bevor sie ihn er-
reichte. Thomas legte leicht eine Hand auf ihren Riicken, kisste
sie auf die Wange. Fliichtig nur, aber er sah ihr dabei tief in die
Augen.

Sie bemerkte, dass Vittorio sie beobachtete, aber es storte sie
nicht. Er durfte das.

»Was machst du denn hierl«, fragte sie. Thomas besuchte sie
nicht oft im Hotel, da er selbst viel arbeitete und als Reiseleiter
ausgebucht war. Und am Vorabend hatte er nicht erwahnt, dass
er vorbeikommen wiirde.

»Wir beide miissen mal eben nach oben zum Poolk, erklarte
Thomas mit einem Augenzwinkern.

Das Hotel verfugte tber ein Schwimmbad, das sich auf der
Dachterrasse befand. Eine Investition, die sich gelohnt hatte,
denn viele Gaste buchten nur, wenn sie auch im Hotel schwim-
men konnten.

»Wieso das denn?« Als sie zuletzt dort gewesen war, war alles in
Ordnung, und auch am heutigen Tag hatte es keinerlei Beschwer-
den gegeben. »Ich komme auflerdem gerade von oben, ich war in
der Kiiche, und arbeiten muss ich auch ...« Ida hatte ein schlech-
tes Gewissen Vittorio gegentber, doch der hob nur beide Arme.
»Nun geh schonle, sagte er einfach und lachte.

Ida war verwirrt, nahm aber Thomas’ Hand und lief sich die

Stufen wieder hinauffithren.
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»Was hast du vorl«, begann sie ihn zu lochern.

»Lass dich tiberraschen.«

»Amore, du weiflt doch, dassich Uberraschungen nichtmag...«

»Ja ... daran kann ich mich vage erinnern.«

Sie kicherten beide, als ihnen gleichzeitig dieses eine Mal im
letzten Sommer in den Sinn kam, an dem Thomas sie mit einer
Bootsfahrt nach Capri hatte tiberraschen wollen. Doch Ida hatte
ihn so lange genervt, bis er ihr das Ziel mitgeteilt hatte, ergeben
und auch ein bisschen erschlagen.

»Was haéltst du vor mir verborgen?« Sie konnte sich einfach
nicht zurtickhalten. Auferdem war sie neugierig, oh, und wie!

»Gar nichts! Ich schwore.«

»Ernsthaft? Wirdest du darauf unseren speziellen Schwur leis-
ten?« Sie hatten da so ein kleines Spiel, indem sie sich mit tibertrie-
bener Gestik — Hand aufs Herz, Kuss auf den Zeigefinger — Dinge
schworen, wenn sie sie fiir besonders wichtig hielten.

»Gott, Ida ... entspann dich einfach mal, ja’«

Wenn das nur so einfach wére ... Zu wissen, dass etwas ge-
schah, aber nicht, was, bereitete ihr Unbehagen.

Thomas ignorierte ihre weiteren Fragen und bat sie, ihm zu
vertrauen. Und das konnte sie. Sie gingen Hand in Hand durch
die Génge, griflten Giste, die sie wohlwollend ansahen oder an-
lachelten und dann zurtickgriifiten. Als sie aufgeregt die Dachter-
rasse erreichte, staunte Ida nicht schlecht. Direkt am Pool, mit
dem Rucken zum Gelénder, standen Sandra, Lea, Eugenio und
Renata. Ida kam ein Gedanke: War das Erdbeer-Pfirsich-Dilemma
eben nur ein Vorwand gewesen, um sie abzulenken?

Es war heiff, und obwohl morgens die meisten Géste ans Meer
gingen, so waren doch gentigend am oder im Pool, die ihnen nun
neugierige Blicke zuwarfen.

Ida bemerkte, dass ihre Freunde aus der Kiiche Herzen aus ro-
tem Papier in ihren Handen hielten. Eugenio zwar wie jemand,

der am liebsten im Pool untergetaucht wiére, nur um nicht mit
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einem Stiick Papier dastehen zu mussen, aber er war da. Und Lea,
die war gerthrt, das erkannte Ida an ihren geroteten Augen.

»Nun macht schonl«, trieb Sandra zur Eile an. Ida wusste
nicht, worum es ging.

Thomas fithrte sie zu den Vieren, die sich um sie herumstell-
ten.

»S0 ein Theater ...« horte Ida Eugenio genervt murmeln. Und
sie hatte bestimmt gelacht, wenn ..., ja, wenn Thomas nicht plotz-
lich einen so ernsten Blick gehabt hétte. Er hielt sie an beiden
Handen, drehte sich so, dass sie sich gegentberstanden. Dann
kniete er sich hin, vor sie. Und er war so grof, dass er ihr trotzdem
bis zum Hals reichte. Er sah ihr tief in die Augen. Und Ida ver-
stand. Ihr Hals wurde trocken, und sie konnte kaum schlucken,
wihrend ihr Herz so aufgeregt schlug, dass sie glaubte, gleich ab-
zuheben.

»So romantisch hast du das nicht hinbekommen, Euge«, be-
klagte sich Lea bei ihrem Mann. Leise nur, im Flasterton, aber
Ida horte es, und das war gut so, denn es nahm ihr die plotzlich
aufgetauchte Nervositét.

»Ich bin doch kein verdammter Rodolfo Valentino!«, zischte
Eugenio leise, und Ida musste nun doch lachen. Dann aber blickte
sie in Thomas’ Augen, die die Farbe des Meeres hatten, und der
Rest verblasste.

»Ida, liebste Ida«, sagte Thomas leise und gerthrt. »Ich fihle
mich, als hétte mein Leben erst so richtig Sinn, seit ich dich
kenne. Weit du noch? An der Rezeption?« Sie nickte und konnte
nicht anders als zu lacheln, wenn sie an ihr erstes Treffen zurtick-
dachte. Er, der Deutschlehrer, sie, die Schiilerin. So viel Zeit war
vergangen, so vieles hatten sie gemeinsam erlebt ... »Ich habe
mich sofort in dich verliebt, vom ersten Augenblick an. Und ich
kann mir keine Zukunft vorstellen, in der wir nicht Seite an Seite
stehen. Willst du mich heiraten, Ida?«

Sie horte so etwas wie ein Quieken, das von Lea kommen
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musste, aber Ida nahm es nur am Rande wahr, denn sie konnte
an nichts denken als diesen wundervollen Mann, der vor ihr
kniete. »Aber natiirlich will ich dich heiraten!« Sie zogerte keine
Sekunde, so wie er nie gezogert hatte, ihr beizustehen. Auch
nicht, als sie das Kind eines anderen zur Welt gebracht hatte.
Thomas strahlte. Er steckte ihr einen reizenden Ring aus Weif3-
gold mit kleinen Rubinen an den Finger. Ida sah abwechselnd ihn
und den Ring an, der wie angegossen passte und herrlich aussah
mit den winzigen roten Steinen. Rot wie die Liebe, erkannte Ida
geriihrt.

»Wann, Ida’?« Er kniete noch immer vor ihr, legte seine Arme
um ihre Taille, zog sie in dieser so zartlichen Geste an sich. Sie
schmiegte sich an ihn, tauchte ihr Gesicht in seine blonden
Haare. Sie roch seinen Dulft, spiirte seine Warme, seine Muskeln.

»Im néachsten Frihjahr?«, schlug sie vor.

Er hob den Kopf und sah sie an. »Das ist mir zu spét.«

»Dann im Winter?« Ida Gberlegte. Sie mussten eine Wohnung
finden, in der sie gemeinsam leben konnten. Und das war nur
eine Sache, dartiber hinaus waren zig Dinge zu organisieren. Das
mit dem Winter konnte knapp werden.

»Gott, nein! Wer heiratet denn im Winter?« Er sah wirklich
entsetzt aus, und Ida musste grinsen.

»Dann schlag du ein Datum vor.«

»Ich mochte dich sofort heiraten, Ida. Spatestens nachsten
Monat.«

»Im August? Wie soll denn das gehen? Ich muss arbeiten!«

»Vittorio sagt, du kannst dir gerne freinehmen.«

Idas Herz setzte einen Schlag aus. Tief in ihrem Inneren hatte
sie schon immer gewusst, dass sie und Thomas eines Tages heira-
ten wiirden. Jetzt war sie nur noch einen Schritt davon entfernt.
Ihr Pflichtgefiihl sagte ihr, dass der August aufgrund ihrer Arbeit
im Hotel nicht der ideale Zeitpunkt war. Aber wenn selbst Vit-

torio zustimmte ... Ida beschloss zum ersten Mal ihrem Privat-
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leben die Prioritat einzurdumen. Deshalb nickte sie, und schon
im néchsten Moment wurde sie von allen Seiten umarmt und ge-
kiisst.

»Du wirst eine wundervolle Braut sein.« Sandra nickte aner-
kennend und drickte Ida einen dicken Schmatzer auf die Wange.

»Unsere Ida ...« Renata wirkte geriihrt.

Eugenio gab ihr einen Kuss auf die andere Wange. »Ich freue
mich fir dich.« Briiderlich klopfte er Ida auf den Ricken, doch sie
legte sich in seine Arme, und er driickte sie fest.

Auch Lea legte los. Sprach von Dingen wie Brautstrauf, Gés-
ten, Empfang. Und wirkte dabei so glucklich, als ginge es noch-
mals um ihre eigene Hochzeit. Aber so war Lea, sie konnte sich
freuen wie keine andere. Dabei wusste Ida nur zu gut, dass es eine
Menge zu organisieren gab. Doch das machte ihr keine Sorgen.

Sie wiirde heiraten ... Was fiir ein herrliches Gefiihl zu wis-
sen, dass sie und Thomas bald eine echte Familie sein wiirden. Er
wiirde offiziell der Mann an ihrer Seite sein. Und vielleicht hitten

auch sie eines Tages ein gemeinsames Kind ...

Auf dem Weg zurtick zur Rezeption glaubte Ida zu fliegen, obwohl
sie die Hand von Thomas spurte, der sie sicher uber die Stufen
tihrte. Das Gluck war manchmal so nah, so grof, dass man glau-
ben mochte, es ewig halten zu kénnen. Doch sobald Ida die Ein-
gangshalle betrat, horte sie eine ihr wohlbekannte Stimme, die,
mal mehr, mal weniger, ihr Glick wohl immer triben wurde:
Guendalina.

Sie unterhielt sich mit ihrem Vater. Doch ehe Ida es sich ver-
sah, kam ein kleines Madchen auf sie zugelaufen, mit raben-
schwarzen Haaren, diitnnen Beinchen, allerliebst. Ida sah die
Zweijahrige oft, doch war es fur sie immer wie beim ersten Mal:
bitter-siff. Und wie jedes Mal unterdrickte Ida auch jetzt ihren
Mutterinstinkt. Ihr war danach zumute, die kleine Annalisa auf

den Arm zu nehmen und an ihrer Haut zu riechen, sie zu spu-
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ren, mit jeder Faser. Das konnte sie naturlich nicht tun, und das
war nicht einfach zu verdauen. Andererseits waren Ida diese zu-
falligen Treffen auch wichtig. Ja, fir sie waren sie lebenswichtig,
gaben sie ihr doch, wenn auch nur fliichtig, die Gelegenheit, die
Fortschritte ihres Kindes mitzuverfolgen. Zu sehen, dass es ihr gut
ging. Dass sie ein glickliches, geliebtes kleines Madchen war.

»Annalisal«, rief Guenda und drehte sich in die Richtung, in
die die Kleine entwischt war.

Wahrend Ida wie geldhmt dastand, reagierte Thomas schnell,
er fing Annalisa ab und hob sie hoch. Das kleine Madchen lachte
vergniigt und schlug mit ihren Handchen um sich.

Ida war ihm dankbar, und fur einen Moment glaubte sie, einen
Blick in das Leben zu wetfen, auf das sie aus ttbermafiger Liebe zu
dem Kind verzichtet hatte.

Es war wie ein Schlag in die Magengrube. Es war nicht immer
einfach, das Richtige zu tun. Aber es war auch nicht immer alles
schwarz oder weifl. Das akzeptierte sie inzwischen. Und waren es
nicht gerade die Schattierungen, die irgendwo dazwischenlagen,

die das Leben lebenswert machten?





