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»Betrachte einmal die Dinge von einer anderen
Seite, als du sie bisher gesehen hast. Denn das
heif’t, ein neues Leben beginnen. Denke nicht so
oft an das, was dir fehlt, sondern an das, was du
hast.«

MARC AUREL






KAPITEL1

Berlin, Juli 1936

FAHNEN, UBERALL FAHNEN. Ganz Berlin flatterte im lauen
Sommerwind. Die Olympischen Sommerspiele wiirden in
wenigen Wochen beginnen. Sommerspiele, was fiir ein schones
Wort, dachte Luise, Sommerspiele im Sommerwind, fast wie
Poesie. Aber nur fast. Eilig ging sie den holprigen Gehweg in
Schoneberg entlang, kickte einen kleinen Stein vor sich her,
strich ihre wilden blonden Locken zuriick. Sie liebte Wortspiele,
denn Worte hatten so viele Bedeutungen, Worte konnten auf-
wecken, Geheimbotschaften enthalten.

Als sie um die ndchste Straflenecke bog, strémte ihr der Duft
von frischen Backwaren entgegen. Selbst hier, vor ihrer Lieb-
lingsbdckerei, in der sie und ihre Freundinnen sich jeden Don-
nerstag am Mittag trafen, um ihren geliebten Berliner Streusel-
kuchen auf die Hand zu essen und zu schwatzen, flatterten sie,
zwei Fahnen. Rot. Ein weifler Kreis. Ein schwarzes verdrehtes
Kreuz. Luise frostelte. Bei dieser Hitze. Sie blieb kurz stehen
und riickte ihren Hut zurecht. Wie sollte sie es ihren Freundin-
nen sagen? Das, was vor ein paar Tagen geschehen war, das, was
ihnen geschehen wiirde, wenn sie sich nicht endlich entschei-
den konnten?

»Renn, Luise, renn um dein Leben!«, hatte Richard panisch
geschrien. Und Luise war gerannt, so schnell wie nie zuvor.

Aber ihre Freundinnen wollten nicht sehen, was in Deutsch-
land Unmenschliches geschah, verschlossen die Augen, hoff-



ten wie so viele, dass alles gut werden wiirde. Aber verh6hnten
nicht all die flatternden Fahnen diese Hoffnung im Wind?

»Da bist du ja endlich«, horte sie Marias Stimme und sah auf.
Maria, die Pragmatische, Belesene, verheiratet mit Jakob, einem
Buchhdndler. Die beiden hatten zwei ganz wunderbare Kinder:
die dreijahrige Tabea und den sechsjdhrigen Noah. Wie so oft
trug sie ein Buch unter dem Arm. Die schwarzen Haare seitlich
zusammengerollt, die Strahnen ihres Ponys kriuselten sich in
kleinen Lockchen an den Schléfen. In einer Hand hielt sie ein
Stiick Streuselkuchen, in der anderen eine Papiertiite der Backe-
rei.

Neben ihr stand Anni, die Dritte im Bunde, und zwirbelte
eine blonde Haarstrahne zwischen den Fingern. Ihr langes, ge-
welltes Haar hatte sie seitlich eingedreht und zuriickgesteckt.
Auch sie balancierte ein Stiick Kuchen auf der Handfliche und
musterte Luise forschend mit ihren hellblauen Augen.

»Ich hab dir schon ein Stiick mitgekauft, Luise«, sagte Ma-
ria, hielt ihr die Papiertiite hin und lichelte.

»Danke.« Luise nahm die Tiite entgegen, O6ffnete sie aber
nicht. »Es ist etwas passiert«, platzte sie heraus.

»Das habe ich dir sofort angesehen«, erwiderte Anni tri-
umphierend, strich ihr blaues Kleid glatt. Wie immer sah sie
fantastisch aus und duftete nach Lavendelseife. Anni war die
Romantischste der drei Freundinnen. Geschmack hatte sie, zu-
mindest was Dinge betraf. »Luise, bei dir ist immer etwas pas-
siert«, neckte sie ihre Freundin. »Was ist es denn nu wieder?«
Gendiisslich biss sie in ihren Streusel und leckte sich {iber die
Lippen.

Luise atmete durch, ihre Hand zitterte plotzlich, das Papier
raschelte. »Richard. Richard ist weg.«

»Er hat dich verlassen?«, entfuhr es Anni mitleidig. Sie war
eine Seele von Mensch, glaubte immer an das Gute. Eines Ta-
ges wiirde sie eine grofartige Mutter werden, so, wie sie es sich



wiinschte. Mit ihrer herzlichen, frohlichen Art konnte man sie
nur gernhaben. Auf sie war immer Verlass.

»Nein, wir sind aufgeflogen, berichtete Luise. »Gestern. In
diesem Keller. In dem die Druckmaschine steht, mit der unsere
Gruppe die Flugbldtter druckt.«

Maria schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund. Anni
kaute ruhig weiter.

»Richard hat sie in Grund und Boden geredet, die poltern-
den Nazis, mit seinen grandiosen Ausreden, seinen erfundenen
Kontakten nach ganz oben. Fiir mich haben sie sich nicht inte-
ressiert. Noch nicht. Richard glaubt, ich bin ebenfalls in Gefahr,
weil ich Texte fiir die Flugblatter schreibe. Wobei er auch sagt,
Frauen trauen sie nicht viel zu. Deshalb haben sie mich da im
Keller nicht ernst genommen. Sollten sie aber mal, schloss sie
rebellisch.

Anni verschluckte sich an ihrem Kuchenstiick und hustete.
Maria schlug ihr herzhaft mit der Hand auf den Riicken. Als sie
wieder atmen konnte, sagte Anni: »Luise, es ist doch klar, dass
sie etwas dagegen tun miissen, wenn ihr ... so was verbreitet.«

»Wir verbreiten keine Liigen«, konterte Luise wiitend. Sie
wusste, es hatte keinen Sinn, mit Anni dariiber zu reden. Mit
Anni, die ihren Siegfried vergéttterte, den sie schon seit der
Grundschule kannte, der in der Gestapo war, in dem sie den-
noch nur das Gute sah.

»Immerhin hdlt Siegfried seine schiitzende Hand {iber Maria
und ihre Familie«, hatte Anni einmal gesagt. »Auch wenn sie
Juden sind, ihnen wird nichts geschehen.« Auch wenn sie Ju-
den sind. Worte konnten die Liebe zu Freundinnen anzweifeln
lassen. Im schlimmsten Fall zerstéren. Zumindest anknacksen
konnten sie. Luise hatte viel mit Anni diskutiert. Sie hatte ver-
sucht, ihr die verliebten Augen zu 6ffnen, aber Anni besaf auch
eine sture Seite, und sie war Meisterin der Verdringung. Ge-
gen Sitze wie »Jeder Mensch hat das Recht, zu denken, was er



mochte, das sagst du doch selbst immer, Luise«, konnte selbst
eine Studentin der Philosophie nichts ausrichten.

Richard hitte es gekonnt. Zuerst ihr Dozent an der Uni, seit
einem Jahr ihre Liebe. Ein angesehener Wortkiinstler. Und vor
ein paar Wochen hatte er um ihre Hand angehalten. » Wollen wir
heiraten, Luise?« Banale Worte. Aber es hatte sich angefiihlt, als
ob das Gliick aus ihrer Brust herausplatzen miisste.

In diesem Moment kamen ihnen zwei Soldaten entgegen. Sie
trugen braune Uniformen und waren vermutlich in ihrem Al-
ter. Sie musterten die jungen Frauen mit iiberheblichen, kiithlen
Blicken. Luise bemiihte sich, heiter zu wirken, etwas Spafiges
zu den Freundinnen zu sagen. Aber Maria versteifte sich. Nur
Anni lachte tiber Luises Scherz, lichelte dann die beiden an und
griifite sie mit »Heil Hitler«. Sie griifiten mit »Heil Hitler« zu-
riick und gingen weiter. »So musst du das machen, Luise. Op-
portun sein ist auch klugg, erklarte Anni.

Luise atmete durch.

»Also, wo ist Richard?«, hakte Maria besorgt und leise nach.

»Jetzt gerade ... miisste sein Zug schon in Hamburg sein, bald
ist er auf dem Schiff«, antwortete Luise angespannt.

»Was?«, hakte Maria nach. »Ohne dich?«

Luise schluckte. Ihre Enttduschung, dass er ohne sie gegan-
gen war, kroch hervor wie eine scheue Eidechse. Luise scheuchte
sie schnell wieder zur Seite. Es ware nicht anders gegangen. Sie
hatten vorher viel dariiber diskutiert. Ob sie als politisch Ver-
folgte auswandern sollten, wie andere auch. Und wenn ja, wo-
hin? »Jetzt werden wir verfolgt, Luise, jetzt ist es so weit. New
Yorkg, hatte Richard gesagt. »Dort kenne ich George. Er schickt
mir sicher eine Biirgschaft, gibt sich als ein entfernter Verwand-
ter aus. Und von dort aus kénnen wir sogar mehr tun, da bin ich
mir sicher.«

»Wieso nicht Paris, irgendwas in Europa? Dann sind wir na-
her an der Heimat«, hatte Luise erwidert.
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Aber Richard hatte bestimmt den Kopf geschiittelt. »Dort
diirfen Emigranten nicht arbeiten, habe ich gehort, viele leben
in Armut. Und es ist mir zu nah. Wir miissen grofler denken,
Luise. Grofies kann nur mit Groflem geschlagen werden, ver-
stehst du?«

Natiirlich verstand sie.

»Ich kann George erst mal nur nach einer Biirgschaft fir
mich fragen, vor Ort bitte ich ihn um eine fiir dich. Du musst so
lange alles fiir uns regeln. Du kannst das gut, Luise, du bist die
Beste, hatte er gesagt.

»Aber wolltet ihr nicht zusammen gehen? Ihr wollt doch hei-
raten, fragte Anni jetzt verwundert nach.

»Ja, das werden wir auch. In New Yorke, erwiderte Luise tap-
fer. Sie wusste, dass Anni sie nicht verstand. »Ich reise nach.
Wenn ich hier alles organisiert habe. Ich soll alles, was geht, ver-
duflern. Wir brauchen ja Geld fiir einen Neuanfang. Ein bisschen
hatte Richard schon vorab organisiert, sonst wdre es ja nicht so
schnell gegangen. Fiir den Fall eines Falles. Was ist mit dir, Ma-
ria, mit euch? Kommt mit, bitte, bevor es zu spat ist«, wandte sie
sich eindringlich an die Freundin.

Maria schiittelte wie immer auf diese Frage den Kopf. »Ich
habe noch mal auf Jakob eingeredet. Ich habe jeden Tag Angst,
dass er die Buchhandlung schliefen muss. Aber er meint, wir
finden einen Weg. Er will die Buchhandlung partout nicht auf-
geben. Du weifdt doch, wie er ist. Durch die Reichsfluchtsteuer
wiirden wir so viel von unserem Vermogen verlieren. Es wird
schon nicht noch schlimmer werden.«

»Genauk, stimmte Anni zu. »Wird es nicht. Das glaube ich
auch, ganz fest.«

»Ich aber. Lasst uns alle nach New York gehen, bevor es zu
spdt ist, und dort unser kleines Restaurant er6ffnen. Wir haben
doch alle schon seit Jahren davon getraumt. Und so kénnen wir
in Amerika von den Einnahmen leben.«
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»Ach, Luise, wir wollten es doch hier in Berlin ert6ffnenc,
entgegnete Anni und biss erneut in ihren Streuselkuchen. Ein
dicker Kriimel fiel ihr aus dem Mund.

»Mich wiirden sie hier kein Restaurant mehr aufmachen las-
sen«, bemerkte Maria bitter. »Luise hat schon recht. Falls wir
irgendwann auswandern miissen, wire es die beste Mdoglich-
keit, neu anzufangen. Ein kleines Lokal, etwas Eigenes. Ich liebe
unsere Buchhandlung, aber von einem kleinen Restaurant kann
man in einem fremden Land sicher erst mal besser leben. Luise
kocht, philosophiert mit den Gasten, Anni hat das Handchen
fiir die Inneneinrichtung, wahlt die tdglich frischen Blumen aus,
und ich bediene und kann in meiner Freizeit so viel lesen, wie
ich will.«

Anni schiittelte den Kopf. »In Amerika, so ein Unsinn.«

»Ist es nicht«, widersprach Luise. »Wir Frauen miissen selb-
stdndig sein, nicht abhdngig von unseren Miannern.« Sie wurde
ernst. »Maria, ich mache mir wirklich Sorgen um dich. Um euch.
Versprecht mir eines: Wenn es in Deutschland gefdhrlicher wird,
kommt ihr sofort nach New York. Ich schicke euch Biirgschaften,
Affidavits fiir die Einreise, sobald ich driiben bin, dann kénnt ihr
ein Visum beantragen. Anni kommt irgendwann auch.«

»Werde ich nicht.«

»Auch fir dich konnte es gefihrlich werden, hast du nicht
entfernte jiidische Verwandte?«

Anni zuckte zusammen, nickte jetzt nachdenklich. »Sehr,
sehr entfernt!«

»Wir brauchen einen Plan, ein Ziel fiir uns alle, wenn es hier
schlimmer wird, und danach sieht es ja leider aus. In Amerika
ist es sicher, und wir wiren wieder alle zusammeng, fuhr Luise
fort. »Also, da ich jetzt eh dorthin gehe und dort leben werde,
ist es die schlauste Losung. Ich kann mich vor Ort schon mal
um alles kiimmern, wie und wo man in New York ein Restaurant
griinden kann.«
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Anni lachelte jetzt unsicher, sie war sehr still geworden,
sagte jetzt: »Du immer mit deinen verriickten Ideen.«

»Aber es ist eine gute Idee«, wandte Maria ein. »Nur be-
stimmt sehr teuer, wie soll das gehen?«

»Ich weifs. Aber daran darf es nicht scheitern«, entgegnete
Luise kimpferisch. »Andere Auswanderer haben das auch hin-
bekommen. Natiirlich ist so etwas teuer, aber essen miissen die
Leute immer. Auch in Notzeiten. Auch in Amerika. Deutsche
Kiiche kommt bestimmt gut an. Erst recht Berliner Streusel-
kuchen als Nachtisch.«

Maria nickte nachdenklich. »Wir geben Luise Geld dafiir,
und falls wir nicht nachkommen, kann sie es uns ja zuriickzah-
len.«

»Natiirlich«, versicherte Luise. Anni sah sie unwohl an.

»Was wird das kosten?«, fragte sich Maria.

»Bis zu einem Jahresgehalt, ich habe mich erkundigt«, erwi-
derte Luise. »Aber es geht bestimmt auch mit deutlich weniger.«

»So viel?«, entfuhr es Anni entsetzt.

»Gebt mir, sagen wir, jede 150 Reichsmark, ungefdhr ein Mo-
natsgehalt. Oder besser zwei. Dann kdnnte es schén werden,
vielleicht kann ich ja einen Laden mit Inventar giinstig iiberneh-
men«, erwiderte Luise unbeirrt.

»Dreihundert Reichsmark?«, wiederholte Anni zdgerlich.

»Ich weif, es ist viel Geld, und sie ziehen etwas ab, wenn ich
es dorthin iiberweise, mitnehmen kann ich ja nur zehn Reichs-
mark, aber es ist zu unserer aller Sicherheit.« Luise sah Anni
bittend an.

Maria nickte jetzt bestimmt. »Jakob wird damit einverstan-
den sein. Es ist ein Notfallplan. Ein Weg in die Freiheit, sollten
wir ihn benétigen. Auch du weifst wirklich nicht, wie sich hier
alles entwickelt, Anni.«

Die setzte an zu protestieren, aber Maria redete weiter: »Ent-
weder kommen wir nach Amerika nach und fithren zusammen
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das Restaurant, oder Luise iiberweist uns das Geld, sobald es
geht, wieder. So haben wir nichts zu verlieren. Du hast doch
Geld von deinem Vater geerbt, Anni.«

»Ja, schon.«

»Es ist gut angelegt, glaube mir. Eine Investition. Vielleicht
in dein Leben.«

Luise sah Anni gespannt an. Auch sie musste ihren Anteil
von ihrem Geerbten nehmen. Ihre verstorbene Mutter wiirde
es klug finden, was die Frauen vorhatten. Da war sie sich sicher.
»Wenn jede ein Pfand gibt, wird es auch klappen mit unserem
Restaurant, fiigte sie noch hinzu.

»Also gut. Mein Geld gut anzulegen ist in diesen Zeiten nicht
verkehrt. So machen wir es«, erwiderte Anni. »Ein Hintertiir-
chen braucht jede Frau, das hat mein Vater immer gesagt.«

»Ihr seid grofartig. Lasst uns schworen, dass wir alles dafiir
tun werden, unseren Traum zu verwirklichen«, schlug Luise
vor. »Wir schworen wie frither.« Die Freundinnen legten alle
ihre Hinde iibereinander und sahen sich dabei in die Augen.
Ohne ein einziges Wort.



KAPITEL 2

New York, 2023

DER GERUCH VON LAVENDEL hing in der Luft und
schmerzte. So viele Jahre war sie nicht mehr hier gewesen
bei ihrer Groffmutter Luise. June sah sich im Schlafzimmer um,
stand verloren in der Mitte des Raums, spiirte den Schwindel,
der sie seit Luises Tod vor finf Jahren immer wieder erfasste.
June war in Amerika geboren und nach dem frithen Tod ihrer
Eltern bei Luise in Washington Heights, einem Stadtviertel von
New York, aufgewachsen. Hier gehorte ihrer Groffmutter ein
grofes, anmutiges Haus, edel eingerichtet, mit vielen Antiqui-
tdten, einem parkdhnlichen Garten, einem Géirtner und einer
Haushaltshilfe. Nur gekocht hatte Luise nimmer selbst.

Jetzt war auch noch Luises letzter Mann, Bill, verstorben.
Er war etwas jiinger gewesen als Junes betagte Groffmutter und
hatte lebenslanges Wohnrecht in ihrem Haus gehabt. June hatte
ihn nicht besonders gut gekannt, auch war sie seit Luises Be-
erdigung nicht mehr in New York gewesen.

Um alles zu regeln, war sie aus ihrer Wahlheimat Berlin an-
gereist, in der sie seit ihrem Studium lebte. Grofmutters Testa-
ment lag bei einem Anwalt, der June als Erbin vor dem »perso-
nal representative«, dem Nachlassverwalter, den es in den USA
in Erbsachen gab, vertrat. Dieser Anwalt hatte sie nach dem Tod
ihrer Grofimutter iiber Bills lebenslanges Wohnrecht informiert
und auch dariiber, dass sie in der Erbfolge hinter Bill stand, dass
es aber noch einen verschlossenen Brief von ihrer Grofmutter
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an June gebe, den er ihr erst nach Bills Tod vorlesen diirfe, so
hatte sie es in ihrem Testament verfiigt. Dies sollte dann auch
personlich sein. Als gibe es etwas zu verheimlichen, hatte sich
June damals gedacht. Ein seltsamer Gedanke. Verbarg Grof-
mutter ein Geheimnis?

Das Zimmer sah aus, als wdre Luise nur kurz hinausgegan-
gen. Bill hatte nichts verdndert, er schien sie sehr geliebt zu
haben. Und sie ihn? »Wenn du liebst, dann tu es aus vollstem
Herzen im Hier und Jetzt oder lass es sein«, hatte sie einmal zu
June gesagt. Und: »Im Leben einer Frau gibt es immer eine ganz
besondere Liebe.«

June liefs sich auf den altrosafarbenen Hocker vor dem Fri-
siertischchen sinken. Alles in diesem Zimmer wirkte, als wire
die Zeit in den Sechzigerjahren stehen geblieben. Zu selten hatte
June ihre Grofmutter in den letzten Jahren besucht, durchfuhr
es sie, zu viel hatte sie gearbeitet. Und Grofmutter wollte par-
tout nicht nach Berlin kommen, auch nicht, als June ihr Stu-
dium begann und Luise noch riistiger gewesen war.

Nach dem Tod ihrer Eltern war die sechsjdhrige June nachts
oft zu Luise unter die Bettdecke gekrochen. Der Verlust von Ju-
nes Eltern hatte sie beide zutiefst erschiittert, herausgerissen
aus dieser Welt in eine Schwerelosigkeit. Junes Mutter, Grof3-
mutters einzige Tochter Linda, hatte im Sarg so friedlich ausge-
sehen. Kein einziger Schnitt im Gesicht, dafiir offenbar viele am
Korper. Details, die June nicht horen wollte. Aber wer kiimmerte
sich schon um die Gedanken eines Kindes, wenn es neben ei-
nem Sarg stand? Einzig ihre Groffmutter hatte sie dort entdeckt
und ihr die Hand vor Augen und Ohren gehalten. »Ein Kind darf
nicht alles sehen, hatte sie gefliistert. »Ich habe so gehofft, dass
dir der Anblick von Toten erspart bleibt.«

Zu Luises Beerdigungsfeier waren nur ein paar Nachbarn in
diekleine Kapelle gekommen. June hatte vorgehabt, alte Freunde
und Bekannte ausfindig zu machen, aber ohne ein persénliches
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Telefonbuch ihrer Grofimutter war das vergebens. Vermutlich
waren auch alle schon tot. Uberhaupt hatte sich June nie Ge-
danken gemacht, ob ihre Groffmutter enge Freundinnen und
Freunde hatte. Luise hatte immer zufrieden gewirkt, sich um
kranke Nachbarn gekiimmert und fiir sie gekocht, sonst aber
eher zuriickgezogen in diesem wunderschonen Haus gelebt.
Aber auch die alten Nachbarn, mit denen Luise Kontakt gehabt
hatte, waren schon gestorben oder weggezogen.

Ob Bill Freunde oder Bekannte hatte? June wusste aus den
Erzdhlungen ihrer Grofmutter nur, dass er keine Familie mehr
hatte, mehr nicht. Er hatte nie viel geredet.

Ein letztes Mal lie sie den Blick durch Luises Schlafzimmer
schweifen, dann erhob sie sich und ging die Treppe hinunter ins
Entrée. Woher Grofimutter so viel Geld gehabt hatte, um dieses
grofde Haus kaufen zu konnen, hatte June sie einmal gefragt.
»Uber Geld redet man nicht«, war Grofmutters Devise gewe-
sen, und danach hatte June sie nie wieder gefragt.

Vor einem goldumrandeten Gemadlde blieb sie stehen. Luise
war wie eine Mutter fiir sie gewesen. Eine oft frohliche Mutter,
aber auch eine traurige. Beinahe wire sie an dem Verlust der
einzigen Tochter zerbrochen, hatte sie June spdter einmal ge-
standen. Einzig die Tatsache, dass sie fiir ihre Enkelin da sein
musste, hielt sie am Leben. »Du hast mir das Leben gerettet,
Schatz«, hatte sie gesagt. »Ich danke dir sehr dafiir, du hast mei-
nem Leben wieder einen Sinn gegeben. Und meine Schuld ver-
ringert.«

June hatte den letzten Satz damals nicht verstanden, aber
Grofimutter hatte nicht dariiber reden wollen.

Jetzt, als June auf das Gemalde sah, dachte sie wieder daran.
Denn Grofimutter hatte den Satz genau hier gesagt, vor dem
Bild, auf dem Ellis Island abgebildet war. Die Insel der Trdnen.
June wischte den Gedanken beiseite.

June war mit zwanzig nach Berlin gegangen, um Journalis-
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mus zu studieren, und hatte sich danach lange als Praktikan-
tin ausbeuten lassen. Hitte Grofmama ihr nicht monatliche
Schecks geschickt, hitte das niemals funktioniert. Kurz vor dem
Ende ihres Studiums lernte June Micha kennen, einen Musiker.
Sie heirateten {iiberstiirzt, und June musste Geld verdienen,
denn Micha lebte fiir seine Musik und von ihr.

Notgedrungen hatte sie einen befristeten Job als Redakteu-
rin eines Klatschmagazins angenommen. Anfangs mochte sie
diese Art Jobs sogar, die sich aneinanderreihten. Aber inzwi-
schen, mit Ende dreiffig, kam ihr ihre Arbeit leer und sinnlos
vor. Sie machte June unzufrieden und unleidlich, wie ihr aktu-
eller Partner Anton ihr immer wieder vorwarf. Anton, mit dem
sie seit vier Jahren zusammenlebte, nachdem die Ehe mit Mi-
cha gescheitert war, weil er sie betrogen hatte. Sie hatte Anton
in einem Café kennengelernt, da trug er nicht sein Bankerkos-
tiim, wie sie es immer nannte, sondern eine legere Hose und ein
T-Shirt.

Auch die Beziehung mit Anton war inzwischen schwierig.
Er norgelte oft an ihr herum. Aber das hatte sie erst in den letz-
ten Monaten bemerkt. Auch dass sie kurz vor einem Burn-out
stand, dass ihre Hinde ofter zitterten. Gut, dass ihr befristeter
Vertrag bei einem Unterhaltungsmagazin gerade ausgelaufen
war und sie ein wenig Atem schdpfen konnte. Oder belastete sie
das, was sie iiber Anton herausgefunden hatte, immer noch so
sehr? Sie fiihlte sich seitdem einsamer als jemals zuvor.

June sah auf die Uhr, zog den Brief des Anwalts aus Man-
hattan aus ihrer Handtasche hervor, der sie vor einer Woche er-
reicht hatte, und tiberflog ihn erneut.

Sehr geehrte Mrs. Zeiler,

wie wir IThnen nach dem Tod Ihrer Grofsmutter mitgeteilt ha-
ben, soll Ihnen nach dem Ableben von Mr. Bill Blixton der ver-
schlossene Brief Ihrer Grofmutter personlich verlesen werden.
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Zu diesem Anlass mochten wir Sie bitten, einen Termin in
unserer Kanzlei zu vereinbaren.

Mit freundlichen Griifsen

Walter Brown

June liefd den Brief sinken, der Termin war in einer Stunde. Was
konnte es sein? Sie wiirde dieses wunderschéne Haus erben, das
war ja eigentlich klar. Da sie aber in Berlin lebte und sich dort
mit Anton ein Hauschen am Stadtrand kaufen wollte, musste
sie es wohl verkaufen. Das tat ihr jetzt schon in der Seele weh.

June steckte den Anwaltsbrief zuriick in ihre Handtasche,
goss rasch die Blumen im Salon und schloss die Haustiir sorg-
filtig ab. Wie sehr vermisste sie ihre GroRmutter, wie sehr be-
dauerte sie es, mit ihr nicht mehr {iber ihre Vergangenheit, ihr
Leben, ihre Lieben geredet zu haben.



KAPITEL 3

Berlin, August 1936

lUISE SASS ERSCHOPFT am Tisch ihres Zimmers in der Da-
menpension, in der sie lebte. Vor ihr lag ein Blatt Papier. Ri-
chard hatte ihr nach seiner Ankunft in New York ein Telegramm
gesendet, dass er gut angekommen sei, und nun wollte sie ihm
einen Brief schreiben. Sie hielt einen Stift in der Hand und sah
durchs Fenster in den typischen Berliner Hinterhof. Sie fiihlte
sich so schwach, als habe ihr jemand all ihre Energie herausge-
saugt. Und das ihr. Dem Energiebiindel, wie ihre Mutter sie im-
mer genannt hatte. Thre Mutter, die vor zwei Jahren an einer Lun-
genentziindung gestorben war. Ein Gliick, dass sie das alles hier
nicht mehr erleben musste, dachte Luise. Diese sensible, gute Frau.
Die sich erschreckt hatte, als die Nazis an die Macht gekommen
waren. Die Unheil nahen sah und Luise bestidrkte, weiterzuma-
chen. Zu versuchen, das Schlimmste abzuwenden. Luises Va-
ter hatte die Familie friih verlassen und sich danach nie wieder
nach seiner Tochter erkundigt. Irgendwann war die Nachricht
gekommen, dass er gestorben war. Besser so, hatte Luise ver-
letzt gedacht, aber auch gemerkt, wie sehr es schmerzte. Feige
Mainner brauchte keiner.

Sie dachte an Richard, der allein gegangen war. Tippte mit
dem Stiftende an ihre Lippen und iiberlegte. Was sollte sie ihm
schreiben? Ein lapidarer Brief durfte es nicht sein. Sie stiitzte
sich mit den Ellenbogen auf den alten Holztisch. Er wackelte.
Richard hatte immer gesagt, er werde sich darum kiimmern.
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Aber Luise hatte gewusst, dass sie es selbst in die Hand nehmen
musste. Richard war ein Mann der Worte, sein Talent lag nicht
darin, mit einem wackeligen Tisch zu ringen. Mit ein Grund,
warum er ihr die ganze Organisation iiberlassen hatte. Praktisch
war er wahrlich nicht veranlagt. Musste er auch nicht. Wo er
sich so gut ausdriicken konnte, den Mut besaf}, zu widerstehen.
Gegen all dieses Unrecht.

Dass man etwas tun sollte, darin waren sich viele einig. Aber
sie wagten es nicht. Liefen mit wie die Schafe. Selbst wenn sie ge-
schoren wurden. Es tat ja nicht weh. Noch nicht. Aber es wiirde
wehtun, hatte Richard gesagt. »Jetzt haben sie uns im Auge, ab
jetzt werden wir verfolgt, Luise.«

Im Widerstand zu sein war gefdhrlich. Es drohten KZ, Depor-
tation, Folter, womdglich bis zum Tode. Luise wusste manchmal
nicht, ob sich Richard der Konsequenzen seines Tuns bewusst
war, sie schon. Richard schwebte in geistigen Sphéren. Flugblit-
ter drucken gegen das Regime. Aufbegehren, Menschen wach-
riitteln. Ein probates Mittel. Das einzige Mittel, das es fiir sie
gab. Die Studenten aus Richards Kursen, die ihn unterstiitzten,
debattierten in der Gruppe viel. Auch iiber das Fiir und Wider
von Attentaten. Denn mutige Menschen hatten es bereits ver-
sucht. Mit vergiftetem Essen, einem vergifteten Brief, der abge-
fangen wurde, und offenbar hatte auch eine andere Gruppe in
Berlin einen Versuch gewagt. Bestimmt noch weitere.

Emil, ein Vorlauter aus ihrer Gruppe, Richards Student, fand
einen Anschlag auf so einen wie Hitler durchaus legitim. »Ein
Diktator, der viele andere Menschen tdtet und noch mehr téten
will, daraus macht er ja keinen Hehl. Den darf man ermorden,
man muss es sogar.«

Luise gab ihm recht. »Um Schlimmeres zu verhindern.«
Aber der Rest der Gruppe war sich uneins. Und Luise musste
zugeben, dass sie selbst es nicht kénnte und von keinem ver-
langen wiirde. Emil debattierte aufgewiihlt mit ihr. Emil, der sie
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immer so interessiert ansah. Ein hiibscher Kerl mit braunen,
zerzausten Haaren, eher klein, mit breiten Schultern, durchtrai-
nierter Figur. Luise mochte ihn, mochte es, mit ihm zu debattie-
ren, weil er auf sie einging. Wie Richard. Der aber fand Emil an-
strengend, wie er ihr einmal gesagt hatte, er redete ihm zu viel.
Richard unterbrach die immer hitzigere Debatte aufgewiihlt mit
einer Armbewegung. »Nein!«, rief er dazu aus. »Einen Men-
schen zu téten ist Unrecht und gegen die Moral. Und es ist nicht
zielfithrend. Denn dafiir gibt es schon zu viele Gleichgesinnte in
Deutschland. Man muss es auf anderem Wege schaffen, diesen
Wahnsinn in den Képfen aufzuhalten. Mit Flugblittern erreicht
man viel bei vielen. Worter frisen sich in dein Gehirn. So, wie es
die Propaganda schafft.«

Luise erinnerte sich an sein Gesicht, das diesen leidenschaft-
lichen Ausdruck annahm, wenn er von etwas iiberzeugt war,
wenn er redete, mit Worten jonglierte. Wie sehr sie das liebte.
Sein schmales, ebenmafiges Gesicht.

Sie betrachtete das Foto, das er ihr vor seiner hektischen Ab-
reise gegeben hatte. Darauf stand er neben einem jungen Mann
Anfang zwanzig vor dem Brandenburger Tor. »Das ist Georgex,
hatte er gesagt, »mein amerikanischer Freund, der einmal in
Berlin studiert hat. Er ist ein Guter.«

George war grof und gut aussehend, viel sportlicher gebaut
als Richard, der zwar schlank, aber nicht muskulés war. Richard
trug sein braunes Haar kurz, George sein blondes etwas langer.
Er hatte ein sympathisches Lacheln und blickte in den Himmel.
Richard sah ihr auf dem Bild genau in die Augen.

Sehnsucht machte sich in Luise breit. Seufzend nahm sie den
Stift aus dem Mund, drehte ihn noch einmal und legte ihn dann
beiseite. Sie wiirde ihm spdter schreiben. Oder morgen. Der
Brief wiirde eh lange brauchen, bis er den groflen Teich iiber-
quert haben wiirde. Da kam es auf einen Tag mehr oder weniger
nicht an.
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Sie stand auf. Ihr Affidavit von Richard beziehungsweise
seinem Freund George war noch nicht eingetroffen, kein Wun-
der, lange war er ja noch nicht weg. Aber ohne Affidavit war es
unmoglich, in die USA zu kommen, denn wenn man als Immi-
grant einreisen wollte, musste ein US-Biirger fiir einen biirgen.
Ohne diese Biirgschaft kein Visum, ohne Visum keine Ein-
reise. Erschwert wurde das Ganze dadurch, dass es eine Quote
fiir Immigranten gab, wie Richard ihr erkldrt hatte. Sie hatten
immer wieder dariiber gesprochen. Entscheidend fiir die Ein-
wanderung war die Linderquote. Seit 1891 wurde diese Quote
von einer Kommission festgelegt, und 1924 war im Immigration
Act der Anteil der Einwanderer an der Gesamtbevdlkerung
der USA zur Bemessungsgrundlage der Quote gemacht wor-
den. Aus welchem Land wie viele einreisen durften, bezog sich
wiederum auf ihre Herkunftslinder. Im letzten Jahr war diese
Quote fiir Deutsche wohl nur zu einem Viertel ausgeschépft
worden, hatte Richard gesagt. Zum Gliick, denn Luise wollte
auf keinen Fall einem jiidischen Fliichtling ein Visum wegneh-
men. »Fiir politische Fliichtlinge, wie wir es sind, gibt es Visa,
die nicht nach der Quote erteilt werden, hatte er sie beruhigt.
Doch auch sie brauchten die Biirgschaft eines US-Biirgers, ein
sogenanntes Affidavit, um ein Visum zu erhalten. Am besten
fiir ein Affidavit war es, wenn man mit einem US-Biirger ver-
wandt war. Denn wenn der Verdacht aufkam, man kénne dem
Sozialsystem zur Last fallen, konnte es sein, dass das Visum ab-
gelehnt wurde.

Luise hatte die letzten Wochen gewirbelt, so viele Dinge ver-
dufRert wie moglich. Dieses Geld und ihr eigenes hatte sie, bis
auf zehn Reichsmark, erst mal auf das neue Konto von Richard
in New York transferieren lassen, sie brauchten es in Amerika.
Sie wollte dann dort fiir sich auch eines erdffnen. Ihr Konto in
Berlin ganz auflésen wollte sie nicht. Wer wusste schon, ob sie
nicht doch irgendwann wieder zuriickkommen wiirden, auch
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wenn sie das im Moment nicht glaubte. Weitere zehn Reichs-
mark durfte sie mitnehmen.

»Von Amerika aus kann man auch Schriften verfassen, um
die Bevélkerung wachzuriitteln«, hatte Richard gesagt. Sie hat-
ten eine Mission. Sie mussten es schaffen in der Neuen Welt.
Um die alte Welt zur Vernunft zu bringen.

Richards grofien Koffer mit seiner Kleidung hatte sie sorgfal-
tigin seiner Wohnung, zu der sie einen Schliissel besaf, gepackt.
Er legte groffen Wert auf knitterfreie Kleidung. Einen kleinen
Koffer fiir sich selbst hatte sie auch schon fertig. Die Unterlagen
fiir Richard, um die er sie vor seiner Abfahrt gebeten hatte, hatte
sie herausgesucht. Jetzt lag alles vorbereitet in ihrem Zimmer,
nun hief es warten. Warten, bis er ihr das Affidavit von die-
sem George schicken wiirde, sodass sie das Visum beantragen
konnte. Hoffentlich dauerte es nicht lange. Seit Tagen wartete
sie schon, ihre Ungeduld und Sorge wuchsen. Konnte George
vielleicht kein zweites Affidavit fiir sie ausstellen? Wollte Ri-
chard nicht, dass sie nachkam? Ein torichter Gedanke. Er liebte
sie, sie wollten schlieflich heiraten.

Die Uhr an der Wand tickte. Ein Tropfen am Wasserhahn fiel
in ihr Waschbecken. Was, wenn sie hier in der Falle safy? Waren
ihr die Nazis nach der Entdeckung im Keller doch auf der Spur?
Mit jedem Tag wurde ihre Angst grofier. Himmel, ihr fiel etwas
ein: Ein Brief mit ihrer Adresse lag noch im Keller! Wieso hatte
sie nicht frither daran gedacht? Sie bekam Angst, ihr wurde
ganz heif}, ihre Wangen glithten. Hastig legte sie ihre Hinde da-
rauf, versuchte, sich selbst zu beruhigen.

Offenbar hatten sie ihn noch nicht gefunden. Sonst hitte
man sie doch lingst festgenommen. Fieberhaft iiberlegte Luise,
was sie tun konnte, aber in den Keller zu gehen, war viel zu ge-
fahrlich. Sie nahm ihr Notizbuch, ein einfaches, schmuckloses
Biichlein, das als eine Art Tagebuch diente, zur Hand und schrieb
sich, wie so oft, all die Ereignisse der letzten Zeit von der Seele.
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Die nichsten Tage schlief sie schlecht, wachte immer wieder
schweifigebadet auf.

Und dann, eines Morgens, hatte sie eine Idee. Sie zog ihren
Sommermantel an und machte sich auf in die Buchhandlung
von Marias Mann Jakob. Die Strafien von Berlin waren immer
noch voll von fréhlichen Menschen, die sich {iber die Sommer-
spiele freuten. Berlin war zur weltoffenen Sportmetropole ge-
worden. Es blieben Luise nur noch wenige Tage bis zum Ende
des Spektakels. Dann wiirde man Widerstandskdmpfer sicher
wieder stdrker verfolgen.

Sie kam am Delphi-Palast in der Kantstrafie vorbei. In einem
der Vorgdrten spielte eine Band, eine Menschentraube hatte sich
in den umliegenden Strafien versammelt. Luise kannte diese
Musik, sie liebte sie. Das Orchester von Teddy Stauffer gastierte
in Berlin. Sein Song »Goody Goody« war irgendwie zur Begleit-
musik der Olympischen Spiele geworden.

Stramme Nazis, die vorbeigingen, zuckten zusammen, sag-
ten aber nichts. Auf den Sound der Teddies schien Berlin nur
gewartet zu haben. Auch Luise war stehen geblieben und wippte
mit, tanzte, wie andere Schaulustige, génnte sich einen Moment
der Sorglosigkeit, ehe sie schlieflich weiterlief zur Buchhand-
lung von Jakob. Diese befand sich nahe der Kantstrafie in einem
Bau aus der Griinderzeit. Vor dem Haus stand eine kleine Bank,
auf der man sitzen und lesen konnte. Im Schaufenster des La-
dens hatte Jakob eine Reihe Buchtitel in einem Regal ausge-
stellt. Luise betrachtete sie einen Moment lang. Es waren einige
darunter, die ihr unbekannt waren, doch das war kein Wunder,
schlieflich besorgte Jakob stindig neue gute Biicher. Sie las
gerne, half ab und zu hier aus, um ein wenig Geld zu verdienen
und ihr Studium zu finanzieren.

Sie trat ein. Die Tiir der Buchhandlung klingelte. Luise sah
sich in der kleinen Buchhandlung um, die vollgestellt war mit
Regalen voller Biicher. Es wurden immer mehr, hatte sie den
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Eindruck. Luise atmete ein, sie liebte den Duft der Biicher, auch
wenn es etwas muffig roch.

An einem Regal entdeckte sie Jakob, er trug ein weifées Hemd
und Hosentrdger dariiber, schob seine runde Hornbrille gerade
wieder hoher auf die Nase und las konzentriert den Klappentext
eines Buches. Er war in den letzten Wochen noch schlanker ge-
worden. Und er hatte Augenringe bekommen, richtige Sorgen-
falten. Weiter hinten entdeckte sie Maria in dem angrenzenden
kleinen Raum, winkte ihr zu. Maria winkte mit der Linken zu-
rick. In der rechten Hand hielt sie einen Suppenbehdlter an
einem Tragegriff. Sie brachte ihrem Mann immer sein Mittag-
essen.

Luise ging zu Jakob, der sie erst jetzt bemerkte, so vertieft
war er gewesen. Jetzt roch sie auch den Duft von Gemiisesuppe.
Luise begriifite Jakob herzlich und kam schnell zu ihrem Anlie-
gen.

»Das Telefonbuch von New York willst du?« Er sah sie nach-
denklich an, verstand, dieser kluge Mann. »Du suchst New Yor-
ker, die denselben Nachnamen wie du tragen, um sie um ein Af-
fidavit zu bitten. Eine gute Idee. Und im Telefonbuch findest du
die Adresse.«

»Auch wenn sie nicht mit mir verwandt sind, vielleicht ha-
ben sie ein grofies Herz. Ich werde ihnen nicht auf der Tasche
liegen. Mit demselben Nachnamen fdllt es am wenigsten auf,
und die Chance, dass es klappt, ist am grofiten.«

»Ja, versuche es. Nur ich als Jude kann es nicht besorgen, das
ist zu auffdllig, tut mir sehr leid.«

»Natiirlich. Aber du kdnntest mir helfen, den Brief auf Eng-
lisch zu schreiben.«

»Das mache ich gern.«

»Danke. Und weifst du, wo ich das Telefonbuch von New
York finde? In welcher Bibliothek kdnnte es sein?«

»In der Staatsbibliothek vielleicht?« Sie wussten zwar beide,
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dass die Bibliotheken die Ausleihe von Biichern kontrollierten,
vor allem von Biichern, denen das Regime einen »undeutschen
Geist« unterstellte. Aber es war ja kein Roman, sie musste es
wagen.

»Geh nicht da hin«, bat Maria, die zu den beiden getreten
war und alles mitbekommen hatte. »Das fdllt doch auf.«

»Mir fdllt schon was ein«, entgegnete Luise bemiiht selbst-
sicher.

»Und mochtest du nicht doch bei uns wohnen, bis das Affi-
davit von diesem Freund von Richard da ist?«, schlug Maria vor.
»Sicherheitshalber?«

»Nein, nein. Danke. Sie lassen mich in Ruhe, Richard hatte
recht. Sie nehmen mich als Widerstandskdmpferin nicht ernst.
Sonst wdren sie schon lingst da gewesen.«

»Pass auf dich auf, sagte Jakob.

»Mach ich.«



KAPITEL 4

New York, 2023

JUNE SASS IN DER KANZLEI »Brown« im vierten Stock eines
dlteren Hochhauses unweit des Flatiron Buildings in Man-
hattan, in der 23rd Street. Sie hatte sich einen alten, korpulenten
Anwalt hinter einem antiken Schreibtisch vorgestellt. Stattdes-
sen saf} ihr ein charmanter, gut aussehender Mann gegeniiber,
der sie unsicher werden lief}. Walter Brown junior war etwa
Mitte vierzig, ldchelte sie an, saft in seinem geschmackvoll ein-
gerichteten Biiro. Ein cognacfarbener Barcelona Chair stand in
einer Ecke, auch sein Schreibtisch sah aus wie ein Designstiick.
Eine griine Zimmerpflanze stand in einer Ecke.

Seine Schlifen wurden bereits grau, aber es stand ihm gut
und gab seinen dunklen Haaren eine gewisse Frische. Wieso
dachte sie das?

»Schon, dass es so schnell geklappt hat«, sagte er. »Ich durfte
Thre Grofmutter noch kennenlernen, eine wirklich auferge-
wohnliche, herzliche Frau.«

»Ja, das war sie. Sie fehlt mir immer noch sehr.«

»Das glaube ich. Mein Vater ist vor zwei Jahren gestorben,
ich kann mir vorstellen, wie es Thnen nach dem Verlust Ihrer
Grofimutter gehen muss.«

»Danke.« June presste die Lippen zusammen, sie hielt ihre
Handtasche auf dem Schof, knetete die Finger. Es war eine edle,
aber nicht prunkvolle Tasche, die ihre Grofimutter ihr geschenkt
hatte. Sie hatte auf Understatement bestanden.
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»Wissen Sie«, fuhr Walter Brown fort, »sie haben uns mehr
gepragt, als wir es wahrhaben wollen. Ich meine, mein Vater war
ein humorvoller Mann, aber er konnte auch eigen sein, genauso
mein Grofivater. Und ich fiirchte, ich bin das auch, selbst wenn
ich nicht genauso werden wollte.«

June horchte auf. Wie offen er tiber sich sprach. Sehr sympa-
thisch.

»Wer ist nicht eigen?«, entgegnete sie ldchelnd. »Meine
Grofimutter hat gesagt, wer keine Ecken und Kanten hat, ist
rund. Und wer méchte schon mit einem Ball zusammenleben?«

Walter lachte, und auch June musste mitlachen. Dann wurde
sie plétzlich traurig. Tranen schossen ihr in die Augen. Was war
nur los mit ihr?

»Mochten Sie ein Taschentuch?«, fragte der Anwalt sofort,
stand auf und reichte ihr eine Packung, die auf einem Beistell-
tisch lag.

»Danke.« June nahm ein Papiertuch, dabei beriihrten sich
fiir einen kurzen Moment ihre Hiande. Er stand jetzt vor ihr, an
seinen Schreibtisch gelehnt, und musterte sie. Er war groft und
trieb sicher Sport. Sie schnduzte sich, und leider klang es laut,
fast wie bei einem Mann. Wie unangenehm.

»Entschuldigung«, sagte sie.

»Sie miissen sich fiir nichts entschuldigen. Soll ich Thnen
jetzt den Brief vorlesen, wie es Thre Groffmutter gewiinscht hat
nach Bills Tod?«

June nickte und atmete tief durch. Er ging wieder hinter
seinen Schreibtisch, nahm eine Akte zur Hand, 6ffnete sie, sah
June noch einmal an und holte einen verschlossenen Briefum-
schlag heraus. Sie erkannte sofort Grofmutters geschwungene
Handschrift. Er 6ffnete den Brief mit einem silbernen Brief-
offner, June hielt gespannt den Atem an. Dann zog er mehrere
beschriebene Seiten aus dem Umschlag hervor und las: » Meine
liebe June, mein Ein und Alles,
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wie gerne hdtte ich dir diese Situation erspart. Ich habe dich ge-
liebt wie meine Tochter. Du hast mir ein weiteres Leben geschenkt,
denn ohne dich hdtte ich all das nicht ertragen. Keine Mutter sollte
ihr Kind beerdigen miissen. Damals habe ich meinen Beruf aufgege-
ben, um mich ganz dir zu widmen. Das, was ich als junge Frau nicht
konnte oder nicht wollte - den Job aufgeben, fiir deine Mutter. Gliick-
licherweise war es mir mdglich, als du zu mir kamst, nur noch von
den Einnahmen des Restaurants zu leben.« Walter sah vielsagend
auf.

»Sie hatte einmal ein Restaurant? Wie schon, entfuhr es
June.

»Das wussten Sie nicht?«

»Nein. Sie hat nie dariiber geredet. Ich wusste nur, dass sie
exquisit kochen kann.«

Walter las weiter: »Von den Einnahmen unseres Restaurants.

Aber dazu spdter mehr. Jedenfalls scheine ich ein Gliickskind zu sein.
Das Taste of Freedom in Manhattan wurde friih ein Treffpunkt fiir
Kiinstler und Intellektuelle, fiir viele deutsche Emigranten, und es
hat es all die Jahre geschafft, einen hervorragenden Ruf zu wahren.
Ich konnte das Haus, in dem sich das Restaurant befindet, dazukau-
fen.

Dennoch kann ich leider nicht sagen, dass ich immer alles richtig
gemacht habe im Leben. Ich hoffe so sehr, dass es dir noch gelingen
wird, vor allem in der Liebe. Hire immer auf dein Herz, mein Schatz,
dann wirst du den Richtigen zur richtigen Zeit finden.« Wieder sah
Walter auf.

Wie unangenehm, dachte June. Es ging ihn nichts an, dass
sie Beziehungen hatte, die nicht gut gelaufen waren. Wieso nur
hatte sie ihre Grofimutter nicht dfter in Liebesdingen um Rat
gefragt? Mit Junes Grof3vater war Luise nicht mehr zusammen
gewesen, als June nach dem Tod ihrer Eltern zu ihr gezogen
war. Um ehrlich zu sein, wusste June iiber ihren Grofivater so
gut wie nichts. War er gestorben? Hatte Luise sich von ihm ge-
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trennt? Wieso hatte sie sich nie Gedanken dariiber gemacht?
Luise war lange alleine geblieben, bis sie Bill kennenlernte, ihre
spdte Liebe. Aber da lebte June bereits in Berlin.

»Soll ich weiterlesen?«, horte sie Walter fragen.

June wurde bewusst, dass sie eine Weile schweigend auf den
Boden gestarrt hatte. Sie nickte schnell, sah in Walters bern-
steinfarbene Augen und bemiihte sich, aufgeraumt zu wirken.
»Ja, sicher.«

»Meine liebe June, bei einer Frau in meinem Alter sagt man: Sie
hat ihr Leben gelebt. Das ist zum einen richtig, zum anderen durfte ich
es nicht so leben, wie ich wollte, und das tat unendlich weh. Ich liebe
Deutschland, Berlin, meine Heimat, aber ich musste ihr den Riicken
kehren.«

»Was?«, unterbrach June ihn verbliifft. »Berlin war ihre Hei-
mat? Groffmutter war Deutsche?«, stotterte sie verwirrt.

»Ja«, erwiderte Walter. »Mein Vater hat mir erzahlt, dass sie
im politischen Widerstand war, aus Deutschland fliehen musste
und ins Exil nach New York ging. Viele waren ja damals auf der
Flucht.«

Fassungslos nahm sie diese Nachrichten auf. »Im politischen
Widerstand? Und sie musste fliehen? Wie schrecklich, dass sie
ihre Heimat verlassen musste.«

Er nickte. »Leider ist dies in Europa wieder sehr aktuell. Seit
die Russen letztes Jahr in die Ukraine einmarschiert sind.«

»Es ist furchtbar. Wie muss sich ein Leben im Exil anfithlen?
Ein Leben in der Fremde, das man aus der Not heraus wahlen
musste?« Sie sah ihn an. »Lesen Sie bitte weiter«, bat sie auf-
gewiihlt.

»Lange habe ich nach meiner Flucht aus Deutschland gehofft,
irgendwann wieder zuriickkehren zu kénnen, aber es ging nicht. Ich
bin geblieben, in der Fremde. Die mir durch deine Mutter und dich ein
Zuhause wurde, ein sicherer Ort, und dafiir bin ich sehr dankbar. Ich
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konnte dir nicht sagen, dass es dieses Restaurant gibt, ich wollte dir
die Geschichte, die dahintersteckt, ersparen. Ich kann dir aber eines
sagen: Es hat mich gliicklich gemacht, mir das Leben gerettet, und ich
hoffe sehr, dass es auch dir Sicherheit geben kann, zumindest finan-
ziell. Es ist mein Erbe, aber nur zu einem Drittel. Auch das Haus in
Washington Heights gehort dir nur zu einem Drittel.«

Wieder machte Walter eine Pause. Sie blickten sich einen
Moment in die Augen.

»Ich verstehe das nicht. Warum hat sie mir nie etwas von
dem Restaurant erzdhlt? Und wieso soll mir alles nur zu einem
Drittel geh6ren?«

Walter antwortete nicht, sondern las weiter: » Warum das,
wirst du dich fragen. Nun, meinen damaligen besten Freundinnen aus
Berlin, Maria Kirschbaum und Anni Graf, gehdren jeweils ein Drittel
des Restaurants und aller Einkiinfte. Oder eben ihren Nachkommen,
falls sie beide nicht mehr am Leben sind. Und da ich das Haus ebenfalls
von den Einnahmen des Taste of Freedom bezahlt habe, steht ihnen
auch davon jeweils ein Drittel zu. Meine besten Freundinnen haben
mir 1936 je dreihundert Reichsmark iiberwiesen, um ein Restaurant
in New York zu griinden. Ich habe fiir jede von ihnen ein Konto er-
Offnet, auf dem sich die Einnahmen der vergangenen Jahrzehnte sum-
miert haben. Du musst also keine Sorge haben, dass Riickzahlungen
auf dich zukommen. Eine Zeitlang habe ich versucht, herauszufinden,
ob und wo Maria und Anni leben. Doch leider vergebens. Wie so viele
Spuren sind die ihren verloren gegangen. Auch habe ich nicht mit all
meiner Kraft nachgeforscht, aber es gab Griinde dafiir, Griinde, fiir die
ich mich heute zutiefst schdme. June, du bist eine talentierte Journa-
listin. Ich glaube an dich und bin sicher, dass du sehr gut recherchie-
ren kannst. Bitte suche Maria und Anni beziehungsweise ihre Erben.
Denn bei all der Ungerechtigkeit, die der Zweite Weltkrieg iiber die
Welt gebracht hat, soll es am Ende wenigstens zwischen uns gerecht
zugehen.«

Walter lie3 den Brief sinken. Er rdusperte sich. Verwirrt
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blickte June ihn an. Auch er schien von dieser Bitte nichts ge-
wusst zu haben. Nach einer kurzen Pause erkldrte sie: »Ich habe
geahnt, dass sie eine auflergewdhnliche Personlichkeit war, aber
das... Wie sollich die beiden finden, wenn meine Groffmutter sie
schon nicht gefunden hat? Wie soll ich das anstellen?«

Er nickte nachdenklich. »Wird nicht leicht werden. Aber Lu-
ise schreibt ja, dass sie die beiden nicht ernsthaft finden wollte.
Und wir sind noch nicht am Ende des Briefes. Vielleicht hat sie
Thnen einen Hinweis hinterlassen«, sagte er und las weiter:

»Die Welt muss gerechter werden, und deshalb, mein Schatz, ver-
fiige ich hiermit dariiber, dass du dein Erbe nur antreten kannst, wenn
du die anderen beiden Restaurant-Besitzer gefunden hast. Ich habe
mich immer bemiiht, dich zu einem gerechten Menschen zu erziehen,
deswegen bin ich sicher, dass du das so siehst wie ich. Wenn du Maria
und Anni oder ihre Erben gefunden hast, konnt ihr alles oder nur du
deinen Teil verkaufen. Ich hoffe, dass beide es geschafft haben, zu iiber-
leben oder auszuwandern. Bitte sei mir nicht bose, dass ich dich mit
der Suche beauftrage. Es soll nur ausdriicken, wie sehr ich an deine
Kraft und an dich glaube. Und wie sehr ich mir eine Verséhnung mit
meinen Freundinnen wiinsche, auch post mortem. Ich hoffe nach wie
vor, dass sie oder ihre Nachfahren mir verzeihen kdnnen.«

»Verzeihen?«, unterbrach June ihn aufgewdihlt. »Sie hat sich
also mit ihren besten Freundinnen {iberworfen?«

»Es klingt so. Was auch immer geschehen ist, dieses Zer-
wiirfnis hat sie offenbar bis zu ihrem Tod schwer belastet.«

»Und sie hat mir nicht einen einzigen Anhaltspunkt fiir die
Suche hinterlassen?«

»Moment, es geht noch weiter.« Er las: »In der alten Schatulle
in meinem Schlafzimmerschrank habe ich alte Briefe und Aufzeich-
nungen aufbewahrt. Ich konnte und wollte sie nicht wieder lesen, sie
hdtten mich zu sehr aufgewtihlt. Ich hatte all das so gut in eine Schub-
lade gepackt. Aber vielleicht ist darin ein Ansatz fiir dich, der dich auf
eine Spur bringt. In tiefer Liebe, deine GrofSmutter.«
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June atmete durch. Die alte Schatulle. Als Kind hatte sie
diese einmal heimlich gedffnet, doch fiir eine Sechsjdhrige wa-
ren Briefe und Papiere eher langweilig. June wurde bewusst,
wie verkrampft sie die Handtasche auf ihrem Schof hielt, und
lockerte ihre Hdnde.

Walter sah sie mitleidig an. »Ich schitze, mein Vater hat da-
von gewusst und sie unterstiitzt. Wenn ich Thnen irgendwie
weiterhelfen kann ... Ich bin jederzeit fiir Sie da.«

Und das sagt ein wildfremder Mann, der mich nicht kennt, dachte
June. Wiirde Anton das auch so selbstlos anbieten? Grofmutter
hatte Micha damals nicht gemocht, als June und er sie in New
York besucht hatten. Luise hatte nichts gesagt, aber an ihren Bli-
cken konnte June es ablesen. Und Anton hitte sie sicher auch
nicht gemocht.

Sie stand auf. »Danke. Kann ich den Brief mitnehmen?«

»Sicher. Ich lasse nur kurz eine Kopie anfertigen.« Walter er-
hob sich ebenfalls, reichte ihr den Brief. Dabei beriihrten sich
ihre Hande.

»Ich bitte meine Assistentin darum.« Er sah sie an. »Sie
schaffen das, fligte er aufmunternd hinzu.

»Sagen Sie das zu jeder Ihrer Klientinnen, die solche Briefe
bekommt?«

»Nein. Nur zu den Besonderen, denen ich es zutraue. Und
nur die Besonderen bekommen solche Briefe.« Seine bernstein-
farbenen Augen funkelten, ein sympathisches Ldcheln um-
spielte seine Mundwinkel. »Die Kiiche des Taste of Freedom ist
iibrigens auch aufiergew6hnlich.«

June musste unwillkiirlich lacheln, spiirte die Warme seiner
Finger, ehe sie ihre wieder zuriickzog und mit einem »Auf Wie-
dersehen« sein Biiro verlief3.

Nachdem seine Assistentin eine Kopie des Briefes angefer-
tigt hatte, verabschiedete sich June von der jungen Frau und trat
in den Aufzug. Die Tiir schloss sich, und sie fuhr hinunter, lief
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durch die Lobby und verlief das Gebdaude. Draufien atmete sie
tief ein und beobachtete die vielen Menschen, die so zielstrebig
irgendwohin zu eilen schienen. Plotzlich fiihlte sie sich stark,

viel stdarker als die Jahre zuvor.



