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Figurenverzeichnis:

(Hauptfiguren sind fett gesetzt,  
reale Figuren und Orte mit * gekennzeichnet)

In Ornbach

Gwendolyn Wallendorf, geb. Schinder 1891, nach der Heirat 
mit Alexander Wallendorf von allen nur »Zuckerbaronin« 
genannt

Alexander Wallendorf, geb. 1887, Juniorchef der Donau Zu-
cker AG und Gwendolyns Ehemann

Annegret Wallendorf, geb. 1853, Alexanders Mutter

Leopold Wallendorf, geb. 1850, Alexanders Vater und todkran-
ker Gründer der Zuckerfabrik

Micha, geb. 1894, Stallbursche auf Gut Theresienberg

Christian Lambert, geb. 1887, Vorarbeiter in der Donau Zu-
cker AG und dortiger Vertrauter Gwendolyns

Jiri Dvorak, geb. 1866, Techniker, und seine Frau Tereza, geb. 
1869, Krankenpflegerin, mit ihren Kindern Johann, Wolf-
gang und Irma
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Florian Köhler, geb. 1886, Schreinermeister und einer der bes-
ten Freunde von Alexander

Gerhard und Brigitte Köhler, geb. 1860 und 1863, Florians El-
tern

Marianne Köhler, geb. 1840, Florians Großmutter

Vinzenz Winkler, geb. 1887, Bauer, verheiratet mit Kathi, ge-
hört zu Alexanders Freundeskreis

In Polderfeld

Martha Meininger, geb. Schinder 1880, Gwendolyns älteste 
Schwester und besessene Saccharin-Schmugglerin

Benno Meininger, geb. 1884, Marthas Mann mit eigenen Zu-
kunftsplänen

Helena Schinder, geb. 1894, Gwendolyns jüngste Schwester

Max Arenburg, geb. 1850, Nenn-Onkel der Schinderschwes-
tern und als Sozialdemokrat im Deutschen Reichstag

Cilly Meininger, geb. 1894, Bennos Schwester und Helenas 
beste Freundin
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In Englingen (auf deutschem Gebiet nahe der schweizerischen 
Grenze)

Rupert Vogel, geb. 1849, Zöllner mit dem Lebenssinn, den Sac-
charin-Schmuggel zu unterbinden

In Buchel (auf schweizerischem Gebiet nahe der deutschen Grenze)

Andrin Brunner, geb. 1889, undurchsichtiger Lieferant für 
Saccharin nach Deutschland

Loris Brunner, geb. 1888, Andrins Bruder, verlobt mit der Mül-
lerstochter Bernadette

Beat Brunner, geb. 1860, Onkel der Brüder, Gemischtwaren-
händler

In Leipzig

Lisa Bergner, geb. 1890, Schankmagd im Auerbachs Keller 
und ehemalige Geliebte von Alexander Wallendorf

Matti Bergner, geb. 1909, Lisas Sohn

Gertrud Wimmer, geb. 1848, Lisas Kollegin

Hannes Dankwerts, geb. 1844, Wirt im Auerbachs Keller

Ludwig Ehrenfeld, geb. 1859, Stadtrat, der mit Lisa aneinan-
dergerät
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In Salbke (Magdeburg)

August Klages*, geb. 1871, Chemiker und Nachfolger des ver-
storbenen Saccharin-Erfinders Constantin Fahlberg* in der 
Saccharin-Fabrik

Moritz List*, geb. 1861, Mitbegründer der Saccharin-Fabrik

Cornelia Raimund, geb. 1885, Journalistin beim Leipziger Ta-
geblatt

In den USA

William H. Taft*, geb. 1857, 27. US-Präsident

Harvey W. Wiley*, geb. 1844, Leiter des Bureau of Chemistry 
im amerikanischen Landwirtschaftsministerium und hefti-
ger Gegner von Saccharin

Ira Remsen*, geb. 1846, Präsident der Johns-Hopkins-Univer-
sität in Baltimore
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Neue Wege
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1

Mitte September 1911, Ornbach, Gut Theresienberg

Gwendolyn öffnete das Schlafzimmerfenster und nahm einen 
tiefen Atemzug. Ihr Blick glitt zu den Wiesen und Weiden von 
Ornbach bis zu den angrenzenden Dörfern. Im Tal lag ein fein 
gewobenes Tuch aus Nebel über der Donau, doch der Himmel 
war klar. Noch vor Mittag würde der Fluss sich als funkelndes 
Band durch den Bayerischen Wald schlängeln.

Der Tag versprach, blau und hell zu werden. Ein schöner 
Ausgleich nach dem nassen Sommer. Die Bäume standen noch 
in sattem Grün, auf den Weizenfeldern wogten die Halme. Die 
Rübenäcker zogen sich durch die Landschaft, braun und gelb 
vom Blattwerk, das nach der Ernte als Dünger diente. Die Luft 
war erfüllt von dem Duft nach Muttererde und Moos, der sich 
mit den süßlichen Röstaromen aus der Zuckerfabrik mischte. 
Gwendolyn hatte sich an diesen Geruch gewöhnt. Er gehörte 
zu Gut Theresienberg wie das Schnauben der Pferde auf der 
Weide, die lang gezogenen Schreie der Greifvögel über den 
Baumwipfeln, das ununterbrochene Rattern und Zischen der 
Maschinen in der Firma, sobald die Zuckerkampagne im Sep-
tember begann.

Gwendolyn fröstelte in ihrem leichten Hemd, die Härchen 
an ihren Unterarmen richteten sich auf. Sie hielt das Gefühl 
aus, bis die Kühle den letzten Rest Verschlafenheit vertrieben 
hatte.
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Seit Wochen fiel es ihr schwer, nachts Ruhe zu finden. 
Ihre Schwiegermutter Annegret hatte ihr Baldriantee und ein 
Kirschkernkissen besorgt, nachdem ihr beim Frühstück die 
dunklen Ringe unter Gwendolyns Augen aufgefallen waren. 
Geholfen hatte keins von beiden. Es gab Gedanken, die kein 
Tee und keine Wärme besänftigen konnten.

Drüben an der Kreuzung von der Hauptstraße zum Gut 
erklang das dumpfe Knattern eines Lastwagens. Das Gefährt 
nahm den Weg hi nauf zur Fabrik hinter dem Hof. Der Fahrer 
hielt an, stieg aus und sah sich suchend um, offenkundig über-
fordert vom Anblick der vielen Hallen, Türme und Silos. Bauer 
Gaißberger aus Fellenau lieferte zum ersten Mal seine Ernte an. 
Vor einigen Monaten hatte Gwendolyn ihn wie zahlreiche an-
dere Landwirte aus der Gegend davon überzeugt, dass Zucker-
rüben lukrativer für ihn wären als Kartoffeln oder Mais. Dem 
Vertrag über fünfzehn Jahre hatte er nicht widerstehen können, 
versprach er ihm doch, fünfmal die Rübenernte in der Donau 
Zucker AG versilbern zu können. Etwa alle drei Jahre konnte 
ein Landwirt Rüben anpflanzen, dazwischen galten Winter-
weizen und Gerste als optimale Fruchtfolge, um den Boden 
zu schonen. Gwendolyn hatte sich eingehend mit der Lage der 
Bauern beschäftigt, beriet sie nicht nur beim Anbau, sondern 
sorgte auch für das Saatgut. Damit stellte die Donau Zucker 
sicher, dass nur die beste Qualität für die spätere Produktion 
he ranwuchs. Eine Situation, die für beide Parteien von Vorteil 
war: Die niederbayerischen Bauern sicherten die Zukunft ihrer 
Familien, die Firma bekam weitere Ware direkt aus der Region, 
preisgünstig, weil sie nicht quer durch Deutschland transpor-
tiert werden musste.

Den anstehenden Gewinn schien Gaißberger bereits in den 
Kauf des Lastkraftwagens investiert zu haben. Benz-Mannheim 
prangte in weißer Schrift auf der grünen Ladebordwand. Ei-
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nige Bauern hatten sich solche Fahrzeuge angeschafft, der Fort-
schritt machte vor Niederbayern nicht Halt und würde bald 
auch jene überzeugen, die ihre Ernte wie eh und je mit Pferde-
fuhrwerken brachten. Es war ein Kommen und Gehen in die-
sen Wochen. Die Firma hatte auf den Wegen rund um das Gut 
Hinweisschilder aufgestellt, allein um sich abzusichern, sollte 
es aufgrund des hohen Verkehrsaufkommens oder verschmutz-
ter Straßen Unfälle geben. Achtung, Rübenkampagne!

Gwendolyn schloss das Fenster und schlüpfte aus ihrem Sei-
denhemd. Ihr Blick fiel auf das Bett, die Laken waren von der 
Nacht zerwühlt. Alexander lag seitlich auf einem Arm, nur bis 
zu den Hüften zugedeckt. Sie mochte es, dass er mit freiem 
Oberkörper schlief. Wäre sie Künstlerin, würde sie ihn malen 
mit seiner glatten Haut, den muskulösen Armen, den zerzaus-
ten Haaren. Sein Mund stand leicht offen. Es war nicht alles 
rosig in ihrer Ehe, bestimmt nicht. Aber seit ihrer Hochzeit im 
April letzten Jahres empfand sie noch immer das Gefühl gren-
zenloser Liebe, wenn sie ihn betrachtete. Mit einem Kribbeln 
im Nacken erinnerte sie sich an den vergangenen Abend, als er 
ihr bewiesen hatte, wie sehr er sie begehrte.

Sie wandte sich von seinem Anblick ab, unterzog sich einer 
Katzenwäsche am Becken, das zu ihrem Schlafzimmer gehörte. 
Im Jahr zuvor hatte es einige Renovierungen auf Gut Theresi-
enberg gegeben. Die Fabrik war auf dem neuesten technischen 
Stand mit den hochmodernen Kesseln, der Elektrik, den Was-
serrohren, in denen die Rübenschnitzel transportiert wurden. 
Im Wohnhaus hatte man sich noch bis vor wenigen Monaten 
mit einer bescheideneren Ausstattung zufriedengegeben. Doch 
Gwendolyns Einzug schien die Bewohner wachgerüttelt zu 
haben, obwohl sie selbst nicht aus luxuriösen Verhältnissen 
stammte. Auf dem Schinderhof, ihrem Elternhaus, wuschen 
sich nach wie vor alle am Brunnen im Hof. Alexander hatte 
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enormen Ehrgeiz da rauf verwandt, in sämtliche Zimmer im 
Gut Stromleitungen zu verlegen. Es gab fließendes Wasser, so-
wohl in der oberen Etage, die Gwendolyn mit ihm bewohnte, 
als auch im Parterre, wo ihre Schwiegereltern lebten. Sogar im 
Anbau für das Personal hatten die Handwerker tagelang Strip-
pen gezogen und Sicherungen installiert. Gwendolyn war Alex-
ander dankbar, dass er sich da rum gekümmert hatte. Aber noch 
lieber wäre es ihr gewesen, er hätte seine Energie in die Firma 
gesteckt. Dazu gehörte auch, sich um verwirrte Bauern zu 
kümmern, die nicht wussten, wohin mit sich und ihrer Ware.

Abends verbrachte sie gern ausgiebig Zeit im luxuriösen Ba-
dezimmer mit der auf Löwenfüßen stehenden Keramikwanne, 
jetzt musste es schnell gehen. Sie öffnete ihren Schrank, sah die 
auf Bügeln hängenden Kleider der Reihe nach durch und ent-
schied sich für das dunkelblaue mit der Stickerei am Stehkra-
gen, dem spitzen Ausschnitt und den Hirschhornknöpfen bis 
zur Taille. Es war edel genug, dass es der Ornbacher Zucker-
baronin, wie die Leute sie mittlerweile nannten, würdig war. 
Andererseits bot es mit dem in Falten gelegten wadenlangen 
Rock und den weiten Ärmeln ausreichend Bewegungsfreiheit. 
So elegant Gwendolyn sich präsentierte, sie packte nach wie 
vor mit an, wenn es nötig war.

Wie rasch sie sich an diese Auswahl an Garderobe gewöhnt 
hatte. Auf dem Schinderhof hatte sie zwei gute Kleider für 
Sonn- und Feiertage besessen, daneben nur schlichte Arbeits-
kleidung aus dickem, graublauem Stoff.

Die Gedanken an den Hof legten einen Schatten auf ihr 
Gemüt. Sie dachte an den Tod des Vaters im Frühjahr vergan-
genen Jahres genau an ihrem Hochzeitstag, seine Beerdigung 
auf dem Polderfelder Friedhof. Pfarrer Lindemanns bewegende 
Worte für den guten Mann, der so viel für das Dorf getan hatte, 
die ihr zugetragen worden waren. Noch immer schmerzte es 
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sie, dass sie erst nach der Zeremonie, als alle schon gegangen 
waren, an sein Grab hatte treten und sich unter Tränen von 
ihm verabschieden können. Sie hatte sich von ihrer Familie los-
gesagt – lossagen müssen, um den Segen der Wallendorfs für 
die Hochzeit mit Alexander zu erhalten. Das hatte Leopold 
Wallendorf so verfügt, also hatte sie auch nichts am Sarg ihres 
Vaters zu suchen! Alle wussten, dass die glorreichen Taten, von 
denen Lindemann gesprochen hatte, den Schleichhandel mit 
Saccharin betrafen. Zu Lebzeiten hatte Gwendolyns Vater als 
der Schmugglerkönig von Bayern gegolten, nach seinem Tod 
war er für viele zum Märtyrer emporgestiegen. Gwendolyn 
konnte sich ausmalen, wie in den ersten Wochen in den Gast-
höfen über die genaueren Umstände des Unfalls an der Grenze 
zu Böhmen spekuliert worden war. Der Polizist Alfons Hartler 
war ebenfalls in den Abgrund gestürzt. Die beiden Männerlei-
chen fand man, zum Teil mit Saccharintüten bedeckt, am kiesi-
gen Ufer eines Flusstales, vom Sturz aus fünf Metern Höhe mit 
gebrochenen Gliedmaßen und Schädelfrakturen. Sie schüt-
telte sich bei der Vorstellung und kämpfte die Tränen nieder. 
Keiner wusste, ob ihr Vater den Polizisten zu einem Geschäft 
hatte überreden wollen oder ob der Gesetzesmann ihm bei ei-
nem Schmuggel auf den Fersen gewesen war, bevor das Un-
glück passierte. Gwendolyn fand beides unwürdig und traurig 
zugleich.

Zu ihren Schwestern war die Beziehung angespannt, seit sie 
Alexander Wallendorf geheiratet hatte. Mit der jüngsten, He-
lena, traf sie sich gelegentlich, ohne dass die ältere, Martha, da-
rüber Bescheid wusste. Sie hätte sich eher die Hand abgehackt, 
als sie Gwendolyn zur Versöhnung zu reichen. Die Verstim-
mung drückte ihr auf die Seele, aber eine Annäherung hätte 
ohnehin nur heimlich vonstattengehen können.

Manchmal glaubte Gwendolyn, sie hätte sich gut mit all-
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dem arrangiert, ihre Liebe zu Alexander würde jeden Anklang 
von Schwermut überdecken. Aber in letzter Zeit quälte sie zu-
nehmend der Schmerz des Verlusts, der in ihrem Leib rumorte.

Doch genug der trüben Gedanken! Der Tag war jung, der 
Tag war schön, es gab viel zu tun! Noch bevor sie sich das Kleid 
über den Kopf ziehen konnte, vernahm sie Alexanders Stimme 
hinter sich. »Sei nicht ungemütlich, Gwendolyn. Komm wie-
der ins Bett, hier ist es kuscheliger.«

Sie wandte sich um. Einladend hob er die Decke, und ein 
paar Sekunden lang war sie in Versuchung, sich an seinen war-
men Körper zu schmiegen, sich streicheln zu lassen, jeden Zen-
timeter seiner Haut zu küssen, bis sie beide mehr wollten. Aber 
nein, später. Sie wurde draußen gebraucht. Mit drei Schritten 
war sie bei ihm, beugte sich hi nab, küsste ihn. Er hielt sie, zog 
sie an sich, doch sie befreite sich lachend. »Raus aus den Federn 
mit dir!«

Statt einer Antwort warf sich Alexander auf die andere Seite 
und wandte ihr den Rücken zu. Mit gespieltem Schnarchen de-
monstrierte er, was er von ihrem Vorschlag hielt.

Gwendolyn lachte und war kurz da rauf angezogen. Sie 
wählte ihre Schnürstiefel, die bis zu den Waden reichten. Am 
frühen Morgen waren die Wege trotz des herrlichen Spätsom-
merwetters matschig von der nächtlichen Feuchtigkeit.

Sie schaute zurück, bevor sie die Tür öffnete. Alexander 
beobachtete sie mit hinter dem Kopf verschränkten Armen. 
Sie warf ihm eine Kusshand zu und verließ das Schlafzimmer. 
Der Teppich auf der Treppe dämpfte ihre Schritte, aus der Kü-
che vernahm sie das Klappern von Töpfen und Besteck. Der 
Duft nach frisch aufgebrühtem Mokka stieg ihr in die Nase. 
Sie freute sich auf das Frühstück, das sie seit vier Wochen nur 
zu dritt einnahmen: Alexander, seine Mutter Annegret und sie. 
Ihr Schwiegervater verließ das Bett nicht mehr.
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Sie strebte auf das mächtige Portal zu und passierte sein 
Schlafzimmer. Annegret war vor einigen Wochen dort ausge-
zogen. Das Röcheln, Husten und Würgen hatten ihr den Schlaf 
geraubt. Sie hatte sich im Gästezimmer am anderen Ende des 
Flurs gegenüber der Küche wohnlich eingerichtet, sah aber oft 
nach ihrem Mann und vergewisserte sich, dass es ihm an nichts 
fehlte. Leopold kränkelte schon seit vergangenem Jahr, hatte 
die letzte Rübenkampagne jedoch zu Gwendolyns Erstaunen 
dennoch größtenteils in Eigenregie bewältigt. Obwohl er sei-
nen Sohn zu seinem Nachfolger erklärt hatte, ließ er ihn kaum 
zum Zuge kommen. Gwendolyn wartete da rauf, dass Alexan-
der dem alten Herrn endlich die Stirn bot und sich in die Firma 
einbrachte, wie man es von einem Juniorchef erwarten durfte. 
Aber es schien, als ob er sich umso passiver verhielt, je enga-
gierter sich sein Vater gab. Am Morgen noch lange nach ihr im 
Bett liegen zu bleiben gehörte zu den Freiheiten, die er sich mit 
Selbstverständlichkeit nahm. Gwendolyn hingegen war es vom 
Schinderhof gewohnt, mit den Hühnern aufzustehen und das 
Tagwerk anzupacken.

Annegret Wallendorf verließ soeben das Schlafzimmer und 
schloss die Tür, die Klinke mit beiden Händen umfassend, leise 
hinter sich. Die Frauen begrüßten sich mit einem Wangenkuss.

»Wie geht es ihm, Mutter?«, erkundigte sich Gwendolyn. 
Annegret hatte ihr die vertraute Anrede angeboten. Sie fühlte 
sich geehrt, obwohl ihre wahre Mutter immer Barbara Schinder 
bleiben würde, die auf einem Felsen im selben Bach ihr Ende 
gefunden hatte wie der Vater. Gwendolyn schlang die Arme 
um sich, doch diesmal war es kein Luftzug, der sie frösteln ließ. 
Hatte sie sich für heute nicht von den trüben Gedanken verab-
schieden wollen?

Annegrets Augen wirkten verhangen, die Stirn gefurcht, als 
sie auf Gwendolyns Frage antwortete: »Er schläft noch und 
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hustet zwischendurch. Ich habe sein Gesicht mit einem Lap-
pen gekühlt und ihm Wasser gebracht. Seine Haut hat einen 
ungesunden Glanz, ich mache mir Sorgen.« Sie tupfte sich mit 
einem Finger die Augenwinkel.

Gwendolyn zog sie an sich. »Du gibst ihm die beste Pflege, 
die er bekommen kann. Er spürt, dass du bei ihm bist, da bin 
ich mir sicher. Kommt Tereza heute?« Die Frau des für die 
Donau Zucker AG tätigen Technikers Jiri Dvorak war vor zwei 
Jahren mit ihren drei jugendlichen Kindern den kärglichen 
Verhältnissen in Pilsen entflohen, um bei ihrem Mann in Bay-
ern ein neues Zuhause zu finden. Jiri war schon einige Mo-
nate zuvor ins Zuckerquartier gezogen. Die in der Nähe der 
Fabrik aus dem Boden gestampfte Werkssiedlung galt über 
die Landesgrenzen hi naus als ein hervorragender Ort zum 
Leben für Arbeiterfamilien und wartete mit sozialen Einrich-
tungen wie einem Kindergarten, einer Krankenstation und 
vielen anderen Annehmlichkeiten auf. Tereza, die gelernte 
Krankenschwester war, verdiente durch ihre Tätigkeit als 
Pflegerin des alten Leopold ein Zubrot für ihre Familie. Ihre 
beiden Söhne fuhren jeden Tag mit dem Bus nach Deggen-
dorf und besuchten das dortige Gymnasium. Die Tochter 
Irmi ging noch zur Grundschule in Ornbach. Nachmittags 
brachte Tereza sie manchmal mit. Dann kauerte sie mit an-
gewinkelten Beinen auf einem Ohrensessel in der Bibliothek, 
die Nase in ein Buch gesteckt.

Annegret nickte. »Gegen zehn Uhr. Ich bin froh, dass wir sie 
haben.« Gwendolyns Schwiegermutter war zwar hochgewach-
sen, aber ihr Knochenbau war zart, ihr Rücken gebeugt, ob-
wohl sie die sechzig noch nicht erreicht hatte. Sie wäre schnell 
überfordert damit, den alten Mann allein zu waschen oder um-
zukleiden. Tereza hingegen war stark wie eine Bärin, sie scheute 
sich vor nichts.



19

»Die Familie Dvorak ist ein Glücksgriff«, bestätigte Gwen-
dolyn und strebte weiter zur Tür.

»Kommst du nicht zum Frühstück?«, erkundigte sich Anne-
gret. »Was ist mit Alexander?«

»Fang ruhig ohne uns an. Alexander … Er braucht noch ein 
paar Minuten. In der Zeit sehe ich nach dem Bauern Gaißber-
ger. Ich fürchte, er weiß nicht, wohin mit den Rüben.«

»Das kann doch Joseph oder ein anderer Angestellter über-
nehmen!«, rief Annegret ihr hinterher, aber Gwendolyn war 
schon draußen, lief über den Hof auf die Straße, die der Land-
wirt mit seinem Benz inzwischen hi naufgefahren war. In Höhe 
der Pferdeställe hielt er erneut an und stieg aus, stemmte die 
Hände in die Hüften und runzelte die Stirn, während er sich 
umschaute.

»Grüß Gott, Herr Gaißberger!« Sie packte die Seiten des 
Rocks und eilte auf ihn zu.

Der Bauer zog die Mütze von den grauen Stoppelhaaren. 
Mit einem Grinsen, das eine breite Lücke zwischen seinen 
Schneidezähnen offenbarte, sah er ihr entgegen. Seine Augen 
blitzten, als er sie wohlwollend vom Scheitel bis zur Schuh-
spitze betrachtete. Gwendolyn kannte solche Blicke. Noch 
vor zwei Jahren hatte sie sich gefragt, wie andere Frauen es an-
stellten, dass Männer sie auf diese Art ansahen. Sie hatte sich 
minderwertig gefühlt, vor allem im Vergleich mit der älteren 
Schwester Martha. Seitdem war etwas passiert, ohne dass sie 
den Finger da rauflegen konnte. Vielleicht hatte Alexanders 
Liebe sie verändert?

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht geweckt mit meiner Knatter-
maschine, gnädige Frau!« Trotz seiner saloppen Bemerkung 
war er unverkennbar stolz auf den mit goldfarbenem Kühler 
und Lampen ausgestatteten Lastkraftwagen.

»Ach, woher denn!« Gwendolyn lachte ihn an, bevor ihr 
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Blick zur Ladefläche ging. Unter der weißen Plane zeichnete 
sich ein Berg von Zuckerrüben ab. »Ich bin immer früh auf den 
Beinen. Und ich hätte Ihnen sagen müssen, dass Sie den Weg 
hinter Ornbach he rauf nehmen sollen. Der führt direkt zum 
Lager. Aber von hier aus geht es auch. Lassen Sie uns einsteigen, 
ich zeige es Ihnen.«

Kurz da rauf saß sie auf dem Beifahrersitz und dirigierte den 
Mann mit Handzeichen um Gut Theresienberg he rum, vorbei 
an den Produktionshallen bis zur Lastenwaage. Auf diese fuhr 
der Bauer mitsamt seinem Wagen, das Gewicht des Fahrzeugs 
wurde abgezogen sowie ein Prozentsatz für mit aufgeladene 
Ackersteine, sodass er gleich den Betrag ausgehändigt bekam, 
den ihm die Fuhre einbrachte. Mit zufriedenem Gesichtsaus-
druck nahm er die Scheine entgegen.

Drei Männer kamen aus der Fabrik, alle in kurzen Hosen 
und Unterhemden, die Haare verschwitzt, die Gesichter ver-
dreckt. Die Temperatur in der Halle war zum Teil unerträglich, 
besonders in der Nähe der Kessel. Die Erschöpfung war den 
Zuckerkochern anzusehen. Nach der zwölfstündigen Nacht-
schicht warteten sie auf die Ablösung. Auch Christian Lambert 
war dabei, ein aus Bamberg stammender Mann von vierund-
zwanzig Jahren, der im letzten Herbst nach wenigen Wochen 
von seiner Tätigkeit vom Lageristen zum Vorarbeiter aufge-
stiegen war. Leopold Wallendorf hatte sein Potenzial schnell 
erkannt. Christian behielt nicht nur in brenzligen Situationen 
den Überblick, er hatte auch ein Händchen dafür, die ihm un-
terstellten Männer anzuleiten. Solange es Fachkräfte waren. 
Mit ungelernten Arbeitern und dem einzigen Lehrling, den 
sie zurzeit hatten, gab er sich barsch. Ein Perfektionist, dem 
mangelndes Fachwissen und fehlende Erfahrung gegen den 
Strich gingen. Seine direkte Art stieß manchen auf, Gwendo-
lyn hingegen schätzte sie. Wie es sich für seine gehobene Stel-
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lung gehörte, trug er ein graues Hemd und lange Hosen. Er 
schob sich die Kappe in den Nacken, eine Locke seiner dichten 
schwarzen Haare fiel ihm in die Stirn. Etwas skeptisch beob-
achtete er, wie Gaißberger den Wagen einige Male umrangierte, 
bis er so stand, dass die Männer die Rüben neben den bereits 
angehäuften gigantischen Haufen he run terschaufeln konnten. 
Von hier aus liefen die Knollen über ein Förderband zu einer 
Waschanlage, in der sie von Dreck, Steinen und Gräsern befreit 
wurden. Lambert winkte Gwendolyn zu, als sie vom Beifahrer-
sitz sprang und sich gedankenverloren die Hände am Rock ab-
wischte. »Holst du unsere Goldschätze jetzt schon persönlich 
ab?«

Bevor Gwendolyn antworten konnte, stürmte ein hagerer 
junger Mann mit roten Segelohren he ran. In knappen Worten 
berichtete er von merkwürdigen Geräuschen in einer der Ma-
schinen. Lambert runzelte die Stirn, offenbar ungehalten über 
die kindliche Aufregung, und wies auf eine der Hallen. »Der 
Schlosser soll sich das ansehen.«

Der Junge flitzte davon.
Gwendolyn reichte dem Vorarbeiter die Hand. Er war einer 

der wenigen, dem sie das Du angeboten hatte. »Ich habe Gaiß-
berger nur den Weg gezeigt, Christian.«

»Mhm. Die Schneidemaschine macht schon wieder Zicken. 
Dein Mann wollte sich längst da rum kümmern, dass sie ausge-
tauscht wird.«

Hatte Gwendolyn gerade gedacht, dass sie ihn für seine 
offenen Worte schätzte? Jetzt fühlte sie sich ertappt. Als wäre 
es ihre Schuld, dass noch nichts geschehen war. »Sicher hat er 
schon etwas organisiert, und es verzögert sich nur.« Die Schnei-
demaschine zerteilte die gewaschenen Rüben mit geschliffenen 
Messern in Schnitzel, aus denen in den Kesseln der Zuckersaft 
gewonnen wurde. Dieser wurde so lange geköchelt, bis sich 
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eine dickflüssige, hochkonzentrierte Flüssigkeit bildete, aus der 
der Zucker he rauskristallisiert werden konnte. Die Prozesse in 
der Fabrik liefen wie in einem Uhrwerk. Fiel eine Komponente 
aus, brach die gesamte Produktion zusammen.

Christian kniff ein Auge zu, den Unglauben verbarg er nicht. 
»Jiri gibt dem Ding keine Woche mehr. Wenn die mitten in der 
Kampagne ausfällt, haben wir ein Prob lem, das weißt du. Aber 
gut, es ist nicht mein Geld, das dann verloren geht.« Er griff 
in seine Brusttasche und klopfte sich eine Zigarette aus einem 
Päckchen. »Wenn der gnädige Herr meint, es sich leisten zu 
können. Solange mein Arbeitsplatz erhalten bleibt …«

Gwendolyn wusste, dass Christian nicht viel von Alexander 
hielt. Sie überging seine Bemerkung, legte ihm beruhigend die 
Hand auf den Unterarm. Eine Geste, die er mit einem einneh-
menden Lächeln quittierte, sodass sie ihm die Kritik an ihrem 
Mann verzieh. »Ich kümmere mich da rum, versprochen. Mor-
gen gebe ich dir Bescheid.«

Bei ihrem Kennenlernen hatte Alexander da rauf gebrannt, 
sich auf seine Weise in der Donau Zucker zu engagieren. Und 
nun? Sein Interesse ließ mit jedem Monat mehr nach. Viel-
leicht hatte ihn der unermüdliche Eifer seines alten Herrn ab-
geschreckt, vielleicht fand er, dass Gwendolyn genug Tatkraft 
für sie beide investierte. Sie hatte vom ersten Tag an ihren Platz 
im Unternehmen gesucht, anfangs im Schatten des Seniors und 
jetzt, da er krank im Bett lag, an vorderster Front. Sie kannte 
jeden Mitarbeiter beim Namen, die Stärken und Schwächen, 
die familiären Verhältnisse und die Einstellung zur Firma. Sie 
wusste, wer welche Aufgabe hatte und wen sie bei welchen An-
gelegenheiten fragen musste. Sich in die Buchhaltung mit all 
den Tabellen von Einnahmen und Ausgaben, den Kosten und 
Gewinnen einzuarbeiten, war ihr besonders leichtgefallen. Sie 
hatte ein Faible für Zahlen und schon bei den Schmuggelge-
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schäften ihres Vaters die Finanzen geklärt – mit einem unguten 
Gefühl im Magen. Im Schinderhaus hatte sie kreativ werden 
müssen, um die Erträge durch den Schleichhandel zu verschlei-
ern. Bei der Donau Zucker ging alles rechtens zu, auch wenn 
ihre Schwester Martha stets von Ausbeutung gesprochen hatte, 
sobald sie auf die Industrie im Allgemeinen und die Fabrik 
der Wallendorfs im Speziellen zu sprechen gekommen waren. 
Schimpfreden, die sie vom Vater übernommen hatte. Seit sei-
nem Tod polterte sie nur noch lauter über die Ungerechtigkei-
ten, wie Gwendolyn von Helena erfuhr.

Sicher, die Löhne für die Angestellten waren gering. Leo-
pold war immer schon ein Pfennigfuchser gewesen. Aber das 
würde sich ändern, sobald Alexander endgültig seine Nach-
folge antrat, dafür würde Gwendolyn sorgen. Die Leute sollten 
gern für sie arbeiten.

»Ich nehme Sie mit zurück«, bot Bauer Gaißberger wenige 
Minuten später an, nachdem er und die Männer alles abgela-
den hatten und Christian sich mit seinen Kollegen verabschie-
dete.

Gwendolyn schüttelte den Kopf, hielt das Gesicht in die 
Morgensonne. »Fahren Sie ruhig ohne mich. Ich laufe gern 
ein Stück.« Sie machte sich auf den Weg, vorbei an der Fabrik 
und hi nüber zum Gutshof. Sie passierte den kleinen Teich, die 
Weide für die Pferde. Schade, dass Kutscher Joseph und sein 
Stallbursche Micha die Stute Mondschein nicht nach draußen 
gebracht hatten. Sie hätte sie gern begrüßt. Sie hoffte, dass Ale-
xander und sie bald wieder einige freie Stunden finden wür-
den, um gemeinsam auszureiten. Sonst vergaß das Pferd sie am 
Ende noch! Weiter ging es am Rosengarten vorbei, in dem ver-
einzelte altrosa Blüten standen. Kurz da rauf nahm Gwendolyn 
einen Nebeneingang in den Hof und steuerte das Haupthaus 
an. Wenig später saß sie mit Annegret beim Frühstück. Al-
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lein. Offenbar lag Alexander immer noch im Bett. Heute kam 
ihr das gelegen. Sie erschrak, als sie zur Uhr über dem Buffet-
schrank schaute. Schon nach acht! Sie musste sich beeilen. Der 
Termin in Deggendorf war wichtig. An die Schneidemaschine 
würde sie Alexander nach ihrer Rückkehr am Nachmittag erin-
nern.

»Du hast es eilig?« Annegret bestrich sich ein Scheibe Brot 
mit Honig.

Gwendolyn zuckte zusammen und setzte die Kaffeetasse ab. 
Merkte man ihr die Ungeduld so deutlich an?

»Ich habe ein Treffen in der Stadt, zu dem ich nicht zu spät 
kommen will.«

Annegret musterte sie mit hochgezogenen Brauen, die Frage 
war offensichtlich. Aber nein, sie würde nicht mehr preisgeben. 
Dieser Termin betraf nur sie und Alexander, selbst wenn der 
nichts davon wusste. Auch da rüber würde sie später mit ihm 
sprechen, sofern sich die Gelegenheit ergab.

»Mutest du dir nicht zu viel zu, Gwendolyn? Du weißt, dass 
es dem Kinderwunsch nicht förderlich ist, wenn die Frau sich 
zu heftigen Strapazen aussetzt.«

»Ich bin nicht überfordert, die Arbeit macht mir Freude«, 
antwortete Gwendolyn schnell. Zu schnell. Zum zweiten Mal 
am heutigen Morgen fühlte sie sich unangenehm ertappt. »Ein 
Kind kommt, wann es kommen möchte. Wir haben keine 
Eile.«

»Nun, es wäre schön, wenn Leopold es noch miterleben 
könnte, Großvater zu werden. Vielleicht würde das sogar zu 
seiner Genesung beitragen.«

Eine bleischwere Last legte sich auf ihre Schultern. Nicht 
zum ersten Mal fiel ein solcher Kommentar. Annegret meinte 
es nicht böse, Gwendolyns eigene Mutter Barbara hätte ebenso 
nachgefühlt, wann das Ehepaar denn Nachwuchs plante. Den-
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noch … Natürlich wollte sie eine Familie gründen. Aber man 
konnte es nicht erzwingen, oder? An diesem Tag würde sie zu-
mindest erfahren, ob es irgendetwas gab, das in ihrer Macht lag, 
um die Sache zu beschleunigen.

»Ich nehme den Ford«, wich sie aus. »Alexander scheint ihn 
heute Vormittag nicht zu benötigen.« Das Auto war sein gan-
zer Stolz, aber seit er Gwendolyn das Fahren beigebracht hatte, 
nutzte auch sie es bei jeder Gelegenheit.

»Gut. Ich schaue mir die Personalsituation an. Möglicher-
weise müssen wir ein paar zusätzliche Leute für die Kampagne 
einstellen«, erklärte Annegret. Ihre Aufgabe lag da rin, sich um 
die Mitarbeiter zu kümmern. Sie koordinierte die Wohnungs-
vergabe in der Siedlung, bestimmte die Mietpreise und beur-
teilte neue Bewerber.

Ohne sie stünde es schlecht um die Firma, überlegte Gwen-
dolyn auf der Fahrt nach Deggendorf, als sie mit dem Ford an 
der Donau entlangbrauste. Im Grunde hielten sie beide den 
Betrieb am Laufen. Zwei Frauen an der Spitze der mächtigen 
Donau Zucker AG. Wer hätte das gedacht?

Sie verdrängte sämtliche Gedanken an die Fabrik und stellte 
den Wagen vor der Praxis von Dr. Beisenwild ab. Drinnen 
musste sie nicht lange warten, bis sie im Untersuchungsstuhl 
lag und den Atem anhielt, während der Arzt sie abtastete. Als 
sie sich eine Viertelstunde später hinter dem Paravent anklei-
dete, hörte sie am Wasserplätschern, dass Beisenwild sich über 
dem Keramikbecken die Hände wusch. »Es gibt nicht den ge-
ringsten Grund zur Sorge, liebe Frau Wallendorf«, sagte er im 
Plauderton. »Sie sind kerngesund, einer Schwangerschaft steht 
nichts im Wege.«

Gwendolyn spürte Erleichterung und Verzweiflung zu-
gleich. Wie beruhigend, dass ihr nichts fehlte. Aber wie viel 
hätte sie da rum gegeben, wenn der Arzt irgendetwas gefunden 
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hätte, das man beheben konnte! Denn wenn alles in Ordnung 
war, wo ran scheiterte es dann? An mangelnder Liebe zwischen 
ihr und Alexander bestimmt nicht! Die Anziehungskraft zwi-
schen ihnen war nach wie vor magisch, sie liebten sich fast jede 
Nacht. Und doch wollte sich kein Nachwuchs ankündigen. 
Was stimmte hier nicht?

Gwendolyn selbst spürte den Wunsch nach einem Kind als 
schwaches Leuchten in sich, nicht größer als ein Glühwürm-
chen. Viel stärker war der Wille, niemanden zu enttäuschen. 
Sie hatte es von Anfang an nicht leicht gehabt mit diesen 
Schwiegereltern, für die sie die Tochter des Erzfeindes war. Mit 
einem Kind, einem jungen Wallendorf, konnte sie beweisen, 
dass Alexander mit ihr die richtige Wahl getroffen hatte.

»Was kann ich tun, damit es endlich klappt?«, fragte sie, 
nachdem sie auf dem Besucherstuhl vor dem Schreibtisch des 
Gynäkologen Platz genommen hatte. Sie knetete ihre Finger, 
spürte die Anspannung wie Eisendrähte in ihren Muskeln und 
Sehnen.

Der Arzt musterte sie mitfühlend. »Nun, ich kann Ihnen 
einen Tee mit Frauenmantel, Mönchspfeffer und Himbeer-
blättern aufschreiben. Manche schwören da rauf.« Seine Miene 
brachte zum Ausdruck, was er von solch pflanzlichen Mitteln 
hielt. »Aber der bessere Rat wäre zweifellos, dass Sie Ihren 
Mann zur Untersuchung zu einem Kollegen schicken. Nicht 
selten liegt es an schlechter Qualität der Spermien, wenn sich 
kein Nachwuchs einstellt.«

»Ich … ich … Mönchspfeffer und Himbeeren, sagten Sie?«
»Blätter.« Dr. Beisenwild richtete seine Brille. »Himbeer-

blätter. Und Frauenmantel.« Er zog sich den Rezeptblock he-
ran und beugte sich da rüber.

Gwendolyn lief es kalt den Rücken he run ter bei der Vor-
stellung, Alexander da rum zu bitten, bei einem Urologen eine 
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Probe seines Samens abzugeben. Sie kannte ihn inzwischen gut 
genug. Wie leicht war er aus der Balance zu bringen! Ein Zwei-
fel an seiner Zeugungskraft würde ihm zusetzen, vor allem in 
der aktuellen Situation, wo ihm der Zustand seines alten Herrn 
überraschend naheging. Nach all den Jahren, in denen sein 
Sohn nie gut genug für ihn gewesen war, war das ein Wunder. 
Nein, sie würde ihn nicht zusätzlich mit dieser Angelegenheit 
belasten, nicht in dieser Zeit. Fürs Erste musste der Tee reichen, 
auch wenn der Arzt nicht überzeugt klang.

Kurz da rauf verließ sie mit dem Rezept die Praxis. Die Apo-
theke lag zwei Häuser weiter, die Angestellte in ihrem weißen 
Kittel nahm den Zettel entgegen und mischte in den hinteren 
Räumen alles entsprechend den Angaben. Der Geruch nach 
Pfeffer und Honig wehte Gwendolyn in die Nase. Mit dem 
Päckchen, das die Apothekerin ihr in eine Papiertasche steckte, 
trat sie zurück auf die Straße, schlug gedankenversunken den 
Weg zu ihrem Automobil ein.

»Gwendolyn!«
Sie schrak zusammen. Helena! Ihre jüngere Schwester flitzte 

schon auf sie zu und fiel ihr um den Hals. Wie gut es tat, nach 
dem ernüchternden Besuch beim Arzt ihren Duft nach Vanille 
und Wiesenblumen einzuatmen, sie zu spüren. Sie war mit 
ihren siebzehn Jahren inzwischen ein Stück größer als Gwen-
dolyn, schlank mit feinen Gliedern und einer sommerblonden 
Mähne, zu einem Knoten geschlungen. Früher hatte sie sich 
jeden Tag Blumenkränze in die Haare gesteckt, heute tat sie das 
nur noch bei besonderen Anlässen. Ein Schmuckkamm mit 
drei Margeriten aus Stoff erinnerte an ihre Kindheit. Sie trug 
eine moosgrüne Tracht mit weißer Bluse, ihre beste Garderobe, 
wie Gwendolyn wusste. Sie hatte sich fein gemacht für den Be-
such in der Stadt.

»Du bist zur Bank unterwegs?« Helena hatte die Buchhal-
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tung auf dem Schinderhof übernommen, nachdem Gwendo-
lyn ihr alles beigebracht hatte.

»Da war ich schon. Ich wollte gleich mit dem Omnibus 
nach Hause zurück.«

»Nichts da, ich nehme dich natürlich mit.« Der Bus, der 
neuerdings zwischen Deggendorf und Vilshofen verkehrte, 
hielt nur an einer Abzweigung, Helena musste die letzten Ki-
lometer durch den Auwald hi nauf und an der Isar entlang nach 
Polderfeld laufen. »Aber wenn du etwas Zeit hast, lass uns doch 
vorher an die Donau spazieren.«

Helena biss sich auf die Unterlippe. »Ich habe Martha 
versprochen, gleich wieder heimzukehren. Wir wollten die 
nächste Tour besprechen.«

Die nächste Tour, natürlich. Für Martha drehte sich immer 
alles um eine weitere Gelegenheit, der Zuckerindustrie eins 
auszuwischen. Gwendolyn seufzte  – und grinste in der Se-
kunde da rauf. »Ach komm«, neckte sie die jüngere Schwester, 
»sie wird dir schon nicht den Kopf abreißen.«

Lachend ließ sich Helena mitziehen. Ein Bündel Lebens-
energie, irgendwo zwischen Mädchen und Frau, wenngleich 
es nur eines Wimpernschlags bedurfte, bis das Kindliche ganz 
verschwunden sein konnte. »Du weißt, dass sie genau das tun 
würde.« Ein Blitzen trat in ihre Augen. »Und dass du mich auf-
gehalten hast, macht es nicht besser. Aber gut, ich kann mich 
wehren, wenn es da rauf ankommt.«

Mit Helena an der Hand lief Gwendolyn los in Richtung 
des Flusses. Sie kannte eine Stelle, an der jahrzehntealte Wei-
den, Linden und Pappeln ihr Blattwerk in den Himmel streck-
ten und ein Teilstück vom Strand beschatteten. Die Sonne 
malte durch das Geäst Muster aus Licht und Schatten auf die 
Flusssteine und den Sand. Die Schwestern fanden einen ge-
fällten Baumstamm mit morscher Rinde, auf den sie sich ne-
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beneinandersetzten. Gwendolyn hakte sich bei Helena unter, 
während sie die Wellen beobachtete, die ans Ufer plätscherten 
und Kiesel und Flusspflanzen zurückließen. Für einen Moment 
tauchte das Bild ihrer Mutter vor ihrem inneren Auge auf, leb-
los im Bach liegend. Ihre schmerzhafteste Erfahrung. Hätte sie 
damals nur nicht hi nabgeschaut! Der Anblick des gebrochenen 
Blicks und des sich unter dem Schädel ausbreitenden Blutes 
hatte sich in ihrem Gedächtnis eingebrannt und überdeckte all 
die schönen Erinnerungen.

Helena drückte ihre Hand. »Du denkst an sie?«
Der Schmerz um den Verlust der Eltern war die größte Ver-

bindung zwischen den Schwestern. Vor allem der jüngeren 
fühlte Gwendolyn sich in der Trauer nah. Bei Martha äußerte 
sie sich in Wut. »Weißt du noch, wie Papa sie immer Donau-
nixe genannt hat?«, fragte Gwendolyn flüsternd.

Eine Weile schwiegen sie einträchtig, versunken in ihre Er-
innerungen an eine Vergangenheit, in der nicht alles heil ge-
wesen war, aber vieles leichter. Weil man keine eigenen Ent-
scheidungen treffen musste, sondern sich da rauf verließ, dass 
die Eltern dies für einen übernahmen. Schließlich gab Gwen-
dolyn sich einen Ruck. Die Zeit mit Helena war zu kostbar, um 
sie mit Trauern zu verbringen. »Erzähl, wie geht es euch? Alle 
gesund?«

»Gesund schon …« Helena sackte ein Stück in sich zusam-
men. »Aber an manchen Tagen ist kein Auskommen mit Mar-
tha. Ich bewundere Benno für seine Geduld, frage mich aller-
dings, wie lange ein Mann das aushält.«

»Es kriselt in ihrer Ehe?« Die beiden hatten ein halbes Jahr 
nach Gwendolyn und Alexander geheiratet. Sie war nicht ein-
geladen gewesen, hätte aber ohnehin nicht kommen können, 
nachdem sie den Wallendorfs zugesichert hatte, den Kontakt 
abzubrechen. Wie unfassbar traurig, dass sie und ihre Schwes-
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tern diese wichtigen Tage in ihrem Leben nicht miteinander 
geteilt hatten. Sie hatten viel gemeinsam erlebt, Freude und 
Sorge, und dann war auf einmal alles für immer vorbei gewesen. 
Es schnürte Gwendolyn die Kehle zu.

Helena drückte den Rücken durch, richtete sich auf und 
zuckte die Schultern. »Krise? Ich weiß nicht. Auf jeden Fall 
lasse ich mir ihren Ton nicht gefallen. Aber du kennst ja Benno. 
Der ist geduldig wie ein Maultier und liebt Martha bis zum 
Himmel und zurück. Der lässt ihr vieles durchgehen.«

Die Veränderung ihrer älteren Schwester setzte Gwendolyn 
zu. Sie war vor zwei Jahren noch eine vor Lebenslust sprühende 
junge Frau gewesen. Das hatte sich, wie es schien, mit dem 
Tag geändert, als Gwendolyn und Alexander geheiratet hatten. 
Gwendolyn hatte sie seit ihrem Weggang aus Polderfeld nicht 
mehr getroffen, aber aus Helenas Erzählungen wusste sie, dass 
sie das ehrliche Lachen verlernt zu haben schien. Immer war 
etwas Gezwungenes dabei, etwas Getriebenes. Was für eine 
schlimme Entwicklung.

»Es ist richtig, dass du dir nichts gefallen lässt.« Sie rückte 
etwas von Helena ab, um ihr besser in die Augen sehen zu kön-
nen. »Und du weißt auch, dass du bei den Schmuggelgeschäf-
ten nicht mehr mitmachen musst. Es liegt in deiner eigenen 
Verantwortung, du bist niemandem etwas schuldig.«

Sofort verschloss sich Helenas Gesicht. Sie verschränkte die 
Arme vor der Brust, um ihre Nase bildete sich ein blasser Hof. 
»Papa hat es so für uns gewollt.«

»Papa war am Ende nicht weniger verbissen als Martha 
jetzt.« Gwendolyn ärgerte sich über die Härte in ihrer Stimme. 
Damit brachte sie Helena gewiss nicht zur Besinnung. »Der 
Schmuggel wird immer gefährlicher«, fügte sie sanfter, aber 
drängend hinzu. »Er kann euch ins Verderben stürzen. Und ist 
es wirklich noch nötig? Unsere Familie hat gutes Geld mit dem 
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Schleichhandel verdient.« Sie nahm Helenas Hände in ihre. 
»Mit deinem Wissen um die Buchhaltung findest du inzwi-
schen überall eine andere Arbeit. Und stell dir vor, wie schwer 
es für dich wird, irgendwann mal einen Mann kennenzulernen. 
Du wirst ihm nicht ewig verschweigen können, wovon deine 
Familie lebt. Willst du dein eigenes Glück vom Schmuggel ab-
hängig machen?«

Helena entzog sich ihr. »Behandele mich nicht wie ein Kind. 
Das bin ich nicht mehr. Ich treffe meine eigenen Entscheidun-
gen. Genau, wie du das getan hast. Ich halte mich an das, was 
Papa für uns vorgesehen hat. Er wusste immer, was richtig und 
was falsch ist.«

Helena war diejenige unter den drei Schwestern, die am 
meisten am Vater gehangen hatte. Ihr hatte er auch ein Über-
maß an Liebe und Zuwendung geschenkt, vermutlich, weil sie 
ihn an seine geliebte Frau erinnert hatte, sie war ihr sehr ähn-
lich. Gegen einen lebenden Menschen anzukämpfen konnte 
schwierig sein, gegen einen Toten hatte Gwendolyn keine 
Chance. In ihrer Trauer verherrlichte Helena den Vater, nie-
mand sollte sich mit ihm messen.

»Ihr plant bereits die nächste Aktion?«
»Wir haben verschiedene Touren vor uns, um das Saccharin 

unter die Leute zu bringen. Die Scheune ist voll davon. Und 
demnächst reisen wir in die Schweiz.«

»Du fährst mit, wenn sie das Zeug besorgen?« In der Al-
penrepublik wohnten die Brüder Brunner, ihre Hauptliefe-
ranten. Manchmal brachten sie den Süßstoff über die Grenze 
nach Deutschland und trugen das Risiko, erwischt zu werden. 
Zöllner Rupert Vogel war erpicht da rauf, den Schmugglern 
das Handwerk zu legen. Obwohl er bislang gegen die Schläue 
und Verschlagenheit der Brunners den Kürzeren gezogen hatte, 
war er nicht zu unterschätzen. Manchmal fuhren aber auch die 
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Schinders über die Grenze und ließen sich in der Schweiz den 
Armeleutezucker in ausgehöhlten Baumstämmen oder Möbeln 
verstauen, die sie dann in einem Nervenkrieg zurückbringen 
mussten. Martha liebte diesen Kitzel, das wusste Gwendolyn. 
Aber mussten sie nun auch die Jüngste einspannen?

»Ich bitte dich, Helena, lass dich nicht da rauf ein. Martha 
und Benno schaffen das allein. Sie bringen dich nur unnötig in 
Gefahr.«

Ihrer älteren Schwester war ohnehin nicht mehr zu hel-
fen. Doch Gwendolyn gäbe viel da rum, wenn sie wenigstens 
Helena zum Nachdenken anregte. Die aber stieß ein Lachen 
aus, das sie aufhorchen ließ. Zum ersten Mal klang eine Spur 
von Spott mit. Alles Kindliche schien verflogen. »Wir sind 
diesmal nicht dienstlich unterwegs, Gwendolyn. Loris Brun-
ner hat uns zu seiner Hochzeit eingeladen. Wir bleiben ein paar 
Tage.«

»Martha will den Kontakt festigen«, vermutete Gwendo-
lyn. Nach dem Tod des Vaters drängten andere, den Posten des 
Schmugglerkönigs einzunehmen. Die Schinders waren auf die 
Brunners angewiesen. Umgekehrt galt das nicht. Gwendolyn 
kannte die Schweizer Brüder nicht, hielt aber nach allem, was 
sie über sie gehört hatte, wenig von ihnen. Sie betrogen ihren 
Onkel, um sich illegal Saccharin zu beschaffen, das sie nach 
Deutschland verscherbelten. Wer sagte, dass sie im Falle eines 
besseren Angebots nicht auch die Schinders hintergingen?

»Es ist wichtig, dass unsere Quelle nicht versiegt«, bestätigte 
Helena. »Aber ich freue mich auch da rauf, mal rauszukommen 
und Neues zu sehen. Etwas zu erleben.« Sie sprang auf, plötz-
lich wieder eine fröhliche junge Dame, und wischte sich über 
den verlängerten Rücken, um ihren Rock zu glätten und die 
Stücke von der Baumrinde abzustreifen. »Jetzt muss ich los, da-
mit ich den Bus nicht verpasse.«
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Gwendolyn erhob sich ebenfalls. »Ich habe doch verspro-
chen, dich zu fahren.«

Helena schüttelte den Kopf, die Lippen ein schmaler Strich. 
»Ich habe gesagt, dass ich mich wehren kann, wenn Martha 
mich auf dich anspricht. Provozieren will ich den Streit aber 
nicht, indem du mich bis vor die Tür chauffierst.«

»Ich könnte im Dorf halten und du …«
»Der Omnibus reicht mir völlig, Gwendolyn. Belassen wir 

es dabei.« Sie lief ein paar Schritte, wandte sich um, hob eine 
Hand. »Und mach dir keine Sorgen. Ich komme zurecht.« Sie 
wirbelte he rum, der Rock flog beim Laufen um ihre Beine.

Das Herz schwer wie ein Felsbrocken schaute Gwendolyn 
ihr nach. Das Schicksal ihrer Familie lag nicht in ihrer Hand. 
Schon lange nicht mehr. Und eine eigene hatte sie noch nicht. 
Könnte sie wenigstens in einer dieser beiden Angelegenheiten 
mit stärkerer Zuversicht in die Zukunft blicken! Helena folgte 
Martha, die wild entschlossen war, den Schmuggel fortzufüh-
ren. Doch wann hatten Verbissenheit und Wagemut je zu etwas 
Gutem geführt?


