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Wo viel Gefiihl ist, ist auch viel Leid.

Leonardo da Vinci






DIE FLUCHT

Florenz, 1494

Der graue Novemberhimmel lastete schwer iiber Florenz. Feiner
Regen spriihte Lisa ins Gesicht, als sie durch die Gassen des Vier-
tels Santa Croce hastete. Sie zog die Kapuze des groben Wollman-
tels so tief wie méglich in die Stirn, um nicht erkannt zu werden.
Vom Gerberviertel am Ufer des Arnos wehte der beiflende Ge-
stank nach frischer Tierhaut und Alaun heriiber, aus dem Gewirr
der Gassen erklang Geschrei und das rasselnde Gerdusch von auf-
einandertreffenden Degen.

»Nieder mit den Medici'«

»Palle! Palle!«, antworteten andere mit deren Schlachtruf.

»Am Arsch kannst du sie haben, deine Palle«, briillte jemand
zuriick. Dann klirrten ganz in ihrer Nihe blanke Klingen.

Lisa Gherardini begann zu laufen und wire um ein Haar auf
den feuchten Steinplatten ausgeglitten. Das Herz schlug ihr bis
zum Hals. Aufruhr lag in der Luft, seit Piero de’ Medici am Tag
zuvor von seinen Verhandlungen aus dem Feldlager des franzosi-
schen Konigs bei Sarzanello zuriickgekehrt war. Lisas Vater An-
tonmaria Gherardini, der als Mitglied im »Rat der Hundert« am
Morgen Pieros Bericht im Palazzo della Signoria mit angehort
hatte, war aufler sich vor Wut nach Hause gekommen. Am Mit-



tagstisch hatte er von Verrat an den eigenen Leuten gesprochen
und sich dariiber emport, wie fahrlissig der Sohn und Nachfolger
von Lorenzo, den alle nur »den Prichtigen« nannten, die Sicher-
heit der Republik aufs Spiel setzte.

»Was fiir ein Stiimper«, hatte er sich aufgeregt. »Diimmer
hitte er sich gar nicht anstellen kénnen. Den richtigen Zeitpunkt
zum Verhandeln hat er verstreichen lassen. Und dann muss er
es im letzten Moment mit der Angst zu tun bekommen haben.
Herrgott, stellt euch vor, er hat den Franzosen Pisa, Livorno und
Sarzana in den Rachen geworfen! Und 200.000 Goldflorin noch
obendrein. Dabei wird Charles VIII. Florenz keineswegs verscho-
nen, oh nein. Was waren wir fiir Narren, diesem Bengel unsere
Geschicke anzuvertrauen!«

»Er ist eben noch jung«, hatte Lucrezia, Lisas Mutter, sanft
eingewandt.

»Sein Vater war noch jiinger, als er die Macht tibernahme,
hatte Antonmaria zornig zuriickgegeben. »Aber Lorenzo hat seine
Sohne verzogen. Feste! Turniere! Ballspiele! Pah!«

Lisa hitte gerne widersprochen. Was ihr Vater tiber Piero sagte,
mochte stimmen. Sein jlingster Bruder Giuliano war jedoch aus
vollkommen anderem Holz. Giuliano de’ Medici war nicht nur
der schonste junge Mann in ganz Florenz, sondern auch klug und
besonnen. Und er hatte ein gutes Herz. »Diese Sippe hat lange
genug iiber uns bestimmte, hatte ihr Vater schliefSlich gesagt. »Es
wird Zeit, dass wir uns wieder auf unser republikanisches Erbe
besinnen.«

Und dann hatte Betta, ihre Amme, ihr nach dem Essen diesen
Zettel von Giuliano zugesteckt. Wir miissen fliehen, stand darauf.
Komm so schnell du kannst zur Gartenpforte. Ich liebe dich. Nun
war sie auf dem Weg dorthin.

Das Portal des Hauses, an dem sie soeben vorbeieilte, wurde
aufgerissen. Vier Minner stiirmten heraus. Rasch wich Lisa in



eine Toreinfahrt zuriick und lief§ die Burschen voriiberziehen.
Alle waren mit Kniippeln bewaffnet, zwei von ihnen hielten bren-
nende Fackeln in den Hinden, dabei war es noch lingst nicht
dunkel. Als Lisa ihnen nachspihte, sah sie, dass sich ihnen an der
nichsten Straflenecke weitere bedrohliche Gestalten anschlossen.
Die Horde schlug dieselbe Richtung wie Lisa ein, zur Via Larga,
zum Medici-Palast.

Lisa raffte den Mantel und rannte weiter. Das Papier mit Giuli-
anos Botschaft fiihlte sie in ihrem Mieder, wo auch die feine gol-
dene Feder steckte, die er ihr geschenkt hatte als Zeichen seiner
Liebe. Ja, sie liebten sich, und Lisa hatte keinen Augenblick gezs-
gert, sondern mit Betta Schuhe und Mantel getauscht, das Wenige
an Schmuck, das sie besaf3, hastig mit dem Garn ihrer Stickarbeit
am Saum ihres Unterkleids festgendht und war losgelaufen.

Hinter dem Chor der Kathedrale Santa Maria del Fiore blieb
sie kurz stehen und rang nach Atem. Entsetzt beobachtete sie, wie
von allen Seiten wiitende Biirger in dieselbe Richtung stromten.

»Schlagt sie tot, die Verriter«, hérte sie eine schrille Stimme
rufen.

»Hingt sie auf, die Bastarde!«, forderten andere.

Ein Trupp junger Minner in den Farben der Medici bahnte
sich grob seinen Weg durch die Menge und begann, auf die Auf-
standischen einzupriigeln.

Lisa fiithlte einen harten Stof$ im Riicken. »Was stehst du hier
im Wegq, fuhr eine Frau sie an und gab ihr erneut einen Schubs,
der sie zum Stolpern brachte. Erschrocken griff Lisa mit bei-
den Hinden nach der Kapuze, damit sie nicht hinabglitt. Dann
rannte sie mit gesenktem Kopf weiter, wobei sie einen kleinen
Umweg iiber die Gasse Borgo San Lorenzo in Kauf nahm, um
den Menschenmassen auszuweichen. Ohnehin musste sie sich
dem Medici-Palast von seiner Riickseite her nihern. Denn dort
lag die Gartenpforte, wo ihr Geliebter sie erwartete.



Auf der Piazza San Lorenzo war es ruhiger, der Lirm der
Kimpfenden drang nur gedimpft zu ihr. Kurz lehnte Lisa sich
gegen eine Hauswand und versuchte, ihren Herzschlag zu beru-
higen. Seit dem Sommer waren sie und Giuliano ein Liebespaar.
TIhre Wangen wurden heifd bei dem Gedanken an ihre Umarmun-
gen, an seine wundervollen Lippen, die Berithrung seiner Hinde,
seinen Atem an ihrem Hals. Er war nur wenige Monate élter als
sie, fiinfzehn Jahre, der jiingste Spross der Familie, die seit Gene-
rationen die Geschicke des Stadtstaats Florenz lenkte. Lisa konnte
nicht glauben, dass das an diesem schrecklichen Novembertag
ein Ende finden sollte. Eilig machte sie sich wieder auf den Weg,.
Denn wenn es tatsichlich notig war, wiirde sie Giuliano begleiten,
und sei es bis ans Ende der Welt.

Es wire zwecklos gewesen, ihren Vater um Zustimmung zu
bitten. Zwar hatte er es anfangs nicht ungern gesehen, dass sie
gemeinsam mit ihren Freundinnen zu Spielen und Festen bei den
Medici eingeladen worden war. Auch wenn Antonmaria Gherar-
dini die Bankiers noch immer als Emporkémmlinge betrachtete,
was Lisa angesichts der Jahrhunderte alten Machtstellung und des
Reichtums der Medici fragwiirdig fand, so fehlte ihrer eigenen
Familie trotz des ellenlangen Stammbaums genau das: Einfluss
und Geld. Doch nun hatte sich das Blatt gewendet, und es war
nicht zu erwarten, dass ihr Vater ihr erlauben wiirde, Giulianos
Frau zu werden.

Eilig tiberquerte sie die Piazza di San Lorenzo und spihte die
Via de’ Gori entlang. Von der Via Larga, in der sich der Haupt-
eingang zum Palazzo befand, drang Geschrei und Lirm heriiber,
so als versuchten die Aufstindischen, das michtige Portal zu
stiirmen. Sie huschte in die Via de’ Ginori in Richtung der riick-
wirtigen Gartenpforte. Auf einmal horte sie das Gerdusch von
sich nihernden Pferden und beeilte sich noch mehr. Zwei Reit-
knechte sprengten heran, jeder von ihnen fiihrte ein edles Ross
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am Zaumzeug. Die eisenbewehrten Hufe schlugen Funken aus
dem Pflaster, und Lisa musste achtgeben, von ihnen nicht getrof-
fen zu werden. Dabei bemerkte sie nicht, wie ihr die Kapuze vom
Kopf glitt.

»Zuriicke, schrie einer der Knechte sie an und holte mit seiner
Reitgerte aus.

Da flog die Gartenpforte auf.

»Lisa«, rief Giuliano und riss sie in seine Arme.

»Was soll das werden?«, schrie Piero hinter ihm. »Keine Zeit
fiir romantische Abschiede, Bruder. Los. In die Sittel.«

»Sie kommt mit«, gab Giuliano entschlossen zuriick. »Wir
brauchen noch ein Pferd.«

»Herr, das ist unméglich ...« Der Rest des Einwands von ei-
nem der Knechte wurde vom Lirm anriickender Aufstindischer
verschlucke. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der wiitende Mob
sie erreichte.

»Schluss mit den langen Reden«, horte Lisa eine besonnene
Stimme sagen. »Macht, dass ihr aus der Stadt kommt!«

Ein junger M6nch stand in der Gartentiir. Erst auf den zwei-
ten Blick erkannte Lisa Giovanni, den mittleren der drei Medici-
Briider, der mit seinen kaum neunzehn Jahren bereits Kardinal
war. Doch warum trug er jetzt eine Mnchskutte?

»Ich nehm sie mit auf mein Pferd, insistierte Giuliano und
ergriff ihre Hand.

»Das wirst du nichte, schrie Piero, der bereits auf seinem Ross
saf8, das nervos in der engen Strafle tinzelte und panisch um sich
blickte. »Wir belasten uns nicht mit einem Weib. Das ist ein Be-
fehll«

Entsetzt sah Lisa, dass das eine Ende der Via de’ Ginori von
den Aufstindischen blockiert war. Eine hochgewachsene Min-
nergestalt loste sich aus der Gruppe und rannte auf sie zu. Mit ei-
ner eleganten Bewegung bestieg Giuliano sein Pferd, beugte sich
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zu Lisa hinunter, um sie zu sich hochzuziehen, wihrend Piero
bereits aus der Gasse sprengte.

Lisa griff nach seiner Hand, fiihlte ihren festen Druck und
sprang. Sie hatte bereits den Boden unter den Fiilen verloren, als
eine andere Kraft sie wieder nach unten zog, so heftig, dass ihr
Giulianos Hand entglitt. Wiitend schrie sie auf, doch ehe sie sich
wehren konnte, wurde ihr ein Tuch tiber Kopf und Oberkérper
gestiilpt und fest um den Leib gezurrt. Vergeblich versuchte sie
sich loszumachen, fiihlte, wie sie hochgehoben wurde, an den
Oberschenkeln gepackt und tiber eine Schulter geworfen.

»Lass mich los«, schrie sie, und doch kam nur ein Krichzen
aus ihrer Kehle. Der dicke Stoff war so eng um ihren Kopf ge-
schlungen, dass sie fast keine Luft bekam. Thre Arme waren straff
an ihrem Korper fixiert wie bei einem Wickelkind. Wer auch
immer sich ihrer bemichtigt hatte, hielt ihre Beine umklammert
und eilte mit ihr davon.

Ich werde verschleppt, dachte sie. In Todesangst mobilisierte
sie ihre letzten Krifte, versuchte, ihren Entfithrer zu treten und
sich aus seiner Umklammerung zu winden. Vergeblich. Sie
konnte nicht atmen. Und plétzlich war da ein hohes Sirren in
ihren Ohren, fiillte ihren Kopf vollstindig aus, verdichtete sich
zu einem hellen, flirrenden Ton. Dann wurde es schwarz um sie.

Als sie erwachte, glaubte sie zu triumen. Oder hatte sie alles an-
dere nur getraume? Sie lag auf einer gepolsterten Bank und blickte
zur Decke empor. Dunkle Balken, dazwischen gemalte, wohlbe-
kannte Rosetten.

»Ich glaube, sie kommt zu sich.« Das war Bettas Stimme.

Lisa fuhr hoch. Sie sah sich ungliubig um und schaute direkt
in die erschrockenen Augen ihrer Mutter.

»Kind, was machst du nur fiir Sachen!« Lucrezia Gherardini

klang zutiefst besorgt.
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Lisa setzte sich auf. Sie wollte etwas sagen, doch ihre Kehle
fithlte sich an, als hitte sie ein Wollkniuel verschluckt. Betta
reichte ihr ein Glas, und Lisa trank mit vorsichtigen, kleinen
Schlucken. Thr Kopf drohnte. Sie hatte keine Ahnung, was das
alles zu bedeuten hatte.

Ganz langsam kehrte die Erinnerung zuriick: Giuliano hoch
oben auf seinem Pferd und ihre ineinander verschrinkten Hinde.
Der Augenblick, als er sie zu sich hochgezogen hatte. Und dann
diese Gegenkraft. Der Ruck, der sie von ihrem Liebsten fortgeris-
sen hatte. Und fortgetragen ...

Die Tiir flog auf, und ihr Vater kam herein.

»Was hattest du in der Via de’ Ginori zu suchen?« Seine
Stimme hallte durch Lisas schmerzenden Kopf. Sie schloss die
Augen, presste die Hinde gegen die Schlifen. »Sprich mit mirl«
Antonmaria packte ihre Handgelenke und zwang sie, ihn anzu-
sehen. Der Griff war hart, er tat ihr weh. »Was hattest du vor?«
Sein Gesicht befand sich nur wenige Zentimeter vor ihrem.
Und als Lisa den Blick senkte und keine Antwort gab, fiigte er
leise und drohend hinzu: »Wolltest du tatsichlich mit diesen
Burschen davonlaufen und deine Ehre in den Schmutz treten?
Antwortel«

»Antonmaria«, mahnte Lucrezia sanft. »Ich bitte dich!«

»Ich will eine Antwort«, forderte ihr Mann und lie Lisas
Handgelenke los. Er war kein gewalttitiger Mensch. Noch nie
hatte er seine Tochter geschlagen. Doch Lisa verstand, dass sie
eine Grenze iiberschritten hatte. Und jenseits dieser Grenze gal-
ten neue Regeln.

»Warum bist du dort gewesen? Sag es uns«, bat ihre Mutter
und behielt ihren Gatten dngstlich im Blick. Hinter ihr entdeckte
Lisa das bleiche Gesicht ihrer Amme. Die gute Betta hatte die Au-
gen geschlossen und bewegte die Lippen wie in einem stummen

Gebet.
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»Ich will ihm ins Exil folgen«, fliisterte Lisa und musste hus-
ten. Sie straffte sich. »Wir lieben uns.«

Thr Vater starrte sie an, dann begann er zu lachen. »lhr liebt
euch? Von wem sprichst du?«, fragte er drohend. »Doch nicht
etwa von diesem Versager Piero?«

Lisa verbarg ihr Gesicht in den Hinden. Um keinen Preis
wiirde sie ihre Liebe verraten.

»Es hat sich eine Botschaft gefunden«, hérte sie ihre Mutter
sagen. »Ein Briefchen. Hier ist es.«

Entsetzt nahm Lisa die Hinde vom Gesicht und sah, wie sie
den Zettel mit Giulianos Nachricht an ihren Vater weiterreichte.
Der las die Zeilen, presste die Lippen aufeinander und schiittelte
den Kopf.

»Ich hab dich fiir kliiger gehaltene, sagte er und betrachtete
Lisa verichtlich. »Was fiir ein Gliick, dass diese Dummbheit ver-
eitelt wurde. Du wirst niemandem in irgendein Exil folgen, Lisa.
Wenn es stimmt, was ich gehort habe, sind die Briider ohnehin
schon tot.« Er stand auf und hob den Mantel auf, der vor der
Bank auf dem Boden lag. Bettas Mantel. »Gehort der meiner
Tochter?« Er betrachtete Lucrezia mit vorwurfsvoller Miene.

»Nein«, antwortete sie. Ihr Blick flog zu Betta, dann wandte
sie ihn sofort wieder ab. Doch Antonmaria hatte es trotzdem ge-
sehen.

»Meine Tochter hatte also eine Helferin«, sagte er und trat zu
Betta. »Hier.« Er reichte ihr den alten Mantel. Die Amme nahm
ihn und senkte den Kopf. »Pack deine Sachen und geh. Meine
Frau wird dir deinen Lohn auszahlen. In einer Stunde will ich
dich hier nicht mehr sehen.«

»Papag, rief Lisa flehentlich aus. »Es ist nicht ihre Schuld.«

»Du hast recht«, antwortete ihr Vater heftig. »Es ist deine
Schuld. Und ich hoffe, du begreifst, was du da angerichtet hast.«

Betta schluchzte auf und verlief} das Zimmer, wihrend Anton-

14



maria gerduschvoll einen Stuhl heranriickte, darauf Platz nahm
und seine Tochter fixierte wie zum Verhér. »Von dir will ich nur
noch eines wissen: Wie weit hast du es kommen lassen, mit die-
sem Giuliano de’ Medici?« Er spuckte den Namen geradezu aus.
»Hat er dich entehrt? Ja oder nein.«

Lisa presste die Lippen aufeinander und wandte sich ab. Ver-
zweiflung stieg in ihr auf. Sie dachte an die zirtlichen Stunden,
die sie mit ihrem Geliebten verlebt hatte, dort in dem Garten
zwischen Lorbeerstriuchern und den antiken Statuen aus Rom
und aus Griechenland, dachte an seine Berithrungen, die ein
Feuer in ihr entfacht hatten, von dem sie bis dahin nur eine vage
Ahnung gehabt hatte, dass es in ihr schlummern kénnte. Die
unaussprechliche Siif§e seiner Kiisse und die Wellen der Leiden-
schaft, in der sie miteinander verschmolzen waren, so natiirlich
und unausweichlich, weil das Schicksal sie fiireinander bestimmt
hatte und ...

»Dein Schweigen sagt mir alles.« Ihr Vater erhob sich. »Wenn
er nicht schon tot wire«, presste er hervor, »wiirde ich das nur zu
gern erledigen.«

»Lass mich mit ihr reden«, bat Lucrezia leise. »Allein. Das ist
Frauensache, fligte sie hinzu.

Antonmaria Gherardini lachte verbittert auf. »Frauensachex,
wiederholte er verichtlich. »Ja, sprich mit ihr. Das hittest du
lingst tun sollen.«

Dann verlief§ er mit schweren Schritten das Zimmer. Dumpf
schlug die Tur hinter ihm ins Schloss. Lisa brach in Trinen aus.
Nicht, weil ihr Vater so zornig auf sie war. Sondern weil sie den
Gedanken, Giuliano kénnte tot sein, einfach nicht ertrug.

»Erzihl mir, was passiert ist. Und zwar von Anfang an.«

Lisa hatte sich unter dem wachsamen Blick ihrer Mutter
umgezogen. lhr Kleid hatte schwer gelitten, der Saum war ver-
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schmutzt und teilweise zerfetzt, einige Zierschlaufen an den Ar-
meln abgerissen. Vergeblich hatte sie versucht, ihr Unterkleid mit
den eingenihten Schmuckstiicken zu verbergen, Lucrezia hatte
alles entdeckt. Im Gegensatz zu ihrem Vater war Lisas Mutter
jedoch die Geduld in Person, und das war auch notwendig bei
sieben Kindern im Alter zwischen vier und fiinfzehn Jahren. Ales-
sandra, die Jiingste, stand nun auf der Schwelle, ihre Puppe im
Arm, und betrachtete ihre dlteste Schwester mit weit aufgerisse-
nen Augen.

»Warum weint Lisa?«, fragte sie dngstlich. »Und warum ist
Papa so bose?«

»Lass uns allein, Sandra. Geh mit den anderen Midchen spie-
len.« Energisch schob Lucrezia die Kleine aus dem Zimmer. »Und
nun will ich wissen, was passiert ist.«

Lisa sah sie im Spiegel hinter sich, wihrend sie die Nadeln aus
ihrer aufgelosten Frisur zog und eine Biirste zur Hand nahm, um
sich zu kimmen.

»Wer war das?«, fragte Lisa zuriick.

»Wen meinst du?«

»Wer hat mich wieder nach Hause gebracht?« Verzweifelt be-
arbeitete sie ihr langes, dunkelbraun glinzendes Haar mit der
Biirste und tat sich dabei selbst weh. Aber das war immer noch
weniger schmerzhaft als die Trennung von ihrem Liebsten.

»Das tut nichts zur Sache«, gab Lucrezia zur Antwort. »Wich-
tig ist nur, dass dich sonst keiner erkannt hat.«

»Wer immer es war, er hatte kein Recht ...«

»Hor zu«, unterbrach ihre Mutter sie, nunmehr aufgebracht.
»Es ist nicht der Moment, solche Fragen zu stellen. Offenbar hast
du noch nicht begriffen, wie schlimm es um dich steht. Dein Va-
ter ist entschlossen, dich in die Obhut seiner Schwester zu geben.«

»Seiner Schwester? Meinst du Tante Ginevra?« Nachdem
Tante Lucia gestorben war, hatte ihr Vater nur noch diese Schwes-
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ter. Und die lebte unter dem Namen Suor Albiera im Kloster.
»Was willst du damit sagen?«, fragte sie erschrocken.

Statt zu antworten, ging Lucrezia erregt im Zimmer auf und
ab. »Wie konntest du nur so uniiberlegt handeln, schimpfte sie.
»Wir hatten so sehr gehoflt, einen guten Mann fiir dich zu finden.
Dass das angesichts unserer finanziellen Méglichkeiten nicht ein-
fach gewesen wire, das weifSt du so gut wie ich.«

»Giuliano wire eine glinzende Partie ...«

»Hor aufl«, fiel ihr Lucrezia heftig ins Wort. »Wo ist dein Ver-
stand geblieben? Die Zeit der Medici ist voriiber, sich das endlich
ein. Und das ist noch nicht alles. Jeder, der mit ihnen in Zusam-
menhang gebracht wird, schwebt in Lebensgefahr. Horst du niche,
was da drauf8en los ist?« Lucrezia riss die schweren Vorhinge auf
und 6ffnete eines der Fenster. Der Lirm, der ins Zimmer drang,
war unbeschreiblich. »Es herrscht Biirgerkrieg. Der Mob hat den
Palast an der Via Larga gepliindert. Es wiirde mich nicht wundern,
wenn sie ihn in Schutt und Asche legen. Die Dienerschaft, die
nicht geflohen ist, wurde erschlagen oder aufgehingt. Und jetzt
bekriegen sich die verschiedenen Parteien.« Sie schloss das Fenster
und zog die Vorhiinge wieder sorgfiltig zu. Besorgt wandte sie
sich zu ihrer Tochter um. »Falls dich irgendjemand gemeinsam
mit den Medici-Briidern gesehen hat, sind wir alle des Todes,
sagte sie leise. »Alle, nicht nur du. Und nun sag mir endlich, was
zwischen euch war. Hast du dich ihm hingegeben?«

Lisa wandte sich trotzig ab. Und doch machte ihr das, was
ihre Mutter gesagt hatte, Angst. Am besten war es vermutlich, sie
schwieg. Lucrezia stéhnte auf, zog einen Stuhl heran und nahm
ihrer Tochter die Biirste aus der Hand. »Hor gut zu«, sagte sie.
»Dein Vater wird den Leibarzt rufen und dich untersuchen las-
sen. Willst du das? Oder mochtest du dich nicht lieber mir anver-

trauen?«
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Es hatte nicht viel geholfen, ihrer Mutter die Wahrheit zu sagen.
Lucrezia Gherardini war bleich wie Kerzenwachs geworden, nach-
dem sie aus ihrer Tochter herausgepresst hatte, dass diese nicht
etwa nur einmal, sondern ganze fiinf Mal Giuliano beigeschlafen
hatte. Dann hatte sie Lisa allein gelassen. Endlich.

Kaum war ihre Mutter gegangen, tiberlegte Lisa fieberhaft, was
sie mit den Briefen anfangen sollte, die Giuliano ihr geschrieben
hatte. Sie musste sich beeilen, schlieSlich teilte sie das Zimmer
mit ihren kleinen Schwestern, mit der achtjihrigen Ginevra, der
knapp sechsjahrigen Camilla und mit Sandra, dem Nesthikchen.
Die Gherardini wohnten zur Miete und das duflerst beengt. Und
hitte sich nicht Lucrezias Vater, Galeotto del Caccia, der Sache
angenommen, so hitten sie nicht einmal diese Wohnung in ei-
nem halbwegs anstindigen Palazzo bekommen, sondern wiirden
noch immer in dem dunklen Loch nahe dem Wollsiederviertel
jenseits des Arnos wohnen, wo einem in der Gasse jederzeit eine
Ratte iiber den Weg laufen konnte und es an heiflen Sommerta-
gen unertriglich roch. Erst vor einem halben Jahr waren sie hier
eingezogen, direkt neben ihren Grof3eltern, und wenn sich auch
der Vermieter, der unter ihnen wohnte, tiglich tiber den Larm der
Kinder beschwerte, so war es hier viel schoner als auf der anderen
Seite des Flusses.

Lisa 6ffnete ihre Truhe und tastete nach Giulianos Briefen. Auf
keinen Fall durften sie in die Hinde ihrer Eltern fallen. All die
intimen Gestindnisse, die zirtlichen Liebesschwiire. Sie driickte
das Biindel an ihre Lippen. Was sollte sie damit tun? Und mit
den Liebesgedichten, die sie fiir ihn verfasst hatte? Verbrennen?
Bei dem Gedanken traten ihr schon wieder die Trinen in die Au-
gen. Doch eine andere Losung fiel ihr nicht ein, es war durchaus
damit zu rechnen, dass der Vater ihre Habe durchsuchen lassen
wiirde. Entschlossen ging sie zum Kamin und warf alles in die
Flammen. Sie wandte sich ab, um nicht mit ansehen zu miissen,

18



wie Giulianos Zeilen zu Asche zerfielen. Sie hatte ja immer noch
die goldene Feder.

Wie von selbst wanderten ihre Hinde zu ihrem Mieder, dort-
hin, wo sie das Kleinod seit Wochen verwahrte. Doch sie fand
es nicht. Ein heifSer Schreck durchfuhr sie. Hastig 6ffnete sie
das Oberteil ihrer gamurra, dem Hauskleid, und zog es iiber den
Kopf, drehte und wendete es. Die goldene Feder war nicht mehr
da! Offenbar hatte sie, als sie von dem Unbekannten verschleppt
worden war, auch Giulianos Liebespfand verloren.

So als erfasse ihr Verstand erst jetzt, was geschehen war, sank
sie aufs Bett und weinte bittere Trinen. »Giuliano«, wimmerte sie
verzweifelt. »Wo bist du?« Stimmte es, was ihr Vater gesagt hatte?
War er getotet worden? Nein, sie konnte das nicht glauben.

Endlich versiegten ihre Trinen. Sie trocknete ihr Gesicht und
zog sich wieder an. Dann beschloss sie, um eine Unterredung mit
ihrem Vater zu bitten. Sie hatten sich immer gut verstanden, An-
tonmaria und sie. Wenn er auf die Landgiiter der Familie gefah-
ren war, hatte er sie hiufig mitgenommen, und auf diesen Fahrten
hatte er sie wie eine Erwachsene behandelt, ihr die Pachtverhilt-
nisse erkldrt und mit ihr Giber die Einkiinfte gesprochen, die er
aus ihnen bezog. Sie konnte verstehen, dass er im Augenblick zor-
nig auf sie war. Irgendwann wiirde er sich wieder beruhigen, und
dann konnten sie verniinftig tiber alles reden. So wie friiher.

Als sie das Zimmer verlassen wollte, fand sie die Tir abge-
sperrt. Zuerst wollte sie es nicht glauben, riittelte an der Klinke,
doch die gab nicht nach. In einem Anflug von Panik trommelte
sie mit den Fiusten gegen das Holz, bis ihr die Hinde wehtaten.

»Lasst mich raus«, schrie sie und lauschte. War das ein Wis-
pern und Tuscheln auf der anderen Seite der Tiir?

»Papa hat gesagt, du darfst nicht raus.« Das war Franceschinos
Stimme, und sie klang ziemlich altklug fiir einen Neunjahrigen.
»Damit du nicht nochmal wegliufst.«
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Gegen Abend kam ihre Mutter und befahl ihr, die Truhe zu pa-
cken.

»Wo schickt ihr mich hin?«, fragte Lisa angstvoll.

»Vorerst in Bettas Kammer.« Lucrezia vermied es, ihr in die
Augen zu sehen, und Lisa verstand, wie sehr ihr das alles zu schaf-
fen machte. Es musste sie schwer treffen, dass ihre Tochter sie
nicht ins Vertrauen gezogen hatte. Doch was hitte Lisa auch tun
sollen? Sie hatte von Anfang an gewusst, dass ihre Mutter mit ih-
rer Liebe zu Giuliano niemals einverstanden gewesen wire.

Folco erschien und schleppte die Truhe ins Dachgeschoss. Der
Knecht fluchte nicht iibel, denn das sperrige Ding passte kaum
die schmale Stiege hinauf. Dann wurde Lisa von ihrer Mutter
dorthin eskortiert, vorbei an ihren sechs Geschwistern, die ihr
mit weit aufgerissenen Augen hinterherblickten.

»Wo geht Lisa denn hin?«, horte sie Camilla fliistern.

»Sie war nicht artig«, antwortete Gigi, der ilteste der drei Brii-
der. »Das muss sie biifSen.«

»Aber da oben wohnt doch die Betta«, wandte der siebenjih-
rige Noldo ein.

»Nicht mehr«, wusste Franceschino. »Papa hat sie wegge-
schickt.«

Bei dieser Nachricht brachen Camilla und Alessandra in Tri-
nen aus, und Lisa hitte am liebsten mitgeweint. Betta war die
Seele des Hauses gewesen, hatte sich um die Kinderschar gekiim-
mert und nebenbei noch um alles andere, um die Wische, das
Saubermachen, das Kochen. Nicht nur Lisa wiirde sie vermissen.
Am schwersten traf ihr Verlust wohl die Hausherrin selbst.

»Hier bleibst du vorerst«, sagte Lucrezia, als sie oben waren,
und sah sich besorgt in der winzigen Stube um. »Bis dein Vater
sich entschieden hat.«

»Muttere, bat Lisa leise. »Lass mich mit ihm reden.«

Lucrezia schiittelte traurig den Kopf. »Ich hab ihm das schon
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mehrmals vorgeschlagen. Er lehnt es ab.« Frostelnd schlang sie
die Arme um ihren Kérper. »Folco wird einen heiflen Stein fiirs
Bett bringen. Leg dich hin, Lisa. Und bete. Das ist das Einzige,
was du noch tun kannst.«

»Weifdt du etwas von Giuliano und Piero?«, fragte Lisa hastig,
als ihre Mutter sich bereits zum Gehen wandte. Lucrezia schiit-
telte den Kopf, stellte die Kerze auf den winzigen Tisch und lief§

sie allein.

Nun war sie also eine Gefangene im eigenen Haus. Ratlos sah
Lisa sich um. Die Stube unter der Dachschrige war so klein, dass
die Truhe hinter der Tiir gerade so Platz fand. Ein Fenster gab es
hier nicht, nur eine Dachluke von der Grof3e eines Buches, die
mit gewachstem Papier verschlossen war. Nicht einmal den Him-
mel konnte sie mehr sehen, dagegen drang unbarmherzig die No-
vemberkilte herein.

Hier also hatte die Frau gelebt, der sie so viel verdankte. Mit
der sie all ihre Geheimnisse geteilt hatte. Lisa schimte sich, als
ihr bewusst wurde, dass sie Betta kein einziges Mal besucht hatte,
seit sie hier eingezogen waren. Die Bettstatt bestand aus grob zu-
sammengezimmerten Brettern, und obwohl sie mit frischen La-
ken bezogen war, wirkte sie schibig und unbequem. Die Winde
waren vor langer Zeit mit gelber Farbe aus Siena gestrichen
worden, an vielen Stellen waren sie inzwischen abgestofSen und
zerkratzt. Uber dem Kopfende glaubte Lisa den Abdruck eines
kleinen Kreuzes zu erkennen, vielleicht von jenem Kruzifix, das
ihre Amme Zeit ihres Lebens begleitete, wie Lisa sich aus frithen
Jahren erinnerte.

Verzagt lief§ sie sich auf der Strohmatratze nieder. Sie hatte
nicht nur ihr eigenes Leben zerstort, sondern auch das ihrer ge-
liebten Amme. Was Betta wohl gerade machte? Wo hatte sie Zu-
flucht gesucht, so von einem Moment auf den anderen des Hau-
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ses verwiesen? Betta stammte aus einem Dorf der Gegend, sie war
nicht verheiratet gewesen, und das Kind, dessen Vater unbekannt
war, hatte nur einen Tag tiberlebt — mehr wusste Lisa nicht von
ihr. Reue iiberfiel Lisa. Wie hatte sie die gutmiitige Seele nur in
ihr gefihrliches Unterfangen hineinzichen konnen! Leichtsinnig
war sie gewesen, hatte die Folgen nicht bedacht.

Schwere Schritte polterten die Stiege herauf. Lisa sprang vom
Bett auf, strich sich das Haar aus der Stirn und legte sich sitt-
sam ihr Schultertuch iiber den Scheitel. Halb hoffte sie, es wire
ihr Vater, dann kénnte sie versuchen, alles wieder in Ordnung zu
bringen, zumindest die Sache mit Betta, auch wenn sie sich vor
der Begegnung mit ihm fiirchtete. Doch es war nur Folco, der ihr
mit einer Zange den versprochenen heif§en Stein brachte und ihn
sorgsam in den eisernen Heizkasten legte, der am Fuflende des
Bettes stand. Dann wandte er sich wortlos um und verschwand.
Geriuschvoll drehte sich der Schliissel im Schloss.

Eine Weile stand Lisa mitten in dem winzigen Zimmer und
versuchte zu begreifen, dass sie das alles nicht nur triumte. Sie
tiberpriifte, ob die Tiir wirklich verschlossen war, holte ihr Nacht-
gewand aus der Truhe und machte sich zum Schlafen bereit.

Keine Waschschiissel mit warmem Wasser, kein Abendessen.
Keine Gutenachtrituale mit ihren Schwestern, kein Kichern und
Lachen. Als sie sich allein in dem unbequemen Bett zusammen-
rollte, sehnte sie sich nach der Kérperwirme der Kleinen, die sich
in dem groflen Bett im Midchenzimmer an sie gekuschelt hat-
ten. Hier also hat Betta geschlafen, sagte sie sich immer wieder,
und ihre Brust wurde eng vor Schmerz, wenn sie an die gute Frau
dachte. Dann stief§ sie mit den Fiiflen gegen etwas Weiches, Wol-
lenes. Es war das Lieblingstuch ihrer Mutter! Lisa kamen die Tra-
nen. Also hatte Lucrezia sie doch nicht ganz vergessen.

Sie sprang noch einmal aus dem Bett und schlang das Woll-
tuch um ihren Korper, legte sich wieder hin und zog die Decke
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iiber sich. Und mit dem trostlichen Gedanken, dass ihre Mutter
nicht wollte, dass sie fror, schlief sie trotz all ihrer Sorgen und

Angste ein.

Als sie am nichsten Morgen erwachte, wusste sie nicht, wo sie
war. Das bleiche Rechteck an der Decke schimmerte fahl. Es war
so kalt, dass ihr Atem kleine Wolkchen bildete.

Rasch schloss sie wieder die Augen und versuchte, in den
Traum zuriickzukehren, in dem sie eben noch so gliicklich gewe-
sen war. Sie hatte in Giulianos Armen gelegen, tiber ihnen war
der Wind durch die Lorbeerbiische gefahren, der Springbrunnen
hatte gepldtschert ... Doch die Traumbilder verblassten, und ein
anderes Geriusch dringte sich in ihr Bewusstsein. Es war Regen,
der tiber das Dach strémte und gegen das gewachste Papier trom-
melte, das die Dachluke verschloss.

Sie starrte zu dem hellen Fleck an der Wand empor, den Bet-
tas Kreuz hinterlassen hatte. Sie solle beten, hatte ihr die Mutter
empfohlen. Sie versuchte ein Ave-Maria, war allerdings nicht bei
der Sache. Bei dem Vers Und gebenedeit sei die Frucht deines Lei-
bes sah sie wieder das entsetzte Gesicht ihrer Mutter vor sich, als
sie ihr gestanden hatte, dass sie sich Giuliano hingegeben hatte.
»Hast du nicht an die Folgen gedacht?«, hatte Lucrezia ihr entge-
gengeschleudert. »Was, wenn du schwanger bist?«

Natiirlich hatte sie daran gedacht, sie war ja kein Kind mehr.
Es hatte sie nicht geschreckt, denn Giuliano hatte von Heirat ge-
sprochen, davon, dass er mit ihr eine Familie griinden wollte. Er
hatte gesagt, dass er sich nach einem vollkommen normalen Le-
ben sehnte, jenseits aller Diplomatie und Politik. Ein Leben mit
ihr. Er hatte es ernst gemeint, sonst hitte er sie nicht gebeten, mit
ihm zu kommen, hitte ihr nicht die Hand gereicht, um sie auf
sein Pferd zu holen ...

Lisa gab das Beten endgiiltig auf und schlug die Decke zurtick.
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Frostelnd durchsuchte sie die Truhe nach ihrem wirmsten Win-
terkleid und zog sich rasch an. Dennoch fror sie bis ins Mark. Sie
priifte den Stein im Heizkasten, er war nicht mehr warm. Wie
spit es wohl sein mochte?

Ihr Magen knurrte. Seit dem vergangenen Mittag hatte sie
nichts mehr gegessen. Mit einem Mal wurde sie schrecklich zor-
nig, sprang auf und schlug mit den Fiusten gegen die Tiir. Wie
kamen ihre Eltern dazu, sie wie eine Gefangene zu halten?

Doch ihr Wutausbruch verhallte, und nichts geschah. Lisa
fragte sich, ob man sie unten in der Wohnung tiberhaupt héren
konnte. Vermutlich nicht. Resigniert schlang sie Lucrezias Woll-
tuch um die Schultern und versuchte sich zu beruhigen. Als ihr
Kérper vor Kilte zu zittern begann, schliipfte sie, angezogen wie

sie war, wieder ins Bett.

Sie musste eingeschlafen sein, plétzlich stand ihre Mutter in der
Kammer und blickte besorgt auf sie herab. Lisa richtete sich auf
und rieb sich die Augen. Ihr Kopf dréhnte.

»Darf ich runterkommen?« Sie riusperte sich. Ihre Kehle
fithlte sich rau an, und ihre Glieder schmerzten.

Lucrezia schiittelte traurig den Kopf. Sie hatte einen Schemel
ans Bett gezogen und ein Tablett mit einer kleinen Mahlzeit da-
raufgestellt. »Du musst Geduld haben«, mahnte sie und reichte
Lisa den dampfenden Becher. »Dein Vater ist noch immer sehr
zornig. Hier, trink.«

Es war ein Kriuteraufguss, Lisa blies auf die heife Fliissigkeit,
nahm mehrere kleine Schlucke, biss in das Maisbrétchen, das Lu-
crezia ihr bereitet hatte.

»Mein Hals tut wehg, sagte sie, legte das Brotchen weg und
lief§ sich zuriick ins Kissen fallen.

»Du wirst hoffentlich nicht krank werden?«, fragte ihre Mutter
erschrocken und legte ihr die Hand auf die Stirn. Dann seufzte
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sie tief auf. »Nun miissen wir den Leibarzt wohl doch noch rufen
lassen.«

Drei Tage lang glithte Lisa im Fieber und wiinschte sich sehn-
lichst, sterben zu diirfen. Zuerst fand sie es grausam, dass man
sie so allein in der Mansarde liegen lief3, auch wenn ihre Mutter
und das neue Hausmidchen fast stiindlich nach ihr sahen. Dann
wieder war sie froh darum, ihre Ruhe zu haben, reiste im Halb-
schlaf durch die Erinnerungen an die gemeinsame Zeit, die sie
mit Giuliano verbracht hatte. Jeden einzelnen zirtlichen Moment
erlebte sie wieder, jeden seiner Sidtze iiberdachte sie neu. »Wir
miissen stark sein«, hatte er einmal gesagt, und sie hatte genicke,
erst jetzt verstand sie allerdings, was er wirklich damit gemeint
hatte. Dass sie sich nicht damit abfinden durften, was geschehen
war. Und dass immer Hoffnung bestand. Nein, ihr Geliebter war
nicht tot, er lebte, das fiihlte sie ganz deutlich. Genau in diesem
Augenblick dachte er an sie, da war sie sich sicher. Und hitte er
sich erst selbst gerettet, wiirde er keine Mittel und Wege scheuen,
um sie nachzuholen.

Das war der Gedanke, an dem sie sich festhielt. Er wiirde sich
mit ihr in Verbindung setzen und sie zu sich holen. In ihrer Fan-
tasie durchlebte sie bereits die abenteuerlichsten Fluchten, und
jedes Pferdegetrappel, das von der Gasse herauf in ihre Kammer
drang; erfiillte sie mit Hoffnung.

Je mehr das Fieber jedoch sank, desto mehr schwand auch die
Euphorie. Natiirlich wiirde er nicht personlich kommen kénnen,
das war viel zu gefihrlich. Er wiirde jemanden schicken, dem er
vertraute, und der wiirde sie aus dieser Dachkammer befreien.
Solche hoffnungsvollen Stunden wechselten mit anderen in
tiefster Verzweiflung, wenn sie erkannte, dass der Lirm von un-
ten von ihren Geschwistern herriihrte und keineswegs von ihren

Befreiern. Oder wenn sie sich eingestehen musste, dass es keine
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Maoglichkeit gab, ihr eine Botschaft zukommen zu lassen, seit
Betta des Hauses verwiesen worden war.

Lange griibelte sie dariiber nach, wer es gewesen sein konnte,
der sie dort in der Via de’ Ginori so jih von Giuliano weggeris-
sen hatte, um sie auf dem kiirzesten Weg zuriick nach Hause zu
bringen. Vergeblich hatte sie ihre Mutter erneut danach gefragt.
Lucrezia hatte nur den Kopf geschiittelt und darauf hingewiesen,
dass Lisa Gott fiir diesen Schutzengel danken solle, der sie vor
dem Schlimmsten bewahrt hatte.

Endlich wich das Fieber, ihre Krifte kehrten zuriick, und es
wurde ihr erlaubt, nach unten in die Kiiche zu kommen, um
dort in der Zinkwanne ein Bad zu nehmen. Lucrezia schickte
das Hausmidchen fort und wusch ihrer Tochter eigenhindig das
lange Haar, kimmte es liebevoll und half ihr schliefflich in ihr
Lieblingskleid. Lisa, erschopft von der Anstrengung nach dem
langen Liegen, sah zu, wie ihre Mutter ihr das Haar kunstvoll
flocht.

»Dein Vater will dich gleich sehenc, sagte Lucrezia, schlang die
vielen kleinen Zopfe um Lisas Hinterkopf und steckte sie dort
nach der neuesten Mode fest. Offenbar wollte sie, dass ihre Toch-
ter einen guten Eindruck machte. Vielleicht hatte ihr Vater sich
endlich beruhigt und wiirde ihr verzeihen?

Besorgt betrachtete Lisa sich im Spiegel. Sie war bleich, dunkle
Schatten lagen unter ihren Augen, die grofier wirkten denn je. Sie
rieb sich die blassen Lippen und kniff sich in die Wangen, damit
ein wenig Farbe in ihr Gesicht kam.

»Du bist schon genug, horte sie ihre Mutter sagen. »Vielleicht
hat dein Vater mehr Mitleid mit dir, wenn er sieht, wie elend du
bist.«

Sie legte ihrer Tochter einen dunklen Schleier tiber den Schei-
tel und priifte, ob alles ordentlich saff. Lisa fiihlte, dass auch Luc-

rezia beunruhigt war, und fragte sich bang, was sie wohl erwartete.
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Antonmaria Gherardini saf$ in seinem Arbeitszimmer und
blickte zunichst nicht von den Papieren auf, die er gerade stu-
dierte. Leise schloss Lucrezia die Tiir, und Lisa war mit ihrem Va-
ter allein. Er kontrollierte Abrechnungen, bestimmt von einem
der gepachteten Giiter, sie hatten sie oft gemeinsam durchgese-
hen, und da sie meistens nicht den Erwartungen entsprachen,
konnte Lisa davon ausgehen, dass ihr Vater nicht gerade guter
Laune war. Endlich legte er die Blitter beiseite und blickte auf.

»Lisa«, begann er, »morgen wirst du uns verlassen. Ich habe
mit der Oberin von San Domenico di Cafaggio gesprochen, es ist
alles geregelt. Deine Tante, Suor Albiera, wird ein Auge auf dich
haben und dir helfen, dich einzuleben. Nicht dass du das verdient
hittest. Aber meine Schwester, freundlich wie sie ist, besteht da-
rauf.«

In Lisas Ohren begann es zu rauschen. Thr Vater wollte sie tat-
sichlich ins Kloster schicken?

»Nun, sie weif§ ja auch nicht, was du getan haste, fuhr er fort.
»Und das soll auch niemand erfahren, hérst du? Wir schweigen
iiber diese Sache. Und du wirst das auch tun. Alles andere wiirde
uns in héchstem Maf3e schaden.«

»Vater, ich ...«, begann sie, doch Antonmaria hob die Hand
und brachte sie damit zum Schweigen.

»Ich kann mir denken, dass du nicht gliicklich dariiber bist.
Darauf kann keine Riicksicht mehr genommen werden. Du wirst
dich meinem Willen fiigen.«

»Ich will nicht ins Kloster! Bitte, du hast es mir versprochen.«
Und als Lisa sah, dass ihn das nicht zu beriihren schien, fiigte sie
heftig hinzu: »Wenn dir so wenig an mir liegt, dann lass mich
Giuliano hinterherreisen.«

Der Schlag mit der Faust auf den Schreibtisch lief§ sie zusam-
menfahren.

»Du musst verriickt geworden sein«, polterte ihr Vater los.
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»Selbst wenn dieser Hurensohn noch am Leben sein sollte — ist dir
denn nicht klar, was dich an seiner Seite erwartet hitte?«

»Er liebt mich«, warf Lisa trotzig ein.

»Ich will von diesem Unsinn kein Wort mehr horen«, schrie
ihr Vater sie an. »Ja, es mag sein, dass er von dir betért ist, schlief3-
lich bist du eine der schonsten jungen Frauen von Florenz. Weif3t
du eigentlich, wie gut deine Chancen standen, in eine der bes-
ten Familien einzuheiraten, trotz unserer finanziellen Lage? An
der Seite eines ehrbaren Mannes, der dir ein sorgenfreies Leben
hitte bieten kénnen? Aber nein, du musstest ja einem Hirnge-
spinst hinterherjagen. Kein Medici auf dieser Welt hitte dich je
zu seiner rechtmifligen Frau gemacht. Auch nicht Giuliano. Und
weif$t du warum?« Er starrte Lisa in die Augen, noch nie hatte sie
ihn so aufgewiihlt gesehen. »Weil sein Bruder Piero es ihm nie-
mals erlaubt hitte.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Lisa empért zuriick. »Er
hat mir geschworen ...«

»... er hitte seinen Schwur gebrocheng, fiel ihr Antonmaria
ins Wort. »Denn die Medici heiraten seit Generationen aus-
schliefSlich aus strategischen Griinden. Das ist eines ihrer Mittel,
ihre Macht zu bewahren. Warum hat Piero eine Orsini gehei-
ratet? Nicht, weil er sie so glithend liebt, sondern weil die Or-
sini eine der einflussreichsten Familien in Rom sind und seine
Stellung beim Papst stirken. Seine Schwester Maddalena hat er
mit Francesco Cibo vermihlt, auch dabei ging es nicht um Liebe,
sondern darum, michtige Verbiindete zu gewinnen. Fiir seinen
jungsten Bruder hat er mit Sicherheit bereits grofartige Pline.
Glaubst du, fiir ihn kommt eine Gherardini in Betracht?« Er
lachte bitter auf. »Nie im Leben. Du wirst eine Weile Giulianos
Spielzeug gewesen, bis er genug von dir gehabt hitte. Irgendwann
hitte er eine andere geheiratet. Und dann? Du wiirst noch ver-
worfener gewesen, als du schon bist. Also schweig und gehorche.
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Ich will kein weiteres Wort mehr von dir héren.« Antonmaria er-
griff die Tischglocke, mit der Lisa und ihre Geschwister in einem
anderen Leben manchmal gespielt hatten, und ldutete. Sogleich
stand Lucrezia in der Tiir und blickte 4ngstlich von ihrem Mann
zur Tochter. »Bring sie wieder in die Kammer«, sagte Antonmaria
unbarmbherzig.

»Darf sie nicht wenigstens ihren letzten Abend mit der Fami-
lie L2

»Nein, unterbrach er seine Frau und erhob sich. »Fiir mich ist
sie schon nicht mehr da.«

Lisa hatte nicht gewusst, dass sie noch so viele Trinen hatte. Sie
weinte die halbe Nacht, tief verzweifelt und kummervoll. Sie
wollte nicht ins Kloster, die diisteren Mauern von San Domenico
di Cafaggio hatten ihr bereits als kleines Midchen Angst einge-
flof3t, wann immer sie ihre Tante dort hatte besuchen miissen.
Die Gefahr, ein Leben als Nonne fithren zu miissen, hatte stets
tiber Lisa und ihren Schwestern geschwebt, denn trotz der zahl-
reichen Giiter im Umland war ihr Vater nicht wohlhabend genug,
um die horrende Mitgift zu bezahlen, die eine Familie von Rang
erwartete, wollte man seine Tochter mit einem ihrer S6hne ver-
heiraten. Zwar forderten auch Kléster eine beachtliche Summe
von den Eltern ihrer Novizen, doch die war weitaus geringer als
eine Mitgift. Vor einigen Jahren hatte Antonmaria Lisa allerdings
versprochen, ihr dieses Schicksal zu ersparen. Das war wihrend
eines ihrer Sommeraufenthalte auf dem Land gewesen, in der C2
di Pesa im Chianti, ihrem bei Weitem schonsten Besitz. Damals
hatte er ihr das Reiten beigebracht und sich dariiber gefreut, wie
mutig sie war und wie geschickt sie sich anstellte, fast so, als wiire
sie ein Junge, hatte er gesagt. Nachdem Lisa zur Welt gekommen
war, hatte Lucrezia zwei Fehlgeburten erlitten, und es waren nicht

ihre ersten, bereits vor Lisa hatte sie ein Kind verloren. Erst vier
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Jahre spiter war endlich der Stammbalter Giovangualberto, von
allen nur Gigi genannt, geboren worden, und doch blieb Lisa der
Liebling ihres Vaters.

Das war nun wohl vorbei. Dabei wusste Antonmaria Gher-
ardini genau, dass man Lisa nicht einsperren durfte, schliellich
hatte er gesehen, wie sie frei wie der Wind tiber die Hiigel des
Chianti galoppierte. Und ihr deshalb die Angst vor einem Klos-
terleben genommen. Wie tief musste sie ihn gekrinkt haben, dass
er sein Wort brach. Trotzdem war es ungerecht.

Irgendwann musste sie eingeschlafen sein. Es war noch stock-
finstere Nacht, als das neue Hausmidchen sie weckte. Sie hatte
ihr eine Schiissel mit heiffem Wasser gebracht, damit sie sich wa-
schen konnte. Kurz darauf erschien ihre Mutter mit einem Glas
warmer Milch und Lisas Mantel {iber dem Arm.

»Darf ich mich denn gar nicht von den Kleinen verabschie-
den?«, fragte Lisa kliglich.

»Sie schlafen noch«, antwortete Lucrezia und wandpte sich ab,
Lisa hatte geschen, dass Trinen in ihren Augen standen. »Hit-
test du dich mir nur anvertraute, sagte sie mit zitternder Stimme.
»Jetzt kann ich dir nicht mehr helfen.«

Es war ein kalter Morgen. Grau erhoben sich Nebelfetzen aus dem
Fluss. Dennoch sog Lisa nach den langen Tagen in der Dachkam-
mer die frische Luft tief in ihre Lungen. Sie musste husten und
schlang den Schal fester um ihren Kopf.

Schweigend legten sie den Weg zuriick. Folco ging den Frauen
voraus, die Fackel erhoben. Hin und wieder sah er sich nach ih-
nen um. Ob ihr Vater ihm aufgetragen hatte, besonders gut auf-
zupassen? Hatte er Sorge, Lisa wiirde erneut versuchen, wegzu-
laufen? Doch wo sollte sie hin? Eine bleierne Hilflosigkeit hatte
von ihr Besitz ergriffen.

Scheu blickte sie um sich. Noch waren wenige Menschen auf
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den Beinen. Ein Bickerjunge trug eine Kiepe voller Panini an
ihnen vorbei und zog den verfithrerischen Duft nach frisch ge-
backenem Brot hinter sich her. Erschrocken bemerkte Lisa, dass
viele der vertrauten Ladengeschifte in ihrer Nachbarschaft mit
Brettern vernagelt waren, in so mancher Gasse lagerten Uberreste
von Straflensperren. Beim Palazzo del Podesta stockte sie, als sie
die Leichen bemerkte, die zur Abschreckung noch immer an der
Fassade hingen. Offenbar hatte man einige der Gefolgsleute der
Medici an den Fenstern des oberen Stockwerks gehenke. Instink-
tiv zog Lisa den Wollschal vor Mund und Nase.

»Sieh nicht hin, sagte Lucrezia leise und legte den Arm um
die Schultern ihrer Tochter.

Doch Lisa hatte bereits die riesigen Schandbilder entdeckt,
die man von Piero, Giovanni und auch von Giuliano angefertigt
hatte, grotesk verzerrt prangten sie iiber den Fassaden auf der Pi-
azza della Signoria, so als wollten sie Lisa verh6hnen. Von da an
hielt sie den Blick aufs Pflaster gesenkt und versuchte, das fratzen-
hafte Konterfei ihres Geliebten aus ihrem Kopf zu bannen.

Als sie vor dem Klostertor angekommen waren, hielt Lisa ihre
Mutter am Armel zuriick. »Bittex, sagte sie flehentlich, »versuch
ihn umzustimmen. Ich kann das nicht, ich bin nicht wie Tante
Ginevra.«

»Sie heift Suor Albiera.« Trinen liefen ihrer Mutter iiber die
Wangen. Fest schloss sie Lisa in die Arme und driickte sie an sich.
»Ich will es versuchen«, fliisterte sie. »Aber mach dir keine allzu
groflen Hoffnungen.«

Was darauf folgte, erlebte Lisa wie in einem schlimmen Traum.
Die Pforte wurde gedffnet, eine der Dominikanerinnen empfing
sie und brachte sie zur Mutter Oberin, wo ihre Tante bereits auf
sie beide wartete. Vor Lisas Augen zerfloss alles in Trinen, kaum
hérte sie, was man zu ihr sprach. Dann hief§ es Abschied nehmen,
Lucrezia kiisste sie auf die Stirn, wandte sich hastig ab und ging.

31



Noch lange horte Lisa das Hallen ihrer Schritte, das sich langsam
entfernte.

»Kommy, sagte Suor Albiera sanft. »Ich zeig dir den Schlaf-
saal.«

Doch alles, was Lisa wahrnahm, war das Geriusch der sich
schliefenden Pforte.
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DAS PFERD

Mailand, 1494

Leonardo betrachtete die prichtig gewandete Festgesellschaft.
Seide und Brokat schimmerten mit Goldschmuck um die Wette,
in den fliefenden Bewegungen der paarweise Tanzenden blitzten
hier und dort Diamanten und andere Juwelen auf. Am kostbars-
ten waren die Gastgeber selbst gekleidet, Ludovico Sforza, ge-
nannt Il Moro, und seine Gattin, Herzogin Beatrice d’Este, die
mit der Markgrifin von Mantua an der Stirnseite des groflen
Saals standen.

Es war so weit. Leonardo gab das vereinbarte Zeichen. Fan-
faren unterbrachen jih die Musik. Uberrascht hielten die Giste
in ihren graziosen Schrittfolgen inne und hoben die Képfe, wih-
rend die Beleuchtung bis auf wenige Kerzen erlosch. Das Portal
offnete sich, tiberirdisch wirkendes Licht strahlte mit solcher Hel-
ligkeit herein, dass die vornehmen Damen aufseufzten und sich
so manch einer bekreuzigte.

»Als wire die Sonne aufgegangenc, fliisterte eine hiibsche Hof-
dame hingerissen in Leonardos Nihe, sehr zu dessen Vergniigen.
»Ein Wunder.«

In diesem Moment erschien im Gegenlicht ein Reiter. Zu-
nichst nur als dunkle Silhouette zu erkennen, verharrte er kurz,
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um dann bedichtig sein Pferd tiber die Schwelle zu lenken. Wie
von selbst bildete die Hofgesellschaft eine Gasse, um dieser wun-
derbaren Erscheinung Platz zu machen, die in den nun wieder
aufflammenden Lichtern ihre ganze Pracht entfaltete. Ein Rau-
nen ging durch die Menge. Die Wirkung war in der Tat grandios.
Pferd und Reiter waren iiber und iiber mit Goldblittchen bedeckt,
dazwischen klebten hunderte von Pfauenaugen, die Leonardos
Gehilfen aus den Federn der Vogel zurechtgeschnitten und als Or-
namente auf das Kostiim aufgeklebt hatten. Das Spektakulirste
jedoch verbarg sich im Helm des Reiters. Auf ihm prangte eine
Erdkugel, bekront von einem goldenen Vogel, dessen Schweif fast
den Riicken des Pferdes beriihrte. Eine Schar fantastisch maskier-
ter Akrobaten folgte dem Reiter, schlug Saltos und Réder und for-
mierte sich schliefSlich zu einer menschlichen Pyramide.

»Wie habt Ihr denn das geschafft?«, fragte Baldassare Taccone,
der Hofkanzler, und wies auf den Reiter.

Leonardo lichelte und behielt dabei aufmerksam die Vorfiih-
rung im Auge.

»Ache, antwortete er gelassen, »Ihr glaubt nicht, was ein wenig
Gold, Wachs und Pfauenfedern bewirken kénnen.«

»Aber dieses Lichtl, rief Taccone begeistert aus. » Wie ist Euch
das nur gelungen?«

»Ein paar Geheimnisse muss man doch noch bewahren diir-
fen, meint Thr nicht?«, gab Leonardo liebenswiirdig zuriick, ent-
schuldigte sich mit einer Verbeugung und entfernte sich eilig. Er
wollte sich vergewissern, ob auf dem provisorisch eingerichteten
Schniirboden tiber dem Saal, der durch Tiicher verhingt worden
war, alles nach Plan verlief. Dass er mit einem selbst entwickelten
Reflektor arbeitete, indem er mehrere Spiegel miteinander kom-
biniert hatte, die das Licht einer einzigen, groffen Fackel biindel-
ten und zielgenau auf den Darsteller warfen, brauchte er nicht
jedem auf die Nase zu binden.
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Als Leonardo das Gertist zu der von ihm gefertigten Wolke aus
Pappmaché heraufgeklettert kam, hatte Salai seinen Platz bereits
eingenommen. Schon wie ein Engel kniete Leonardos Lehrling
in dem aufgeklappten, goldenen Ei, die flaumigen weif3en Fliigel
am Korper angelegt, den Kopf mit der kunstvoll gestalteten Vo-
gelmaske nach vorne gereckt.

»Raub ihnen den Verstand, fliisterte Leonardo, wohl wissend,
dass der Vierzehnjihrige ihn nicht héren konnte, die Trompeten-
fanfaren waren viel zu laut.

Der funkelnde Reiter hatte die Mitte des Saals erreicht und
brachte sein Pferd zum Stehen. Er nahm die Ziigel in die linke
Hand und machte mit der rechten eine weit ausholende Geste
in Richtung des Hausherrn und seiner jungen Gemahlin. Und
da geschah es: Aus dem Handschuh des Reiters spriihte ein Re-
gen aus goldenen Lichtern, und nicht nur er, auch sein Gefolge
war mit einem Mal in einen Schleier aus glitzernden Sternen
gehiillt.

»Gleich geht es los«, raunte Leonardo den Minnern zu, die die
Seile betitigten. »Auf mein Zeichen. Salai! Schlief§ das Eil«

Der Junge streckte ihm unter der Halbmaske die Zunge he-
raus und zog die obere Hilfte des Eis tiber sich. Harfenakkorde
ertonten, mischten sich in den Beifall der Festgesellschaft, hall-
ten von den Winden wider. Unter diesen Klangen erhob sich der
Vogel auf dem Helm des Reiters, reckte den Hals und firbte sich
zum Entsetzen der Zuschauer blutrot. Dass dieser Effekt von ge-
farbten Glasplatten herriihrte, die vor Leonardos optische Gerite
geschoben wurden, konnte niemand wissen, und nun erhob sich
der Vogel noch haher, entfaltete seine glithenden Fliigel — und
plotzlich schlugen Flammen aus seinem Schnabel.

»Losl«, rief Leonardo den Minnern an den Ziigen zu. »Lasst
Salai fliegen!« Federn stiegen aus dem brennenden Vogel auf. Ei-
nige Damen waren einer Panik nah, da verglithte das Feuer be-
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reits wieder, und andere Giste sprachen besinftigend auf sie ein.
Alles Theater. Alles Illusion.

Kaum hatte man sich ein wenig beruhigt, gab es erneut Auf-
schreie, denn vom gemalten Himmel der Saaldecke schwebte eine
Wolke heran, darauf ein goldenes Ei, das sich 6ffnete. Ein tiberir-
disches Wesen kam zum Vorschein, halb Vogelkiiken, halb Engel,
und doch deutlich erkennbar ein wunderschoner Knabe.

Leonardo zwirbelte vor Aufregung an seinem goldblonden
Bart, in den sich in letzter Zeit ein paar silberne Fiden gestohlen
hatten. Nicht das erste Zeichen, dass er ilter wurde. Leonardo da
Vinci war sich durchaus der Zeit und seiner Endlichkeit bewusst.
Trotzdem stieg er, als sei er nicht zweiundvierzig Jahre alt, son-
dern so jung wie Salai, die verborgene Leiter wieder hinunter und
verfolgte, wie die Wolke sich weiter senkte und schliefilich einige
Ellen iiber dem Boden verharrte. Gliicklicherweise hatte sich Lu-
dovico Sforza gemerkt, was Leonardo ihm eingeschirft hatte, sich
nimlich zu Beginn des Spektakels gemeinsam mit seiner Gattin
zu dem Marmorstern in der Mitte des Saals zu begeben, und so
konnte Salai ihn miihelos mit dem vergoldeten Lorbeerkranz kro-
nen und der Fiirstin das kostbare Diadem ins Haar stecken, das
den Herrscher ein kleines Vermdgen gekostet hatte.

So weit, so gut. Leonardo eilte zuriick auf den Schniirboden,
gab Instruktionen, die Wolke wieder elegant einzuholen, und
wihrend der junge Phénix, der sich aus der Asche erhoben hatte,
echte Goldstiicke tiber die Festgesellschaft regnen lief3, betdtigten
sechs Mann die Winden, um Leonardos Gehilfen, der sich im
Vorfeld zweifelsohne schon seine eigenen Taschen mit Gold voll-
gestopft hatte, zuriick auf das Gertist zu ziehen.

»Das war ...« Die Markgrifin von Mantua rang sichtlich um
Worte, so begeistert schien sie. Und dies war bemerkenswert,

denn die junge, resolute Herrscherin fithrte in Abwesenheit ihres
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Mannes, der als Militirkommandeur im Dienst der Republik Ve-
nedig stand, das kleine Herzogtum souverin und mit fester Hand.

»Wenn mein kleines Intermezzo gefallen hat, bin ich ein
gliicklicher Mensch¢, half ihr Leonardo bescheiden aus und
machte eine tiefe Verbeugung.

»Leonardo da Vinci, du bist ein auferordentlicher Impresa-
rio«, fuhr die Markgrifin fort. »Und doch halte ich deine Talente
bei dieser Art von Zerstreuung fiir verschwendet.« Leonardo, der
ahnte, worauf Isabella d’Este hinauswollte, verbeugte sich ein wei-
teres Mal und iiberlegte, wie er ihr am besten entkommen konnte.
»Denn deine wahre Berufung liegt in der Malerei. Habe ich recht?«

»Durchaus«, pflichtete Herzogin Beatrice, ihre Schwester, ihr
bei, die soeben zu ihnen getreten war. »Auch wenn das Spektakel
hinreifSend war. So beeindruckend. Mir ist schier das Herz stehen
geblieben, als der Vogel in Flammen aufging.«

»War das nicht gefihrlich?«, erkundigte sich ein Edelmann aus
dem Gefolge der Markgrifin von Mantua in vorwurfsvollem Ton.

»Oh nein«, beruhigte ihn Leonardo. »Der Anzug des Reiters
und die Schabracke des Pferdes waren mit einer nicht entflamm-
baren Substanz getrinkt. Und was den Saal anbelangt, so lagen in
allen seitlichen Tiiren Loschschliuche bereit.«

»Aber all die Funken?« Offenbar hatte dieser Gast mehr Angst
gehabt als die Frauen.

»Es gab keine Funken«, erklirte Leonardo ihm freundlich.
»Alles, was Thr dafiir hieltet, war goldener Flitter dramatisch in
Szene gesetzt.«

»Du solltest ein Bildnis von mir malen.« Nun hatte es die
Markgrifin doch noch geschafft, ihr Anliegen vorzubringen. Leo-
nardo setzte ein unverbindliches Licheln auf, um nicht unhéflich
zu wirken. Herausfordernd blickte Isabella d’Este ihn an. IThre
himmelblauen Augen funkelten. »Wire das nicht eine reizvollere
Aufgabe, als diese ...« sie warf ihrer Schwester, der Gastgeberin,
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einen kurzen Blick zu, »... diese Konkubinen gewisser Herrscher
zu portritieren?«

Um sie herum wurde es auf einmal sehr still. Beatrice war
bleich geworden, Leonardo empfand aufrichtiges Mitleid mit der
jungen Frau. Mit nicht einmal zwanzig Jahren hatte sie dem Her-
zog bereits einen Sohn geboren und war erneut schwanger. Sie
war sechzehn gewesen, als man sie Ludovico zur Frau gegeben
hatte, der leicht ihr Vater hitte sein konnen. Eine strategische
Heirat, wie so oft. Und ja, vor wenigen Jahren hatte Leonardo
die wunderschéne und ebenfalls blutjunge Cecilia Gallerani ge-
malt, nach der Il Moro geradezu verriickt gewesen war, und das
Gemilde war so unkonventionell wie vollkommen geraten, dass
man in ganz Italien von diesem unerhérten Portrit sprach. Man
nannte es die DAME MIT DEM HERMELIN,

»Nun, liebe Schwester«, warf Beatrice ein, die sich offen-
bar wieder gefangen hatte. Sie hatte nach ihrer Eheschlieffung
hochstpersonlich dafiir gesorgt, dass Cecilia den Palast verlassen
musste. »Du wirst dich wohl kaum mit einem Nagetier abbilden
lassen wollen.«

»Der Hermelin ist nicht irgendein Tier«, lief} sich Leonardo
hinreiflen, einzuwenden. »Er ist klug und mutig, und sein Wahl-
spruch lautet: Lieber sterben, als besudelt zu werden.« Auflerdem
hatte Ludovico im selben Jahr den Hermelinorden verliehen be-
kommen, also war das schone Tier, dessen weifles Fell zu tragen
sich keine dieser edlen Damen zu schade war, ein Sinnbild des
Herzogs. Aber warum lief§ er sich auf Diskussionen ein?

»Nein, mir schwebt ein grofler Auftrag vors, erklirte Isabella
d’Este. »Ein offizielles Hofportrit, kein schlichter Zeitvertreib.«

Leonardo stockte der Atem. Schlichter Zeitvertreib? Hatte er
richtig gehort? Nein, diese Frau wiirde zweifellos kein Bild von
ihm bekommen. Ofhizielle Hofportrits konnten all die anderen
Kiinstler malen, die keine Einwinde dagegen hatten, sich bei der
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Darstellung der Markgrifin mit der Etikette und den hofischen
Traditionen abzumiihen. Was Leonardo bei der Arbeit an Ceci-
lias Bild so auferordentlich genossen hatte, war die Freiheit, die
Geliebte des Herzogs so darstellen zu konnen, wie es ihm seine
Intuition eingab, und damit etwas noch nie zuvor Gesehenes zu
erschaffen. Denn alles an diesem Bild war neu: die Haltung, die
tiberraschende Drehung des Kopfes, der Blick, der weder auf den
Betrachter gerichtet war noch, wie auf den traditionellen Hoch-
zeitsbildern @blich, im strengen Profil in die Ferne ging. Die
Dame mit dem Hermelin richtete ihre sanften, braunen Augen
auf jemanden, der rechts neben dem Betrachter zu stehen schien,
und zwar fast iiber ihre Schulter hinweg, so als hitte man sie geru-
fen, und selbstverstindlich folgte das Tier auf ihrem Arm diesem
Blick. Wer nicht verstand, was ihm da gelungen war, wie tief er
dem Midchen in die Seele geblickt hatte — mit solchen Leuten
sollte er nicht diskutieren. Und malen wiirde er so jemanden
schon gar nicht. Niemals. Fiir kein Geld dieser Welt.

»Du wirst uns hoffentlich nicht unseren wundervollen arbiter
elegantiae abwerben wollen, verehrte Schwigerin?«

Der Herzog war zu ihnen getreten, und Leonardo musste
schmunzeln, als er ihn so reden horte. Schiedsrichter in Fragen des
guten Geschmacks nannte er ihn — das klang durchaus nicht nach
dem Spross eines condottiere, dem Anfiihrer eines Soldnerheers,
denn nichts anderes war Ludovicos Vater gewesen, ehe er die
Visconti vertrieben und sich selbst des Herzogtums Mailand be-
michtigt hatte. Erst vor kurzem, nachdem der letzte Erbe der Vis-
conti unter mysteridsen Umstidnden im Alter von vierundzwanzig
Jahren verstorben war, hatte sich Ludovico ofhziell den Titel des
Herzogs angeeignet, und zwar mithilfe von Charles VIII., dem
franzosischen Konig, den er ins Land gerufen hatte und dessen
Armee gerade in Rom einmarschierte, nachdem er die Toskana
und schliefflich Florenz unterworfen hatte. Ob Ludovico sich da-
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mit langfristig die Herrschaft tiber Mailand wiirde sichern kon-
nen? Oder wiirde Charles auf seiner Riickkehr nicht auch noch
dieses Herzogtum unter seine Gewalt bringen, trotz aller Vertrige,
die womdglich das Papier nicht wert waren, auf dem sie geschrie-
ben standen? Das war keineswegs ausgeschlossen, und Ludovico
spielte mit dem Feuer.

»Oh nein, mein Schwager, gab Isabella d’Este lachend zuriick.
»Beratung in gutem Geschmack hab ich sicherlich nicht notig. Al-
lerdings wiinsche ich mir sehr ein Portrit von des Meisters Hand.«

Ludovico betrachtete Leonardo aus seinen kleinen, schwarzen
Augen und runzelte die Stirn. »Er ist beschiftigt«, sagte er kiihl.
»Wir haben grofle Pline mit unserem lieben Leonardo. Eine
Wand im Refektorium von Santa Maria delle Grazie wartet dar-
auf, von ihm dekoriert zu werden. Hat er damit iiberhaupt schon
begonnen? Und da wir davon sprechen — schuldet er mir nicht
noch ein Marienbild?« Der Herzog sprach tadelnd, so als handele
es sich um ein paar neue Stiefel, die der Schuster noch immer
nicht angefertigt hatte. »Ich wollte es lingst dem Kénig von Un-
garn geschickt haben.«

Leonardo, der mit dem Marienbild noch nicht einmal begon-
nen hatte und im Grunde auch nicht vorhatte, das zu tun, denn es
war mehr als fraglich, ob er dafiir bezahlt werden wiirde, machte
eine elegante Verbeugung. »Gewiss«, sagte er sanft. »Alles zu seiner
Zeit. Zuerst werden wir endlich das Reiterstandbild in Bronze gie-
en, auf das Eure Hoheit schon so lange warten.« Schliellich war
das Tonmodell seit tiber einem Jahr fertig. Es stand im Schlosshof
und war mit seinen gut siecben Metern Hohe zu einer der grofSten
Attraktionen Mailands geworden. Und an Isabella d’Este gewandt
fgte er hinzu: »Habt Ihr das Modell gesehen?«

Das hatte sie nicht, und Leonardo erklirte sich gern bereit, es

ihr am folgenden Morgen zu zeigen.
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Es war noch frith, als Leonardo am nichsten Tag durch die
Zimmerfluchten des Cortile Vecchio schritt. Der riesige, an die
vierhundert Jahre alte Palastkomplex, einst von den Visconti-
Herzgen bewohnt, hatte seit Generationen leergestanden, ehe
Leonardo mit seinem Tross an Gehilfen hier eingezogen war. Lu-
dovicos Vater Francesco Sforza hatte bei seiner Machtiibernahme
die Fortalezza di Porta Giovia zu seinem Herzogssitz gemacht,
eine urspriinglich kleine Festung an der nérdlichen Stadtmauer.
Nach und nach hatten die neuen Machthaber sie mit Geschmack
grof8ziigig ausbauen lassen, wihrend der alte Palast der Visconti
dem Verfall preisgegeben wurde. Bei seiner Ankunft in Mailand
war Leonardo und seinen Mitarbeitern dieses alte Gemiuer aus
dunkel gebranntem Ziegelstein als Wohnung und Arbeitsplatz
angeboten worden, und gleich bei der ersten Besichtigung hatte
er die Moglichkeiten erkannt, die ihm dieses verwahrloste Ge-
biude bot. Vor allem fanden sie in dem alten Visconti-Palast Platz
im Uberfluss, auch wenn sie zunichst ein Heer von Ratten ver-
treiben mussten und es notwendig war, den Fliigel, den sie be-
nutzen wollten, nicht nur vom Schmutz, sondern dariiber hin-
aus von verblichenen und von Motten zerfressenen Vorhingen,
zerbrochenem Mobiliar und halb von den Winden hingenden
Stofftapeten zu befreien. Hier in den schier endlosen Fluchten
aus verschiedenen Silen, aus einstmals prunkvollen Privatgemi-
chern, Kiichen, Stillen und sogar einem groffen und einem klei-
neren Theatersaal gab es Raum fiir die vielen Dinge, die Leonardo
durch den Kopf gingen. Noch nie hatte ihm so viel Platz zur Ver-
figung gestanden. Platz fiir seine Triume und Visionen.

In dem Gebiudetrakt, in dem seine Gefihrten untergebracht
waren, sah er gerade noch eine Gestalt davonhuschen. Leonardo
musste schmunzeln. War das nicht Fiametta gewesen, eines der
Modelle, die in der Malerwerkstatt ein- und ausging? Welcher sei-
ner Gehilfen wohl der Gliickliche war, der ihre Gunst errungen
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hatte? Vermutlich Marco, von dem die Midchen die Augen nicht
wenden konnten. Oder war sie bei Franco gewesen, den alle nur
Il Neapolitano nannten?

Leonardo ging hinunter ins Erdgeschoss und durchquerte den
Garten, dessen symmetrische Anlage noch immer erkennbar war,
obwohl die Springbrunnen und Bewisserungsgriben vertrocknet
waren und robustere Pflanzen nach dem Gesetz der Stirkeren, das
auch in der Pflanzenwelt galt, alles andere verdringt hatten. Da-
fur hatten sich Eindringlinge wie wilde Brombeeren, Disteln und
Brennnesseln zwischen Lorbeer, wuchernden Rosenstriuchern
und dem hartnickigen Sternjasmin eingenistet, der Mauer und
Gertiiste tiberwucherte und alles mit seinem Duft erfiillte. Beson-
ders erfreute sich Leonardo an einigen Obstbdumen, die die Jahre
ohne Pflege tiberlebt hatten, zum Beispiel eine alte Feige, die sich
in einer sonnigen Ecke ausgebreitet hatte, und ein Walnussbaum,
der jeden Herbst grofiziigige Ernte abwarf.

Leonardo verweilte bei der Rabatte, die er im vergangenen
Jahr auf Bitten seiner Mutter fiir die Kriuter ihrer toskanischen
Heimat angelegt hatte. Caterina war im stattlichen Alter von
66 Jahren nach Mailand gekommen, um bei ihrem Zltesten Sohn
zu leben, ein Umstand, der Leonardo zunichst bestiirzt hatte,
denn er konnte sich keinen grofSeren Kontrast vorstellen, als den
zwischen seinem Leben mit seinen Gehilfen und bei Hofe und
der lindlichen Beschaulichkeit des Weilers Anchiano in der Nihe
von Vinci, den Caterina nie zuvor verlassen hatte. Sie hatte sich
allerdings erstaunlich gut in die Kiinstlergemeinschaft eingefiigt.
Uber alle Maf3en stolz auf ihren Sohn, hatte sie fiir alle gekocht
und Leonardos Riume in Ordnung gehalten, bis sie im vergan-
genen Juni plotzlich am Wechselfieber erkrankt und in seinen Ar-
men gestorben war.

Selbst jetzt im November wuchs der Thymian noch iippig,
und der Rosmarinstrauch hatte sogar ausgetrieben. Etwas weiter
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zur Mauer hin hatte Leonardo schon vor Jahren die Wildnis ge-
rodet und grofle Beete angelegt, in denen er Gemiise zog und so
manches Experiment durchfiihrte. So hatte er zum Beispiel be-
wiesen, dass Pflanzen Wasser nicht nur durch die Wurzeln auf-
nehmen, sondern auch iiber die Blitter. Dafiir hatte er eine Kiir-
bispflanze aller Wurzeln bis auf eine einzige beraubt, ihre Blitter
aber feucht gehalten. Und siehe da, sie gedieh und produzierte im
Lauf eines Erntejahres sagenhafte zwanzig Friichte.

Die Malerwerkstatt hatten sie in zwei ehemaligen Versamm-
lungssilen im Erdgeschoss eingerichtet, deren hohe, gotische
Fenster nach Norden gingen und das indirekte Licht hereinliefSen,
das ein Kiinstler brauchte. Von dort ging es in die corte della porta
falsa hinaus, einen kleinen Hof, in den die Sonnenstrahlen so gut
wie nie direkt einfielen und der sich ausgezeichnet fiir Portrit-
sitzungen eignete. Denn das menschliche Antlitz entfaltete erst
im milden Licht des Schattens seine ganze Schonheit. Deshalb
spannten Leonardo und seine Gehilfen an hellen Sommertagen
ein Leintuch wie ein Zeltdach iiber den Hof, um den Effekt noch
zu verstirken.

Dem Wohntrakt gegeniiber befand sich Leonardos »Allerhei-
ligstes«, der frithere Theatersaal des Palastes. Schon lange hatte
dort keine Auffithrung mehr stattgefunden, stattdessen beher-
bergte er nun Leonardos Herzensprojekte, von denen nur wenige
Menschen Kenntnis hatten. Einer der Eingeweihten war Tom-
maso Masini, mit dem ihn bereits seit seiner Jugend eine beson-
dere Freundschaft verband, und der den Spitznamen Zoroaster
trug, weil er bereits als Knabe alchemistische Experimente durch-
gefithrt hatte. Heute war Tommaso einer der besten Metallurgen
Italiens und vielleicht der gesamten christlichen Welt, und Leo-
nardo schitzte sich gliicklich, ihn in seiner Werkstatt zu haben.
Wenn es um Metalle und deren Verarbeitung ging, war Tommaso
seine rechte Hand. Gerade erst hatte er eine spezielle Legierung
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erfunden, die den Guss des gigantischen Pferdes tiberhaupt még-
lich machen wiirde.

Die Glocke der Kirche San Gottardo schlug acht Mal. Leo-
nardo blieb also noch ein wenig Zeit, und so offnete er das Vor-
hingeschloss zu dem fritheren Theatersaal. Es hatte viel Miihe
gekostet, den Raum vollstindig leerzurdumen und Oberlichter
ins Dach zu schlagen, die seine Gehilfen nach Leonardos Anlei-
tung mit dem kostbaren Glas aus den Fenstern unbewohnter Ge-
biudeteile bedeckt hatten. Dazwischen hatte Tommaso michtige
Haken in der Decke verankert. Und da hingen sie nun, Leonar-
dos Gestalt gewordene Triume, an besonders starken Seilen.

Leonardo trat ein. Im Dimmerlicht des frithen Morgens
schienen Fliigel und Propeller zu schweben. Durch die Zugluft
begannen sie sich sanft zu bewegen. Leonardo atmete tief ein und
wieder aus. In diesen Apparaturen steckten Jahre des Beobach-
tens, Griibelns, Rechnens und Entwerfens. Noch waren sie nicht
weit genug entwickelt, um erprobt zu werden, so schr Tommaso
darauf dringte. Eines Tages jedoch wiirde er das Geheimnis des
Vogelflugs vollends entschliisseln, und dann wiirde es auch Men-
schen méglich sein, sich in die Liifte zu erheben und — zu fliegen.

Das Licht, das durch die Dachluken fiel, wurde heller, es war
Zeit, aufzubrechen. Denn vor seinem Treffen mit Isabella wollte
er noch bei Gualtiero Bascapé vorbeischauen, dem Schatzmeis-
ter des Herzogs, und sich personlich davon tiberzeugen, dass die
Bronze fiir das Reiterstandbild tatsichlich eingetroffen war, und
mit ihm besprechen, wie es am besten zur Gief3erei transportiert
werden sollte.

Er ging zum Stall, sattelte seinen prichtigen Rappen, den Lu-
dovico ihm in einer seiner groflziigigen Launen geschenke hatte,
und ritt zur Fortalezza. Dort fand er alles bestitigt und begab sich
schliefSlich, eine Viertelstunde zu frith, gut gelaunt in den Hof
des Herzogs und war entsprechend tiberrascht, die Markgrifin
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von Mantua dort bereits vorzufinden. Isabella d’Este betrachtete
beeindrucke das tiberwiltigend grofie Modell.

»Dagegen komme sogar ich mir etwas klein vor«, begriifite sie
ihn. Leonardo musste schmunzeln. Die Markgrifin reichte ihm
gerade bis zu den Schultern.

»Es wird das grofte Reiterstandbild, das die Geschichte je ge-
sehen hatq, erklirte er.

»Nun, einen Reiter kann ich nicht erkennenc, gab Isabella tro-
cken zuriick. »Ich weifd nicht, was du vor Augen hast. Ich jeden-
falls sehe ein Pferd.«

»Aber was fiir einesl« Leonardo wies auf den Rumpf. »Seht das
Spiel der Muskeln und Binder. Den Ausdruck der Augen, die
Niistern, man kann es direkt schnauben héren. Ich habe es mit-
ten im Trab festgehalten, seht Thr? Zwei Hufe in der Luft, die-
ses kraftvolle Tier beriihrt nur an zwei Punkten die Erde. Dies ist
nicht nur einfach ein Pferd«, schloss er und merkte, dass die Be-
geisterung ihn davongetragen hatte. »Es ist das Pferd aller Pferde.«
Er schluckte. Die Markgrifin betrachtete ihn spottisch. »Ich bin
schon lange zu dem Schluss gekommen, fuhr er gelassener fort,
»dass die Beschrinkung auf das Wesentliche eindrucksvoller ist,
als wenn man versucht, die ganze Geschichte zu erzihlen.«

»Und du findest also, dass das Wesentliche an Francesco Sforza
auf ein Pferd zuriickzufiihren ist?« Sie lachte amiisiert auf.

»Francesco Sforza war ein condottiere«, antwortete Leonardo
ernst. »Seinen Aufstieg machte er auf dem Riicken von Pferden
und (S

»Du scheinst es zu lieben, die Sforza auf Tiere zu reduzieren,
mein Lieber, fiel ihm die Markgrifin ins Wort. »Francesco also
ein Pferd. Und Ludovico ein Hermelin?«

Leonardo merkte, dass er sich in Acht nehmen musste. Diese
Dame war bei Weitem scharfziingiger als alle, mit denen er es bis-

lang zu tun gehabt hatte.
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»Tiere sind unsere Gefihrtenc, gab er zuriick. »Ich respektiere
und achte sie, dies ist der Grund, warum ich kein Fleisch esse. Die
Kunst hat schon immer von Allegorien gelebt. Der hochste Gott
der Griechen scheute sich nicht, Tiergestalt anzunehmen, um
sich so seinen Geliebten zu niherng, fithrte er ins Feld. »Petrarca
hat seine Geliebte mit einem Lorbeerbaum verglichen, und ...«

»Du hast rechte, lenkte Isabella tiberraschend ein. »Und solange
du mich nicht mit einem Habicht darstellen willst oder gar mit
einer Schlange, wird das Portrit, das du von mir malen wirst, den
ersten Platz in meiner Sammlung einnehmen. Aber erklir mir bitte,
wie du dieses riesige Pferd in Bronze gieffen willst. Ich kenne mich
nicht besonders gut aus, was dieses Handwerk anbelangt. Gleich-
wohl sehe ich, dass es bei dieser Grof3e schwierig werden diirfte.«

»Das stimmts, riumte Leonardo ein. »Deshalb habe ich eigens
zu diesem Zweck eine Form angefertigt, um das Pferd in einem
einzigen Stiick gieflen zu kénnen.« Leonardos Augen leuchteten.
»Ihr miisst wissen, Eccelenza, dass andere Bildhauer ihre Werke
in Einzelteilen herstellen und diese dann zusammensetzen. Nicht
mit mir! Um dieses gigantische Pferd in einem Guss zu verwirk-
lichen, habe ich eine Vorrichtung konstruiert, wie es sie noch nie
zuvor gegeben hat. Denn fiir dieses Standbild benétigen wir im-
merhin fiinfundsiebzig Tonnen Bronze.«

Die Markgrifin starrte ihn ungliubig an. »Fiinfundsiebzig
Tonnen?«

»So ist es.« Leonardo nickte. »Man wird es zu den Weltwun-
dern zihlen, wenn es einmal fertig ist. Der Herzog ist begeistert.«

»Flinfundsiebzig Tonnen Bronze«, wiederholte die Markgrifin
nachdenklich. »Das ist heutzutage schwer zu bekommen.«

»Wie wahr.« Leonardo seufzte, wenn er daran dachte, wie
lange er auf diese Menge Metall nun schon gewartet hatte. »Doch
dem Herzog ist nichts zu schwierig, wenn es darum geht, seinem
Vater ein derart grandioses Denkmal zu setzen.«
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