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Prolog

1922 führten Geschäfte den Handelsreisenden Eduard von 
Greiffenberg nach Prien am Chiemsee, wo er seine große 
Liebe Josefine kennenlernte. Die beiden heirateten und er-
öffneten wenig später einen kleinen Tante-Emma-Laden, 
der sich schnell großer Beliebtheit erfreute. Vor allem Josefi-
nes selbst gekochte Hagebuttenmarmelade, ihre frisch zube-
reiteten Salate und die handgefertigten Pralinen fanden rei-
ßenden Absatz. Das kleine Unternehmen expandierte und 
spezialisierte sich auf Delikatessen, die Eduard teils aus dem 
Ausland bezog. Josefines Fleiß und Geschick sowie Eduards 
Weitblick und sein Händchen für lukrative Immobilien ver-
halfen den Greiffenbergs im Laufe der Jahre zu einem an-
sehnlichen Vermögen. Noch heute steht der Name Feinkost 
Greiffenberg für erlesene Köstlichkeiten aus aller Welt. Die 
Firma ist nach wie vor in Familienbesitz, und der Hauptsitz 
befindet sich dort, wo alles begann: in Prien am Chiemsee.
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Waidmannsheil

»Stopp! Hier müssen wir abbiegen!«, rief Therese und deu-
tete auf den Schotterweg zu ihrer Rechten.

Ferdinand trat voll auf die Bremse und riss ruckartig das 
Lenkrad he rum.

»Jetzt ist mir schlecht«, murmelte sie und sah ihn vor-
wurfsvoll an.

»Mir auch!«, gab Mike Grindler von hinten zu Protokoll. 
Ihr Nachbar saß auf der Rückbank und krallte sich mit bei-
den Händen am Türgriff fest.

Ferdinand gab ungeachtet der Schlaglöcher noch einmal 
richtig Gas, und erst als der Motor laut zu heulen begann, 
schaltete er zwei Gänge hoch.

Therese schüttelte stumm den Kopf. Sie wusste, dass es 
ein Fehler war, ihrem Sohn das Lenkrad zu überlassen, trotz-
dem hatte sie sich auch diesmal wieder breitschlagen lassen. 
Sie war heilfroh, als sie wenig später die lang gezogene Allee 
erreichten, die sie geradewegs an ihr Ziel führte: das kleine, 
hellgelb getünchte Jagdschloss, das mit seinen vielen Zwie-
beltürmchen aussah, als wäre es dort soeben von einer guten 
Fee hingezaubert worden.

Der Kies knirschte unter dem schweren Gefährt. Ferdi-
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nand steuerte den Parkplatz an und brachte ihren Land Ro-
ver Defender neben einem anderen, baugleichen Modell zum 
Stehen. Erleichtert öffnete sie die Beifahrertür und kletterte 
mit etwas zittrigen Knien hi naus. »Sieht so aus, als wären wir 
spät dran.« Sie deutete auf einen riesigen Pulk tarnfarbengrün 
gekleideter Menschen mit Warnwesten, die sich auf dem Ra-
sen vor dem Schlösschen tummelten. Es waren sicher sech-
zig oder siebzig, schätzte sie. Und mindestens noch einmal 
genauso viele Jagdhunde, die wild kläffend he rumsprangen. 
Vermutlich ahnten sie, dass sie heute dem ureigensten Zweck 
ihrer Existenz nachkommen durften: dem Jagen.

Ferdinand und Mike Grindler waren inzwischen auch 
ausgestiegen und fischten gerade ihre Jagdutensilien aus 
dem Kofferraum. Sie selbst ging ebenfalls nach hinten, an-
gelte nach ihrem Rucksack und setzte sich den Jägerhut auf, 
der nur einmal im Jahr zum Einsatz kam, und zwar immer 
am letzten Samstag im Oktober. Das war traditionell der Tag, 
an dem der Priener Hotelier Franz Loibinger alles, was im 
Chiemgau Rang und Namen hatte, zur großen Drückjagd 
nach Greimharting einlud.

»Na dann: Waidmannsheil!« Ferdinand schlug die Heck-
klappe zu und blickte ihr prüfend ins Gesicht. »Und? Bist du 
bereit?«

Sie nickte stumm, obwohl sie es weiß Gott nicht war. Sie 
hasste es, diese fürchterlichen grünen Outdoorklamotten 
zu tragen und damit durch den morastigen Wald zu stap-
fen, um arme Tiere aufzuscheuchen, damit sie in ihr Ver-
derben rannten. In den letzten Jahren hatte sie es trotzdem 
einigermaßen erträglich gefunden, denn da war Ludwig 
noch an ihrer Seite gewesen. Er hatte die Jagd geliebt und 
es immer geschafft, dass etwas von seiner Begeisterung und 
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guten Laune auf sie übergesprungen war. Dieses Jahr fand 
Loibis Spektakel erstmalig ohne ihn statt, und er würde feh-
len. Nicht nur ihr. Auch den sechzig, siebzig Jägersleuten da 
drüben auf dem Rasen, von denen ihn die meisten sicher gut 
gekannt hatten. Langsam setzte sie sich in Bewegung. Ferdi-
nand und sein Begleiter waren schon vo rausgegangen und 
hatten sich ins Getümmel gestürzt. Sie selbst hatte es nicht 
besonders eilig damit.

Sie fröstelte. Es war noch frisch, doch davon abgesehen 
zeigte sich der Oktober von seiner besten Seite. Die Sonne 
schien, und entsprechend gut war die Stimmung unter der 
Jägerschaft. Als kleine Stärkung vorab wurden Kaffee und 
Tee aus Thermoskannen ausgeschenkt, und jemand verteilte 
belegte Brötchen. Sie nahm eines mit Käse und hielt Aus-
schau nach bekannten Gesichtern. Plötzlich stockte ihr der 
Atem. Am Waldrand, unter einem Baum, stand ein Mann. 
War das nicht …? Wie von Sinnen drängelte sie sich durch 
die Menge, doch als sie das nächste Mal einen Blick auf die 
Stelle erhaschen konnte, war niemand mehr zu sehen. Sie 
schloss die Augen und atmete tief durch. Einen winzigen 
Augenblick lang hatte sie gedacht, es sei ihr Ludwig gewesen, 
der da an dem Eichenstamm gelehnt hatte. Schnell schüttelte 
sie den Gedanken ab. Sie drehte ja langsam wirklich durch. 
Mit wenig Appetit biss sie in ihr Brötchen und blickte sich 
noch einmal um. Weiter hinten entdeckte sie Ludwigs Bru-
der Wolfgang, und an einem Stehtisch stand ihre Schwieger-
mutter Elsa und trank Tee. Somit waren die Greiffenbergs 
erst einmal vollzählig. Ihre Tochter Pauline würde erst spä-
ter zum Essen dazustoßen, genau wie ihre Jüngste, Antonia.

Sie ging hi nüber zu ihrem Sohn, der sich so angeregt mit 
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Mike Grindler unterhielt, dass er sie kaum zu bemerken 
schien. Der neureiche Unternehmer war kurzfristig ein-
gesprungen, nachdem Ferdinands Freundin Nina gestern 
Abend abgesagt hatte. Therese hatte mitbekommen, dass sie 
wieder einmal gestritten hatten, kurz nachdem sie aus Mün-
chen angereist waren. Sie seufzte. Falls das zwischen ihrem 
Ältesten und dieser Nina überhaupt etwas Festes gewesen 
war, nahte vermutlich bald das Ende. Dabei schien sie nett 
zu sein. Aber ihr Sohn nahm ja immer Reißaus, wenn es 
ernst wurde. Zuweilen fragte sie sich, ob er eigentlich nie er-
wachsen werden würde.

Sie hatte gerade still ihr Käsebrot vertilgt, als der Gast-
geber zu ihnen stieß. Er war ein guter Freund von Ludwig 
gewesen.

»Grüß dich, Loibi«, sagte sie und reichte ihm die Hand. 
Über den Sommer war er noch feister geworden und sein 
Gesicht mindestens noch eine Nuance röter.

»Ah, die Greiffenbergs sind endlich vollzählig!«, rief 
Franz Loibinger mit dröhnender Stimme, während er fest 
ihre Hand drückte.

»Ja. Sind sie. Jetzt kann’s losgehen«, mischte Ferdinand 
sich ein.

Loibi lachte laut. »Komm mal her, mein Junge!« Mit ei-
nem Ruck drückte er ihn an sich und schlug ihm mit der 
flachen Hand ein paar Mal auf den Rücken. »Und? Geht’s 
gut in München?«

»Schlechten Leuten geht’s immer gut. Weißte doch, 
Loibi.« Therese staunte nicht zum ersten Mal da rüber, wie 
ihr Sohn es verstand, das Sprücheklopfniveau perfekt an 
sein jeweiliges Gegenüber anzupassen. Eine Gabe, die, wie 
er gern betonte, oft unterschätzt wurde.
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Der Hotelier grinste. Offenbar war er bestens aufgelegt. 
Kein Wunder. Die allermeisten waren seiner Einladung zur 
Jagd gefolgt, und das Wetter hätte auch nicht besser sein kön-
nen. Er war alleiniger Pächter der Jagd, in der sie heute un-
terwegs sein würden, um einer Überpopulation an Rotwild 
und Wildschweinen den Garaus zu machen. Seit Therese 
denken konnte, war das Tradition und zudem wichtiges ge-
sellschaftliches Ereignis. Wer nicht eingeladen war, gehörte 
nicht dazu, zur großen Chiemgau-Mischpoke, war nicht 
drin im existenziell wichtigen Inner-Chiemsee-Circle, kurz 
ICC, wie die Greiffenbergs das familienintern gern nannten.

Loibi wandte sich nun wieder an sie. »Schön, dass du ge-
kommen bist, Resi.« Seine Miene wurde plötzlich ernst. »Du 
vermisst ihn, oder?«

Sie schluckte und konnte nicht antworten, aber Loibi ver-
stand sie trotzdem.

»Ich auch«, murmelte er. »Heute ganz besonders.«
»Ja«, presste sie hervor. Dass sie ihren geliebten Ehemann 

nie wieder sehen würde, war unvorstellbar. Immer noch, 
nach über einem halben Jahr. Und so versuchte sie, den Ge-
danken nicht an sich he ranzulassen, wie so oft seit diesem 
furchtbaren Tag im April, der alles verändert hatte. Da war 
Ludwig mit seinem Segelboot in einen Sturm geraten und 
nicht nach Hause zurückgekehrt. Seine Leiche war nie ge-
funden worden. Lange hatte sie insgeheim gehofft, dass er 
doch eines Tages wieder auftauchte  – mit irgendeiner ver-
rückten Erklärung im Gepäck, oder ihretwegen auch ohne. 
Die Hoffnung starb eben tatsächlich immer zuletzt. Doch 
inzwischen war auch die so gut wie tot, denn es war nichts 
dergleichen geschehen. Ludwig war verschwunden geblie-
ben, und so mussten sie davon ausgehen, dass das Ober-
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haupt der Familie von Greiffenberg, ihre große Liebe und 
Vater ihrer Kinder, am Grund des Chiemsees sein Grab ge-
funden hatte. Sie würde nie da rüber hinwegkommen. Und 
auch seine Mutter Elsa nicht, da war sie ganz sicher. Aber 
das Leben ging trotzdem seinen Gang. Musste es ja, half ja 
nichts. Also machten sie weiter, alle zusammen, so gut es 
eben ging.

Ferdinand lag bäuchlings auf dem Boden und starrte wie ge-
bannt auf die Waldlichtung. Dicht neben ihm lag Mike. So 
dicht, dass sein penetrantes Parfüm ihm förmlich den Atem 
nahm.

»Hier. Willst du auch?« Mike streckte ihm einen Flach-
mann entgegen.

»Was ist das?«, flüsterte er.
»Na, was schon?«, gab sein Kumpel leise zurück.
Ferdinand nickte. Wild Dog also. Er nahm einen Schluck 

aus der silbernen Flasche, aus Höflichkeit hauptsächlich. 
Zum einen hatte er gerade keinen Durst. Zum anderen 
mochte er den Energydrink nicht besonders, was er Mike 
aber wohlweislich nicht auf die Nase band. Der hatte ihn 
nämlich erfunden und war auf die Art mehrfacher Millio-
när geworden. Da hatte ihr Nachbar tatsächlich ein glück-
liches Händchen gehabt, das musste man ihm lassen. Und 
fraglos hatte auch er selbst davon profitiert. In der Vergan-
genheit hatte Mike ihm mehrmals finanziell aus der Patsche 
geholfen und ihm hin und wieder großzügig einen seiner 
zahlreichen Luxusschlitten geliehen. Doch dann war es 
passiert: Er hatte Mikes Jaguar zerlegt, nachts auf der Land-
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straße im, nun ja, ›angeheiterten‹ Zustand, weshalb Poli-
zei und Versicherung rausgehalten werden mussten. Zum 
Glück war er selbst unversehrt geblieben, doch jetzt schul-
dete er Mike round about fünfzig Riesen. Die er nicht hatte. 
Also blieb ihm nichts anderes übrig, als seine Schulden auf 
andere Art zu begleichen. Da er sein Geld als Stuntman 
verdiente und Mike sein Wild Dog gerne mittels spektaku-
lärer Werbespots ins Gespräch brachte, lag die Lösung im 
Grunde auf der Hand. Ferdinand trainierte seit Wochen für 
die waghalsigen Dreharbeiten, die in weniger als zwei Wo-
chen stattfinden würden.

»Stay wild«, zitierte er den berühmten Wild-Dog-Werbe-
slogan und gab den Flachmann zurück. Mike nahm auch ei-
nen Schluck daraus und ließ ihn dann in seiner Jackentasche 
verschwinden. »Ich hoffe, der gottverdammte Prachtkerl 
läuft uns vor die Flinte«, murmelte er und blickte hoffnungs-
voll durch sein Fernglas.

»Du meinst den Zwölfender, von dem alle reden?«
»Ja. Angeblich ist er hier in der Ecke schon ein paar Mal 

gesichtet worden. Sagt jedenfalls dein Onkel Wolfgang. Er 
wollte sich da drüben postieren.« Mike deutete in nördliche 
Richtung.

»Aha. Na ja. Warten wir’s ab.«
Eine Weile lagen sie reglos da, und langsam wurde es Fer-

dinand langweilig. Er war nicht der Typ, der stundenlang ir-
gendwo rumliegen oder rumsitzen konnte, ohne etwas Nen-
nenswertes zu tun – oder wenigstens zu sagen. Aber wenn 
man das Wild nicht vertreiben wollte, musste man nicht nur 
stillhalten, sondern auch das Reden einstellen. Einmal mehr 
gelangte er zu der Erkenntnis, dass das Jagen im Allgemei-
nen nicht so seins war.
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»Ich glaub’s nicht«, flüsterte Mike plötzlich, packte ihn 
am Arm und deutete mit dem Kinn nach rechts.

Ferdinand folgte seinem Blick. »Krass«, murmelte er und 
spürte, dass sein Herz zu pochen begann. Die Jagd hatte erst 
vor etwa einer Stunde begonnen, und da stand er schon, halb 
im schwindenden Morgennebel: der Zwölfender in seiner 
ganzen Pracht. Neugierig hob das Tier den Kopf und schaute 
interessiert in ihre Richtung. Sein Geweih sah gewaltig aus. 
Ferdinand hielt den Atem an und rührte sich nicht.

»Wo rauf wartest du?«, zischte Mike. »Der bleibt nicht 
ewig da stehen!«

»Er ist zu weit weg«, erwiderte er leise.
»Das sind keine zehn Meter, Alter.«
Mit vorsichtigen Bewegungen legte Ferdinand sein Ge-

wehr an und nahm den kapitalen Hirsch ins Visier. Seine 
Hände zitterten leicht.

Mike stieß ihm ungeduldig in die Rippen.
Ferdinand zielte. Wenn er jetzt abdrückte, würde er das 

Tier vielleicht hinter dem Schulterblatt treffen, was wün-
schenswert wäre, damit die Vorderkeulen unversehrt blie-
ben. Die Bedingungen waren gut für so einen Blattschuss. 
Wenn er jetzt langsam mal abdrückte jedenfalls. Er hielt die 
Luft an. In diesem Moment knackten hinter ihnen Zweige. 
Der Hirsch wandte den Kopf in die Richtung, aus der das 
Geräusch gekommen war, und ging in Habachtstellung. 
Kurz wackelte er mit dem Geweih, dann stob er davon.

»Verdammt!«, fluchte Mike.
»Oma«, raunte Ferdinand überrascht, als seine Großmut-

ter plötzlich hinter einem Baum hervortrat.
»Oh, hab ich etwa ein Tier verjagt?«, wisperte sie mit Un-

schuldsmiene.
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Mike stöhnte entnervt und genehmigte sich noch einen 
großen Schluck Wild Dog.

Ferdinand sprang vom Waldboden auf und klopfte sich 
ein paar Blätter von der Hose. »Jepp, du hast’s versaut«, sagte 
er und hatte Mühe, seine Erleichterung zu verbergen. Un-
auffällig zwinkerte er Oma Elsa zu. Er wusste, dass sie wusste, 
dass er im Grunde keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. 
Und erst recht keinem stattlichen Hirsch.
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1. Der Ausflug

»Wie lange brauchen wir noch?« Pauline warf einen Blick 
auf ihre Armbanduhr.

»Knapp fünfzehn Minuten, schätze ich.« Leopold schaute 
konzentriert vor sich auf die Straße. Wobei ›Straße‹ ein gro-
ßes Wort war für das, wo rauf sie gerade unterwegs waren. 
Der Forstweg war schmal, nicht befestigt und voller Löcher 
und Geröll. Leopolds alter VW-Bulli kämpfte sich schnau-
fend Meter um Meter bergauf.

»Macht er prima, der gute alte Samba, oder?« Dass das 
Sondermodell gemeinhin unter diesem Namen bekannt 
war, hatte sie schon gewusst, bevor sie Leopold näher ken-
nenlernte. Einen Großteil ihrer Kindheit hatte sie nämlich 
damit zugebracht, mit ihrem Bruder Ferdinand Oldtimer-
Quartett zu spielen. Was alte Autos anging, machte ihr so 
schnell keiner was vor. Sie klopfte mit der Hand auf das 
rote Metall des Cockpits. »Halt durch, Junge! Gleich hast 
du’s geschafft.«

»Der hat schon ganz andere Strecken bewältigt in seinem 
fast siebzigjährigen Leben. Das hier macht der mit links«, 
behauptete Leopold und zwinkerte ihr zu.

»Hoffen wir das Beste. Apropos, dürfen wir hier über-
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haupt fahren? Ich meine, das ist doch ein Forstweg und der 
Bulli streng genommen kein Nutzfahrzeug.«

»Na ja, streng genommen. Aber ich darf das.« Leopold 
grinste. »Der Förster ist mein Großcousin.« Er runzelte die 
Stirn. »Oder so was Ähnliches. Jedenfalls sind wir irgend-
wie verwandt. Und was heißt hier überhaupt ›kein Nutz-
fahrzeug‹?« Er deutete nach hinten auf die umgeklappten 
Rückbänke, auf die er einen Stapel Holzlatten gepackt hatte. 
»Man kann Sachen damit transportieren. Und sogar drin 
übernachten. Ich meine, wenn das nicht nützlich ist …«

Pauline lachte. »Auch wieder wahr.«
Heute Morgen, nachdem ihr zukünftiger Ex-Mann Se-

bastian die Zwillinge fürs Wochenende abgeholt hatte, wa-
ren sie in Richtung Berge aufgebrochen. Es war Samstag, der 
letzte im Oktober. Die Sonne lugte durch die rot und gelb ge-
färbten Blätter der Bäume und schickte ihre Strahlen durch 
das geöffnete Rolldach des Oldtimers. Es war noch ein we-
nig frisch um zehn Uhr in der Früh, doch man spürte schon 
jetzt, dass es für einen Oktobertag ungewöhnlich warm wer-
den würde. Leopold hatte beschlossen, das schöne Wetter zu 
nutzen, um einige seiner Bergwiesen in der Umgebung ab-
zufahren. Der eine oder andere Zaun musste repariert wer-
den, und an einem Unterstand war bei einem Herbststurm 
letzte Woche das Dach beschädigt worden. »Komm doch 
mit«, hatte er ihr gestern Abend vorgeschlagen. »Wir beeilen 
uns mit den Reparaturen, und dann machen wir uns in den 
Bergen einen richtig schönen Nachmittag.«

»Ich kann nicht«, hatte sie erwidert und bedauernd mit 
den Schultern gezuckt. »Loibis Jagd. Da darf ich nicht fehlen. 
Und übrigens: du eigentlich auch nicht.« Sie seufzte. »Aber 
du hast natürlich eine gute Ausrede mit deinem Hof, den 
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Zäunen und dem Dachschaden.« Sie hasste das Jagen, doch 
wenn Franz Loibinger einmal im Jahr zur großen Drückjagd 
lud, kam sie nicht drumhe rum. Geschäftsleute, Kommunal-
politiker, Banker – wer im Chiemgau etwas zu melden hatte, 
stand auf Loibis Gästeliste – so war es schon immer gewesen. 
Ein Sehen und Gesehenwerden eben, und vor allem eine 
gute Gelegenheit zum Netzwerken. Als Geschäftsführerin 
von Feinkost Greiffenberg durfte sie sich ein solches Event 
natürlich nicht entgehen lassen. Gerade jetzt in der Krise 
galt es, Präsenz zu zeigen.

»Ich würde gern, Leo, aber  …« Sie stockte. Manchmal 
ging sie sich selbst auf die Nerven mit ihrem übertriebenen 
Pflichtbewusstsein. Sie überlegte noch einmal. Ihr Bruder 
Ferdinand würde auf jeden Fall hingehen und sie sicher 
würdig vertreten. In so was war er ohnehin viel besser als 
sie, und so gesehen reichte es vielleicht, wenn sie einfach am 
Abend zum Essen dazustieß. Sie hatte eh keinen Jagdschein 
und würde allenfalls als Treiberin eingesetzt – was zwar bes-
ser war, als selbst zu schießen. Aber die Aussicht auf einen 
sonnigen Wiesentag mit Leopold erschien ihr trotzdem be-
deutend verlockender.

»Aber?«
»Weißt du was?«, sagte sie spontan. »Ich mach das.« Sie 

gab ihrem Freund einen Kuss auf den Mund. »Ich komm 
einfach mit.«

Er grinste. »Einfach so? Du Wahnsinnige!« Er drückte sie 
fest an sich. »Es wird dir guttun, meine Süße.«

Und da hatte er recht. Sie hatte eine kleine Auszeit bit-
ter nötig. Die letzten Wochen hatten ihr alles abverlangt. 
Die Sorgen um die Firma brachten sie beinahe um den 
Verstand, und es ließ sie nicht los, dass sie mit der Aronia-
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Limonade um ein Haar das gesamte Familienunternehmen 
mit Anlauf vor die Wand gefahren hätte. Die Beeren waren 
vor der Ernte mit belastetem Kompost gedüngt worden, so-
dass krebserregende Stoffe in die Greiffenbergsche Aronade 
geraten waren. Ein gefundenes Fressen für die Presse – und 
ein nie dagewesenes Desaster für Feinkost Greiffenberg. Am 
Ende hatte sich he rausgestellt, dass ihr unsäglicher Noch-
Ehemann Sebastian die Ernte absichtlich sabotiert hatte, 
um ihr und ihrer Familie zu schaden, doch das machte die 
Sache nicht besser. Sie warf sich selbst vor, dass sie ihn un-
terschätzt hatte. Dass sie überhaupt einen Psychopathen 
wie ihn geheiratet hatte. Und dass sie ihm durch eine un-
bedachte Geldtransaktion in die Karten gespielt und so 
beinahe auch noch das Sorgerecht für ihre Zwillinge Ada 
und Max verloren hätte. Sie konnte von Glück sagen, dass 
Sebastian die Rechnung ohne Elsa und den Rest der Fami-
lie gemacht hatte. Und ohne ihre Priener Freunde. So wa-
ren seine kriminellen Machenschaften schließlich doch ans 
Licht gekommen. Ada und Max konnten bei ihr bleiben, 
und Sebastian hatte der Firma Feinkost Greiffenberg eine 
saftige Entschädigung zahlen müssen. Wenigstens das. Der 
Imageschaden war trotzdem immens. Vergiftete Limonade. 
Gesundheitsschädlich. Sogar krebserregend. Das blieb hän-
gen in den Köpfen der Kundschaft. Doch sie wollte nicht 
aufgeben, und Leopold tat alles in seiner Macht Stehende, 
um sie zu unterstützen. Wenn die Sache mit der Aronade 
irgendetwas Gutes gehabt hatte, dann, dass sie und er da-
durch zusammengekommen waren.

»Sag mal, hast du das auch gehört?« Pauline steckte den 
Kopf durch die kleine Fensteröffnung der Beifahrertür. »Da 
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hat irgendwas gerumpelt. Und wa rum ist der Motor plötz-
lich so laut?«

Sie hatten bereits zwei der drei Bergwiesen angefahren 
und gemeinsam geflickt, was es zu flicken gab. Das Dach des 
Unterstandes wieder instand zu setzen, hatte etwas länger 
gedauert als erwartet. Inzwischen war es beinahe zwei Uhr, 
aber in wenigen Minuten würden sie die dritte und letzte 
Station erreichen, wo vo raussichtlich nicht allzu viel zu tun 
sein würde. Gerade hatten sie ein Waldstück verlassen, und 
der gewundene Schotterweg führte sie zwischen hügeligen 
Weideflächen hindurch. Das Gras, das noch immer saftig 
grün war und voller gelber Butterblumen, stand hier knö-
chelhoch.

Leopold trat auf die Bremse, lenkte den Bulli geschickt 
nach links auf die Wiese und kam zum Stehen. Schnell 
schaltete er den dröhnenden Motor ab und sprang aus dem 
Wagen. Auch Pauline stieg aus. Sie kannte sich mit Automo-
toren nicht aus, aber das brauchte sie auch nicht, um zu wis-
sen, dass das eben alles andere als gut geklungen hatte.

»Ich fürchte, es hat was mit dem Auspuff zu tun.« Leo-
pold marschierte nach hinten und ging in die Hocke. »Jepp, 
der Auspuff!«

»Was ist damit?« Pauline kniete sich neben ihn.
»Er ist … ähm … tja, nicht mehr da. Muss abgefallen sein. 

Ich schätze, das war das komische Geräusch.«
»Verdammt. Und  … braucht man den zwingend? Also, 

den Auspuff?«
»Ich fürchte, ja. Ohne das Ding zu fahren ist superlaut, 

du hast es ja gehört. Und es kann dem Motor schaden. Das 
möchte ich lieber nicht riskieren. Außerdem ist es auch 
noch verboten.«
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»Verstehe. Und … was machen wir jetzt?«
»Schere, Stein, Papier. Wer verliert, sucht den Auspuff. 

Vielleicht kriege ich ihn ja wieder angebracht.« Leopold 
legte sich auf den Rücken, robbte mit dem Kopf vo ran unter 
den Wagen und schaltete die Taschenlampe seines Handys 
ein. »Hmmmm …«, brummte er.

»Was ist denn?«, fragte sie. Es war ein besorgt klingendes 
›Hmmmm‹ gewesen, fand sie.

»Da ist was abgebrochen. Kann sein, dass ich das auf die 
Schnelle nicht wieder hinkriege.« Leopold kam unter dem 
Wagen hervor und setzte sich im Schneidersitz vor sie. »Na 
ja, schauen wir mal. Bereit?«

Sie nickte mit ernster Miene. »Bereit!«
Synchron streckten sie ihre rechten Arme aus und mach-

ten eine Faust.
»Schnick, Schnack, Schnuck«, murmelten sie wie aus ei-

nem Munde.
Pauline hatte sich für Papier entschieden. Leopold leider 

für Schere.
»Tja, schade für dich.« Er grinste, sprang auf und zau-

berte ein altes Handtuch aus den Untiefen des Bullis hervor. 
»Hier. Der Auspuff ist vermutlich schmutzig. Und er könnte 
noch heiß sein. Sei vorsichtig, wenn du ihn anfasst!«

Seufzend nahm sie den Lappen und marschierte los. 
Weit musste sie zum Glück nicht gehen. Sie sah das Teil 
schon von Weitem. Es lag mitten auf dem Schotterweg. 
Vorsichtig hüllte sie den öligen, rostigen Auspuff in das 
schmuddelige Handtuch und trug ihn wie ein Baby zurück 
zu Leopold.

»Hier ist das gute Stück!«, rief sie und legte es vorsichtig 
neben den Bulli ins Gras, als wäre es aus Glas. Dann regist-
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rierte sie, dass Leopold bereits ein rot-weiß kariertes Tisch-
tuch auf der Wiese ausgebreitet hatte und nun den Picknick-
korb, den sie am Morgen gemeinsam gepackt hatten, da rauf 
abstellte. Er nahm Teller und Gläser he raus, und dann eine 
Flasche Rosé samt Kühlmanschette, die er noch schnell hin-
eingeschmuggelt haben musste.

»Ich dachte, ich decke schon mal den Tisch«, erklärte er 
und holte vorsichtig den selbst gebackenen Apfelkuchen und 
ein wenig Obst aus dem Korb. Nachdem er alles auf dem 
Tischtuch ausgebreitet hatte, schnappte er sich den eingewi-
ckelten Auspuff und schob sich damit unters Auto. Wenig 
später kam er wieder hervor und schüttelte den Kopf. »Nix 
zu machen ohne Schweißgerät.«

»Oh, okay. Und was jetzt?« Ratlos sah sie ihn an.
Er scrollte auf seinem Handydisplay he rum. »Ich rufe 

meinen Schwager an. Vielleicht kann er herkommen.«
»Ja, gute Idee. Mit Schweißgerät.«
»Oder mit Abschleppseil. Das tut’s vielleicht auch fürs 

Erste.«
»Hoffentlich erreichst du ihn. Bis er hier ist  …« Sie 

blickte nervös auf ihre Armbanduhr. »Ich muss doch zum 
Jagdessen.«

Er nickte und ließ es klingeln. »Geht keiner ran. Weißt du 
was? Wir picknicken jetzt erst mal.«

»Mhmmm …«, machte Pauline und überlegte, wer noch 
infrage käme, um sie hier oben, mitten im Nirgendwo, abzu-
holen. Ferdinand war bei der Jagd, ebenso wie fast alle ihre 
Nachbarn. Antonia hatte noch keinen Führerschein, und 
nach Hause laufen ging auch nicht. Sie waren sicher dreißig, 
vierzig Kilometer von Prien entfernt.

Leopold sah sie nachdenklich an. »Sag mal …«
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»Ja?!«
»Was hältst du davon, wenn wir einfach hierbleiben 

heute Nacht?«
»Wie meinst du das, hierbleiben?«
Er deutete auf den Bulli. »Na ja. Wie gesagt. Nutzfahr-

zeug. Man kann drin übernachten. Und diese schöne Blu-
menwiese hier – das ist doch der perfekte Ort zum Campen.« 
Er deutete nach rechts. »Da drüben in dem Wäldchen gibt es 
sogar einen kleinen Badesee. Eiskalt, aber wunderschön. Ich 
räume einfach die restlichen Bretter aus dem Wagen. Und … 
ich habe sogar eine Decke dabei.«

»Sieht die so aus wie das Handtuch von eben?«
»Nein!«, rief er empört.
»Hat da schon mal ein Hund drauf gelegen? Oder ein … 

Schaf?«
Er stieß ihr sanft in die Rippen. »Nein. Sie ist sauber, 

kuschlig, und sie riecht gut. Glaube ich jedenfalls.«
»Wonach?«
»Na ja, nach … mir.«
Sie grinste. »Okay, das ist gut. Aber … ich kann trotzdem 

nicht, Leopold.«
»Wa rum nicht?«
»Ich habe Oma Elsa versprochen, dass ich auf jeden Fall 

noch komme. Sie wird bestimmt sauer, wenn ich einfach 
wegbleibe.«

»Schick ihr eine WhatsApp-Nachricht. Hey! Wir haben 
eine Autopanne! Mitten in den Bergen. Ich meine, das ist 
noch besser als Dachschaden.«

»Meinst du?«
»Auf jeden Fall!«
Sie dachte nach. Das mit dem See klang wunderschön.
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»Lassen wir das Dach auf?« Pauline breitete die Decke über 
sie beide.

»Na klar. Wenn wir schon campen, dann unter freiem 
Sternenhimmel.«

Sie hatten es sich auf den umgeklappten Rücksitzen be-
quem gemacht, ganz dicht nebeneinander, und blickten 
nach oben.

»Frierst du noch?«
Sie schüttelte den Kopf. Vorhin, nach dem Picknick in 

der Sonne, waren sie tatsächlich zu dem kleinen See im 
Wald gestapft. Umringt von hohen Tannen hatte er dagele-
gen, ganz ruhig und grün. Sie hatten sich auf den Holzsteg 
gesetzt und einen Haubentaucher beobachtet, der in ihrer 
Nähe he rumgeschwommen war.

»Er hat fast die gleiche Frisur wie du«, hatte sie schmun-
zelnd gesagt und auf den schwarzen, struppigen Kopf gedeu-
tet, dem der Vogel vermutlich seinen Namen zu verdanken 
hatte.

»Na warte!« Leopold kniff ihr in die Seite. Dann sprang er 
auf. »Was ist? Gehen wir rein?«

Pauline streckte einen Fuß aus und hielt ihn ins Wasser. 
»Zu kalt«, erklärte sie und zog ihn schnell wieder raus.

»Feigling«, sagte er lachend.
»Na gut, du hast es so gewollt.« Schnell entledigte sie sich 

ihrer Jeans und der Bluse, nahm Anlauf und hüpfte kopf-
über in den See. Es war so unfassbar kalt, dass sie fast in eine 
Schockstarre verfiel. Prustend tauchte sie wieder auf. »He, 
du stehst ja immer noch da!«, rief sie.

»Ist es sehr kalt?«
»Nein, gar nicht«, log sie.
»Sicher?«
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»Absolut sicher.« Hinter ihrem Rücken überkreuzte sie 
schnell Zeige- und Mittelfinger.

Da zog auch Leopold Hose und T-Shirt aus und sprang 
mit einem Satz ins Wasser. »Uaaaahhhh!«, brüllte er, kraulte 
mit wenigen Zügen zu ihr und umarmte sie. »Lügnerin«, 
sagte er und küsste sie.

Lange hielten sie es nicht aus im Wasser. Sie schwammen 
an Land und legten sich nebeneinander auf die Wiese, um 
sich von der Sonne trocknen zu lassen. Leopold versuchte 
doch noch ein paar Mal, jemanden zu erreichen, der ihnen 
helfen könnte, jedoch ohne Erfolg. Irgendwann aßen sie die 
Reste aus dem Picknickkorb, und als es dunkel zu werden 
begann, bereiteten sie gemeinsam ihre Schlafstatt in seinem 
sogenannten Nutzfahrzeug vor.

»Ich gebe zu, es war eine gute Idee, Leo«, erklärte sie jetzt.
»Was? Das Dach offen zu lassen?«
»Das auch. Und hier zu übernachten. Es ist supergemüt-

lich.«
»Sag ich doch. Die Decke auch, oder?«
»Die Decke. Und du. Du bist auch supergemütlich.«
Er lachte.
Eine Weile sahen sie schweigend durch die Dachöffnung 

in den Himmel.
»Schau mal, eine Sternschnuppe!«, rief sie plötzlich und 

schloss schnell die Augen.
»Und? Was wünschst du dir?«, fragte er.
Kurz überlegte sie. »Dass ich den Aronade-GAU rück-

gängig machen kann«, murmelte sie.
»Rückgängig machen funktioniert nicht bei Stern-

schnuppen.«
»Ach, das wusste ich gar nicht.«
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»Ist aber so.«
»Okay, dann … dann wünsche ich mir, dass ich es schaffe, 

das alles irgendwie wiedergutzumachen.«
»Es war nicht dein Fehler, Pauline.«
»Hmmm …«
»Du schaffst das.«
Sie drehte sich zu ihm und umarmte ihn fest. »Ja, ich 

schaffe das«, sagte sie leise. »Mit dir schaffe ich das!«
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2. Flaute

Pauline stieg aus ihrem Mini Cooper, stemmte die Hände in 
den Rücken und streckte sich. Die Nacht in Leopolds VW-Bus 
war nicht sonderlich bequem gewesen, aber trotzdem wun-
derschön. Gestern Morgen hatte sie Ferdinand erreicht, der 
sich schließlich ziemlich verkatert samt Abschleppseil auf 
den Weg gemacht hatte, um sie, Leopold und den Bulli zurück 
nach Prien zu befördern. Der Oldtimer stand nun wieder in 
der Scheune und wartete auf einen neuen Auspuff. Leopold 
würde sich am nächsten Wochenende da rum kümmern.

Pauline drückte auf den Zündschlüssel, um das Auto zu 
verriegeln. Dann überquerte sie den Marktplatz und betrat 
den hübschen Priener Flagship-Store von Feinkost Greiffen-
berg. Wie immer roch es dort nach frisch gemahlenem Kaf-
fee und Pralinen.

»Servus, Pauline!« Hanne stand hinter der kleinen Fri-
schetheke und lächelte ihr entgegen. »Hier, probier mal«, 
forderte sie sie auf und deutete auf einen silbernen Teller mit 
Käsewürfeln. Sie hatte jeden einzeln mit einem hölzernen 
Zahnstocher aufgespießt.

Pauline ließ einen Würfel in ihren Mund wandern und 
kaute genüsslich.
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»Bergkäse von Gerti«, erklärte Hanne und kam hinter der 
Theke hervor. Sie kannte sie seit Schultagen, schon damals 
waren sie Freundinnen gewesen. Hanne arbeitete seit Jahren 
im Greiffenbergschen Laden und war inzwischen mit der Fi-
lialleitung betraut. Mit einer geübten Handbewegung strich 
sie sich die blütenweiße, gestärkte Schürze glatt. »Frisch an-
geliefert. Ich dachte, ich lass die Kunden mal probieren. Er 
schmeckt zum Niederknien, findest du nicht?«

»Hmmm. Köstlich«, stimmte Pauline zu und nahm sich 
noch ein Stück. »Und, wie läuft’s sonst so?« Sie blickte sich 
um. Hinter der Fleischtheke entdeckte sie einige Stücke fri-
schen Wilds. »Von der Jagd am Wochenende?«

Hanne nickte. »Ist heute Morgen reingekommen. Ich 
hoffe, es verkauft sich.«

»Meinst du nicht?«
»Na ja, du siehst es ja selbst. Kein Mensch da. Flaute. 

Wieder mal.«
Pauline schaute auf die Armbanduhr. Es war kurz vor 

zwölf. Es hatte Zeiten gegeben, da hatten die Kunden um 
diese Uhrzeit Schlange gestanden. Sie seufzte.

Hanne ging an die alte Registrierkasse, öffnete sie und 
zog einen Zettel da raus hervor. »Hier«, sagte sie. »Die Um-
sätze der letzten beiden Tage.«

Pauline nahm das Blatt und starrte auf die Zahlen. 
»Puh!«, stöhnte sie. Das ging jetzt schon seit Wochen so. Es 
war wie verhext, in den Laden kamen kaum noch Kunden. 
Seit dem Drama mit der vergifteten Aronade kauften sie 
offenbar woanders ein. Es war das eingetreten, was sie alle 
befürchtet hatten: Der Skandal hatte auf alle Produkte ihrer 
Firma abgefärbt. Das ganze Unternehmen war in Misskredit 
geraten, und das war eine Katastrophe. Eine, von der Pauline 
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nicht wusste, wie sie ihr beikommen sollte. Wenn Feinkost 
Greiffenberg Konkurs anmelden musste, dann wäre allein sie 
dafür verantwortlich. Sie würde sich nie verzeihen, dass sie 
sich den Aronade-Coup von Sebastian hatte vermasseln las-
sen. Zu allem Überfluss hätte sie beinahe auch noch Leopold 
wieder verloren, weil er derjenige gewesen war, der damals 
den günstigen Dünger aufgetan hatte. Sie hatte ihm das zum 
Vorwurf gemacht, dabei hatte er nun wirklich nicht ahnen 
können, dass das Zeug verunreinigt war. Nicht einmal sie 
selbst hatte sich vorstellen können, zu welch perfiden Mit-
teln Sebastian greifen würde, um sie und ihre Familie zu ver-
nichten.

»Wenn das so weitergeht, dann …« Sie stockte. Besser, sie 
sagte Hanne nicht, was dann unweigerlich passieren würde.

In diesem Moment erklang die Ladenglocke, und eine 
Kundin trat ein. Endlich, dachte sie beinahe erleichtert. Es 
war Frau Huber. Sie betrieb um die Ecke eine kleine Ände-
rungsschneiderei. Pauline kannte sie, seit sie denken konnte.

»Servus, die Damen«, grüßte Frau Huber freundlich. 
Ihr Blick blieb an ihr hängen. »Oh, die Chefin persönlich. 
Schaust du nach dem Rechten, Pauline?«

»Ja, genau. Ich …«
»Wie geht’s der Oma?«
»Bestens. Fit wie eh und je.«
»Das freut mich.«
»Was kann ich denn für Sie tun, Frau Huber?«, fragte 

Hanne nun geschäftig.
»Ich brauche Käse zum Wein. Wir bekommen heute 

Abend Besuch. Die Angermaiers. Da soll es natürlich etwas 
Gutes geben.«

»Da habe ich etwas für Sie. Probieren Sie den mal«, for-
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derte Hanne sie lächelnd auf und deutete auf den Silberteller 
mit den frisch geschnittenen Würfeln. »Bergkäse aus Heu-
milch. Bio. Der ist einfach nur super.«

Pauline reichte der Kundin die Platte und nahm sich 
selbst gleich auch noch ein Stück.

Frau Huber probierte. »Hmmm, ja. Der ist wirklich gut. 
Schönes Aroma.« Sie nahm noch einen zweiten Würfel. 
»Was soll der kosten?«

»Fünfunddreißig Euro das Kilo.«
»Fünfund… Herrschaftszeiten!«
»Na ja, es ist Bioware. Über ein Jahr gereift und  …« 

Hanne warf Pauline einen hilfesuchenden Blick zu.
»…  aus der besten Milch gewonnen«, sprang sie ihrer 

Freundin zur Seite.
»Klar, und dreimal links gewendet, rechts gedreht und 

doppelt gewickelt. Und am Ende ist’s doch wieder ungesund. 
Ich unterstütz euch Greiffenbergs gern in diesen schwieri-
gen Zeiten. Als Nachbarin und als alte Stammkundin, aber 
ganz ehrlich. Da werd ich ja arm. Ich muss auch schauen, wo 
ich bleib.«

»Wir haben auch günstigeren Käse, wenn Sie …« Hannes 
Stimme klang auf einmal fast verzweifelt.

Frau Huber winkte ab. »Schon gut. Ich überleg’s mir noch 
mal. Servus zusammen!« Sie hob die Hand zum Gruß, öff-
nete die Ladentür und verschwand.

Hanne seufzte. »Die Leute haben das Geld sowieso nicht 
mehr so locker sitzen. Und seit das mit der Aronade passiert 
ist …«

»Ich weiß. Die Preise sind ja auch wirklich gesalzen. Aber 
die Zulieferer müssen halt dran verdienen, genau wie wir. 
Und seit die Energiepreise so enorm gestiegen sind, ist es 
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nicht besser geworden.« Resigniert zuckte sie mit den Schul-
tern. Es war ein Drama. Der Auftritt von Frau Huber und 
die desaströsen Umsatzzahlen sprachen eine klare Sprache. 
Gerade war ihr noch einmal deutlich vor Augen geführt 
worden, in welchem Zustand sich das Familienunterneh-
men befand. Es musste etwas passieren, und zwar schnell. 
Dank Sebastians Schadensersatzzahlung war noch ein wenig 
Geld in der Kasse, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis es 
aufgebraucht wäre. Sie machte sich nichts vor. Es war fünf 
vor zwölf.

Ferdinand verschränkte die Arme hinter dem Kopf und 
streckte die Beine unter dem Tisch aus. Ausnahmsweise war 
er mal pünktlich zur außerordentlichen Gesellschafterver-
sammlung erschienen, zu der seine Schwester ihn einbestellt 
hatte. Nur Onkel Wolfgang war leider noch nicht da.

»Wo bleibt er?« Ferdinand deutete mit dem Kinn auf den 
angestammten Platz seines Onkels ihm gegenüber.

Pauline zuckte mit den Schultern. »Frag mich nicht.«
In diesem Moment öffnete sich die Tür, und sein Onkel 

trat endlich ein. »Mahlzeit!«
»Mahlzeit«, murmelte Ferdinand und sah auf seine Arm-

banduhr. Er hatte nicht ewig Zeit und vor allem keine Lust, 
den ganzen Nachmittag in diesem tristen Konferenzraum 
zu verbringen. Draußen schien die Sonne. Es war das per-
fekte Wetter für eine ausgiebige Joggingrunde am See oder 
einen Ausflug in die Berge. Wo er schon mal hier war.

»Tut mir leid, Kinder.« Onkel Wolfgang zuckte mit den 
Schultern. »Ich hatte noch einen wichtigen … Termin.«



33

Seine Schwester warf ihm einen vielsagenden Blick zu, und 
er wusste, was der bedeuten sollte. Onkel Wolfgangs wichtige 
Termine kannten sie. Sie fanden meist auf dem Golfplatz statt. 
Oder im Wirtshaus. Heute, so vermutete Ferdinand, war Letz-
teres der Fall gewesen. Das zumindest ließ sich aus dem Ge-
ruch nach Bier und Rauch schließen, der soeben zusammen 
mit seinem Onkel in den Raum geweht war.

»Schön. Dann können wir ja starten«, erklärte Pauline 
kühl und warf einen Blick auf den Bildschirm ihres Laptops.

»Was gibt’s denn so Wichtiges?«, erkundigte sich Onkel 
Wolfgang. »Du hast es ja ziemlich dringend gemacht in dei-
ner Mail.«

»Ja. Weil es dringend ist«, erklärte Pauline. »Hast du die 
Umsatzzahlen der letzten Woche gesehen? Es wird immer 
schlimmer!«

»Na ja, das wundert mich nicht.«
Seine Schwester seufzte. Onkel Wolfgang ließ noch im-

mer bei jeder Gelegenheit durchblicken, dass sie den Aro-
nade-GAU und die dadurch verschärfte Schieflage des Unter-
nehmens zu verantworten hatte.

»Ich kann nicht rückgängig machen, was geschehen ist«, 
erklärte sie nun mit frostigem Gesichtsausdruck. »Deshalb 
müssen wir handeln. Wir brauchen Ideen. Eine Strategie, 
wie wir die Firma wieder auf Kurs bringen und unseren gu-
ten Namen wieder herstellen. Ich hab nachgedacht und mir 
ein paar Dinge überlegt.« Sie schaltete den kleinen Beamer 
ein, der neben ihr auf dem Konferenztisch stand.

Onkel Wolfgang lehnte sich zurück und verschränkte die 
Arme vor der Brust. »Jetzt bin ich gespannt.«

Ferdinand gähnte. PowerPoint-Präsentationen mach-
ten ihn müde. Immer. Es war wie ein Pawlowscher Reflex. 
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Sobald die erste Folie an der Wand erschien, überkam ihn 
eine bleierne Schwere, und seine Gedanken schweiften ab. 
Er hätte seine Schwester gerne mehr unterstützt, aber gerade 
sah er sich dazu absolut nicht in der Lage. Ihm ging alles 
Mögliche durch den Kopf, doch nichts davon hatte etwas 
mit der Rettung von Feinkost Greiffenberg zu tun.

»Ich habe mir ein Maßnahmenpaket überlegt …«, hörte 
er seine Schwester noch sagen, dann glitten seine Gedanken 
zu Nina. Er seufzte leise. Gestern hatte sie sich beim Abend-
essen von ihm getrennt, mehr oder weniger aus dem Nichts. 
Sie hatte Spaghetti Arrabiata zubereitet und er einen großen 
Vogerlsalat mit Walnüssen und Pinienkernen. Gerade als er 
sich den Teller vollgepackt hatte und die erste Gabel zum 
Mund führen wollte, hatte sie ihm eine Frage gestellt: »Sag 
mal, Ferdinand, was ist das eigentlich mit uns?«

»Was meinst du?«, hatte er leichthin erwidert und sich 
genüsslich die Pasta in den Mund geschoben. Die war ihr 
gestern ganz besonders gut gelungen, das musste man ihr 
lassen.

»Ich meine …«, hatte sie zögernd erwidert. »Wie stehst 
du zu mir? Ist das etwas … Festes mit uns?«

Er redete nicht gern über Beziehungskram. Wa rum woll-
ten Frauen ständig alles analysieren und zerreden? Und 
immer die Frage nach dem Status. Musste man denn alles 
kategorisieren? Was Festes. Was Lockeres. Irgendwas da-
zwischen. Im Grunde war es doch egal, wie man es nannte, 
wenn man Spaß zusammen hatte und jeder den anderen so 
ließ, wie er war. Nina aber schien es ernst gemeint zu haben, 
sie erwartete eine Antwort. »Na ja, klar. Beziehungsweise, 
es … kommt drauf an«, hatte er ausweichend geantwortet.

»Wo rauf?«
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»Da rauf, was du jetzt genau mit ›fest‹ meinst.«
»Ah. Okay.«
»Was heißt das, ›ah, okay‹?«
»Dass das ja im Grunde schon die Antwort auf meine 

Frage ist«, hatte sie erwidert.
In diesem Moment hatte er schon geahnt, wo rauf es hi-

nauslaufen würde.
»Ich mag dich, Maus«, hatte sie gesagt. Ja, sie hatte wirk-

lich ›Maus‹ gesagt. Wieder einmal, obwohl sie wusste, dass 
er so nicht genannt werden wollte. ›Maus‹ war einfach so 
verdammt … uncool.

»Wir sind jetzt schon einige Zeit ein Paar«, hatte sie fort-
gefahren. »Und ich finde, es ist an der Zeit, den nächsten 
Schritt zu gehen.«

»Der da wäre?«
»Na ja, zum Beispiel … zusammenziehen. Ich bin doch 

eh so oft hier, und es wäre viel praktischer. Und auch kosten-
günstiger, bei den Mietpreisen.«

»Praktischer«, hatte er gemurmelt und dabei offenbar 
ziemlich konsterniert ausgesehen.

»Ferdinand?«
»Mhmmmm?«
»Du sagst ja gar nichts.«
Nein. Er hatte nichts gesagt in dem Moment. Weil er 

nämlich nicht gewusst hatte, wie er ihr erklären sollte, dass 
der nächste Schritt für ihn im Moment keine Option war. Sie 
führten eine lockere Beziehung, wenn man es denn unbe-
dingt einordnen wollte. Und das war in seinen Augen per-
fekt. Tja, aber sie hatte wohl irgendwann begonnen, das 
anders zu sehen. Ein klares ›Commitment‹ hatte sie gewollt. 
»Ich möchte einfach wissen, wo ran ich bin.«
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Nina war toll. Keine Frage. Sie verstanden sich gut, lagen 
bei vielen Dingen auf einer Wellenlänge. Und dann war sie 
auch noch schön. Aber irgendetwas in ihm hatte sich trotz-
dem dagegen gewehrt, ihr dieses klare Commitment zu ge-
ben. Ein Gefühl, ziemlich vage, aber nicht vage genug, um 
einfach ja sagen zu können, aus Sorge, sie sonst zu verlet-
zen. Er war Anfang dreißig. Im besten Alter also für das, was 
ihr vorschwebte: zusammenziehen. Heiraten. Haus kaufen. 
Kinder kriegen. Am besten möglichst instagramtauglich. Er 
hatte das mehrfach bei Freunden beobachten können. Einer 
nach dem anderen war vom Markt verschwunden – und von 
den Dancefloors der Münchener Nachtclubs. Doch er tickte 
anders. Er wollte das alles nicht. Nicht so. Vielleicht war er ja 
beziehungsunfähig. Oder Nina war einfach nicht die Rich-
tige. Jedenfalls war sie ihm nicht über die Lippen gekommen, 
diese von ihr eingeforderte Festlegung. Stattdessen hatte er 
sich schweigend Pasta und Salat zu Gemüte geführt, so als 
wäre es sein letztes Mahl für sehr lange Zeit.

»Alles klar«, hatte Nina gesagt und war vom Tisch aufge-
sprungen. »So ist das also.«

Er hatte etwas hilflos mit den Schultern gezuckt und 
»Was tust du?« gefragt.

»Meine Konsequenzen ziehen«, hatte ihre Antwort ge-
lautet.

Sie sei fast dreißig und wolle Kinder. Möglichst mehrere, 
hatte sie erklärt. Da könne sie ihre Zeit nicht mit so einem 
wie ihm verschwenden, der nicht wisse, was er wolle, und 
sich immer alles offenhalte.

»Na ja, was heißt offenhalten«, hatte er ein wenig klein-
laut erwidert, obwohl er ja wusste, dass sie recht hatte.

Wenig später hatte sie seine Wohnung verlassen, weinend 
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und wütend, und er hatte sie zum Abschied noch einmal 
umarmt, weil er wusste, dass das ihr letzter gemeinsamer 
Abend gewesen war. Dann waren auch ihm die Tränen ge-
kommen. Er vermisste sie, aber vermutlich war es besser so. 
Er war einfach nicht gut da rin, ein Mann fürs Leben zu sein. 
Und Nina hatte einen Mann fürs Leben verdient.

Tja, nun war es also wieder so weit. Beziehungsstatus: 
Single. Frei wie ein Vogel. Was vielleicht irgendwie auch 
nicht die schlechtesten Aussichten waren, wenn man es 
genau betrachtete. Apropos Vogel. Und apropos Aussicht. 
Seine Gedanken wanderten zu dem großen Stunt, den er 
nächste Woche vor laufenden Kameras absolvieren würde. 
Sein Herz schlug vor Aufregung plötzlich ein wenig höher. 
Das Ding würde spektakulär werden und vielleicht sogar 
sein internationaler Durchbruch. Wenn alles gut ging je-
denfalls. Aber was sollte schon groß schiefgehen? Er hatte es 
drauf, den Sprung, die Fahrt, den ganzen Ablauf. Das letzte 
Training war eine Art Generalprobe gewesen, und es hatte 
alles geklappt wie am Schnürchen. Trotzdem wurde ihm 
jedes Mal etwas mulmig zumute, wenn er da ran dachte. Er 
hatte Lampenfieber. Mehr als sonst. Aber hey! Wenn man 
bei den Großen mitspielen wollte, musste man eben aus sei-
ner Komfortzone raus und gewisse Risiken eingehen. Das 
war Teil seiner Stellenbeschreibung. No risk, no fun.

»So sehe ich das auch«, hörte er Pauline sagen. »Wir müs-
sen es riskieren. Oder, Ferdinand?«

»Äh, was?«, fragte er verwirrt. Er hatte keine Ahnung, 
wovon seine Schwester sprach. »Ähm, sorry, kannst du das 
noch mal kurz wiederholen?«

Pauline seufzte und deutete auf die PowerPoint-Folie an 
der Wand. »Hast du jetzt gar nicht zugehört, oder was?«
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»Doch, natürlich.« Erneut unterdrückte er ein Gähnen 
und zwang sich, die Stichpunkte zu lesen und zu verstehen. 
Die Firma CO2-neutral machen, stand da. Soziales Engage-
ment. Bessere Bedingungen für die Arbeitnehmer schaffen.

»Ja, super«, beeilte er sich zu sagen. »Finde ich toll.«
»Das ist alles andere als toll«, warf Onkel Wolfgang ein. 

»Weil das alles nämlich Geld kostet. Viel Geld. Das wir, ich 
erinnere euch nur ungern, leider nicht haben.«

»Was schlägst du denn vor?«, konterte Pauline.
»Stellenabbau. Einsparungen. Günstiger einkaufen.« Er 

warf Ferdinand einen verschwörerischen Blick zu. »Siehst 
du auch so, oder?«

Seine Schwester seufzte. Ferdinand hasste diese Gesell-
schafterversammlungen. Es war immer das Gleiche. Pauline 
und ihr Onkel waren so gut wie nie einer Meinung, und er 
selbst saß zwischen den Stühlen.

»Wir brauchen jetzt einfach mal ein paar gute Nachrich-
ten«, beschwor Pauline ihren Onkel. »Und es ist deine Auf-
gabe, die Presse mit diesen guten Nachrichten zu beliefern.«

»Welche guten Nachrichten denn? Dass Feinkost Greif-
fenberg viel Geld ausgibt für CO2-Neutralität und so gera-
dewegs auf den Abgrund zusteuert? Das ist das Gegenteil 
von einer guten Nachricht, und dazu ist es noch langweilig. 
Vergiss es, Mädel. Für so einen Quatsch verfasse ich keine 
Pressemitteilungen.«

»Es ist aber dein Job, Onkel Wolfgang. Du bist für die 
Pressearbeit verantwortlich.«

»Eben! Und deshalb lanciere ich so einen unausgereiften 
Quatsch nicht.«

»Dann … bist du vielleicht nicht der Richtige für die Po-
sition!«
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Wow, dachte Ferdinand und riss unwillkürlich die Augen 
auf. Hatte seine Schwester das wirklich gerade gesagt? Die 
hatte ja Eier. Nur … wenn es mal kein Fehler war.

Onkel Wolfgang lachte laut auf, und in diesem Moment 
wusste er: Es WAR ein Fehler.

»Die Frage ist wohl eher, ob DU die Richtige für deinen 
Job bist, Mädel. Kurze Erinnerung: Wir sitzen hier, weil ei-
ner von uns dreien einen kapitalen unternehmerischen Feh-
ler begangen hat, und dieser eine bin, mit Verlaub, nicht ich. 
An deiner Stelle würde ich lieber ganz kleine Brötchen ba-
cken. Um es mal nett auszudrücken.«

Ferdinand sah, dass seine Schwester rot angelaufen war. 
Aus Scham. Aus Wut. Wa rum auch immer. Vermutlich war 
es eine Mischung aus beidem. Er überlegte, ob und wie er 
die Wogen glätten könnte. Irgendwas sagen vielleicht. ›Lässt 
sich nicht ändern.‹ ›Lass uns nach vorne blicken.‹ So was in 
der Art. Aber sein Gehirn war heute irgendwie träge. Wäh-
rend er noch überlegte, klappte seine Schwester wütend ih-
ren Laptop zu. »Ich bin müde«, sagte sie. »Müde, mit euch 
zusammenzuarbeiten. Wir leiten ein mittelständisches, seri-
öses Unternehmen. Das hier ist doch kein Kindergarten!«, 
schimpfte sie aufgebracht. »Die Sitzung ist beendet.« Mit 
diesen Worten sprang sie auf, riss ihren Laptop vom Tisch 
und rannte hi naus.

»Musste das sein?«, fragte Ferdinand, als er sie außer 
Hörweite wähnte.

Onkel Wolfgang zuckte mit den Schultern. »Auch das 
muss sie lernen, wenn sie hier ganz oben stehen möchte: 
Kritik einstecken. Kann sie offenbar nicht. Rennt raus wie 
eine beleidigte Leberwurst. DAS ist Kindergarten.«

»Na ja, aber was du gesagt hast, war ja jetzt auch nicht 
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gerade fair. Musst du ihr das immer wieder unter die Nase 
reiben?«

»Als Geschäftsführer brauchst du ein dickes Fell. Ist ein-
fach so. Musst du mitbringen für so einen Posten. Tut sie 
aber nicht. Wie so vieles andere leider auch nicht. Vielleicht 
muss man sich langsam wirklich mal fragen …« Er zögerte.

»Was?«, fragte Ferdinand misstrauisch.
»Ob sie als Geschäftsführerin nicht eine Fehlbesetzung 

ist. Aber die Familie hält ja an ihr fest, als hätte man sie mit 
Pattex auf den Chefsessel geklebt. Ich meine, Herrschaftszei-
ten! Was muss denn bitte noch alles passieren, bis mal je-
mand merkt, dass sie es nicht kann?«


