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I

Kapitel 1

Mit klopfendem Herzen faltete ich das Papier auf. Nur eine 
Sekun de später verzog ich angewidert den Mund. Currywurst
kuchen, igitt!

Neugierig schielte ich auf den Zettel meiner Freundin Katja. 
Die Glückliche hatte das Gericht Chilipeitschen auf Spinat aus 
dem Lostopf gezogen – da blieb immerhin Spielraum für krea-
tive Interpretationen. 

Wir hatten die Follower unseres Kochkanals auf YouTube 
dazu aufgerufen, uns die schlimmsten Rezepte aus dem Internet 
zu schicken, damit wir daraus vor der Kamera spontan etwas 
Schmackhaftes zauberten. Aus den Einsendungen hatte unser 
Freund Piet fünf Rezepte herausgesucht und uns die wichtigsten 
Zutaten besorgt. 

»Das wird nicht einfach«, stellte ich seufzend fest.
»Sprich bitte nur für dich!« Katjas Lippen kräuselten sich sie-

gessicher. Sie reckte die Faust in die Höhe und strahlte in die 
Kamera. Ihre kastanienroten Locken wippten aufgeregt. »Damit 
werde ich die finale Challenge gewinnen, liebe Freunde!«

Wie immer stellte Piet uns auch seine Restaurantküche zur 
Verfügung – ohne seine Unterstützung wäre der Erfolg unse-
res Kanals Die Schaumschläger nicht möglich gewesen. Leider 
ging heute unsere gemeinsame Zeit nach sechs tollen Jahren zu  
Ende.

»Nicht so schnell!«, bremste ich Katjas Enthusiasmus und 
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drehte mich ebenfalls zur Kamera. Ganz automatisch nahm ich 
dabei eine Pose ein, die meine Schokoladenseite zeigte. Diejenige 
ohne Narbe auf der Wange. »Wie ihr alle wisst, wachse ich an 
meinen Aufgaben. Das wird der beste Currywurstkuchen, den 
die Welt je gesehen hat!« 

Normalerweise spuckte ich nicht so große Töne, aber das ge-
hörte nun mal zur Show. Außerdem machte es Spaß, vor der Ka-
mera in eine andere Rolle zu schlüpfen. Denn in meinem echten 
Leben musste ich angepasst, pflichtbewusst und zielstrebig sein. 
Meine Mutter erinnerte mich stets daran, dass ich bald viel Ver-
antwortung zu tragen hätte und meiner Rolle gerecht werden 
müsste. Bei unseren Drehs blühte ich jedoch regelrecht auf und 
fühlte mich lebendig, denn das Kochen war meine große Leiden-
schaft.

Ich kniff die Augen zusammen. »Wenn du dich daran erin-
nerst, habe ich beim letzten Mal mit meiner Interpretation des 
Salzstangenauflaufs ebenfalls gewonnen.«

»Ja, ja, träum du nur von deinem vergangenen Sieg!« Katja 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber das Heute 
zählt. Am Ende wird unser Juror entscheiden, welches Gericht 
besser schmeckt.« 

Sie deutete auf Piet, der hinter uns auf seinem Stuhl neben 
der Schwingtür saß und ein Nickerchen hielt. Das tat er bei 
unseren Drehs immer. Dabei hatte er die Hände vor seinem 
beleibten Bauch gefaltet, sein Kopf hing nach vorne, und ein 
leises Schnarchen war zu hören. Piet war Ende fünfzig und ein 
echtes Hamburger Original. Zu seinen Eigenheiten gehörte es, 
dass er in seinen arbeitsfreien Phasen auf Kommando einschlafen 
konnte – egal, wo er sich gerade befand. Unsere Follower liebten 
ihn. Einige hatten sich sogar ihre Kochschürze mit seinem schla-
fenden Konterfei bedrucken lassen. 

»Dann auf in den Kampf!«, verkündete ich und deutete auf 
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unsere selbst gebastelte Trophäe. »Der Goldene Schneebesen war-
tet auf die Siegerin.«

»Los geht’s!« Katja hob die Hand, und wir klatschten ab. Um-
gehend wuselten wir in der Küche umher und suchten unsere 
Zutaten zusammen, wobei wir abwechselnd das Reden übernah-
men  – schließlich wollten unsere Zuschauer erfahren, was für 
einen Plan wir verfolgten.

Ich liebte diese Momente. Wenn wir anfingen zu kochen, 
wurde aus der kühlen Restaurantküche ein Raum der eifrigen 
Betriebsamkeit, der klappernden Töpfe und verheißungsvollen 
Düfte. Die Hitze der Öfen verströmte Gemütlichkeit, Röstaro-
men erfüllten die Luft, und Gasflammen zuckten erwartungs-
voll hin und her. Allein durch die Gerüche konnte sich dieses 
nüchterne Laboratorium der Kochkunst in jeden Ort der Welt 
verwandeln. Köchelte man pralle, von der Sonne verwöhnte To-
maten, würzte sie mit Oregano, Thymian und Rosmarin und 
gab noch einen Schuss Chianti dazu, fühlte man sich unwill-
kürlich in ein uriges italienisches Bauernhaus versetzt. Mit dem 
Duft von Curry, Kurkuma, Kardamom und Kreuzkümmel reiste 
man nach Indien und mit einer kräftig gewürzten Fischsuppe an 
die Küste.

In einer Küche konnten sogar die Gesetze der Zeit außer 
Kraft gesetzt werden, denn der Geruch von knusprig gebratenem 
Gänsefleisch, Klößen und Apfelrotkraut sorgte selbst im August 
für ein so intensives Heiligabend-Gefühl, dass man unwillkür-
lich ein Weihnachtslied summte. Auch ein unbeteiligter Beob-
achter erkannte in solchen Momenten: In diesem Raum wurde 
gezaubert.

Katja und ich standen dabei vor der Herausforderung, nicht 
nur etwas Leckeres auf den Teller zu bringen, sondern auch die 
Kamera im Blick zu haben und unsere Zuschauer zu unterhal-
ten. Mittlerweile waren wir jedoch ein eingespieltes Team und 
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konnten uns blind aufeinander verlassen. Intuitiv wussten wir, 
wann die andere sich aufs Kochen konzentrieren musste. Not-
falls konnten wir die weniger gelungen Sequenzen später immer 
noch herausschneiden, aber heute übertrugen wir einen Live-
stream, denn es war ein denkwürdiger Anlass: Wir drehten un-
sere allerletzte Folge, da Katja im siebten Monat schwanger war. 
Mit Zwillingen. Wie sie es schaffte, sich mit dem riesigen Bauch 
ungehindert in der Küche zu bewegen, war mir ein Rätsel. 

Genau wie ich war meine beste Freundin Mitte dreißig. Ver-
gangenes Jahr hatte sie ihren langjährigen Freund Tom geheira-
tet und war überraschend schnell schwanger geworden. Über-
raschend deshalb, weil Katja gelesen hatte, dass in unserem Alter 
die Fruchtbarkeit schon deutlich abgenommen hatte und man 
sich unter Umständen auf eine »Übungszeit« von ein bis zwei 
Jahren einstellen musste. Beim Absetzen der Pille war sie deshalb 
davon ausgegangen, dass ihr bis zu einem positiven Schwanger-
schaftstest genügend Zeit bleiben würde, um ihre Marketing-
firma, die sie zusammen mit ihrem Mann gegründet hatte, in 
Hamburg zu etablieren. 

Tja, offenbar traf die Sache mit der nachlassenden Frucht-
barkeit nicht auf alle Frauen Mitte dreißig zu! Gleich im zwei-
ten Probemonat hatte es geklappt. Dass es dann gleich Zwillinge 
werden würden, hatte sie vollends aus der Bahn geworfen. Über 
eine Woche hatte Katja sich an meiner Schulter ausgeheult und 
immer wieder geschluchzt, dass sie das alles niemals unter einen 
Hut kriegen und total verbocken würde. Mantraartig hatte ich 
ihr versichert, dass sie in all das hineinwachsen und ganz be-
stimmt großartig hinbekommen würde  – so wie alles, was sie 
anpackte. Zum Glück hatte sie mir irgendwann geglaubt, und 
seither freuten Tom und sie sich auf ihr neues Leben.

Dass Katja für unseren Kanal unter diesen Umständen keine 
Zeit mehr finden würde, stand außer Frage. Ich bewunderte 
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meine Freundin, dass sie den Mut besessen hatte, sich für Ehe 
und Kinder zu entscheiden. Davon war ich noch weit entfernt. 
Ich konnte lediglich einen Freund vorweisen. Wobei diese Be-
zeichnung wahrscheinlich schon leicht übertrieben war. Das mit 
Erik und mir war … kompliziert. Heirat und Familie standen 
für mich jedenfalls noch lange nicht zur Debatte.

»… neu interpretieren«, drang Katjas Stimme an mein Ohr. 
»Im Originalrezept sind mit Chilipeitschen natürlich die geräu-
cherten Würste aus Schweinefleisch gemeint, doch ich werde 
rote Chilischoten für mein Gericht benutzen. Leute, ich verspre-
che euch, diese Chilipeitschen knallen richtig!«

Ich schüttelte über ihren Wortwitz grinsend den Kopf. Him-
mel, ich würde diese Drehs mit ihr unglaublich vermissen!

»Pass nur auf, dass es nicht zu scharf wird!«, warnte ich sie. 
»Du weißt, Piet mag es nicht, wenn seine Zunge von der Schärfe 
taub wird und er die unterschiedlichen Aromen nicht mehr he-
rausschmecken kann.«

Katja winkte ab. »Kein Problem! Selbst wenn ich zu viele 
Chilis erwische, kann ich dagegen noch etwas tun.« Sie wandte 
sich an die Kamera. »Denn das Capsaicin der Chilischote ist fett-
löslich. Gibt man – je nach Gericht – Kokosmilch, Sahne oder 
Crème fraîche dazu, mildert das die Schärfe ab, und es besteht 
keine Gefahr mehr, dass eure Gäste …«

Ich ließ sie weiterreden und konzentrierte mich auf meine 
Aufgabe. Bisher war ich noch nicht weit gekommen. Der heutige 
Tag ließ mich ganz gefühlsduselig werden! Normalerweise schlug 
ich nicht so ein lahmes Tempo an. Ich straffte die Schultern und 
zog mein T-Shirt zurecht, auf dem eine grinsende Karotte auf-
gedruckt war.

Im Rezept aus dem Internet wurde der Currywurstkuchen 
aus fertigem Hefeteig, einer Flasche Curryketchup, Gelatine 
und acht Bratwürsten gemacht. Eklig! Das bedeutete, dass ich – 
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genau wie Katja  – eine komplett neue Richtung einschlagen 
musste. Eine vage Idee begann sich in mir zu formen, und ich 
lächelte. Ich würde mit dem Currywurstkuchen in Richtung 
Kartoffeltortilla gehen! Optisch würde das durchaus als Kuchen 
durchgehen, und geschmacklich passten Kartoffeln und Curry-
wurst sehr gut zusammen.

Hastig machte ich mich ans Werk, während Katja die nächs-
ten Schritte ihres Rezepts erklärte. Sie war beim Kochen schon 
bedeutend weiter als ich.

Ich signalisierte ihr mit einer Geste, dass ich so weit war, wie-
der die Moderation zu übernehmen.

»Die Currywurst kommt ja angeblich aus Berlin«, erzählte 
ich den Zuschauern. »Im Original wird übrigens keine Brat-
wurst, sondern Brühwurst ohne Haut verwendet. Daran halte 
ich mich auch heute. Aber zuerst muss ich mich um die Kartof-
feln kümmern, da sie deutlich mehr Zeit benötigen.« 

Ich schälte eine Zwiebel und ein paar Kartoffeln, hackte die 
Zwiebel klein und schnitt die Kartoffeln in kleine Würfel.

»Die Kartoffelwürfel kommen jetzt in eine Pfanne mit viel 
heißem Öl – sie sollten komplett damit bedeckt sein«, erklärte 
ich. »Auf mittlerer Hitze werden sie jetzt fünfzehn Minuten ge-
braten, und so habe ich Zeit, mich um den Rest zu kümmern. 
Denn im Gegensatz zum Rezept aus dem Internet werde ich 
die Würste nicht roh in meine Kartoffeltortilla geben. Um das 
ty pische Röstaroma zu bekommen, brate ich die Wurstscheiben 
in einer Pfanne, zusammen mit der klein geschnittenen Zwie-
bel.«

Nachdem alles eine schöne goldbraune Farbe angenommen 
hatte, nickte ich zufrieden. »Ich streue noch etwas Currypulver 
darauf, damit die Wurst den typischen Geschmack annehmen 
kann – und jetzt kann das Ganze erst mal abkühlen.«

Verzweifelt suchte ich einen freien Platz für meine Pfanne. 
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Mein Arbeitsbereich war allerdings schon jetzt total chaotisch. 
Keine Ahnung, wie Katja es immer schaffte, während des Ko-
chens gleichzeitig für Ordnung zu sorgen! Piet hatte mir schon 
mehrfach gesagt, dass er mich hochkant rauswerfen würde, wenn 
ich bei ihm angestellt wäre. Ich dagegen liebte mein kreatives 
Chaos. Und Kreativität war genau das, was ich jetzt brauchte! 
Denn wie ersetzte ich nun diesen doofen Ketchup? Im Kopf ging 
ich schnell mehrere Varianten durch und fällte meine Entschei-
dung aus dem Bauch heraus.

»Wie im spanischen Originalrezept für Kartoffeltortilla ver-
quirle ich jetzt vier Eier mit dem Schneebesen und würze das 
Ganze mit Salz und Pfeffer«, brüllte ich in die Kamera, denn 
Katja pürierte gerade den Blattspinat im Mixer. »Dazu gebe ich 
allerdings noch ein wenig Tomatenmark, geschnittene getrock-
nete Tomaten, Rosenpaprika und Chiliflocken. Ihr seht schon, 
dass sich die Farbe ändert und wir durch das Tomatenmark ein 
schönes Rot bekommen … Nun kann ich auch schon die an-
gebratenen Wurstscheiben dazugeben, die mir das nötige Curry-
aroma liefern.« 

Ich nahm einen Teelöffel und probierte. Das war immer der 
Moment, in dem mir das Herz bis zum Hals klopfte. Wenn ich 
Pech hatte, war mein Experiment misslungen! 

»Und?«, fragte Katja, die mich gespannt beobachtete.
»Nicht schlecht.« Ich wiegte den Kopf hin und her. »Natür-

lich ist das Ei noch nicht gebraten, aber man schmeckt schon 
jetzt das Curryaroma, und die Tomatenmasse macht es schön 
fruchtig. Aber mir fehlt noch was! Ich verfeinere es mit ein wenig 
Honig.« 

»Etwas Süße ist in einer Currywurstsoße essenziell«, stimmte 
sie mir zu, während sie einen dünnflüssigen Teig in die heiße 
Pfanne gab. Anscheinend bereitete sie Crêpes zu.

Oh, verflixt! Das war Katjas Spezialität. Meine Chancen auf 
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einen Sieg hatten sich gerade deutlich verschlechtert. Ich musste 
mir sofort etwas einfallen lassen, um meinem Gericht das ge-
wisse Etwas zu verleihen!

»Ich werde auch noch rote Mitsuba hinzufügen«, platzte es 
ohne weiteres Nachdenken aus mir heraus. »Die hab ich vorhin 
bei Piet im Kühlraum gesehen.« 

Den Zuschauern erklärte ich: »Mitsuba ist japanische Peter-
silie, die geschmacklich an Kerbel, Sellerie und Nelken erinnert. 
Sie hat rote Blätter und wird ganz wunderbar in meine Masse 
passen.«

»Ernsthaft?«, fragte Katja erstaunt. »Du fährst heute aber vol-
les Risiko.«

»Du weißt, ich liebe das Risiko!«, behauptete ich draufgänge-
risch und warf meine blonden Haare zurück.

»Dass ich nicht lache«, erwiderte sie schnaubend. »Dir bricht 
schon der Angstschweiß aus, wenn du im Auto hundert Meter 
ohne Sicherheitsgurt fahren musst!«

Damit hatte sie leider recht. Normalerweise ging ich eher 
selten ein Wagnis ein. So hatte ich mich vor Jahren zum Bei-
spiel entgegen meinen persönlichen Interessen für ein trockenes 
BWL-Studium mit dem Schwerpunkt Marketing entschieden, 
genau wie meine Mutter es damals von mir erwartet hatte. Für 
mich als zukünftige Geschäftsführerin unserer Naturkosmetik-
firma Natürlich schön war dieser Studiengang schließlich am 
sinnvollsten gewesen.

»Vielleicht ist das ja der Beginn von etwas Neuem«, entgeg-
nete ich mit gerecktem Kinn. »Womöglich bin ich ab sofort ri-
sikofreudiger?«

Katja zwinkerte mir zu. »Ich finde, etwas mehr Verrücktheit 
würde dir gut stehen.«

Ich erwiderte ihr Lächeln, aber schon einen Moment später 
wurde mir das Herz schwer: Das gemeinsame Kochen vor der 
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Kamera und unser unbeschwertes Geplänkel würden mir un-
fassbar fehlen! Nur hier hatte ich das Gefühl, wirklich ich selbst 
zu sein. Vielleicht war es mir deshalb so wichtig, den Goldenen 
Schneebesen zu gewinnen. Nicht nur als kostbare Erinnerung, 
sondern auch als Mahnung, dass es noch eine andere Luisa Stein-
beck gab, die ich nicht vergessen durfte.

Piet ließ sich Zeit mit seinem Urteil. Gespannt beobachteten 
Katja und ich, wie er von jedem Gericht kostete und dabei an-
dächtig kaute. Wie ein Bär ragte er mit seinen breiten Schul-
tern zwischen uns auf, und sein buschiger Vollbart wackelte ein-
drucksvoll bei jedem Bissen.

Katja hatte fantastische Spinat-Crêpes gezaubert mit einer 
Füllung aus Lachs, Gurken, Feta und Crème fraîche. Dazwi-
schen blitzten sowohl als optisches als auch gustatorisches High-
light die klein geschnittenen Chilischoten hervor. 

»Isa, du hattest eindeutig das schwierigere Gericht«, sagte 
Piet. »Die Vorgabe mit dem Currywurstkuchen war schwer um-
zusetzen, aber du hast das Beste daraus gemacht. Deine Kartof-
feltortilla ist großartig!« 

Er probierte noch mal ein Stück. »Da sind die Kartoffeln, 
die Eimasse mit dem Tomatenaroma, die mit Curry gewürzte 
Wurst  … Eine gewagte Kombination, die trotzdem lecker 
schmeckt! Aber wir kochen hier auf hohem Niveau – und die 
japanische Petersilie …« Er hielt inne und seufzte.

Ich verzog das Gesicht. »Etwas zu viel des Guten?«
Er nickte. »Die Idee mit der Kartoffeltortilla spricht für deine 

Kreativität. Das Gericht hätte das Potenzial gehabt, genial zu 
werden, aber manchmal ist weniger einfach mehr. Du hättest 
wissen müssen, dass Mitsuba bei längerer Hitze ein leicht bitteres 
Aroma annimmt.«

Ich musste mir Mühe geben, mir meine Enttäuschung nicht 
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anmerken zu lassen. Das hatte ich nun von meiner Risikobereit-
schaft.

»Und was ist mit mir?« Katja hatte vor Aufregung gerötete 
Wangen.

»Die gerollten Spinat-Crêpes mit der Füllung sind op-
tisch …«, er hielt den Teller in die Kamera, »… ein absolutes 
Highlight. So wie du es angerichtet hast, würde ich es jederzeit 
in meinem Restaurant servieren.«

»Höre ich da ein ›aber‹ mitschwingen?« Sie zog eine Schnute 
und strich in kreisenden Bewegungen über ihren Babybauch.

Piet nickte. »Der Geschmack hält leider nicht, was die Op-
tik verspricht. Es ist offen gestanden etwas fad, denn du hast zu 
wenig Chilischoten genommen – und gerade die sollten doch 
diesem Gericht einen gewissen Kick geben.«

Ausgerechnet heute hatte meine mutige Freundin anschei-
nend das Risiko gescheut und stattdessen auf meine übliche Zu-
rückhaltung gesetzt. Beim großen Finale hatten wir offenbar die 
Rollen getauscht.

»Dabei hast du dich mit deiner Interpretation sowieso weit 
vom Original entfernt«, fuhr Piet kritisch fort. »Während Isa 
sich an das Konzept eines Currywurstkuchens gehalten hat, hat 
dein Gericht mit Chiliwürsten auf Spinat nichts mehr zu tun.«

»Ich hab das Thema verfehlt?« Sie blickte mit hochgezogenen 
Augenbrauen in die Kamera. »Da fühlt man sich wieder wie in 
der Schule, Leute!«

Katja versuchte zwar, es zu überspielen, aber ich sah ihr ihre 
Enttäuschung deutlich an. 

Piet strich sich über seinen Bart. »Deshalb würde ich sagen, 
dass euer Kochduell unentschieden ausgefallen ist«, verkündete 
er diplomatisch.

»Ernsthaft?«, entfuhr es mir überrascht. 
Piet war ein begnadeterer Koch, und seine Kritik an unseren 
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Gerichten war absolut gerechtfertigt. Dass er jedoch keine Fa-
voritin hatte, kaufte ich ihm nicht ab. In all den Jahren hatte es 
noch nie ein Unentschieden gegeben. Ich vermutete, dass er es 
einfach nicht übers Herz brachte, eine von uns als finale Siegerin 
zu küren. Dann musste ich das wohl übernehmen!

»Also, ich habe ebenfalls von beiden Gerichten gekostet und 
für mich ist das Ergebnis eindeutig …« 

Ich nahm den Goldenen Schneebesen in die Hand und über-
reichte ihn Katja. »Du hast dir diesen Sieg verdient! Meine 
Curry wursttortilla kann mit deinen Spinatcrêpes nicht mithal-
ten.« 

Katja drückte sich die Trophäe gerührt an die Brust. »Wirk-
lich? Bist du sicher?«

Ich nickte nachdrücklich. »Nimm sie! Bei dir ist sie besser 
aufgehoben.«

Als ich Katjas strahlendes Lächeln sah, wusste ich, dass mein 
Entschluss richtig war. Ihr stand mit ihrem Mann, den Zwillin-
gen und dem Job eine stressige Zeit bevor, die bestimmt nicht 
immer leicht werden würde. Vielleicht konnte dieses Erinne-
rungsstück sie in schwierigen Augenblicken aufmuntern und 
ihr neue Kraft verleihen. Und mit der Trophäe im Regal konnte 
sie ihren Kindern irgendwann davon erzählen, dass sie früher 
einmal im Internet zahlreiche treue Fans gehabt hatte und wir 
zusammen viele lustige Geschichten erlebt hatten. Das war ein 
schöner Gedanke! Bestimmt würde ich auch ohne den Goldenen 
Schneebesen einen Weg finden, diesen Teil meines Ichs nicht zu 
vergessen. Jedenfalls hoffte ich das.

Mit belegter Stimme fügte ich hinzu: »Es war mir eine Ehre, 
mit dir zu kochen und diesen Kanal zu führen.«

Katja schniefte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. 
»Danke, du bist die Beste!« 

Sie konnte nicht mehr an sich halten. Vor laufender Kamera 



fiel sie mir laut schluchzend in die Arme, und auch ich musste 
weinen.

Es hieß immer, dass ein Abschied gleichzeitig auch der Be-
ginn von etwas Neuem war. Aber heute tröstete mich das nicht 
im Mindesten. Ich hatte lediglich das Gefühl, dass etwas wirk-
lich Schönes für immer zu Ende gegangen war.
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Kapitel 2

»So, fertig!«, verkündete ich, schlug den Kofferraumdeckel mei-
nes roten Minis zu und wischte mir über die Stirn.

Um Katja eine Pause zu gönnen, hatte ich nach dem Dreh 
allein unsere Utensilien abgebaut und Piets Küche geputzt. Dass 
sie nicht dagegen protestiert hatte, war ein deutliches Zeichen 
dafür, dass sie ziemlich erschöpft war. 

Von Piet hatten wir uns schon verabschiedet, und jetzt stan-
den wir abfahrbereit in dem kleinen Hinterhof des Restaurants.

»Bist du sicher, dass ich unser technisches Equipment über-
nehmen soll?«, fragte ich Katja und deutete zum Kofferraum. 

Sie nickte vehement. »Ich habe die Hoffnung noch nicht auf-
gegeben, dass du ohne mich weitermachst. Gib dir endlich einen 
Ruck, und such einen Ersatz für mich!«, bettelte sie. »Es würde 
mir den Abschied leichter machen, wenn es mit unserem Kanal 
weitergeht. Wir haben so viel Zeit und Arbeit reingesteckt!«

Ich seufzte. »Tut mir leid, aber ich kann mir einfach nicht 
vorstellen, mit jemand anderem vor der Kamera zu stehen. Die 
Schaumschläger sind wir beide. Ohne dich wäre es einfach nicht 
mehr dasselbe.«

Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. An ihrer 
Stelle wäre es mir wohl ähnlich ergangen.

»Aber ich werde mich immerhin um den Blog kümmern«, 
versprach ich, denn mit dem Koch-Blog hatte damals alles an-
gefangen. »Rezepte und Restaurantempfehlungen zu posten, 
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werde ich auch allein schaffen. Ich finde, das ist ein guter Kom-
promiss.«

Sie schien zwar anderer Meinung zu sein, aber Katja wusste 
mittlerweile, dass jede weitere Diskussion sinnlos war. »Na 
schön!« 

Sie fasste sich an den Rücken und zog eine schmerzerfüllte 
Grimasse.

Ich musterte sie besorgt. »Hast du dich überanstrengt?« 
Die letzten Tage hatte ich unablässig gefragt, ob sie sich den 

stundenlangen Dreh in ihrem Zustand wirklich zutraute.
»Alles in Ordnung«, beruhigte sie mich. »Nur mein Rücken 

tut weh.«
»Du musst dich ausruhen!«, befahl ich.
Ich riss die Beifahrertür auf und schob sie auf den Sitz. »Soll 

ich dir was bringen? Ein Glas Wasser vielleicht? Oder soll ich aus 
der nächsten Physiopraxis einen attraktiven Masseur entführen?«

Sie grinste. »Ich bin schwanger, Isa. Das haben schon Mil-
lionen Frauen vor mir überstanden.« Sie seufzte. »Ich weiß aller-
dings nicht, ob meine Wirbelsäule das auch so entspannt sieht. 
Gib mir einfach ein paar Minuten, ja?« 

Ich ging neben ihr in die Knie. Da ich keine Geschwister 
hatte und meine Familie lediglich aus meiner Mutter bestand, 
war Katja wie eine Schwester für mich. Seit ich als Teenager nach 
Hamburg gezogen war, waren wir befreundet und teilten nicht 
nur unsere Leidenschaft für raffinierte Rezepte. Wir waren durch 
dick und dünn gegangen, hatten uns gemeinsam durch Schule 
und Studium gekämpft und jedes noch so kleine Geheimnis 
miteinander geteilt.

Mit einem dankbaren Seufzen machte sie es sich auf dem 
Autositz bequem. »Erzähl mal, wie läuft es mit Erik? Speichelt er 
immer noch seine Augenbrauen ein?«

»Ja«, brummte ich, ohne weiter darauf einzugehen.
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In einem schwachen Moment hatte ich ihr von Eriks Marotte 
erzählt, seinen kleinen Finger mit Spucke anzufeuchten und da-
mit seine Augenbrauen glatt zu streichen. Seither hatte sie sich 
an dem Thema festgebissen, denn sie hielt diesen Tick bezeich-
nend für seinen Charakter.

»Wolltest du nicht schon längst mit Ken Schluss machen?«, 
bohrte sie weiter.

Ich verzog das Gesicht. »Du sollst ihn nicht so nennen! Das 
ist gemein. Außerdem: Wenn er Ken ist, bin ich Barbie. Und ich 
will nicht Barbie sein!«

Katja lachte. Sie machte keinen Hehl daraus, dass sie Erik für 
den Falschen für mich hielt. Er war ihr zu ehrgeizig und ober-
flächlich. Ihrer Meinung nach waren wir wie Honig und Maggi-
kraut: Beides waren für sich gesehen gute Zutaten, aber eben 
nicht kompatibel. Ich wusste zwar nicht, wer in ihrem Vergleich 
das Maggikraut darstellen sollte, aber ich hoffte insgeheim, dass 
ich der Honig war.

»In letzter Zeit haben wir uns sowieso nur in der Firma ge-
sehen. Ich denke, ich lasse unsere Beziehung einfach einschla-
fen«, gestand ich ihr. »Vielleicht versteht Erik den Wink mit dem 
Zaunpfahl.«

Wieso hatte ich mich nur auf eine Affäre mit einem Kollegen 
eingelassen? Das war ein großer Fehler gewesen. Besonders, da 
ich die Tochter der Chefin und er der stellvertretende Geschäfts-
führer war. Es gab einfach keinen eleganten Weg, das Ganze zu 
beenden, ohne dass es die gemeinsame Arbeit beeinflusste.

Katja schnaubte. »Subtile Botschaften erreichen das Männer-
hirn leider viel seltener, als Frauen gerne hätten. Ich schätze, du 
wirst um eine offene Aussprache nicht herumkommen, Süße!«

Ich rieb mir stöhnend übers Gesicht. In solchen Dingen war 
ich noch nie besonders gut gewesen, aber wahrscheinlich hatte 
sie recht. Wenn Erik mich in letzter Zeit zum Essen oder zu 
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einer Vernissage eingeladen hatte, war ich um eine Schwindelei 
nicht herumgekommen und hatte unter absolut fadenscheinigen 
Ausreden abgesagt. Das konnte so nicht weitergehen. Ich musste 
mich endlich wie eine Erwachsene verhalten! 

Leider gab es einige plausible Argumente, die mich bisher 
genau davon abgehalten hatten. Zum einen die Tatsache, dass 
Erik eigentlich kein schlechter Kerl war. Mit ihm Schluss zu ma-
chen wäre um einiges leichter gewesen, wenn er sich als richtig 
übler Mistkerl entpuppt hätte. Für ihn sprach ebenfalls, dass 
meine Mutter ihn liebte – das hatte bis jetzt noch keiner mei-
ner Freunde geschafft. Normalerweise mäkelte sie an jedem Kerl 
in meinem Leben herum und machte ihn mir madig. Außer-
dem waren Erik und ich bei der Arbeit ein Spitzenteam. Das 
hatte mich unglücklicherweise zu der Annahme verleitet, dass 
wir auch privat gut miteinander harmonieren könnten. Es hatte 
sich jedoch schnell herausgestellt, dass das nicht der Fall war. 
Das begann schon mit meiner kleinen gemütlichen Wohnung in 
Altona mit dem knarrenden Dielenboden, dem Gitarrenspiel des 
Musikstudenten nebenan und dem Kindergetrappel von Fami-
lie Schlüter über mir. Erik fand es inakzeptabel, dass ich immer 
noch in der »schäbigen Bude« lebte, die ich schon zu Studenten-
zeiten bewohnt hatte – damals noch gemeinsam mit Katja. Er 
dagegen besaß eine schicke, moderne Penthousewohnung mit 
der kühlen Gemütlichkeit eines Eisbergs und war der Meinung, 
dass ich ebenfalls in eine »standes- und altersentsprechende 
Wohnung« ziehen sollte. Mit meinen vier Wänden verband ich 
jedoch schöne Erinnerungen und unbeschwerte Zeiten. Da ich 
als Kind oft mit meiner Mutter hatte umziehen müssen, war 
die schnucklige Wohnung mit der altersschwachen Heizung für 
mich zu meiner Heimat geworden. Zu meinem Hafen. Nur hier 
konnte ich zur Ruhe kommen und abschalten. Außerdem traf 
ich in der Kneipe um die Ecke oft Freunde oder lud sie spontan 
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zu mir zum Essen ein. Ich wollte diesen Teil meines Lebens nicht 
aufgeben.

Katja grinste süffisant. »Oder hält dich vielleicht der Sex da-
von ab, mit Erik Schluss zu machen?« 

»Hm«, machte ich wortkarg und wich ihrem Blick aus. Mein 
Sexleben wollte ich jetzt wirklich nicht auf Piets Hinterhof er-
örtern. 

»Wobei es für Frauen heutzutage ja genügend befriedigende 
Hilfsmittel gibt.« Sie gackerte amüsiert. Anscheinend lenkte sie 
dieses Thema ganz hervorragend von ihren Rückenschmerzen 
ab. »Nur deswegen braucht man sich eigentlich nicht den Stress 
einer freudlosen Beziehung anzutun.«

Im Prinzip stimmte das zwar, doch selbst die besten Or-
gasmen, die durch besagte Hilfsmittel hervorgerufen wurden, 
konnten nicht die Nähe eines Mannes ersetzen. Genau dieses 
Gefühl der Einsamkeit hatte mich überhaupt erst in Eriks Arme 
getrieben. Denn wie jeder Mensch benötigte ich menschliche 
Wärme und Zärtlichkeiten.

Zugegeben, es hatte mir auch geschmeichelt, dass er an mir 
Interesse gezeigt hatte. Immerhin war er der Schwarm der weib-
lichen Belegschaft. Erik war hochgewachsen, dank seines Perso-
nal Trainers muskulös, und seine Gesichtszüge wirkten wie von 
einem Bildhauer gemeißelt. Dazu trug er elegante Anzüge, und 
seine dunklen Haare lagen immer tadellos. Das war eine weitere 
unüberbrückbare Differenz zwischen uns: Erik war von Kopf bis 
Fuß perfekt und ich … eben nicht. Automatisch hob ich meine 
Hand, um zu kontrollieren, ob meine Haare noch meine rechte 
Wange bedeckten. Doch mitten in der Bewegung fing Katja 
meine Finger auf. 

Ihre Stirn legte sich in tiefe Falten. »Denkst du etwa, dass du 
nicht hübsch genug für Erik bist?«, fragte sie besorgt. »Willst du 
deshalb mit ihm Schluss machen?«
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»Quatsch!«, widersprach ich, aber ich klang nicht so über-
zeugt, wie es mir lieb gewesen wäre. 

Sie hob skeptisch die Augenbrauen, und ich seufzte. 
»Nun, wenn du meine Einschätzung als Presse und Marke-

tingexpertin hören willst: Ihn könnte man jederzeit als männ-
liches Model für Mode und Kosmetik einsetzen, während ich 
höchstens Werbung für eine Narbencreme machen könnte«, 
sagte ich sarkastisch.

Die Narbe in meinem Gesicht zog sich von der Mitte meiner 
Wange bis zum Ohr, machte dort einen Knick und endete unter 
meinem Auge. Über die Jahre hinweg war sie zum Glück ver-
blasst, doch als sie noch frisch und leuchtendrot gewesen war, 
hatten mich die Kinder auf dem Schulhof immer Frankenstein 
gerufen. Für mich war das damals fast so schlimm gewesen wie 
der Unfall selbst. Beides hatte Narben hinterlassen – sichtbare 
und unsichtbare.

»Das ist absoluter Blödsinn, Isa!«, sagte sie streng. »Du bist 
ein großartiger Mensch – intelligent, loyal, ehrlich und mitfüh-
lend. Schon allein dafür muss man dich lieben. Davon abgese-
hen bist du auch wunderschön mit deinem schicken blonden 
Bob, den schokoladenbraunen Augen und vollen Lippen.« 

Ihre eigenen Lippen presste sie nun missbilligend zusam-
men. »Ich hasse es, wenn du dich auf diese doofe Narbe redu-
zierst. Dabei fällt sie kaum auf. Mit deinem Haarschnitt und 
dem Make-up verdeckst du sie perfekt. Aber das hab ich dir alles 
schon hundert Mal gesagt …«

»Tut mir leid!«, sagte ich reumütig.
Es war nicht so, dass ich die Narbe nicht akzeptiert hätte – 

mittlerweile gehörte sie zu mir und war Teil meines Ichs. Nur 
bei einem Typen wie Erik, der morgens im Bad doppelt so lang 
brauchte wie ich und einmal pro Woche zur Maniküre ging, kro-
chen meine alten Komplexe aus Kindertagen aus ihrem Versteck 
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hervor und redeten mir Minderwertigkeitsgefühle ein. Aller-
dings nur in schwachen Momenten – und eigentlich war dieser 
Punkt auch sekundär …

»Bevor du weiter rumrätselst: Der wahre Grund, wieso ich 
die Beziehung einschlafen lassen will, hat nichts mit Sex, mei-
nem Aussehen oder unterschiedlichen Lebensweisen zu tun«, 
erklärte ich. »Mir fehlen einfach die Schmetterlinge im Bauch, 
wenn ich mit Erik zusammen bin.« 

Ich konnte nicht verhindern, dass sich ein verträumtes Lä-
cheln auf mein Gesicht schlich. »Ich will Herzklopfen kriegen, 
wenn der Mann meiner Träume mich ansieht. Wenn wir den 
Abend nicht zusammen verbringen können, möchte ich Sehn-
sucht nach ihm haben. Und wenn er mich berührt, sollte es ein 
sehnsuchtsvolles Kribbeln auslösen.« Ich seufzte. »Beides trifft 
auf Erik und mich leider nicht zu.«

In Katjas Augen trat ein amüsiertes Funkeln. »Ich wusste ja 
schon immer, dass in dir eine schnulzige Romantikerin steckt!«

»Das ist überhaupt nicht schnulzig!«, widersprach ich und 
reckte das Kinn vor. »Aber zu der Romantikerin stehe ich.«

Wir mussten beide lachen. Für meinen Geschmack hatten 
wir jedoch lange genug mein Liebesleben erörtert. Ich klatschte 
in die Hände.

»Themenwechsel!«, verkündete ich und richtete mich auf, da 
mir so langsam die Knie wehtaten. »Ich brauche deinen Rat we-
gen meiner Mutter. Du kannst dich doch immer so gut in sie 
hineinversetzen.«

Katja blinzelte vom Beifahrersitz zu mir auf. »Schieß los! Was 
hast du für ein Problem mit der eisernen Lady?«

Anders als der Spitzname vermuten ließ, hatten die beiden 
ein gutes Verhältnis zueinander. Katja hatte großen Respekt vor 
meiner Mutter und bewunderte sie für ihren Erfolg. Das ging 
mir nicht anders. Mit ihren dreiundsechzig Jahren war sie eine 
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energische, willensstarke Frau, die sich von niemandem etwas 
sagen ließ. Sie hatte Natürlich schön als alleinerziehende Mutter 
aus dem Nichts heraus aufgebaut und jedem Sturm in ihrem 
Leben standhaft getrotzt. Doch nun machte ich mir zum ersten 
Mal ernsthaft Sorgen um sie. In letzter Zeit war meine Mutter 
oft unkonzentriert und wirkte erschöpft. Sie hatte mir gegenüber 
zwar zugegeben, schlecht zu schlafen, aber zum Arzt wollte sie 
wegen solcher »vorübergehenden Kleinigkeiten« trotzdem nicht 
gehen. Ihre Sturheit brachte mich noch zur Verzweiflung.

»Irgendwas stimmt mit ihr nicht! Sie ist superleicht reizbar 
und hat keinen Appetit mehr«, berichtete ich. »Bei den Kon-
ferenzen wirkt sie geistig oft völlig abwesend. Und letztens hat 
sie unseren Lieferanten für Kosmetiköle am Telefon übel zu-
sammengestaucht, weil er angeblich die falsche Menge geliefert 
hatte. Er konnte zum Beweis allerdings eine Mail vorlegen, in 
der sie selbst die Bestellung kurzfristig geändert hatte. Aber sie 
konnte sich partout nicht mehr daran erinnern. Dabei hat sie 
ansonsten ein Gedächtnis wie ein Elefant.«

Nie würde ich den Gesichtsausdruck meiner Mutter ver-
gessen, als ihr ihr Fehler bewusst geworden war. Sie hatte völlig 
schockiert auf die Mail gestarrt, als würde sie die Welt nicht mehr 
verstehen. Ich hatte in ihrer Miene etwas gesehen, das ihrem We-
sen eigentlich zuwiderlief: Selbstzweifel und Angst.

»Vielleicht ist sie überarbeitet?«, entgegnete Katja. »Aber du 
kennst sie: Das würde die eiserne Lady niemals zugeben.«

Ich nickte und blickte kritisch über den winzigen Hinterhof 
des Restaurants. Es war Mitte Juni, angenehm warm, und eine 
laue Brise ließ die Blätter einer kümmerlichen Platane rauschen. 
Ansonsten gab es hier hinten nur Mülltonnen, rissigen Asphalt 
und wuchernden Löwenzahn. 

»Womöglich ist es mehr als das? Irgendwie … wirkt sie ver-
ändert.« Ich zog die Schultern in die Höhe. »Mir ist schon klar, 
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dass sie älter wird und der Stress ihr stärker zusetzt. Aber mir 
wäre einfach wohler, wenn sie sich mal von einem Arzt durch-
checken ließe.«

Bedauernd verzog Katja den Mund. »Du kannst sie leider 
nicht zwingen. Könnt ihr sie nicht wenigstens ein bisschen ent-
lasten?«

Ich schnaubte. »Erik würde liebend gern mehr Verantwor-
tung übernehmen, schließlich ist er der stellvertretende Ge-
schäftsführer. Aber meine Mutter ist ein Kontrollfreak. Und da 
ich für die Presse- und Marketingabteilung verantwortlich bin, 
komme ich dafür nicht in Frage.«

Dass ich nach dem Studium nicht die rechte Hand meiner 
Mutter geworden war, lag nicht an ihr, sondern war mein eige-
ner Wunsch gewesen. Ich fühlte mich noch nicht bereit für so 
viel Verantwortung. Im letzten Jahrzehnt hatte es auf dem Na-
turkosmetikmarkt einen gewaltigen Boom gegeben, und unsere 
Firma war rasant gewachsen. Jede Entscheidung der Geschäfts-
leitung betraf somit zahlreiche Mitarbeiter und Existenzen. Ein 
Gedanke, der mich regelrecht lähmte. 

»Schick deine Mutter doch in die Ferien!«, schlug Katja vor. 
Einen Moment später verzog sie allerdings das Gesicht und 
schlug sich an die Stirn. »Blöder Vorschlag, tut mir leid! Ich hatte 
vergessen, dass sie davon nichts hält. Was sagt sie immer?«

»Leute, die sich nach Urlaub sehnen, haben die falsche Arbeits
einstellung«, zitierte ich Mutters Lieblingsspruch und verdrehte 
die Augen.

»Immerhin habe ich für sie die unangenehme Aufgabe über-
nommen, mich bei unserem Lieferanten zu entschuldigen«, er-
zählte ich. »Der war nach dem Anschiss meiner Mutter nämlich 
tödlich beleidigt.«

Katja verzog das Gesicht. »Hui, das stelle ich mir unange-
nehm vor! Wie bist du vorgegangen??«



»Als symbolische Geste habe ich persönlich für ihn gebacken 
und ihm gestern per Express einen großen Geschenkkorb mit 
all unseren Produkten geschickt. Das hat ihn versöhnlich ge-
stimmt.«

»Lass mich raten: Du hast ihm Macarons gemacht?« Reflex-
artig fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen. 

»Stimmt! Du kennst mich eben.«
»Ich weiß nicht, wie du die immer so perfekt hinkriegst. Sie 

zergehen im Mund!«, schwärmte sie. »Die Kruste ist außen glatt 
und knusprig, innen sind sie weich wie eine Wolke, und deine 
Cremes sind einfach göttlich.« Katja schmatzte andächtig. »Ich 
schwöre, meine Rückenschmerzen wären vergessen, wenn ich 
jetzt nur ein Macaron essen könnte!« 

Ihr Kopf fuhr ruckartig herum. »Du hast nicht zufällig ein 
paar übrig?«

Ich grinste. »Es könnte sein, dass ich daheim noch ein paar 
habe …«

Plötzlich kam Bewegung in Katja. Sie hatte sich trotz ihres 
Bauchs schneller angeschnallt, als ich gucken konnte. 

»Los, steig ein, und drück aufs Gas!«, befahl sie. »Du hast 
eine Schwangere mit Heißhunger an Bord. Das ist ein Notfall!«

Ich lachte. Dass ich meiner besten Freundin mit ein paar Ma-
carons so eine Freude machen konnte, ließ ein warmes Glücks-
gefühl in mir aufsteigen. Dabei war ich davon ausgegangen, 
dass ich nach unserem letzten Dreh stundenlang Trübsal blasen 
würde. Manchmal waren es jedoch gerade die einfachsten Dinge 
im Leben, die einem den Tag retteten.


