


1

Inhalt

Cover
Über dieses Buch
Titel
Danksagung
1
2
3
Das Kind
4
5
6
Das Kind
7
8
9
Das Kind
10
11
12
Das Kind
13

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/text/002_338103.xhtml


2

14
15
Das Kind
16
17
18
Das Kind
19
20
21
Das Kind
22
23
Das Kind
24
Über die Autorin
Weitere Titel der Autorin
Impressum



3

Über dieses Buch

Eine Familie. Zwei verschwundene Kinder. Zu viele Lügen.

Eine Tragödie überschattet Effies Leben: Vor 25 Jahren
wurde ihre damals sechsjährige Schwester entführt – bis
heute gibt es kein Lebenszeichen von ihr. Dennoch hat Effie
mittlerweile selbst eine Familie gegründet. Doch nun
befindet sie sich in einem Sorgerechtsstreit um die
vierjährige Lulu. Dann geschieht das Unfassbare: Lulu wird
aus dem Kindergarten entführt, just als eine winzig kleine,
neue Spur zu Effies verschwundener Schwester auftaucht.
Wiederholt sich hier die Geschichte? Gibt es einen
Zusammenhang? Effie macht sich fieberhaft auf die Suche –
und entdeckt die unfassbare Wahrheit über ihre Familie …

Der neue Thriller von der Autorin von „Die Tochter“ und
„Was nebenan passiert ist“ – psychologische Spannung, die
man nicht mehr aus der Hand legen kann!



4

ROSE KLAY

DIE FALSCHE SCHWESTER

Verschließ die Augen vor der Lüge

THRILLER
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Für meine liebsten Männer:
Linus, Liam und Lasse

Und die unersetzliche Barbara
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1

Ich fuhr mit dem Finger über das iPad und spulte zum x-ten
Mal die Zeit zurück.

Wenn ich den Regler langsam nach links schob, öffnete
sich der Fahrstuhl, und Mila trat rückwärts über die Schwelle
in den Gang zurück. Lautlos glitt die Stahltür zu und
bewahrte sie vor ihrem Schicksal. Aber sobald ich losließ,
nahm alles seinen Lauf.

Die ursprüngliche Qualität der Aufnahmen war
miserabel. Alles war von einem gelblichen Schleier bedeckt,
als hätten die Überwachungskameras mit verstauben Linsen
gefilmt. Die grobkörnigen Bilder mit den verschwommenen
Konturen hatten es der Polizei damals unmöglich gemacht,
irgendwelche versteckten Hinweise zu finden.

Aber jetzt, nach all diesen Jahren, gab es dank moderner
Computertechnik endlich eine Spur. Eine kleine nur, aber sie
hatte uns alle in Aufregung versetzt. Die Hoffnung meiner
Eltern, Mila vielleicht doch noch zu finden, war mit alter
Wucht wieder aufgebrochen.

Mehrfach wiederholte ich das Spiel, öffnete und schloss
die Aufzugtür. Da war Mila. Und im nächsten Moment war
sie verschwunden. Es war genau in dieser Sekunde, ab der
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meine Schwester nur noch in unserer Erinnerung zu
existieren begann und für immer ein kleines Mädchen in
kurzem Sommerkleidchen blieb.

Wie oft hatte ich mir gewünscht, dass wir wieder eine
vollständige Familie wären, mit drei Kindern statt zweien.
Meine Mutter wäre nicht zerbrochen und mein Vater nicht
dazu verdammt, ihr Korsett zu sein, ohne das sie einfach
zusammenklappen würde. Ich hätte meine Kindheit nicht
einsam in der Villa zubringen müssen, nur allzu bereit, der
Ersatz für die Lücke zu sein, die Mila hinterlassen hatte. Und
Tilda, die trotz identischer DNA kaum unterschiedlicher
hätte sein können als ich – nun, Tilda wäre nicht so, wie sie
nun mal war.

Als Mila verschwand, hatten meine Eltern auf gewisse
Weise auch Tilda verloren. Vielleicht, weil Mila immer im
Mittelpunkt der Familie stand, obwohl sie gar nicht mehr da
war.

Meine Mutter konnte Mila nicht aufgeben. »Sie lebt. Ich
würde es spüren, wenn es anders wäre«, war immer ihr
Mantra gewesen. »Wir werden sie finden. Ich bin ganz
sicher!«

Und ich tat alles, um sie dabei zu unterstützen, auch
wenn ich mittlerweile Milas Rückkehr sogar ein wenig
fürchtete. Denn falls sie tatsächlich noch lebte, wusste
niemand, was für ein Mensch aus ihr geworden war. Dieses
Kind, das mit fünf Jahren gewaltsam von ihrer Familie
getrennt worden war, war vielleicht heute ein Pulverfass.

Sie könnte die mühsam errichtete Normalität in unserem
Haus ganz einfach zerstören, ob sie wollte oder nicht.
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Der bröckelige Boden, auf dem wir standen, würde nicht
viele Erschütterungen abfangen, ohne dass jemand in die
Tiefe stürzte.

Die jahrelange Suche hatte meine Mutter zermürbt. Peu à
peu hatte ich ihr deshalb sämtliche Aufgaben abgenommen.
Ich wollte sie nicht allein lassen, würde es wahrscheinlich nie
über mich bringen, aus der Familienvilla auszuziehen,
obwohl ich mittlerweile selbst Mutter war. Tilda hatte es sich
leichter gemacht und war schon vor Ewigkeiten ausgezogen.
Für eineiige Zwillinge waren wir erstaunlich verschieden.

Ich war die ganze Woche im Stress gewesen. Der Tod
meines Großvaters und die Vorbereitungen für die
Beerdigung hatte alle eingespielten Abläufe auf den Kopf
gestellt.

In der Nacht hatte ich kaum geschlafen. Oma war wieder
durchs Haus geschlichen und hatte nach Opa gerufen. Sie
verstand nicht, dass er nie mehr wiederkommen würde. Ihre
Demenz hatte sich noch verschlimmert. Tagsüber kam jetzt
eine Krankenschwester, um auf sie aufzupassen, aber nachts
übernahm ich die Rolle, weil meine Eltern nicht gerne rund
um die Uhr Fremde im Haus hatten. Also hatte ich einen
Monitor mit Bewegungsmelder in Omas Schlafzimmer
installieren lassen, der mich weckte, wenn sie aus dem
Zimmer schlich.

Mehrfach hatte ich sie letzte Nacht ins Bett
zurückbringen müssen. Und Tilda, die versprochen hatte, am
Abend zuvor vorbeizukommen und Lulu zu beschäftigen, war
einfach nicht aufgetaucht und hatte mir statt der erhofften
Hilfe noch zusätzlich eine enttäuschte Tochter beschert, die
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den Abend über in der Einfahrt hin und her gelaufen war und
auf ihre Tante gewartet hatte.

Ich war gerädert und sah auch so aus. Und ausgerechnet
heute war die Pressekonferenz.

Lulu erschien im Nachthemd in der Küche. Sie hatte den
Daumen im Mund, die dunklen Locken zerzaust.

Rasch schloss ich das Video auf dem iPad, bevor sie
Fragen stellte, für deren Antworten sie noch zu klein war.

»Morgen, mein Schatz«, sagte ich.
Barfuß tapste sie über das Parkett, kletterte auf meinen

Schoß.
»Tante Tilda ist nicht mehr gekommen«, sagte sie. In

ihren Augen schwammen Tränen. »Sie hat es doch
versprochen.«

Ich drückte sie an mich.
»Sie hat gestern ganz spät Abend noch geschrieben«, log

ich. »Sie musste arbeiten, es tut ihr unheimlich leid.«
»Wir wollten Memory spielen. Ich hatte schon alles

aufgebaut«, sagte Lulu.
»Sie kommt ganz bestimmt bald vorbei und spielt mit

dir.«
Auch wenn ich Tilda liebte, ich ärgerte mich über sie.

Lulu hatte genug durchgemacht in der letzten Zeit. Ihr Vater
war ausgezogen, der Urgroßvater gestorben. Sie hatte
angefangen, wieder am Daumen zu lutschen. Da könnte
wenigstens die Tante sich als zuverlässig erweisen.

»Was möchtest du frühstücken?«, fragte ich, um vom
Thema abzulenken.

»Hab keinen Hunger«, nuschelte Lulu an ihrem Daumen
vorbei.
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»Du musst etwas essen. Wenigstens eine Kleinigkeit.«
»Ravioli«, sagte sie.
»Zum Frühstück?« Ich tat entsetzt, war aber wenig

glaubwürdig.
»Isst du doch auch immer.«
Ich aß vor allem dann Dosenravioli, wenn ich nervös war.

Einen Moment überlegte ich, ob Lulu spürte, wie angespannt
ich war und mir einen Gefallen tun wollte.

»Aber niemandem verraten«, sagte ich und legte den
Finger an die Lippen. Natürlich meinte ich vor allem, dass
Lulu ihrem Vater nichts sagen sollte. Wahrscheinlich würde
er eine ungesunde Ernährungsweise im Allgemeinen daraus
machen.

Wegen seiner ständigen Anschuldigungen musste ich
jetzt vorsichtig und kompromissbereit sein. Wenn ich ihm
den Umgang mit Lulu komplett verweigerte, könnte sich das
ungünstig auswirken, hatte die Anwältin mir erklärt. »Schlau
ist das zwar nicht von ihm, auf dem alleinigen Sorgerecht zu
bestehen. Gemeinsame Sorge hätte er viel besser
durchdrücken können. Aber die Stimmung bei der Justiz hat
sich Vätern gegenüber geändert. Es bleibt ein Restrisiko.
Seien Sie deshalb bis zum Prozess vor allem eins: die perfekte
Mutter. Dann haben wir wesentlich bessere Chancen, dass er
seinen Anspruch verlieren wird.«

Ich beschloss, dass ich für meinen geräderten Zustand
heute perfekt genug war, holte eine Dose aus der
Vorratskammer und verteilte die glitschigen Nudeltaschen in
zwei Schüsseln. Wir aßen, ohne sie aufzuwärmen, an der
Küchentheke und grinsten uns verschwörerisch an, während
wir die Ravioli in uns hineinschaufelten.
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»Früher hat deine Uroma mir die manchmal heimlich
gemacht«, erzählte ich, »als ich so alt war die du.«

Ich verschwieg, dass ich fast meine gesamte Kindheit
allein gewesen war. Die Ravioli von Oma waren mir Trost
gewesen. Die Suche nach Mila hatte meine Eltern völlig in
Anspruch genommen. Tatsächlich hatte es sich als Problem
herausgestellt, dass unsere Eltern in ihrer Panik eine viel zu
hohe Belohnung ausgesetzt hatten. In der Folge wollte jeder
an den Kuchen. Es waren Tausende und Abertausende von
Hinweisen eingegangen. Selbst in Chile wollte jemand Mila
gesichtet haben.

Unterdessen hatten meine Großeltern weiter den Erfolg
des Boskamp-Konzerns sichern müssen, sodass sie auch nur
selten verfügbar waren.

Tilda hatte sich bald eine Ersatzfamilie gesucht. Ständig
war sie weggelaufen, durch den Wald, rüber zu den van
Akens, den ältesten Freunden der Familie.

Dass vor allem Linda und Peer van Aken Tilda so gerne
bei sich hatten, lag sicher daran, dass Tilda ihre Interessen
teilte, was man mir nicht behaupten konnte. Tante Linda
brachte ihr das Reiten bei, und Onkel Peer nahm sie mit zur
Jagd.

Nur ich war allein in der Villa zurückgeblieben, der letzte
Beweis, dass wir einmal eine Familie gewesen waren.

Lulu hatte einen Bart aus Tomatensoße rund um den
Mund. Sie hielt den Löffel wieder mit der ganzen Hand, wie
früher, als sie gerade gelernt hatte, mit Besteck zu essen. Als
wenn sie Rückschritte machen würde. Vielleicht war es nach
zwei so einschneidenden Erlebnissen ja normal, aber ich
begann langsam, mir Sorgen zu machen. Ich wischte meiner
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Tochter den Mund ab, während sie auf dem iPad
herumspielte.

»Tante Tilda hat gesagt, ich kann mal bei ihr
übernachten, wenn ich will«, sagte Lulu.

»Vielleicht, wenn du ein bisschen älter bist«, sagte ich
ausweichend. »Komm, wir gehen Haare kämmen!«

Ich witterte die nächste Enttäuschung für Lulu. Tilda war
nicht zuverlässig. Wenn ihr etwas dazwischenkam, würde sie
Lulu einfach vergessen. Nicht aus Bosheit. Einfach, weil sie
so war.

»Wie alt denn, Mama?«
»Mindestens fünf«, antwortete ich, während ich ihre

Locken zu einem Zopf bürstete.
»Wann werde ich fünf?«
»Im Februar, mein Schatz. Dann reden wir noch mal

darüber.«
»Ist das vor Weihnachten?«
»Nein. Danach.«
»Kann ich mir ein neues Memory vom Weihnachtsmann

wünschen?«, fragte Lulu. »Mit Elefanten. Tante Tilda sagt,
das sind ihre Lieblingstiere.«

»Wünschen kann man sich alles«, sagte ich und war froh,
als sie endlich mit dem Thema aufhörte. Tilda wusste nicht
einmal zu würdigen, dass Lulu ihr Herz an sie verschenkt
hatte.

Im Rausgehen stopfte ich rasch die leere Konservendose
in den Mülleimer. Die Vorstellung, dass meine Mutter mich
bei einer schlechten Angewohnheit erwischte, war mir
unangenehm.
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Ich warf einen letzten Blick in den Spiegel und trat
zusammen mit Lulu auf die Galerie.

Von hier oben konnte man nach unten in den
Empfangsbereich des Haupthauses schauen. Zwischen den
beiden Flügeln wand sich schwungvoll eine breite Treppe bis
in die Eingangshalle.

Die alte Villa, die meine Großeltern einst gekauft hatten
und in der wir mit nunmehr vier Generationen unter einem
Dach lebten, war in unterschiedliche Bereiche eingeteilt. Im
oberen Stockwerk bewohnten Lulu und ich den rechten
Flügel. Links lagen unsere alten Kinderzimmer: ganz hinten
meins, daneben Tildas und vorne Milas. Ich nannte ihn den
»verbotenen Trakt«, weil ihn so gut wie nie jemand betrat. Er
war schon vor langer Zeit zu einem Museum erstarrt.

Lulu hüpfte auf einem Bein die Treppe hinunter, und ich
beeilte mich, hinter ihr herzukommen.

Im Auto spielten wir »Ich packe meinen Koffer«, aber ich
war unkonzentriert, weil ich über die Pressekonferenz
nachdachte und wie ich meine Mutter beruhigen könnte, falls
Tilda überhaupt nicht auftauchte, sodass Lulu schnell keine
Lust mehr auf das Spiel hatte. Auch die Verabschiedung im
Kindergarten fiel knapp aus.

»Denk dran, Papa holt dich heute nach dem Mittagessen
ab«, sagte ich noch, bevor Lulu hinter ihrer Gruppentür
verschwand.

Auf dem Rückweg kam eine Nachricht von Tilda, dass sie
direkt zur Agentur von Tante Linda kommen würde, wo die
Pressekonferenz stattfinden würde. Kein Wort, warum sie
Lulu und mich am Abend vorher versetzt hatte. Trotzdem fiel
mir ein Stein vom Herzen. Es machte einfach in der
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Öffentlichkeit einen besseren Eindruck, wenn die Familie
Boskamp geschlossen auftauchte.

Zu Hause schaute ich noch kurz bei meiner Oma ins
Zimmer. Die Krankenschwester war inzwischen gekommen
und legte den Finger an die Lippen, als ich den Kopf zur Tür
reinsteckte. Oma schlief noch, nach der durchwanderten
Nacht wunderte mich das nicht.

Meine Mutter fand ich im Park. Sie saß auf der
verwitterten Steinbank, auf der mit schnörkeligen
Buchstaben Milas Name eingraviert war.

Sie war fertig angezogen. Dunkles Etuikleid. Nicht in
Schwarz, das wäre zu viel. Dunkelblau. Pumps mit niedrigem
Absatz. Genau richtig. Wahrscheinlich hatte mein Vater ihr
die Sachen am Morgen herausgelegt.

Ich setzte mich neben sie, bemerkte aber an ihrer
kerzengeraden Haltung, dass sie ungehalten war.

»Tilda hat sich noch nicht gemeldet«, sagte sie, ohne
mich anzusehen.

»Sie kommt. Keine Sorge. Sie wollte erst nicht, aber hat
sich dann umentschieden.«

Meine Mutter seufzte. »Ich verstehe sie. Eigentlich mag
ich selbst nicht hingehen.«

Dass sie Tilda verstand, kam nicht so oft vor. Ich wertete
es als gutes Zeichen – hoffentlich war auch meine Schwester
in einer friedlichen Stimmung.

»Das schaffst du schon.« Ich drückte meiner Mutter die
Hand. »Das ist ja nicht dein erstes Rodeo.«

»Im Internet sind ein paar Videos aufgetaucht. Von einer
Journalistin, die über Milas Fall berichtet. Aber sie stellt ganz
komische Fragen. Zum Beispiel, wie es passieren könne, dass
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man mitten in der Stadt einfach so ein Kind verlieren kann,
am helllichten Tag. Sie sagt es nicht direkt, aber es hört sich
so an, als ob es in Wirklichkeit meine Schuld gewesen wäre.
Und es gibt tatsächlich Kommentare darunter, wo ich als
verantwortungslos bezeichnet werde. Dass ich falsch reagiert
habe.«

»Schmutz ist das, Mama. Nichts als Schmutz. Im Internet
kann sich jeder zu allem äußern, ob es berechtigt ist oder
nicht. «

Meine Mutter seufzte tief.
»Vielleicht haben diese Leute ja recht. Ich hätte besser

aufpassen sollen.«
»Du musst aufhören, dir Vorwürfe zu machen. Keine

Mutter der Welt kann jede Sekunde ihres Lebens auf ihr Kind
aufpassen. Keine!« Wer wüsste das besser als ich. »Du musst
dir endlich selbst verzeihen, Mama. Niemand von uns macht
dir Vorwürfe.«

Sie zupfte an ihrem Kragen. »Tilda schon.«
»Nicht einmal Tilda.«
Das stimmte nur halb. Die beiden machten sich

gegenseitig Vorwürfe. Meine Mutter fühlte sich in ihrer
Trauer unverstanden, während Tilda ihr vorwarf, dass sie
ihre verbleibenden Kinder vernachlässigt hatte, statt
irgendwann einmal Mila loszulassen. Tilda hatte eben keine
Kinder. Sie wusste nicht, dass man sie nicht loslassen konnte.
Niemals.

Ich strich meiner Mutter eine Haarsträhne aus dem
Gesicht. »Mach dir keine Sorgen, Mama. Die van Akens sind
ja auch noch da, und wer kennt sich mit der Presse besser aus
als sie? Denk daran, dass es heute nur darum geht, ein neues
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Puzzlestück zu präsentieren, damit wir Mila irgendwann
wiederfinden, um sonst nichts.«

Und weil sie immer noch besorgt aussah, fügte ich hinzu:
»Und um Tilda kümmere ich mich schon.«
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2

Die Werbeagentur Van Aken, in der die Pressekonferenz
stattfand, lag im Düsseldorfer Medienhafen und war nicht zu
übersehen: zu auffällig, zu glitzernd, zu mondän. Die Fassade
sah aus, als hätte man sie mit Quecksilber übergossen. Sie
hatte eine Struktur wie grob gehämmertes Metall und bot
dem Licht unzählige Möglichkeiten, sich zu brechen. Wenn
man sich näherte, huschte es in quirligen silbernen Perlen an
der Oberfläche umher, immer in Bewegung.

Meiner Familie war das Gebäude fast so vertraut wie die
Besitzer.

Die Agentur war ein Hochzeitsgeschenk von Peer an seine
Frau Linda gewesen, die Werbegrafikerin und die beste
Freundin meiner Mutter war. Außerdem war sie Milas
Patentante.

Die van Akens waren nicht nur unsere nächsten
Nachbarn, sie waren seit Jahrzehnten die besten Freunde der
Familie. Die Freundschaft ging bis auf meine Großeltern
zurück und hatte sich in der nächsten Generation fortgesetzt.

Zu Anfang hatte sich hier der Krisenstab versammelt,
waren die Suchtrupps ein- und ausgegangen, während meine
Eltern sämtlichen Hinweisen gefolgt waren, die irgendwo



18

aufgeploppt waren. Alle hatten sich am Ende als falsch
herausgestellt. Verschiedene Detektivbüros hatten sich die
Taschen gefüllt, aber keine Ergebnisse gebracht.

Von der Polizei war der Fall Mila Boskamp schon vor
vielen Jahren zwischen den Aktendeckeln wegsortiert
worden. Da hatten irgendwann auch die guten Beziehungen
unserer Familie zur Staatsanwaltschaft nichts mehr genutzt.
Der Fall war nicht nur kalt, er war tiefgefroren.

Die Öffentlichkeit dagegen ließ sich immer noch
mobilisieren. Nebenan strömten massenhaft Menschen in
den Saal. Ich hörte das Klappern der Stative, die aufgebaut
wurden.

Meine Mutter sah alle drei Sekunden auf die Uhr, Tilda
war immer noch nicht aufgetaucht.

»Sie ist bestimmt schon auf dem Weg. Ich warte am
Eingang auf sie«, sagte ich.

Der riesige Empfangsbereich war komplett in Weiß
eingerichtet, was die verschiedenen Materialien betonte, die
verwendet worden waren. Glänzend weißer Steinboden, weiß
lackierte Holztische, weiße Acrylstühle neben weißen
Ledersofas. Weiße Glaslampen, die in unterschiedlichen
Größen und Formen von der meterhohen Decke hingen. In
einer Ecke stand eine riesige Metallskulptur, die an den
Todesstern von Star Wars erinnerte. Es gab sogar weiße
Pflanzen. Es waren echte, speziell präparierte Pflanzen,
lebendig begraben unter einer weißen, pulverigen
Lackschicht. Inmitten von all dem blendenden Weiß
schlenderte mir Tilda entgegen.

»Hey, Sis«, sagte sie.
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Sie hatte Springerstiefel an, löchrige Jeans und ein
grellrosa T-Shirt mit der Aufschrift: I’m just here to make
some trouble.

Es war nicht die passendste Kleidung für eine
Pressekonferenz, aber immerhin besser als die
Overkneestiefel und der Minirock beim letzten Mal. Ich
wunderte mich wieder einmal, wie man exakt gleich und
doch komplett unterschiedlich aussehen konnte. Ich trug
einen teuren, olivfarbenen Leinenanzug mit einer hellen
Bluse, dazu hochhackige Riemchensandaletten und hatte das
Haar zusammengebunden, während Tildas in alle
Richtungen abstand.

»Du bist spät«, sagte ich. »Beeil dich.«
Tilda zuckte die Achseln.
»Lulu war enttäuscht, dass du sie gestern nicht mal

angerufen hast«, sagte ich, während ich sie Richtung
Pressesaal zog. »Sie hatte schon ein Spiel aufgebaut, das sie
mit dir spielen wollte.«

»Ach? Ich hatte doch gar nicht fest zugesagt. Vielleicht,
habe ich gesagt.«

»Stimmt nicht. Du hast gesagt, du kommst und
kümmerst dich um Lulu, damit ich mehr Zeit für Oma habe.«

»Tut mir leid. Es kam was dazwischen. Ich mach‘s wieder
gut. Schau, ich habe ihr was mitgebracht.«

Sie kramte in ihrer Umhängetasche und holte ein kleines
Päckchen heraus.

»Ist das dein Ernst? Es gibt immer noch Polly Pockets?«
»Neunziger-Revival, Sis! Die sind wieder voll im Trend.

Mittlerweile sind das kleine Schatztruhen, die steigen im
Wert.«
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»Ja, sicher.«
Ich besaß Dutzende von den Dingern, allesamt Zeichen

von Tildas schlechtem Gewissen. Sie hatte mir früher oft
welche geschenkt, wenn sie von Onkel Peer und Tante Linda
wieder nach Hause kam, wo man sie verwöhnt hatte,
während ich allein zurückgeblieben war. Tilda war dem
Trend der Zeit gefolgt, als sie anfing, sie zu sammeln – fast
jedes Mädchen in der Schule hatte das getan –, aber ich
fragte mich, ob sie damit unbewusst an die letzte Erinnerung
an Mila anknüpfte.

»Mama ist schon fix und fertig, weil du so spät kommst«,
sagte ich.

»Immer mit der Ruhe. Konstanze wird es überleben.«
»Nenn Mama bitte nicht Konstanze. Das ist respektlos.«
Tilda wollte zu einer Widerrede ansetzen, aber ich hob die

Hand. »Bitte nicht heute, Tilda. Hab etwas Mitgefühl.«
Ich steckte Tildas Geschenk rasch in meine Handtasche,

damit meine Mutter sich nicht noch mehr aufregte, und
schob Tilda in den Vorraum des Pressesaals.

»Tilda! Na endlich!«, rief meine Mutter. »Dass du uns
immer bis zur letzten Sekunde warten lassen musst!«

Tilda antwortete nicht, aber die Art, wie sie ihre
Augenbrauen zusammenzog, machte mich nervös.

»Hauptsache, sie ist jetzt da«, sagte ich rasch.
Es lag eine Spannung in der Luft, wenn die beiden sich

begegneten, die ich schlecht aushielt.
»Wir gehen vor und lassen die Leute erst mal ihre Fotos

machen«, sagte mein Vater und nahm Mama bei der Hand.
»Wartet einfach ein paar Minuten, dann könnt ihr unauffällig
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auf eure Plätze gehen. Es reicht ja, wenn wir ins Feuer
geraten.«

»Hast du dein Handy ausgeschaltet? Nicht, dass es gleich
klingelt«, fragte Mama und sah Tilda streng an.

»Yup«, antwortete sie.
»Warte, du hast da was.« Ehe Tilda sich versah, rieb sie

mit dem Daumen über Tildas Gesicht. Es war eine harmlose
Geste, aber meine Schwester sah regelrecht entsetzt aus. Da
sie mit dem Rücken zur Wand stand, konnte sie der
Berührung nicht entkommen. Einen Moment befürchtete ich,
sie würde nach unserer Mutter schlagen.

»Ihr müsst raus! Linda winkt!«, rief ich schnell, und
meine Mutter ließ von Tilda ab.

Sekunden später hörten wir die Unruhe, die nebenan
ausbrach. Im Saal flammten Blitzlichter auf.

Meine Eltern nahmen ihre Plätze ein und wurden nun
von den Fotoapparaten abgeschossen wie Rebhühner bei der
Treibjagd. Tilda und ich sahen durch den Spalt in der Tür
und folgten ihnen mit Blicken.

Da saßen in einer Reihe fünf Menschen, die ein
Schicksalstag vor fünfundzwanzig Jahren endgültig
zusammengeschweißt hatte.

Meine Eltern und drei der verbliebenen Mitglieder der
Familie van Aken, denn neben Peer und Linda war auch der
alte Armin van Aken gekommen, um uns zu unterstützen.

Bei uns fehlten inzwischen Oma und Opa, was meinem
Vater aber guttat, wie man an seinem sicheren Auftreten
bemerkte. Das Leben mit vielen Generationen unter einem
Dach war nicht immer einfach. Mein Großvater hatte meinen
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Vater, der seine Lebensaufgabe vor allem darin sah, meine
Mutter zu stützen, als schwach angesehen.

»Du bist ein Keiler ohne Hauer, Reinhard«, hatte Opa
gerne gesagt. »Hast dir eine gute Rotte gesucht und rennst
der Leitbache zu den besten Futterplätzen nach. Aber zu
mehr wirst du es nicht bringen.«

Als Kind hatte ich das gemein gefunden, aber ganz falsch
war es nicht gewesen. Mein Vater hatte zeit seines Lebens
nur meinem Großvater zugearbeitet.

Auch der Vergleich unserer Familie mit einer
Wildschweinrotte hatte sich bei mir eingebrannt, weil er
ebenfalls recht passend war. So gesehen war mein Großvater
ein Keiler mit vollem Gewaff gewesen. Die Führung
übernehmen hatte er gekonnt.

Und wenn wir eine Wildschweinrotte waren, dann waren
die van Akens edles Rotwild, mit dem alten Armin van Aken
als Platzhirsch des Waldes.

Der Vergleich unserer Familien mit Schwarz- und
Rotwild passte auf eine Art, die uns nicht schmeichelte. Die
van Akens waren edleren Geblüts als wir. Sie stammten von
europäischem Landadel ab, während meine Großeltern sich
aus einer Plattenbausiedlung nach oben gearbeitet hatten.

Armin van Aken, der trotz seiner achtzig Jahre immer
noch ein Medienimperium leitete, hatte seine Herrschaft nie
abgegeben. Peer, mit Mitte fünfzig nicht minder mit den
Qualitäten eines kapitalen Hirschs ausgestattet, hatte ein
Kräftemessen mit seinem Vater seit jeher unterlassen. Vater
und Sohn schritten vielmehr seit Jahren in fast feierlicher
Weise nebeneinanderher, ohne sich in Quere zu kommen.
Und Tante Linda hatte tatsächlich das zarte Aussehen und
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den Augenaufschlag eines scheuen Rehs, ganz ähnlich wie
ihre Schwiegermutter Marlies auf alten Fotos. Mittlerweile
lebte diese den Großteil des Jahres aus gesundheitlichen
Gründen auf Mallorca, wo ihr das Klima besser bekam.

Tilda warf einen Blick auf ihr Handy. Es war natürlich
nicht ausgeschaltet.

»Stell es wenigstens leise«, sagte ich.
»Keine Sorge.« Tilda grinste. »Peer schaltet bei

Pressekonferenzen immer einen Störsender ein. Die Handys
im Pressesaal sind alle lahmgelegt.«

»Warum das denn?«
»Kontrolle. Er mag nicht, wenn die Leute Sachen

rausschicken, die er noch nicht abgenickt hat.«
Sie musste mir immer unter die Nase reiben, dass sie

Onkel Peer und Tante Linda besser kannte als ich.
Tilda steckte das Handy wieder weg.
»Sag mal.« Ich starrte Tilda ins Gesicht. »Hast du ein

blaues Auge?«
Dort, wo meine Mutter mit dem Daumen über ihr Gesicht

gerieben hatte, war ein dunkler Fleck auf ihrer weißen Haut
zu sehen.

Tilda tastete mit dem Finger über ihr Gesicht.
»Berufsunfall.«

»Arbeitest du denn nicht mehr als … Postbotin?« Ich
stockte. Diesen Job hatte Tilda nur deshalb angenommen,
weil sie meiner Mutter eins auswischen wollte, da war ich
sicher. Die Boskamp-Erbin trägt Post aus, statt sich um die
Weiterführung der Geschäfte zu kümmern, das war einigen
Boulevardblättern eine Schlagzeile gewesen.
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»Doch. Macht wirklich Spaß. Ich bin den ganzen Tag an
der frischen Luft.«

»Und wie kriegt man dabei ein blaues Auge? Ärgern sich
die Leute, weil du nur noch Rechnungen bringst?«

»Haha. Ich habe ein Paket aus dem Regal geholt, und das
ist mir aus der Hand gerutscht. War echt schwer, das Ding.«

»Aha.« Ich hoffte, dass es die Wahrheit war. Vor Kurzem
hatte ich Tilda in einem Café mit einem Typen gesehen, der
mir gar nicht gefallen hatte. Vollbart, zurückgekämmtes
Haar, Tätowierungen bis zum Hals. Außerdem doppelt so alt
wie sie. Überhaupt ein Typ, den man auf keinen Fall mit in
den Golfclub bringen konnte, was ihn aus Tildas Sicht
wahrscheinlich automatisch in die engere Wahl rücken ließ.

Nebenan verebbten die Blitzlichter langsam.
Linda kam zur Tür und winkte uns heran.
Ich versuchte, nicht zu blinzeln, als wir den Saal betraten

und tastete mich an den weißen Resopaltischen entlang bis
zum äußersten Stuhl. Die Tische waren unser Schutzschild,
sie schirmten uns von der Presse ab.

Mein Vater wirkte entspannter als meine Mutter. Er hatte
es natürlich einfacher als sie. Er war nicht dabei gewesen. Bei
meiner Mutter schwang die Schuldfrage mit. Hatte sie nicht
richtig aufgepasst? Hätte sie etwas anders machen müssen?
Das gehörte dazu, wenn man Kinder bekam. Die Schuld.
Müttern gab man gerne an allem Möglichem die Schuld, vor
allem, wenn etwas schiefging. Das hatte ich mittlerweile am
eigenen Leib erfahren. Man brauchte nur Lulus Vater Jonas
zu fragen.

Das Blitzlichtgewitter verebbte langsam und ein
geschäftiges Stühlerücken begann.
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Die Mikrofone der unterschiedlichen Sender streckten
unseren Eltern die bunten Schaumstoffköpfe entgegen,
bereit, ihnen jedes Wort direkt aus den Mündern zu saugen.

An eines der Mikrofone gelehnt saß mit hängenden
Ohren Hoppel, Milas Stoffhase. Das heißt, eine Kopie davon.
Hoppel selbst war vor langer Zeit zusammen mit Mila
verschwunden. Der Hase war eines der wenigen Dinge, von
denen man mit Sicherheit sagen konnte, dass Mila ihn bei
sich gehabt hatte.

Leider war ausgerechnet Hoppel einer der größten
Verkaufsschlager unserer Firma gewesen und maßgeblich für
den Erfolg der Boskamp-Spielwaren verantwortlich.
Dementsprechend viele gab es davon.

Armin van Aken tätschelte mir kurz die Hand, als ich
neben ihm Platz nahm. Seit Opa tot war, tat er sein Bestes,
ihn zu ersetzen.

Mein Vater ergriff jetzt das Wort.
»Bevor wir Ihnen gleich eine Neuigkeit auf dem

Überwachungsfilm zeigen werden, möchte ich Ihnen kurz
deutlich machen, wie viele Jahre mit unserer Tochter wir
bereits verloren haben.«

Über unseren Köpfen erschien ein riesengroßes Foto, auf
dem Mila als Fünfjährige zu sehen war. Es war die
bekannteste Aufnahme von ihr, sie war auf den
Fahndungsplakaten gewesen. Sie lächelte genau in die
Kamera. Die dunklen Locken umrahmten das feine Gesicht,
ihre Augen waren sehr groß und sehr blau.

Auf einmal begann sich das Bild zu verändern. Vor uns
alterte Mila im Zeitraffer.
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Als der Film stoppte, schaute eine einunddreißigjährige
Mila auf uns herunter.

Auch als Erwachsene zeigten sich nur die positiven
Aspekte der Boskamp-Gene. Mila war schön. Die hellblauen
Augen meiner Mutter, die vollen Lippen meiner Großmutter,
die dunklen Locken meines Vaters. Ich sah zu Tilda hinüber,
ob Milas Lockenpracht auf dem Foto unangenehme
Erinnerungen in ihr auslöste, vielleicht sogar ein schlechtes
Gewissen, doch zwischen ihren Augenbrauen erschien nur
eine steile Falte, die sie eher zornig wirken ließ.

Mein Vater deutete auf das Foto. »So sieht Mila heute
aus. Wenn irgendjemand diese Frau erkennt, möglicherweise
auch sich selbst, bitten wir Sie, sich unter der eingeblendeten
Nummer zu melden.«

»Sich selbst?«, kam ein Zwischenruf aus dem Publikum.
Mein Vater nickte. »Es ist durchaus möglich, dass sie gar

nicht mehr weiß, wer sie ist. Wenn man ihr etwas anderes
erzählt hat. Kinder sind leicht zu manipulieren.«

Wieder blitzte es vereinzelt.
»Sie brauchen nichts abzufotografieren, Sie bekommen

sämtliches Material später zugeschickt«, sagte Peer van
Aken. »Gleichzeitig bitten wir Sie dringend, uns unverzüglich
alles mitzuteilen, was Ihnen bezüglich des Falls zugetragen
wird. Nur mit neuen Hinweisen können wir die
Staatsanwaltschaft dazu bewegen, wieder tätig zu werden.«

Schweigen. Was sollte man auch sagen, wenn in einem
Fall wie diesem die Staatsanwaltschaft seit Jahren die Hände
in den Schoß legte.

»Ich denke, wir können jetzt auch langsam starten«, fuhr
Peer fort und warf Linda ein Lächeln zu. »Meine Frau hat
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sich bei der Überarbeitung des Films selbst übertroffen.«
Er gab einem Assistenten im Hintergrund ein Zeichen.

Die Verdunkelungsrollos setzten sich surrend in Bewegung
und verschlossen die bodentiefen Fenster. Einen Moment
wurde es mir eng um die Brust. Ich war nicht gerne in
dunklen, abgeschlossenen Räumen. Doch dann schaltete
Peer den Beamer an, und ich starrte mit allen anderen wie
gebannt auf die Wand hinter uns.

Gemeinsam mit dem übrigen Publikum machte ich einen
Sprung in die Vergangenheit, die sich nun in neuer Klarheit
vor uns ausbreitete.

Obwohl ich den Film in- und auswendig kannte, wirkte er
allein durch die frischen Farben und die gestochen scharfen
Bilder vollkommen anders.

Die jüngere Ausgabe meiner Mutter trat mit Mila an der
Hand durch den weit geöffneten Haupteingang des
Kaufhauses.

Das Kaufhaus hatte erst seit wenigen Minuten geöffnet,
und so war das Erdgeschoss menschenleer, bis auf zwei
schwatzende Verkäuferinnen hinter einer Glasvitrine, in der
Parfümflakons ausgestellt waren wie wertvolle
Schmuckstücke.

Als meine Mutter den warmen Luftstrom im
Eingangsbereich durchschritt, geriet das blonde Haar kurz in
Unordnung, und sie zog ein wenig die Mundwinkel nach
unten. In ihrer schmalen Hose mit Pepita-Muster, dem
hellen Poloshirt und den Mokassins sah sie aus, als käme sie
gerade vom Golfplatz.

Mila hatte ein blaues, mit Sternen bedrucktes Kleidchen
und Sandalen an. Auf dem Kopf trug sie einen weichen
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Sonnenhut, der ringsum einen breiten Rand angenäht hatte,
um zusätzlichen Schatten zu spenden, aber das war nicht der
Grund gewesen. In ihrem Arm hielt sie Hoppel.

Die nächste Filmsequenz zeigte die beiden auf der
Rolltreppe. Sie fuhren bis in den zweiten Stock, wo neben
Kindermode und Sportartikeln auch Spielwaren angeboten
wurden. Als Mila von der Treppe springen wollte, stolperte
sie über die letzte Stufe, und meine Mutter zog sie rasch am
Arm in die Höhe, damit sie nicht stürzte, eine Geste, die mir
auf einmal Gänsehaut bereitete. Dies war das letzte Mal
gewesen, dass ihr Mutterinstinkt Mila hatte beschützen
können.

Die zwei marschierten geradewegs zur
Spielwarenabteilung, bis sie schließlich vor einem Regal mit
Plastikspielzeug stehen blieben. Die Überwachungskamera
dort hing in einem ungünstigen Winkel und zeigte Mila nur
noch am Bildrand. Sie streckte den Finger aus, deutete auf
etwas. Der Arm meiner Mutter erschien im Bild und klaubte
ein rosafarbenes Ding aus dem Fach.

Es war, wie sich später herausstellte, das »Dreamhouse«
von Polly Pocket, ganz ähnlich dem, das Tilda Lulu als
Entschuldigung mitgebracht hatte, ein Mini-Puppenhaus
versteckt in einer aufklappbaren Dose in Herzform. Die
Polizei hatte es eine Weile in der Asservatenkammer
aufbewahrt, bis meine Mutter es irgendwann abgeholt und in
Milas Kinderzimmer auf die Kommode gestellt hatte, wo es
sich bis heute noch befand, unberührt, wie der ganze Raum
seitdem.

Mila trug das Plastikherz fest an sich gedrückt bis zu der
klobigen Registrierkasse, wo die Kassiererin es zusammen
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mit dem Kassenbon in eine blaue Plastiktüte packte und
meiner Mutter über die Theke reichte.

Direkt nach dem Bezahlen fuhren sie in den ersten Stock
hinunter und verließen das Kaufhaus durch eine gläserne
Überführung, die von dort Richtung Parkhaus führte. Meine
Mutter ging schnell, Mila musste ab und zu ein paar
Laufschritte einlegen, um ihr folgen zu können.

Die nächste Kamera erfasste die beiden vor dem
Parkautomaten. Meine Mutter drückte Mila die blaue Tüte in
die Hand, damit sie ihr Portemonnaie aus der Handtasche
holen und das Parkticket in den Automaten stecken konnte.
Während sie mit dem Kleingeld und dem Ticket beschäftigt
war, hüpfte Mila mitsamt Tüte und Hoppel über die grauen
Bodenfliesen. Wahrscheinlich versuchte sie, dabei nicht auf
den Rand zu treten. Das war einer der Momente, an denen
ich mich meiner Schwester besonders nah fühlte. Als Kind
hatte ich das auch immer gemacht.

Im Treppenhaus befanden sich zwei
nebeneinanderliegende Fahrstühle mit Glastüren.

Doch es gab noch einen ehemaligen Lastenaufzug, den
man nach einem Umbau irgendwann zusätzlich für den
Kundenverkehr freigegeben hatte.

Man konnte ihn vom Treppenhaus aus nicht direkt sehen,
da er in einer schmalen Sackgasse um die Ecke lag.
Wahrscheinlich wussten viele Kunden gar nicht, dass dieser
Fahrstuhl mittlerweile auch benutzt werden durfte.

Aber Mila wusste es, denn sie war schon oft mit meiner
Mutter hier gewesen. Sie hüpfte um die Ecke. Meine Mutter,
das Parkticket zwischen die Lippen geklemmt, lief nicht
hinter ihr her, sondern hantierte immer noch mit dem
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Portemonnaie herum. Der Reißverschluss des Kleingeldfachs
hatte sich verklemmt und ließ sich nicht schließen.

Mila erreichte unterdessen den Lastenaufzug. Mit einer
Renovierung des Korridors hatte man sich nie aufgehalten,
und dieser war alles andere als anheimelnd. Die vordere
Wand war mit schmutzig weißen Fliesen verkleidet, die an
Kacheln in einer Bahnhofstoilette erinnerten. Eine
Neonröhre mit über Putz verlegtem Kabel hing an der Decke.
Gegenüber dem Aufzug war eine Wand, die unten aus beige
lackiertem Stahl und zur oberen Hälfte aus buckeligem
Milchglas bestand.

Von hier gab es nur eine Richtung: abwärts. Das
Parkhaus war unterirdisch gebaut. Mila drückte den Knopf,
und beinahe augenblicklich öffnete sich die Tür. Milas Kopf
bewegte sich nach oben, als wenn sie jemanden in der Kabine
entdeckt hätte, der sehr viel größer war als sie selbst.
Vielleicht sagte die Person etwas, vielleicht sprach auch Mila
selbst, durch den Kamerawinkel konnte man das nicht
erkennen, man sah lediglich ihre kleine Gestalt von der Seite,
die nach oben blickte. Der vermaledeite Hut verbarg ihr
Gesicht.

Unterdessen zerrte meine Mutter so fest am
Reißverschluss ihres Portemonnaies, dass Kleingeld auf den
Boden kullerte. Während sie die Münzen vom Boden
aufklaubte, betrat Mila den Lastenaufzug. Die Tür glitt hinter
ihr zu.

Weg war sie, verschluckt von einem Monstrum aus Stahl.
Genau das trieb mich seit jeher um: Warum war Mila
überhaupt in diesen Fahrstuhl eingestiegen? Der
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schmuddelige Lastenaufzug war kein vertrauenserweckender
Ort für eine Fünfjährige.

Viel, viel später hatte ich selbst dort gestanden und die
Atmosphäre in mich aufgenommen. Ich hatte mich so viel
damit beschäftigt, dass mir bereits alles seltsam bekannt
vorkam. Der Dreck an den mit stumpfem Edelstahl
ausgekleideten Wänden der Kabine, die schwarzen Schlieren
von abgeriebenem Gummi, die mit weißem Edding
hingeschmierte Axt neben einem halb abgerissenen
Aufkleber, der davor warnte, bei einem Feuer den Aufzug zu
benutzen. Selbst der Geruch schien mir vertraut, diese
Mischung aus Öl, nassen Schuhen, Schweiß und Urin. Das
war kein neuer Geruch, er steckte in jeder Pore der Kabine.

In den nächsten fünfeinhalb Sekunden sahen wir einen
bedrückend leeren Korridor. Auf einmal tauchte meine
Mutter auf, stürzte durch den Flur und versuchte panisch,
den Lastenaufzug zurückzuholen, indem sie immer wieder
gegen den Knopf schlug. Es schien eine halbe Ewigkeit zu
dauern, bis er endlich wieder oben ankam.

Die Tür öffnete sich quälend langsam. Meine Mutter
bückte sich, hob etwas vom Boden auf.

Die nächste Einstellung zeigte, wie sie durch die gläserne
Überführung zurück ins Kaufhaus rannte. In ihrer Hand hielt
sie die kleine blaue Tüte mit dem Polly-Pocket-Dreamhouse.

Hier stoppte Linda den Film.
Spulte zurück zu dem Moment, zu dem ich bereits

Hunderte von Malen zurückgespult hatte: wie Mila den
Fahrstuhl betrat. Die Kamera hatte sie von rechts oben
erfasst. Der Winkel war so eingestellt, dass man den
vordersten Bereich der Kabine gerade noch erkennen konnte,
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genauer gesagt bis zu dem Punkt, wo man von festem Boden
auf bewegliches Terrain trat.

Und noch etwas sah man jetzt, etwas, das man in den
früheren, unscharfen Aufnahmen nur hatte erahnen können.

Linda vergrößerte den Ausschnitt der Aufnahme. Vor der
Bearbeitung wäre das komplett sinnlos gewesen: Das Bild
war immer verschwommener geworden, je näher man ein
Fragment herangezoomt hatte. Die Polizei hatte bereits
gemutmaßt, dass es sich bei dem hellen Schatten, der sich an
der Tür vorbeischob, um einen Arm gehandelt hatte.

Nun wurden die Vermutungen Gewissheit. Glasklar und
messerscharf war die Hand des Entführers zu sehen. Sie
umklammerte die Aufzugtür, sicherlich, damit sie nicht
zuging, bevor er Mila in den Fahrstuhl gelockt hatte. An
seinem Handgelenk trug der Mann eine Uhr. Das Armband
war schwarz und wirkte wie eines aus Kautschuk. Linda holte
die Uhr immer näher heran, ohne dass Bildschärfe verloren
ging. Es handelte sich um ein digitales Modell. Unterhalb der
Zeitanzeige befand sich ein kleiner Taschenrechner. Auf der
Anzeige war es neun Uhr und sechsundvierzig Minuten.
Ganze sechzehn Minuten hatte der Aufenthalt im Kaufhaus
gedauert, von dem meine Schwester nie zurückkehren sollte.

Die Lamellen der Verdunkelungsrollos drehten sich so
weit nach oben, bis Tageslicht hereinströmte. Sofort checkte
ich die Reaktionen im Publikum. Fast alle Arme schnellten
nach oben.

Peer erteilte einem der Reporter in den vorderen Reihen
das Wort.

»Ist das jetzt tatsächlich die Uhr, die der Entführer
getragen hat?«
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»Nun, das wissen wir nicht mit hundertprozentiger
Gewissheit. Das Programm berechnet nur die
wahrscheinlichste Variante.«

»Aber wir sehen ja hier sogar die Uhrzeit! Das ist ja
beinahe … unglaublich!«

»Da die Videokameras mit einem Zeitstempel versehen
sind, wissen wir exakt, wann Mila Boskamp den Fahrstuhl
betreten hat. Wir sind also davon ausgegangen, dass die
Armbanduhr die Zeit korrekt angezeigt hat und hatten so
weitere Anhaltspunkte für die Berechnung. Jeder Fixpunkt
ist eine Möglichkeit für das Programm, das Ergebnis zu
verfeinern.«

»Wie genau funktioniert dieses Programm?«, fragte eine
Frau weiter hinten.

»Vielen Dank für diese wichtige Frage, auf die ich ehrlich
gesagt sogar gehofft hatte.« Peer lächelte die Fragestellerin
über den Rand seiner Lesebrille an. »Die Korrektur, wenn Sie
so wollen, funktioniert eigentlich ganz einfach. Sehen Sie, ein
digitalisiertes Bild ist in viele kleine Quadrate unterteilt,
sogenannte Pixel. Ich denke, das wissen die meisten von
Ihnen bereits, nicht wahr? Grob gesagt, ist die Bildschärfe
umso größer, je mehr Pixel auf einer bestimmten Fläche
dargestellt werden. Aber was tun, wenn die Pixelanzahl so
gering ist, dass man kaum etwas erkennen kann? Nun, die
Lösung sind Programme, die berechnen können, wie das
nächste wahrscheinlichste Pixel in unmittelbarer Umgebung
eines tatsächlich vorhandenen einzelnen Pixels aussehen
könnte. Diesen fügt er dann hinzu. Zudem kann man auch
die Originalfarben berechnen, indem man zum Beispiel
bestimmte Farben wie Reinweiß und Tiefschwarz auf einer
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Skala als Orientierungspunkte festlegt und die anderen
Farben daran misst. So ergibt sich am Ende ein scharfes
Bild.«

»Aber ist eine solche Bearbeitung nicht streng genommen
eine Fälschung?« Die Fragestellerin saß ganz in meiner Nähe.
Sie war etwa Anfang vierzig und hatte langes graublondes
Haar.

»Das kommt drauf an, wie sehr Sie an Mathematik
glauben. Die Pixel sind nach Wahrscheinlichkeitsrechnungen
erstellt worden.«

Vereinzeltes Gelächter.
»Was versprechen Sie sich denn davon zu schätzen,

welche Uhr der angebliche Täter vielleicht getragen hat?
Nach all dieser Zeit?«, fragte einer.

»Wir erhoffen uns genau das, was wir schon seit vielen
Jahren tun: dass jemand etwas gesehen hat. Vielleicht
erkennt jemand diese Uhr.«

Die Lamellen des Rollos kippten kurz nach unten und
machten den Raum wieder dunkel. Wie von Zauberhand
vergrößerte sich gleichzeitig das eckige Gehäuse mit dem
eingebauten Taschenrechner, bis man jede Einzelheit
erkennen konnte.

»Glauben Sie denn, dass Mila noch lebt, Frau
Boskamp?«, fragte ein Mann.

Mein Vater meldete sich zu Wort. »Natürlich hoffen wir
das. Das ist, was uns aufrecht hält, seit fünfundzwanzig
Jahren.«

Er rückte näher an meine Mutter heran, der die Trauer
wie ein Stempel ins Gesicht geschrieben stand. Und die
Selbstvorwürfe. Schließlich war sie es gewesen, die ihr Kind
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verloren hatte. Die nicht richtig aufgepasst hatte. Die Mila in
diesem Korridor allein gelassen hatte, wenn auch nur für
wenige Sekunden. Es hatte gereicht.

»Das ist aber nicht sehr realistisch«, entgegnete die
langhaarige Frau vor mir. Sie beugte sich beim Sprechen
nach vorne. »Bei Vermisstenfällen von kleinen Kindern steigt
mit jeder vergangenen Stunde die Wahrscheinlichkeit, dass
man nach einem toten Kind sucht. So zumindest sagt es die
Statistik. In diesem Fall aber geht es nicht um Stunden,
sondern um mehr als zwei Jahrzehnte.«

Mir wurde mulmig. Langsam fürchtete ich, dass diese
Frau eine von denen war, vor denen meine Mutter sich
gefürchtet hatte.

»Sehen Sie, Frau …«, fing Tante Linda an.
»Kottula. Mareike.«
»Sagen Ihnen die Namen Natascha Kampusch, Jaycee

Dugard oder Gina DeJesus etwas, Frau Kottula?«
»Soweit ich weiß, sind sie alle im Kindesalter entführt

worden.«
»Ganz genau. Aber sie sind außerdem nach vielen Jahren

Gefangenschaft wieder aufgetaucht. Es gibt keinen Grund für
uns, nicht zu hoffen, dass Mila ebenfalls wieder
zurückkehrt.«

»Keine von ihnen war so lange verschwunden.«
Unruhe verbreitete sich im Saal. Ich überlegte, wie ich

verhindern konnte, dass sie meine Mutter direkt angriff, als
Linda das für mich übernahm.

»Nun, Elisabeth Fritzl ist nach vierundzwanzig Jahren
Gefangenschaft befreit worden.« Linda drehte sich
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demonstrativ von Mareike Kottula weg. Sie schien die
Diskussion damit für beendet zu erklären.

»Eine Frage noch«, sagte Mareike Kottula und wandte
sich an meine Mutter. »Frau Boskamp, unmittelbar nach
dem Verschwinden Ihrer Tochter warteten Sie zusammen mit
einer Verkäuferin namens … « Sie blätterte in einem
zerknitterten Collegeblock »… mit einer Verkäuferin namens
Jutta Schenk in der Spielwarenabteilung auf das Eintreffen
der Polizei.«

Meine Mutter nickte.
»Warum sind Sie eigentlich ins Kaufhaus zurückgelaufen,

statt ins Parkhaus hinunter?«
Da war er, der offene Angriff. Die Schuld der Mutter, die,

vollkommen unabhängig davon, was sie tat, auf jeden Fall
kritisiert wurde.

Ich steckte vor Aufregung ein Pfefferminzbonbon in den
Mund. Es klang so, als wüsste die Fragestellerin genau, was
man zu tun hatte, wenn das eigene Kind auf einmal im
Fahrstuhl verschwand.

Für einen Moment war es mucksmäuschenstill im Saal.
»Natürlich habe ich darüber nachgedacht«, sagte meine

Mutter langsam. »Aber der Fahrstuhl war bis ins vierte
Untergeschoss des Parkhauses gefahren. Mila hätte in jedem
einzelnen Stockwerk aussteigen können, ohne dass ich
gewusst hätte, in welchem. Ich hätte jede Etage durchsuchen
müssen, das hätte eine Ewigkeit gedauert. Und im
Erdgeschoss ist ein Ausgang zur Straße hin. Es schien mir
schneller zu gehen, eine Verkäuferin dazu zu bringen, alle
Ausgänge zu sperren. So zumindest habe ich mir das
vorgestellt. Dass man alle Ausgänge mit einem Knopfdruck
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sperren kann, auch das Parkhaus. Natürlich ging das nicht so
einfach, das habe ich dann auch gelernt, und …«

Mein Vater unterbrach sie. »Niemand stellt sich vor, wie
man handeln muss, wenn das eigene Kind verschwindet. Im
Nachhinein kann man sich eine Taktik überlegen, aber in
dem Moment haben Sie nur Sekundenbruchteile.«

»Aber Ihre Frau ist quer durch zwei Etagen gelaufen,
bevor sie um Hilfe gebeten hat«, fuhr Mareike Kottula fort.
»Erst in der Spielzeugabteilung hat sie jemanden gefragt, ob
die Ausgänge gesperrt werden können. Zu dem Zeitpunkt
befand sie sich im zweiten Stockwerk. Mila verschwand im
ersten.«

Die Frau hatte ihren unverfrorenen Angriff vorbereitet.
»Offensichtlich haben Sie die alten Aufnahmen sorgfältig

studiert«, sagte Peer kühl. »Dann haben Sie sicher auch
bemerkt, dass man, wenn man das Kaufhaus durch die
Überführung im ersten Stock betritt, in der
Unterwäscheabteilung landet. Und dort war um diese Uhrzeit
weit und breit keine Verkäuferin anzutreffen. Im Übrigen
steht es auch in den Zeugenaussagen der Polizeiakten, wo
sich die jeweils zuständigen Damen gerade aufhielten. Leider
nicht dort, wo Frau Boskamp in kompletter Panik
hinrannte.«

»Aber sie ist mit der Rolltreppe bis ins zweite Stockwerk
gefahren, statt in die nächste Abteilung zu laufen.«

»Weil sie sicher wusste, dass in der Spielzeugabteilung
eine Verkäuferin war. Sie hatte dort etwas gekauft. Es war
noch früh, das Kaufhaus beinahe leer, wie sie überall sehen
können. Die Verkäuferinnen sind um diese Zeit überall mit
dem Einräumen, Dekorieren und Ordnen von Ware
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beschäftigt, da der Hauptkundenverkehr üblicherweise erst
ab 11.00 Uhr beginnt. Frau Boskamp hat einfach keine
Verkäuferin gefunden, so bedauerlich dies war.«

»Hatten Sie noch kein Handy, Frau Boskamp? Warum
haben Sie nicht sofort die Polizei gerufen?«

»Doch, sie hatte ein Handy, wobei ich betonen möchte,
dass der Umgang damit dem heutigen in keiner Weise
entspricht. Man hatte es nicht zu jeder Zeit griffbereit, noch
dachte man ständig daran. Es war auch kein Smartphone,
mit dem man Fotos und Filme machen kann, denn die gab es
praktisch noch gar nicht.«

»Was hätte das auch genutzt?«, fragte meine Mutter, und
ihre Stimme zitterte. »Bis ich der Polizei die Lage erklärt
hätte und sie die ersten Maßnahmen hätte treffen können,
wäre es auf jeden Fall zu spät gewesen. In meinem Kopf war
nur der Gedanke: Sperrt die Ausgänge! Sperrt das
Parkhaus!«

»Warum sind Sie nicht nach draußen gelaufen, um Ihre
Tochter zu suchen?«

Linda, verlässlich wie immer, zog einen Schlussstrich.
»Liebe Frau Kottula, ich verstehe den Hintergrund Ihrer

Frage nicht. Allein in der Düsseldorfer Innenstadt, also um
das Kaufhaus herum, gibt es über achttausend Wohnungen.
Wo bitte soll man da anfangen? Außerdem sind wir hier, um
nach Mila Boskamp zu suchen, von der wir
selbstverständlich hoffen, dass sie noch lebt. Und nicht,
um – in höchst unangebrachtem Maße, wie ich betonen
möchte – die Verhaltensweise der Mutter zu kritisieren. Sie
ist seit diesem Tag im schlimmsten Albtraum gefangen, den
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man sich nur vorstellen kann. Und nun lassen Sie bitte auch
den anderen Anwesenden noch Zeit für Fragen.«

Neben mir machte sich Armin van Aken ganz altmodisch
auf einem Blatt Papier eine Notiz. Überprüfung. Mareike
Kottula. Welche Zeitung? stand da.

Er war alt, aber er war blitzgescheit und kannte in der
Stadt jeden, der Rang und Namen hatte. Diese Mareike
Kottula würde ihren Ton schon bald bedauern, da war ich
sicher. Dankbar legte ich meine Hand auf seinen Arm.

Kurz darauf beendete Peer die Pressekonferenz.
Alle eilten nach draußen. Im Nebenraum nahm ich

zuallererst mein Handy aus der Handtasche. Kaum, dass ich
wieder Empfang hatte, pingte es. Mehrere Nachrichten und
verpasste Anrufe leuchteten auf. Während ich in mein Handy
starrte, um es mittels der Gesichtserkennung zu entsperren,
klingelte es bereits. Ich wischte über den Bildschirm.

»Ist Lulu bei dir?«, fragte Jonas ohne Begrüßung.
Ich stöhnte. »Sag bitte nicht, dass du vergessen hast, dass

du sie abholen wolltest!«
Schweigen.
»Ich habe ihr versprochen, dass du direkt nach dem

Mittagessen kommst. Sie wartet schon seit mindestens einer
Stunde.«

Innerlich machte ich mir eine Notiz für die Anwältin.
Punkt für mich. Ein unzuverlässiger Vater war nicht das, was
ein Gericht als Vaterliebe honorieren würde.

»Effie … Ich bin im Kindergarten. Sie ist nicht hier.«
»Natürlich ist sie da. Ich habe sie heute Morgen selbst

abgegeben.«
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»Wir können sie nicht finden. Wir haben den ganzen
Kindergarten durchsucht. Und du warst nicht zu erreichen.«

»Was ist das denn für ein Unsinn? Schaut mal in der
Toilette nach.«

»Sie ist nicht hier. Ich hatte gehofft, dass du sie abgeholt
hast … ohne Bescheid zu geben …« Seine Stimme brach.

»Das kann doch nicht wahr sein, dass ihr nicht in der
Lage seid, sie zu finden. Habt ihr in der Kuschelecke
geschaut? Vielleicht schläft sie unter einem Kissen.«

»Effie! Sie ist nicht hier!«
Es konnte sich nur um einen Handstreich von Jonas

handeln, dessen Sinn ich noch nicht durchschaute. Seelische
Grausamkeit des Vaters gegenüber der Mutter. Brachte ihm
das irgendeinen Vorteil? Ich kam nicht drauf.

»Soll das jetzt ein Scherz sein? Eine Anspielung auf
meine verschwundene Schwester? Was hast du davon?«

Ich weigerte mich, eine andere Erklärung zu akzeptieren,
als dass Jonas log.

»Effie! Wie kannst du nur glauben, dass ich … Die Polizei
ist schon hier. Sie durchsuchen die Nachbarschaft. Es sind
bereits Beamte auf dem Weg zu dir.«

Ich starrte auf die geöffnete Flügeltür. Tatsächlich. Im
Foyer redeten zwei uniformierte Beamte auf Tilda ein, deren
rotes Haar in der blendend weißen Umgebung wie ein
Stoppschild leuchtete, doch es hielt niemanden auf. Ganz
langsam hob Tilda die Hand und zeigte in meine Richtung,
sodass ich unwillkürlich einen Schritt rückwärtsging. Mir
wurde schwindelig. Aus dem Hörer rief Jonas etwas, das ich
nicht verstand, weil es in meinen Ohren rauschte. Die
Polizisten bewegten sich wie in Zeitlupe in meine Richtung.
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Ich ließ das Handy sinken. Tildas sonst so streitbarer
Gesichtsausdruck änderte sich für einen schrecklichen
Moment, als sie mich ansah. Ich erkannte etwas in ihrem
Blick, das neu war und von dem ich auf einmal wusste, dass
ich sie normalerweise genauso anblickte.

Es war Mitleid.
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