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Für Aggie, meine Lieblings-New-Yorkerin



Prolog

Der Nacht war es seit jeher bestimmt, irgendwann zu en-
den, aber das bedeutet nicht, dass ich bereit bin loszulas-
sen.

Ihn loszulassen.
Die langen Reihen der Straßenlaternen flackern kurz

auf, ehe sie alle auf einen Schlag erlöschen. Ihr Licht ver-
geht, nachdem es uns so viele Stunden auf unserem Weg
durch die Stadt begleitet hat. Der sanfte Schimmer der
Morgenröte legt sich über Paris. Ohne uns abzusprechen,
sind Zach und ich auf den Champ de Mars zuspaziert, den
lang gezogenen, adretten Park, der auf den Eiffelturm zu-
führt, unter dem wir uns am Abend zuvor das erste Mal
begegnet sind. Bis jetzt hatten wir die Bürgersteige beinah
ganz für uns, aber ich entdecke ein paar verschlafen drein-
schauende Fußgänger, die der frühmorgendliche Dunst
umhüllt wie eine Decke. Die Zeichen sind nicht mehr zu
übersehen. Paris erwacht, was bedeutet, dass sich unsere
Zeit dem Ende zuneigt. Für den Moment jedenfalls.

Als hätte er meine Gedanken gelesen, zieht Zach sein
Handy heraus, um nachzugucken, wie spät es ist. Ich beu-
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ge mich vor, weil ich es mit eigenen Augen sehen muss:
5.36 Uhr. Die Realität erwidert meinen Blick ungerührt.

»Weniger als eine Stunde«, sage ich, darum bemüht,
nicht allzu verzweifelt zu klingen.

Wir erreichen das Ende des Parks – der bis auf die paar
Leute, die mit ihrem Hund unterwegs sind, verlassen da-
liegt – und Zach schlingt seine Arme um mich. Ich vergra-
be mich darin, atme seinen ganz persönlichen Duft mit der
leichten Note von frisch geschnittenem Gras ein. Sein Ka-
puzenpulli ist wie ein Kissen, auf dem ich nur zu gern
wegdösen würde, auch wenn der Riemen seines Rucksacks
an meiner Wange scheuert.

»Du wirst mir fehlen«, flüstert er in mein Ohr. »Nächs-
tes Jahr scheint noch so weit weg zu sein.«

Mein Herz klopft an seiner Brust. Ich weiß, was wir
vereinbart haben, doch in mir bricht sich eine ungestüme
Hoffnung Bahn. Was, wenn er einen weiteren Tag bliebe?
Oder eine weitere Woche? Wir sind es die ganze Nacht
lang immer wieder durchgegangen. Mein Sommerkurs am
Le Tablier, dem angesehensten kulinarischen Institut von
ganz Frankreich, ist gerade zu Ende gegangen. Schon bald
werde ich mein letztes Schuljahr beginnen; in meiner Hei-
matstadt in der Nähe von Tours. Währenddessen wird
Zach ein Jahr lang als Rucksacktourist um die Welt reisen
und die Zeit seines Lebens haben. Paris war sein erster
Stopp, gleich wird er in den Zug nach Berlin springen.
Klar, dass ich grün vor Neid bin, aber vor allem… ist un-
ser Timing so abartig, dass ich am liebsten laut losschreien
würde. Warum nur sind wir uns erst an seinem letzten
Abend hier begegnet?

»Du wirst mir auch fehlen«, sage ich. »Wie wäre es,
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wenn…« Ich hebe den Blick, um in seine Augen sehen zu
können.

Er fährt mit der Hand durch meine dicht gelockten
Haare bis hinunter zu meinem Kinn, hebt es an und küsst
mich. Ein bittersüßer Schauer durchfährt mich. Wir sind
die ganze Nacht wach geblieben, durch die Stadt gewan-
dert, am Triumphbogen vorbei, die schmalen, schiefen
Gassen von Saint-Germain entlang und sogar bis hinauf
zum Montmartre. Gehalten haben wir nur, um uns zwi-
schendurch etwas zu essen zu kaufen.

Wir haben Pommes mit Ketchup von einem Imbiss ge-
gessen. Uns ein Stück Ziegenkäse und ein Baguette in ei-
nem Supermarkt gekauft, der durchgehend aufhat. Dann
waren da die Schokoladen-Crêpes, die Zach noch nicht
probiert hatte, obwohl er schon seit ein paar Tagen in Pa-
ris ist. Zwei Stunden später schmecken seine Lippen im-
mer noch süß.

Eine Nacht wie diese habe ich noch nie erlebt – und in
Paris schon gar nicht. Ich lebe zwei Stunden entfernt, in
einer Kleinstadt südwestlich von hier. Aber genauso gut
könnte sie auf einem anderen Planeten liegen. Dort gibt es
diese Art Restaurants und Läden und Cafés nicht; die
Musik, die von überallher erklingt; die Menschenmengen,
in denen man sich verlieren könnte; das Gefühl, an einem
ganz besonderen Ort zu sein. Den ganzen Sommer lang
bin ich brav jeden Abend in den Zug nach Hause gestie-
gen und habe dem Wunderbaren hinterhergetrauert, das
ich in Paris zurückließ.

Dies hier war der eine Abend, an dem ich geplant hat-
te, in Paris zu bleiben, bei meinen Freundinnen im Wohn-
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heim, damit ich bei ihrem Sommerabschlusspicknick dabei
sein könnte. Aber ich bin dort nie aufgetaucht.

»Hast du deine Meinung geändert?«, fragt Zach.
Mein Herz schlägt noch schneller, Schlafmangel ver-

bunden mit glühendem Sehnen. »Du etwa?«
»Nein!«, sagen wir beide gleichzeitig, viel zu laut für

diesen leisen, frühen Morgen.
Ich gluckse, doch der Ernst der Lage holt mich schnell

wieder ein. »Nächstes Jahr um diese Zeit werde ich meinen
Schulabschluss haben. Endlich. Dann lass ich die Klein-
stadt und mein langweiliges Leben hinter mir.«

Paris ist wunderschön, aufregend, geradezu unglaub-
lich. Aber es ist nicht New York. Kein Ort der Welt ist
wie New York.

Es ist mein Traum, dort zu leben, seit ich die Stadt im
Alter von zwei Jahren verlassen musste. Der Big Apple ist
nicht bloß der Ort, an dem Träume wahr werden, sondern
auch der Ort, an dem ich geboren wurde. Der Ort, wo ich
hingehöre.

»Wir werden zusammen sein«, füge ich hinzu. »Ganz
bestimmt.«

Es ist Schicksal. Das ist alles, was mir dazu einfällt.
Manche Menschen träumen davon, an einer renommier-
ten Uni zu studieren, ich dagegen möchte meine Küchen-
messer einpacken und mich in ein Leben voller Abenteuer
stürzen. Die Art von Leben, das meine Eltern geführt ha-
ben, ehe meine Mutter mich nach Frankreich verschleppt
hat, um ein Landei aus mir zu machen.

Als Zach mir erzählte, er sei Amerikaner und habe
nach seiner Rückkehr einen Job als Koch in einem be-
kannten New Yorker Restaurant in Aussicht, machte mein
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Herz einen Satz. Das konnte kein Zufall sein. Wir waren
füreinander bestimmt.

Wir sind füreinander bestimmt.
Aber noch ist es ein Jahr, bis wir zusammen sein kön-

nen. Wir laufen eine Weile schweigend nebeneinander
her, und mein Blick fällt auf ein junges Pärchen, das sich
auf einer im Dunkeln liegenden Parkbank küsst. Mein
Herz wird noch schwerer. Genauso haben wir gestern
Abend auch dagesessen. Ich hatte auf einer Bank Platz ge-
nommen, um die Aussicht zu bewundern, bevor ich mich
auf den Weg zum Picknick machen würde, als Zach sich
neben mich setzte. Wir kamen sofort ins Gespräch, ein
Gespräch, das wir bis jetzt nicht beendet haben. Vielleicht
wird das Pärchen da das ganze nächste Jahr zusammen
sein, während ich nur von Zach träumen kann.

»Fernbeziehungen sind schrecklich«, sagt Zach. »Wenn
wir das Jahr damit zubringen, uns zu schreiben und…,
ach, ich weiß auch nicht…«

»Es würde nicht funktionieren.«
Davon bin ich überzeugt.
Wir sind immer wieder darauf zurückgekommen, und

das Ergebnis war stets das gleiche. Ich hatte noch nie eine
Fernbeziehung, aber ich habe es bei Freundinnen be-
obachtet, die verzweifelt versucht haben, den Kontakt zu
irgendwelchen Typen zu halten, die sie während einer Ski-
freizeit in den Alpen oder Strandurlauben an der Côte
d’Azur kennengelernt hatten. Sie schrieben sich wochen-
lang wild hin und her, schmiedeten all diese verrückten
Pläne, um zusammen sein zu können, und dann verliefen
die Dinge einfach im Sande.

»Wir würden damit nur alles ruinieren. Lass uns lieber
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abwarten, bis wir richtig zusammen sein können. Es gibt
einen Grund dafür, dass wir uns begegnet sind. Das mit
uns kann kein Zufall gewesen sein.«

Er nickt mit ernster Miene. Genau wie ich weiß er,
dass uns etwas Besonderes verbindet. »Ja, aber bis da-
hin…«, sagt er, und seine Stimme bricht.

»Ich werde auf dich warten«, flüstere ich.
»Margot«, erwidert er mit einem tiefen Seufzer.
Es ist, als hätten wir eine gemeinsame Wellenlänge,

eine Frequenz, auf der nur wir senden und empfangen.
Unsere Trennung wird keine Rolle spielen. Dafür sind wir
bereits zu tief miteinander verbunden.

»Erzähl mir noch mal, was du an New York am besten
findest«, sage ich, um die Stimmung zu heben.

»Alles. Die Energie, die Leute, das Gefühl, dass alles
möglich ist. Das unglaubliche Essen… auch wenn ich
weiß, dass die französische Küche genauso fantastisch ist.«

»Die französische Küche ist fantastisch«, bestätige ich,
obwohl ich da zwiespältige Gefühle hege. »Ich meine, sie
ist in Ordnung. Sie ist nicht umsonst so berühmt, nehme
ich an. Aber ich habe mein ganzes Leben lang nichts an-
deres gegessen. Es sind die Gerichte, die meine Mutter in
ihrem Restaurant kocht – nur die traditionellsten wohlge-
merkt –, und mir kommt das alles inzwischen so… anti-
quiert vor. So öde?« Ich lache ihn an. »Ich bin bereit, etwas
Neues zu probieren.«

Seine Antwort ist ein Kuss. »New York ist einfach un-
vergleichlich. Du wirst es dermaßen feiern. Ich kann es
kaum erwarten, die Stadt mit dir zu teilen.«

Er sprüht förmlich vor Begeisterung, während er von
seinen Lieblingsorten berichtet, von seinem Leben dort –
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dem Skaten im Central Park, den Indie-Konzerten in
Brooklyn, den leckersten Sachen aus dem berühmten Di-
ner, der einst als Filmset diente. Ich kann es kaum erwar-
ten, endlich dort zu sein.

Als wir wieder unter dem Eiffelturm stehen, wo alles
begann, wissen Zach und ich, dass die Zeit für den Ab-
schied gekommen ist. Aber keiner von uns bringt es über
sich, die Worte auszusprechen, zu akzeptieren, dass wir
uns ein ganzes Jahr lang nicht sehen werden. Jeder Herz-
schlag fühlt sich an wie der Sprung eines Zeigers, der un-
sere letzten gemeinsamen Sekunden auf dem Ziffernblatt
herunterzählt.

Er holt tief Luft. »Und du bist dir sicher, dass du mich
nicht auf meiner Reise begleiten möchtest?«

Ich lache. Es wäre so wundervoll, wenn ich einfach alles
stehen und liegen lassen und ihm zu den Ruinen von
Athen, den Souks von Marrakesch und den Sandstränden
von Kroatien folgen könnte. Aber… die Schule. Aber…
Maman. Aber… das Geld. Ich bin eine Träumerin, doch
selbst ich verfüge über einen Hauch Realitätssinn.

Es wird einfach nicht passieren.
Ich schüttle den Kopf, und er zuckt traurig mit den

Schultern. »Hey, ich musste es versuchen.«
Ich hole mein Handy hervor, was Zach mit einem

Stirnrunzeln kommentiert. »Ich dachte, wir wollten keine
Nummern austauschen?«

Das war, zugegebenermaßen, meine Idee. Nummern
auszutauschen oder Instagram-Handles hätte zu Nachrich-
ten geführt, dazu, dass ich Zeugin seiner unglaublichen
Abenteuer geworden wäre und mir im Chemieunterricht
auf meinem Platz in der letzten Reihe noch mehr leidgetan
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hätte. Wie jede andere Siebzehnjährige hänge ich ständig
am Handy, aber mal ehrlich, Technik und Romantik ver-
tragen sich einfach nicht. Falls Zach und ich tatsächlich
zusammenkommen – und das werden wir –, muss es die
größte Liebesgeschichte aller Zeiten werden. Eine, von der
wir bis ans Ende unserer Tage erzählen werden. Und zwar
gemeinsam.

»Tun wir ja auch nicht«, sage ich überzeugter denn je.
»Wir müssen nur ein Datum festlegen. Und einen Ort.«

»Wähl du einen Tag aus«, sagt er lächelnd. »Und ich
werde da sein und auf dich warten.«

Ich öffne den Kalender, der, wenig überraschend, für
den nächsten Sommer noch die freie Auswahl bietet. »Lass
uns den ersten August nehmen.«

Nach dem Schulabschluss werde ich noch eine Weile in
Mamans Restaurant mithelfen müssen, um Geld für mein
großes Abenteuer zu verdienen.

Zach tippt etwas in sein Handy. »Okay. Vierzehn
Uhr?«

Ich holte tief Luft. Eine Uhrzeit, ein Jahr in der Zu-
kunft.

»Vierzehn Uhr klingt nicht sehr romantisch. Wie wäre
es mit Mitternacht?«

»Du hast recht. Mitternacht soll es sein. Jetzt noch ein
Ort.«

Das ist mir zu viel Verantwortung. »Du kennst New
York doch viel besser als ich«, erwidere ich. »Solltest du
nicht lieber den Ort bestimmen?«

Er denkt kurz darüber nach. »Ich finde, es macht mehr
Spaß, wenn du einen auswählst. Was ist die eine Sache,
die du sehen möchtest, sobald du angekommen bist?«
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Um ehrlich zu sein, ist es nicht bloß eine. Ich möchte
einfach alles sehen: das Empire State Building, den Cen-
tral Park, Chinatown, das Metropolitan Museum, die ent-
zückenden kleinen Straßen des West Village… »Time
Square«, platze ich schließlich heraus.

Zach grinst. »Äh, okay? Aber der Times Square ist rie-
sig und bei Tag und Nacht total überlaufen.«

Ich schließe die Augen und sehe die Neonlichter vor
mir, das wilde Treiben, all die Szenen aus Filmen, die den
berühmten Platz so wirken lassen, als sei jeder andere Ort
im Vergleich dazu völlig unbedeutend. Als sei er der Nabel
der Welt. Ich male mir aus, wie Zach mich in die Arme
schließt, mich herumwirbelt und mich vor den Augen
sämtlicher New Yorker küsst. Es fühlt sich richtig an.
»Erster August um Mitternacht unten rechts an der Time
Square Tribüne.«

Unser Plan steht. Er ist beschlossene Sache, und Zach
sieht mir das wahrscheinlich an, denn er beugt sich zu mir
hinunter und küsst mich. Es kribbelt von Kopf bis Fuß.
Wir ziehen es wirklich durch.

Er löst sich seufzend von mir. »Was ist, wenn du be-
schließt, doch nicht nach New York zu kommen? Was ist,
wenn du ein tolles Angebot von einem Pariser Restaurant
bekommst, und dich entscheidest, dort zu bleiben?«

Ich sehe, dass ihn noch mehr Was-wäre-Wenns um-
treiben, also falle ich ihm ins Wort. »Was ist, wenn du be-
schließt, nicht nach New York zurückzukehren? Was ist,
wenn du auf deiner Reise ein anderes Mädchen kennen-
lernst? Was ist, wenn du dir auf dem Weg zum Time
Square ein Bein brichst und nie dort ankommst?«
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Wir starren uns schweigend an, der Eiffelturm ragt
über uns auf.

Dann fahre ich fort: »Die Sache ist die: Ich brenne seit
Ewigkeiten darauf, aus meinem Winzdorf im Nirgendwo
wegzukommen. Ich brauche die Veränderung so sehr.
Während der letzten Wochen ist mir klar geworden, wie
sehr ich mich danach sehne, dass mein Leben endlich be-
ginnt. Es ist also ganz und gar unvorstellbar, dass ich
nächsten Sommer nicht nach New York komme. Ich wer-
de am ersten August um Mitternacht auf dem Time Squa-
re sein, selbst wenn die Welt um mich herum in Flammen
aufgehen sollte.«

Zachs Brust hebt und senkt sich, ein strahlendes Lä-
cheln breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Das Gleiche
gilt für mich.« Er zieht mich an sich. »Goodbye, Margot.«

Seine Lippen sind nur einen Hauch von meinen ent-
fernt, erwarten sie. Wenn man das Leben in seiner großar-
tigen Gänze betrachtet, ist ein Jahr nicht mehr als ein
Wimpernschlag. Die Art, wie er mich ansieht, mit einem
Funkeln in den Augen, gibt mir das Gefühl, alles sei mög-
lich. »À bientôt«, erwidere ich. Und weil er mich verständ-
nislos ansieht, füge ich hinzu: »Bis bald. Sehr bald.«

Er küsst mich, und damit ist unser Schicksal besiegelt.
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Erstes Kapitel

Ein Jahr später

Seit ich denken kann, ist das hier mein Traum gewesen,
trotzdem kann ich kaum glauben, was gerade passiert. Ich
bin in New York. Wo ich ab sofort leben werde. Es ist
wahr. Es ist seltsam. Es ist… einfach unglaublich!

Das Flughafen-Terminal sieht aus wie ein Einkaufs-
zentrum in Stadtgröße, in dem sich Läden von Luxusmar-
ken und Coffeeshops dicht an dicht reihen. Und Men-
schen, so viele Menschen. Mehr Menschen, so scheint
mir, als ich in meinem ganzen Leben gesehen habe. Aus
meinen Kopfhörern dringt der Taylor-Swift-Song, den ich
für genau diesen Moment ausgewählt habe. Die temporei-
che Melodie überdeckt das Geräuschwirrwarr des Termi-
nals.Willkommen in New York! Es hat auf dich gewartet!

Nicht so sehr, wie ich auf New York gewartet habe.
Als ich durch den Zoll bin und Ausschau nach dem

Schild halte, das mir den Weg zur Gepäckausgabe weisen
wird, bleibt mein Herz plötzlich stehen. Am Ende des
Gepäckbandes wartet ein großer Kerl mit blonden Haaren,
breiten Schultern und schlanken Beinen. Ich erkenne ihn
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augenblicklich als den Einen. Den Einen, an den ich un-
unterbrochen gedacht habe, den Einen, der mir jede Nacht
im Traum begegnet, den wahren und einzigen Zach.

Wir sind schon in zwei Tagen verabredet, und nach
dem langen Flug bin ich verschwitzt, meine Haut ist aus-
getrocknet, und mein Atem riecht nach ekligem Mikro-
wellenessen. So hatte ich mir unser Wiedersehen nicht
ausgemalt, aber ich habe keine Wahl. Zach ist hier. Und
so…

Ich schlängle mich zwischen den anderen Passagieren
bis zu ihm durch, setze mein strahlendstes Lächeln auf
und tippe ihm auf die Schulter, bevor ich es mir anders
überlegen kann. Er dreht sich um. Ich starre ihn an, wäh-
rend mein Gehirn noch mit Begreifen beschäftigt ist. Das
hier ist nicht Zach. Er sieht ihm nicht mal ähnlich. Aus
der Nähe betrachtet ist er nicht einmal blond. Es war alles
nur in meinem Kopf. Insgeheim verfluche ich den Jetlag.

»Äh, ja?« Der Typ klingt genervt.
Jetzt muss ich etwas sagen. »Hi! Weißt du, wann unse-

re Koffer kommen? Mein Dad wartet auf mich.«
Der Typ reißt die Augen auf und deutet, ohne zu ant-

worten, auf den Bildschirm über dem Gepäckband. Denje-
nigen, auf den alle immer wieder gucken und auf dem zu
lesen ist, dass unser Gepäck in genau vier Minuten eintref-
fen wird.

»Perfekt!«, sage ich extra fröhlich. Dabei würde ich am
liebsten im Erdboden versinken. »Ich werde ihm sofort
schreiben!«

Mit brennenden Wangen weiche ich wieder ein Stück
zurück. Wie viele Minuten haben zwei Tage?

Alles ist vergessen, als ich Papas und Miguels strahlen-
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de Gesichter direkt hinter den automatischen Türen des
Terminal-Ausgangs entdecke. Papa reißt die Arme mit ei-
ner Bewegung in die Luft, die wohl eine Welle darstellen
soll, aber eher an die aufblasbaren Riesenpuppen erinnert,
die im amerikanischen Fernsehen manchmal vor den Au-
tohäusern von Gebrauchtwagenhändlern flattern.

Sobald ich bei ihm bin, tauschen wir la bise – ein Küss-
chen auf jede Wange, wie es die französische Art ist. Dann
zieht er mich in eine amerikanische Umarmung. Das hat
er mir in meiner Kindheit stets gepredigt: Wenn man mit
zwei Kulturen aufwächst, bekommt man das Beste aus bei-
den Welten. Manchmal bedeutet es eine doppelt so gute
Sache, wie ein Käsetoast auf einem Baguette. Oder tarte
aux pommes mit Boden obendrauf, was natürlich nichts an-
deres als Apple Pie ist.

Papas Lebensgefährte, ich meine sein Verlobter, Miguel,
umarmt und küsst mich. Er lernt schnell.

Papa hat den Großteil seines Lebens in Manhattan ver-
bracht. Er reist mehrmals im Jahr nach Paris, wo der
Hauptsitz seiner Firma ist, eines Weinvertriebs, und er
verbringt fast seinen ganzen Urlaub bei uns in Frankreich.
Ein paarmal war Miguel sogar dabei. Ich hatte nie die Ge-
legenheit, die beiden in New York zu besuchen… bis
jetzt.

Miguel reicht mir eine Pappschachtel, auf der DOUGH
steht, ein New Yorker Laden, der sich auf Teigwaren, Piz-
za und Süßes spezialisiert hat. »Dein Vater wollte dich mit
Ballons begrüßen«, sagt er mit einem Blick auf die, die um
uns herum in der Luft schweben, »aber ich hatte eine bes-
sere Idee.«

Ich habe die Schachtel kaum geöffnet, als mir auch
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schon das Wasser im Mund zusammenläuft. Sechs gigan-
tische Donuts wetteifern um meine Gunst, alle mit unter-
schiedlicher Glasur. Und mit gigantisch meine ich, dass je-
der von ihnen praktisch so groß wie mein Gesicht ist. Ich
bin nicht mal sicher, wie die Dinger in meinen Mund pas-
sen sollen, aber ich bin mehr als bereit, es zu versuchen.

»Ich weiß, es sind keine Croissants«, fährt Miguel fort.
Papa verdreht die Augen, als hätten sie die Donut-versus-
Croissant-Debatte schon viele Male geführt. »Aber das ist
ja der Sinn dabei. Bienvenue, Margot! Du bist erst dann
eine waschechte Amerikanerin, wenn du ständig Essen mit
dir herumschleppst.«

Ich lache. »Herausforderung angenommen.«
Mein Magen grummelt, also schnappe ich mir den Do-

nut, der mich am meisten anlacht, und beiße hinein. Er ist
mit einer knallrosa Glasur überzogen. Die Konsistenz ist
unglaublich, er ist fest, aber nicht trocken; locker, knuspert
aber dank der Zuckerschicht im Mund. Überrascht nehme
ich einen Hauch von Hibiskus wahr. Mit einem Biss
schmecke ich den Sommer, voller Genuss und Leichtig-
keit. Ich bin hin und weg.

»Eine kurze Frage«, sage ich an Papa gewandt. »Würde
es dir etwas ausmachen, wenn Miguel ab sofort mein Lieb-
lings-Dad wäre?«

Als meine Pläne, nach New York zu ziehen, konkreter
wurden, war klar, dass ich bei meinem Vater und seinem
Freund leben würde, während ich nach einer Wohnung
suchte. Aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie nach
vier Jahren Beziehung verlobt sein würden, wenn ich dort
ankäme. Jetzt ist Miguel mein zukünftiger Stiefvater und
die Hochzeit nur noch drei Monate entfernt. Einen besse-
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ren Start in mein Leben in der großen Stadt hätte ich mir
nicht wünschen können.

Papa zieht eine Grimasse. »Entschuldige mal, ma fille,
darf ich dich daran erinnern, wer deine Maman überzeugt
hat, dich bei uns leben zu lassen?«

»Guter Punkt«, räume ich ein. Dann beiße ich ein wei-
teres Mal in den Donut, während Papa den Griff meines
Koffers packt.

Mit der donutfreien Hand ziehe ich mein Handy aus
der Hosentasche und lese noch einmal die Nachricht, die
nach der Landung auf mich gewartet hat.

Bien arrivée? J’espère que tu ne vas pas te
perdre dans l’aeroport. C’est vraiment grand.

Bist du gut gelandet? Ich hoffe, du verläufst
dich nicht. Der Flughafen ist ganz schön groß.

Bäh. Ich rege mich schon wieder auf, obwohl ich vor einer
Minute tatsächlich noch das Gefühl hatte, ich könnte
mich verlaufen. Selbstverständlich werde ich ihr das nicht
verraten. Ich möchte ihrer langen Liste von Gründen, war-
um ich das hier niemals hätte tun sollen, kein weiteres Ar-
gument hinzufügen. So eine große Stadt! So rücksichtslos.
Und laut! Wahrscheinlich einfach zu viel für ein Mädchen
vom Land wie mich. Maman hat nicht vor mir zu verber-
gen versucht, dass sie meinen Umzug nach New York für
eine schreckliche Idee hält.

Aber ich war fest entschlossen. Während der letzten
Monate, als das Schuljahr auf sein Ende zuging, habe ich
meinen Lebenslauf an unzählige Restaurants geschickt –
und von keinem etwas gehört, als Papa erwähnte, er habe
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einen Artikel über ein neues Restaurant namens Nutrio ge-
lesen, geführt von dem bekannten Chefkoch Franklin
Boyd. Stellt euch meine Überraschung vor, als ich heraus-
fand, dass Maman während ihrer New Yorker Zeit mit
ihm zusammengearbeitet hat und sie sogar befreundet wa-
ren.

Ich habe sie gebeten, ihm eine E-Mail zu schreiben,
aber sie hat sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt.
Sie hatte so viele Ausreden. Wir haben seit Jahren kein Wort
miteinander gewechselt. Ich kann mir wirklich nicht vorstel-
len, dass das der richtige Job für dich ist. Margot, vertrau mir,
es wird dir nicht gefallen, in einem New Yorker Restaurant zu
arbeiten. Sie betonte unablässig, wie anders das Restau-
rantgeschäft in der großen Stadt wäre. Es war zum Wahn-
sinnigwerden.

Natürlich ist es nicht wie in Frankreich. Genau deshalb
bin ich ja hier. Maman kocht die immer gleiche Auswahl
an typisch französischen Gerichten in einem Restaurant, in
dem es noch genauso aussieht wie in meiner Kindheit. Ich
weiß, dass sie liebt, was sie tut, aber ich will mehr. Ich will
etwas anderes.

Erst als mein Flug gebucht war und Maman merkte,
dass ich meinen Plan tatsächlich in die Tat umsetzen wür-
de, willigte sie ein, ihren früheren Freund zu kontaktieren.
Seine Antwort kam nicht nur rasch, sondern ließ mich
auch Luftsprünge vor Freude machen.
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Bien sûr, Nadia! Ich werde Margots Kontakt-
daten an Raven weitergeben, meine Sous-
chefin, und sie wird sich bei ihr melden, wenn
etwas frei wird, was dauernd passiert. Und
Margot kann sich gern melden, wenn sie erst
mal in New York ist.

Ist das nicht toll? Ich habe auch danach Bewerbungen ver-
schickt, aber in meinem Herzen wusste ich, dass dies mei-
ne neue Küche sein würde. Ich habe alles nachgelesen, was
ich über das Nutrio finden konnte, und es scheint ein wun-
dervoller Laden zu sein. Es ist ein modernes vegetarisches
Restaurant im Flatiron Distrikt, hat gerade eine fantasti-
sche Besprechung in der New York Times bekommen und
liegt in fußläufiger Entfernung zu Papas Appartement. In
meiner Vorstellung arbeite ich bereits dort. Am Montag
werde ich mich bei der Souschefin melden. Mein fabelhaf-
tes New Yorker Leben hat fast begonnen!

Miguel folgt uns aus dem Terminal. »Und, Bella – das
ist sein Spitzname für mich –, ich bin nicht sicher, ob ich
schon bereit dazu bin, ein Dad zu sein.«

Ich setze mein strengstes Gesicht auf. »Okay, also keine
Donuts für dich?«

Draußen ist die Luft stickig. Schwül. Drückend auf
eine Weise, die mich sofort das Gewicht meiner Kleidung
spüren lässt, Jeans und T-Shirt. Damit hatte ich nicht ge-
rechnet.

Ein paar Augenblicke später quetschen wir drei uns auf
die Rückbank eines gelben Taxis. Ich sitze mit der Do-
nutschachtel auf dem Schoß in der Mitte. Den mit Hibis-
kus habe ich aufgegessen, aber ich möchte noch einen.
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Vielleicht wäre der mit dem klassischen weißen Zucker-
guss geeignet, den Weg für weitere Geschmacksrichtungen
freizumachen. Miguel wirft den Donuts sehnsüchtige Bli-
cke zu, und ich drehe die Schachtel zu ihm, damit er sich
einen nehmen kann. Kommt schon, wir wissen doch alle,
warum er sie gekauft hat! Es ist das Gleiche, wenn ich ei-
nen Geburtstagskuchen für meinen besten Freund Julien
backe. Er ist für ihn, aber genauso für mich.

In Amerika ist alles größer, heißt es. Aber ich weiß
nicht, ob ich wirklich verstanden hatte, was damit gemeint
ist, bis unser Taxi auf eine verstopfte Straße biegt, die
mehr Spuren hat als ich zählen kann. Ich balle die Hände
zu Fäusten, während der Fahrer ständig die Spur wechselt,
um uns ein paar Sekunden schneller ans Ziel zu bringen.

»Wie waren die letzten Tage zu Hause?«, fragt Papa
schuldbewusst. Er weiß nur zu gut, wie unglücklich Ma-
man über meinen Umzug nach New York ist.

»Du kennst Maman ja«, sage ich und verdrehe die Au-
gen. »Sie ist nicht der Typ, der Gefühle zeigt, aber sie hält
damit auch nicht wirklich hinter dem Berg.«

Er lacht verlegen, was wiederum Schuldgefühle bei mir
auslöst.

»Mach dir keine Sorgen um sie. Ich bin jetzt hier, und
sie wird lernen müssen, damit klarzukommen.«

»Ich weiß, aber sie hatte so große Probleme damit…«
»Dass ich meinen Plan durchziehe. Ja, ich weiß. Aber

ich bin jetzt achtzehn. Und es ist das, was ich will. Ich hät-
te auch ohne deine Hilfe meinen Weg hierher gefunden.«

Meine Eltern waren nie ein Paar, aber sie lieben sich
sehr. Nur eben nicht auf die romantische Art. Es begann,
als Maman nach ihrem Abschluss am Kulinarischen Insti-
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tut in Paris nach New York zog. Wer ist also die Heuchle-
rin? Es dauerte nicht lange, bis sie andere Franzosen im
Big Apple kennengelernt hatte – anscheinend findet man
sie in dieser Stadt an jeder Straßenecke –, Papa einge-
schlossen, der hier aufgewachsen ist. Seine Eltern sind
Franzosen, aber sie leben schon seit dreißig Jahren in den
Staaten und haben zwei Söhne. Papa ist auf der Upper
East Side aufgewachsen, hat zu Hause Französisch gespro-
chen und in der Schule Englisch. Er hatte eigentlich im-
mer vorgehabt, nach Frankreich zu gehen, aber als er di-
rekt nach dem Collegeabschluss einen Job fand, blieb er
da.

Maman hatte im Gegenzug ihre Zwanziger damit ver-
bracht, jeden nur erdenklichen Job auszuprobieren, bevor
sie sich endlich dazu entschloss, ihre Leidenschaft für gu-
tes Essen zum Beruf zu machen. Meine Eltern freundeten
sich, ein paar Monate nachdem sie hierhergezogen war, an
und wurden schnell unzertrennlich. Ich habe Geschichten
von wilden Partys und Last-Minute-Reisen in die Hamp-
tons oder nach Chicago gehört, wo Papas Bruder lebt.

Aus Monaten wurden Jahre. Maman hatte keine ernste
Beziehung, wollte aber ein Kind. Papa hatte sich auch
schon immer eines gewünscht. Schließlich einigten sie sich
darauf, gemeinsam eines zu haben. Ich denke von mir
nicht gern als Pipettenbaby, also habe ich nie nachgefragt,
wie ein schwuler Mann und eine heterosexuelle Frau es an-
gestellt haben, moi zu zeugen. Es war also nicht unbedingt
die große Liebe, aber dafür habe ich schon von klein auf
gewusst, dass ich ein absolutes Wunschkind bin. Es war
meinen Eltern total egal, dass sie nicht der Standardfamilie
entsprachen.
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Ehe Papa erneut etwas über Maman sagen kann,
wechsle ich das Thema. »An meinem letzten Abend habe
ich mit Freunden gefeiert, darunter Julien und ein paar an-
dere. Sie haben mir ein Fotoalbum mit Bildern von uns
allen geschenkt, und wir haben stundenlang Karaoke ge-
sungen. Es war so übel, dass es schon wieder gut war.«

»Jetzt bist du endlich hier«, sagt Papa mit einem er-
leichterten Lächeln.

»Und uns steht der Zach-Tag bevor«, ergänzt Miguel.
O ja, wir sind genau diese Art von Familie! Wir teilen

nicht unbedingt alles miteinander, erzählen uns aber vieles,
besonders wenn es was Pikantes ist. Zum Beispiel, wie ich
eines Abends diesem Typen in Paris begegnet bin und ei-
nen Pakt mit ihm geschlossen habe, ihn ein Jahr später in
New York zu treffen. Maman ist komplett ausgerastet, als
sie herausgefunden hat, dass ich die ganze Nacht mit ei-
nem Fremden unterwegs gewesen bin, aber, hey, ich bin
unversehrt zu ihr zurückgekehrt. Ich war noch so high von
den Endorphinen, die Zach in mir zum Leben erweckt
hatte, dass mir der Monat Stubenarrest, den ich dafür auf-
gebrummt bekam, völlig egal war.

Ich seufze übertrieben tief. »Ich bin nervös.«
Papa wirft mir einen Seitenblick zu. »Ist es nervöse

Vorfreude, weil du ihn so bald sehen wirst, oder Angst,
wegen dem, was vielleicht passieren oder auch nicht pas-
sieren wird?«

Ich muss nur kurz überlegen. Jene Nacht, die Zach und
ich hatten, das Versprechen, das wir einander gaben, das
alles war echt. Ich spürte es damals bis in die Knochen,
und das vergangene Jahr hat daran nichts geändert. Ich bin
bereit für die Liebe. Die Art von Liebe, die dein Leben auf
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den Kopf stellt. Die Ich-kann-nicht-ohne-dich-leben-Lie-
be. Die große romantische Liebe. Es gab in jener Nacht
diesen einen Moment, als Zach mir tief in die Augen sah
und sagte, bis jetzt sei er noch nie verliebt gewesen. Ich
weiß immer noch, wie meine Beine bei dieser Andeutung
fast unter mir nachgaben.

»Nervöse Vorfreude«, antworte ich. Ich checke die Uhr-
zeit auf meinem Handy. »Tatsächlich sind es jetzt nur
noch anderthalb Tage.«

Miguel stößt zwischen zwei Bissen von seinem Donut
ein Lachen aus. »Wagt es ja nicht, uns bei unserer Hoch-
zeit die Show zu stehlen.«

»Das kann ich nicht versprechen«, entgegne ich mit ei-
nem frechen Grinsen.

»Sieh mal«, sagt Papa.
Wir fahren über eine Brücke, die Williamsburg Brücke,

wie er erklärt, und die Stadt wird sichtbar. Ich entdecke
das Empire State Building zuerst. Der bekannteste Wol-
kenkratzer der berühmtesten Skyline der Welt. Bald darauf
fahren wir an cremefarbenen Gebäuden und solchen aus
rotem Backstein vorbei. Die meisten haben eine außen an-
gebrachte Metalltreppe, die vom Dach bis ins Erdgeschoss
führt. Feuertreppen, wie Miguel erklärt. Autos, Taxis,
Busse und Fahrräder umgeben uns. Und so viele Men-
schen! Die Bürgersteige wimmeln von ihnen. Alle gehen
im gleichen Tempo, wie Lachse, die sich stromaufwärts
kämpfen.

Mir schnürt sich die Kehle zu, so ergriffen bin ich.
Ich. Bin. Hier.
Endlich!
»Anfangs kann das alles ein bisschen viel für einen
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sein«, sagt Papa. »Toto, du bist nicht mehr in Touraine«,
sagt er mit einem Augenzwinkern. Touraine ist die Regi-
on, aus der Maman stammt. Und ich auch. Er hat recht.
Das hier ist sehr weit von den sanften Hügeln und dem
ruhigen Leben entfernt, das ich bisher geführt habe.

»Ich liebe es«, sage ich. »Immer her mit dem Trubel,
den Menschenmengen und der Aufregung. Genau deswe-
gen bin ich hier.«

Die Stadt, die niemals schläft, wo alle Lichter heller
strahlen und Träume wahr werden. Wie der, in einem der
angesagtesten neuen Restaurants zu kochen. Mit Zach an
meiner Seite. Für immer. Es fühlt sich bereits so an, als
gehörte ich hierher in diese Stadt, die mir so viel zu bieten
hat: endlose Möglichkeiten und Abenteuer. Und natürlich
Liebe.

Mein Leben hat endlich begonnen.
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Kapitel Zwei

Etwas stimmt ganz und gar nicht mit der Wohnung mei-
nes Vaters. Oder besser gesagt, mit seiner Küche. Lasst
uns mit dem Kühlschrank beginnen. Es ist ein riesiges
Ding aus Metall, hat die Größe eines Kleinwagens und
zwei Türen. Drei, wenn man den Tiefkühler mitzählt, zu
dem ein Eiswürfelmacher gehört. Wo wir gerade von den
Türen sprechen, sie sind so schwer, dass ich mich mit einer
Hand gegen die Wand stemmen muss, um genug Kraft
aufzubringen, eine davon aufzuziehen. Die Gummidich-
tung gibt ein lautes Schmatzen von sich, so sehr widersetzt
sie sich mir. Als es mir endlich gelungen ist, die Tür zu
öffnen, muss ich entdecken, dass dieses Monster von ei-
nem Kühlschrank tragischer-, komischer- und empören-
derweise… leer ist. Also fast.

Gestern Abend hat Papa mich kurz durch das Apparte-
ment geführt. Es liegt im fünften und obersten Stock eines
Hauses ohne Aufzug im West Village. Eine ganze Wand
besteht aus bodentiefen Fenstern mit Blick auf die umlie-
genden Gebäude. Sie sind so nah, dass man den Nachbarn
in die Wohnungen gucken kann. Der Wohnzimmerbe-
reich ist gemütlich eingerichtet, mit einer Sofalandschaft
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aus dunkelblauem Samt und Gegenwartskunst in Weiß-
und Beigetönen an den Wänden. Die Küche verfügt über
eine kompakte Küchenzeile und ist zum Essbereich hin of-
fen. Die zwei Schlafzimmer befinden sich am anderen
Ende des Appartements, jedes verfügt über ein eigenes
fensterloses Badezimmer.

Nach dem Flug war ich so müde, dass ich nach einer
ausgiebigen Dusche nur noch das Nachthemd aus dem
Koffer gekramt und mich um neun ins Bett gelegt habe. In
Frankreich war es da immerhin schon drei Uhr morgens.
Ich weiß nicht mal, was die beiden zu Abend gegessen ha-
ben. Vielleicht waren sie noch voll von den Donuts, so wie
ich. Ich bin zwischendurch ein paarmal aufgewacht und
habe mich gefragt, wo der ganze Lärm herkommt. Die
Autos. Die Sirenen. Die Leute, die auf der Straße kreisch-
ten. New York ist nicht leise.

Als ich meine Augen endgültig öffnete, fiel Licht durch
die dünnen Vorhänge herein. Ich stand ganz langsam auf,
weil mir etwas schwindelig war. Mein Mund war völlig
ausgetrocknet, und ich hatte wahnsinnigen Hunger. Also
schlich ich auf Zehenspitzen in die Küche, trank zwei Glä-
ser Wasser und suchte nach etwas Essbarem beziehungs-
weise nach etwas, aus dem ich etwas Essbares zaubern
könnte. Mein erstes Frühstück in New York sollte etwas
Besonderes sein.

Nachdem ich die Küchenschränke ausgiebig durchsucht
habe, bin ich noch entmutigter. Ich gebe dem Kühlschrank
eine zweite Chance. Darin stehen eine fast leere Milchtüte,
eine ausgedrückte Ketchupflasche und Sojasauce. Das Ein-
zige, was man als Nahrung bezeichnen könnte, sind die
sechs Eier in ihrem Pappkarton. Aber wer isst schon Eier
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zum Frühstück? Schon klar. Schon klar. Amerikaner ma-
chen das. Wenn es ums Frühstück geht, habe ich nichts
Amerikanisches an mir. Es muss unbedingt süß sein, etwas
anderes kommt nicht infrage. Und auch ein rein süßes
Frühstück bietet einem unzählige Möglichkeiten. Die na-
heliegendste ist natürlich eine tartine. Man halbiert ein
langes Stück Baguette, streicht reichlich Butter auf beide
Hälften und eine Marmelade seiner Wahl obenauf. Also
kommt mir nicht mit diesem Toastbrotquatsch.

Baguettes werden frisch gegessen, direkt aus der Bäcke-
rei und im besten Fall noch warm.

Dann gibt es da die Croissants, ein Klassiker unter den
Klassikern, einer, der sich schon durch den Wiedererken-
nungswert seines Namens von allen viennoiseries abhebt.
Weitere brotähnliche Backwaren sind pains au chocolat,
pains aux raisins, brioche und selbst das pain au lait. Alle
können und sollten in eine dampfende Schüssel schwarzen
Kaffees oder heißer Schokolade getunkt werden. Und ja,
die Flüssigkeit wird euer Kinn herunterlaufen, während ihr
das durchtränkte Stück Gebäck verschlingt. Nur so weiß
man, dass man es richtig gemacht hat.

Ich träume immer noch von Frühstücksvarianten, als
ich höre, wie sich die Wohnungstür öffnet. Einen Mo-
ment später taucht Papa hinter der Küchenanrichte auf. Er
trägt seine Sportsachen, die ergrauten Haare sind schweiß-
nass und seine Wangen gerötet.

Er wirft einen Blick auf die Uhr hinter sich. Es ist
10.33 Uhr. »Du bist ja auf!«

»Du hast nichts zu essen.« Mein anklagender Ton ist
Absicht.

»Ich hatte so eine Ahnung, dass du das sagen würdest.«
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Er öffnet den Reißverschluss seiner Sporttasche und zieht
eine fettige weiße Papiertüte daraus hervor. »Etwas von zu
Hause«, sagt er lächelnd. »Für den Fall, dass du bereits
Heimweh hast.«

»Hab ich nicht«, entgegne ich. Ich reiße ihm die Tüte
aus der Hand. Der Buttergeruch verrät den Inhalt, noch
bevor ich einen Blick hineingeworfen habe: Croissants.
Die goldene, luftige, blättrige Sorte. Die Sorte, die glück-
lich macht. »Das hier ist jetzt mein Zuhause. Ich möchte
Bagels probieren. Und Cronuts. Und diese geeisten Kaf-
feespezialitäten, die in so riesigen Bechern verkauft wer-
den, dass man wahrscheinlich den ganzen Tag auf Toilette
rennt, wenn man eine davon getrunken hat.

Papa runzelt die Stirn. »Aber du liebst Croissants doch.
Du behauptest immer, dass kein Frühstück sich mit dem
französischen messen könne.«

Darum geht es zwar gerade nicht, aber es wäre ein Ver-
brechen, die Croissants verderben zu lassen. Was bleibt
mir also anderes übrig? Natürlich schnappe ich mir eins
und beiße hinein. Und zu meiner Überraschung schmelzen
die Blätterteigschichten auf meiner Zunge genau wie zu
Hause. Mann, sind die gut!

»Nicht schlecht, oder? Das sollte dich bei Kräften hal-
ten, bis Luz eintrifft.«

Ich kreische mit vollem Mund. Luz ist nicht bloß Mi-
guels Nichte, sie ist meine Seelenschwester, eine Kombi
aus Familienmitglied und enger Freundin. Es spielt über-
haupt keine Rolle, dass wir uns im wahren Leben noch nie
begegnet sind. Bis heute.

»Ich muss mich fertig machen!«

32



Ich renne zurück in mein Zimmer, meine nackten Füße
rutschen auf dem glänzenden Parkett beinah aus.

Nachdem er sechs Monate mit ihm zusammen gewesen
war, reiste Papa mit Miguel nach Miami. Er nannte es »et-
was Sonne tanken«, aber wir wussten alle, worum es dabei
eigentlich ging. Er würde die Familie kennenlernen: Mi-
guels Eltern, seine Schwester Amelia und deren Tochter
Luz, die ein Jahr älter ist als ich. Miguel, Papa, Amelia,
Luz, Maman und ich facetimeten eines Tages alle. Es war
ein virtuelles Treffen der Liebsten. Luz und ich tauschen
uns seitdem ununterbrochen aus, sei es per Videochat oder
via Instagram. Wir stehen uns so nah, wie sich zwei Men-
schen überhaupt stehen können – selbst wenn sie ein Oze-
an trennt. Als sie mir erzählte, sie würde Design an der
Parsons studieren – inzwischen macht sie das schon seit ei-
nem Jahr –, war es ein weiterer Grund für mich, nach New
York zu ziehen. Nicht, dass ich einen gebraucht hätte.

»Tu es ici!«, kreischt sie lachend, sobald sie die Woh-
nung betreten hat. Sie klingt fröhlich und überschäumend,
typisch Luz eben. »Du bist tatsächlich hier!«

»Estoy aqui!«, rufe ich und springe von der Couch, um
sie zu begrüßen. »Du bist hier. Wir sind beide hier!«

Ich hatte sechs Jahre Spanisch in der Schule und Luz
vier Jahre Französisch. Daher peppen wir unsere Unterhal-
tungen ab und zu mit un poquito de español oder un peu de
français auf. Wir versichern uns ständig, dass wir unsere
Sprachkenntnisse noch verbessern wollen, fallen aber jedes
Mal ins Englische zurück.

Ich werfe mich in ihre Arme, und wir hüpfen aneinan-
dergeklammert und wild kreischend auf und ab. Miguel
und Papa haben sich auf die andere Seite des Raumes ver-
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zogen und beobachten das Ganze lieber aus sicherer Ent-
fernung.

Nachdem wir uns voneinander gelöst haben, mustere
ich sie genauer. Sie ist größer als erwartet, dabei aber im-
mer noch etwas kleiner als ich, und ihre Haare schimmern
in echt noch stärker. Sie ist außerdem noch sonnenge-
bräunter als bei unserem letzten Videochat. Neben ihr sehe
ich aus, als hätte ich einen teint de navet, die Gesichtsfarbe
einer weißen Rübe.

Den Rest des Nachmittags und Abends verbringen wir
damit, uns gegenseitig auf den neusten Stand zu bringen.
Miguel muss zu einem wichtigen Geschäftsessen, und
Papa bietet an, zu Hause zu bleiben – schließlich ist es
mein erster Abend in New York! -, aber um die Wahrheit
zu sagen, bin ich hundemüde. Ich habe mich in den letz-
ten Wochen mit der Schule, dem Arbeiten im Restaurant,
dem Packen für den Umzug und dem Flug ziemlich ver-
ausgabt. Und natürlich muss ich so gut wie möglich ausse-
hen, wenn ich morgen Zach treffe.

Luz und ich bestellen uns eine Pizza und studieren den
U-Bahn-Plan ganz genau, damit ich auch sicher alle Lini-
en kenne, die mich dorthin bringen können. Sie warnt
mich, dass am Times Square die Hölle los sein wird – was
haben wir uns nur dabei gedacht, uns an einem Samstag
dort zu verabreden! –, und drängt darauf, ich solle sie mit-
kommen lassen. Aber dazu gibt es keinen Grund. Ich war-
te seit einem Jahr auf dieses Rendezvous.

Zach und ich sind füreinander bestimmt. Jetzt ist er so
nah, dass ich ihn praktisch spüren kann.
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Kapitel Drei

Am nächsten Tag gehen wir vier zum Brunch ins Café
Cluny, das ein paar Straßen weiter nördlich liegt. Drinnen
sieht es aus, als wären wir in Frankreich, was wahrschein-
lich der Grund dafür ist, dass Papa es ausgewählt hat. Er
hat mich schon immer unterstützt, widersetzt sich aber
nicht gern Mamans Vorstellungen. An den Wänden hän-
gen große Spiegel, die Deckenleisten sind aufwendig mit
Stuck verziert. Es gibt kleine Tische, an denen Korbstühle
stehen, und die Beleuchtung sorgt für eine gemütliche At-
mosphäre.

Innerhalb weniger Minuten begegnen uns drei Men-
schen: die Dame vom Empfang, die uns zu unserem Tisch
führt, der Kellner, der die Speisekarten darauf ablegt, noch
ehe wir uns gesetzt haben, und ein weiterer schwarz geklei-
deter Mann, der uns nach unserer Wasserpräferenz fragt.
Ich weiß, dass er nur in Erfahrung bringen will, ob wir lie-
ber stilles Wasser oder Sprudel möchten, aber es klingt ex-
travagant.

Noch bevor ich mich entschieden habe, klingelt jedoch
mein Handy. Papa hat mich mit einer amerikanischen Te-
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lefonnummer ausgestattet, aber abgesehen von Maman
sind alle Menschen, die sie kennen, hier bei mir.

Mit angehaltenem Atem gehe ich ran. »Hallo?«
»Margot Lambert?«, fragt die Frau am anderen Ende.

Sie betont das T am Ende meines Namens, obwohl es ein
stummes T ist.

»Hier ist Raven Jones. Ich bin die Souschefin im Nut-
rio.Wie geht es dir?«

»Gut. Toll«, erwidere ich und versuche, ruhig zu blei-
ben. »Es ist das Restaurant«, hauche ich meiner Familie
zu.

»Nutrio!«
»Tja, äh, toll. Ich rufe alle auf unserer Liste an, weil ich

einen Notfall habe.« Sie seufzt und fügt leiser hinzu:
»Schon wieder.«

»Das passt perfekt«, sage ich mit meiner professionells-
ten Stimme. »Ich wollte mich sowieso am Montag bei Ih-
nen melden. Ich würde mich wahnsinnig über die Chance
freuen, für das Nutrio zu arbeiten. Ich weiß, Chef Boyd hat
bestimmt sehr hohe Ansprüche, aber ich habe schon mein
ganzes Leben in einer Küche gearbeitet. Ich kann es kaum
erwarten, allen zu zeigen, was ich kann. Was nicht heißt,
dass ich mich in den Vordergrund drängen möchte. Ich
bin eine total gute Teamplayerin.«

Luz nickt mir anerkennend zu. Miguel und Papa klat-
schen begeistert.

»Ich freue mich, das zu hören!«, sagt Raven übertrieben
fröhlich. »Also, wie sieht es bei dir heute Nachmittag aus?«

Äh, wie bitte? Ich weiß, sie hat Notfall gesagt, aber ich
hätte nicht gedacht, dass es so dringend wäre. Mein Plan
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für heute war, mich auf mein Treffen mit Zach vorzuberei-
ten. Mehr nicht.

»Warte kurz«, sagt Raven, ehe ich etwas erwidern kann.
Im Hintergrund höre ich Töpfe scheppern, Leute rufen

und hin und her rennen, es herrscht geschäftiges Treiben.
Mir geht das Herz auf. Die größte Mannschaft, die Ma-
man je hatte, waren sechs Leute, sie und mich eingeschlos-
sen. In diesem Moment spüre ich bis ins Mark, wie gern
ich im Nutrio arbeiten würde.

Raven ist wieder dran. »Kannst du zum Vorstellungsge-
spräch kommen? Sagen wir um sechzehn Uhr? Und wenn
es gut läuft, würdest du heute Abend deine erste Schicht
übernehmen.«

Nein. Nein, nein, nein, nein. Nicht heute Abend. Das
ist unmöglich.

»Es tut mir wirklich leid…«, beginne ich. Papa runzelt
die Stirn, und Luz’ Miene ist ein entsetztes Fragezeichen.
Aber was soll ich sonst sagen? Es ist zu viel, zu schnell. Ich
brauche eine Minute. »Unglücklicherweise…«

Luz legt mir die Hand auf den Arm, um mich zu un-
terbrechen. »Willst du dir dein Leben ruinieren?«, flüstert
sie.

»Margot«, sagt Papa liebevoll. »Es ist dein Traumjob.«
Ich bedecke das Mikro mit der Hand. »Aber Zach…«
»Wir finden eine Lösung«, verspricht Luz. »Wir krie-

gen dich pünktlich zum Times Square.«
»Luz hat recht«, sagt Miguel. »Wir sind in New York.

Wenn sich dir hier eine Chance bietet, ergreifst du sie und
regelst die Details später.«

Sie verstehen es nicht. »Ich bin erst seit Kurzem hier,
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habe einen Jetlag, und dann ist da noch diese Luftfeuch-
tigkeit…«

»Oui, oui«, fällt Luz mir ins Wort. »Aber Zeit vergeht
hier schneller. Die Stadt wartet auf niemanden.«

Ich atme tief durch. Papa, Miguel und Luz starren
mich an, drängen mich schweigend, das Richtige zu tun.
Zach und ich sind füreinander bestimmt. Es wird sich alles
finden. Ich wollte ein Abenteuer, tja, und hier ist es. Plötz-
lich habe ich Schmetterlinge im Bauch. Ich werde den Job
und den Jungen meiner Träume bekommen, und das alles
an einem Tag.

Ich halte das Handy wieder an mein Ohr. »Sechzehn
Uhr. Ich werde da sein.«

»Bis dann«, sagt Raven, aber es klingt, als sei sie mit
ihren Gedanken schon woanders. Im nächsten Moment
legt sie auf.

Luz strahlt über das ganze Gesicht. »Du rockst, ma
sœur.«

Ich erwidere ihr Strahlen. »Gracias, bonita. Du bist die
beste Schwester, die ich nie hatte.«

⃰

Der Schriftzug über dem Eingang ist eindrucksvoll und
modern. NUTRIO steht dort in schwungvollen Groß-
buchstaben. Im Innern hängen übergroße funkelnde
Kronleuchter von freigelegten weiß angestrichenen Roh-
ren. Ich spähe zum Fenster hinein und entdecke ein paar
Gäste, die nach einem späten Brunch noch am Tisch sit-
zen und plaudern. Die Teller sind schon abgeräumt, die
leeren Gläser stehen noch vor ihnen. Ich entdecke außer-
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dem einen Hauch von Aktivität im Hintergrund, ein paar
Gestalten bewegen sich in den Schatten. Meine neuen
Kollegen bereiten sich auf die Abendschicht vor.

Ein erwartungsvoller Schauer durchfährt mich, als ich
das Restaurant durch den klein gehaltenen Eingangsbe-
reich betrete. Am verlassenen Empfangspult bleibe ich ste-
hen. Ich laufe langsam, so, als hätte ich ungebeten ein
fremdes Haus betreten, aber mein Eindringen muss be-
merkt worden sein, denn eine junge Frau in einer weißen
Chefuniform kommt aus dem hinteren Bereich, ein ge-
schäftsmäßiges Lächeln im Gesicht. Sie hat dunkelbraune
Haut und mittellange Haare, die zu festen Zöpfen ge-
flochten sind und von einem farbenfrohen Seidentuch zu-
sammengehalten werden, das zu ihrem knallroten Lippen-
stift passt.

»Margot? Ich bin Raven.«
Ich nehme an, dass Raven Mitte zwanzig ist, und wenn

sie es in dem Alter schon zur Souschefin gebracht hat,
muss sie wirklich was draufhaben.

»Hallo«, sage ich mit brüchiger Stimme. Sie streckt die
Hand aus, und ich schüttle sie, obwohl es sich seltsam an-
fühlt. Franzosen, besonders die jungen, schütteln sich
nicht die Hände.

»Danke, dass du es so kurzfristig einrichten konntest.
Du weißt ja bestimmt, wie es ist. Menschen kommen und
gehen in diesem Geschäft. Ständig. Manchmal kommt es
mir vor, als bestünde mein Job zur Hälfte daraus, vorher-
zusehen, wer mal wieder nicht zur Arbeit erscheinen wird.«

»Ein Glück für mich!«, sage ich an dem Frosch in mei-
nem Hals vorbei. »Ich konnte es kaum erwarten, mit der
Arbeit anzufangen, also bin ich total happy.«
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Ich habe mir natürlich Bilder vom Nutrio angesehen,
aber es ist etwas völlig anderes, leibhaftig durch das Re-
staurant zu laufen. Die Wände und Möbel wirken nackt,
besonders in diesem riesigen, offenen Raum. Ein paar we-
nige große Gemälde in Neonfarben hängen an fast un-
sichtbaren Fäden von der hohen Decke und schweben
scheinbar vor den Wänden. Die Einrichtung ist so modern
und cool. Dieser Ort gehört zehn Jahre in die Zukunft.

»Hier ist mein Lebenslauf«, sage ich und reiche Raven
das Blatt Papier. Glücklicherweise hatte ich ein paar Ex-
emplare ausgedruckt und vor dem Abflug in meinen Kof-
fer gepackt. Kluge Entscheidung, vergangene Margot.

Während Raven die Seite überfliegt, sage ich meinen
Text auf. »Meiner Mutter gehört ein Restaurant im Loire-
Tal in Frankreich, und ich habe dort mitgeholfen, seit ich
ein Messer halten konnte. Ich bin praktisch in der Küche
groß geworden. Und letzten Sommer habe ich diesen Kurs
am Le Tablier besucht, von dem Sie bestimmt gehört ha-
ben.« Für mich klingt es ein wenig angeberisch, aber Luz
hat mich auf dem Weg hierher im Taxi gebrieft. »Verkaufe
dich, Margot. Liefere ihnen genug Gründe, dich einzustel-
len. Zeig ihnen, wie glücklich sie sich schätzen können,
dich abbekommen zu haben.«

»Jaja«, sagt Raven, doch mit einem Ohr horcht sie auf
die Unruhe, die aus der Küche zu uns dringt. Ich bin nicht
sicher, wie viel Aufmerksamkeit sie mir schenkt. »Das
klingt gut.«

Mit einem Lächeln fahre ich fort: »Die Zeit im Le Tab-
lier war unglaublich wertvoll und…«

Raven unterbricht mich. »Das ist toll, Margot.« Ihr
Blick ist fest auf die Schwingtüren der Küche gerichtet,
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hinter denen das Geklapper lauter wird. »Chef Boyd wird
gleich bei dir sein. Nimm bitte Platz«, fügt sie hinzu und
zeigt auf einen Tisch in der Nähe, der schon für das Essen
eingedeckt ist.

Sie ist weg, bevor ich etwas erwidern kann. Während
die Minuten verstreichen, schlägt mein Herz immer
schneller und ich spüre Schweißtropfen, die von meinem
Haaransatz abwärts rinnen. Ich muss an das denken, was
Raven am Telefon gesagt hat. Sie brauchen jemanden, der
noch heute Abend anfangen kann. Heute Abend, wenn
ich Zach treffen soll. Davon ausgehend, dass ich den Job
bekomme, natürlich. Und so weit ist es von hier bis zum
Times Square gar nicht. Ich muss einfach daran glauben,
dass alles gut werden wird.

Ich schaue einmal, zweimal, dreimillionenmal auf die
Uhr. Im Hintergrund passiert auf jeden Fall etwas, aber
eine sehr lange Zeit kommt niemand aus dieser Küche.

Ich drohe, panisch zu werden, nehme mein Handy und
schreibe Luz.

Ich warte immer noch auf mein Gespräch mit
Chef Boyd. Ahhhh! Ich kriege gleich einen
Herzinfarkt.

Ihre Antwort kommt umgehend.

Hol tief Luft! Du bist ein Rockstar und sie sind
Idioten, wenn sie das nicht erkennen.

Tief durchzuatmen wirkt, aber nur ein paar Minuten lang.
Ich kann so nicht weitermachen. Ich werde einfach hinge-
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hen und nach Chef Boyd suchen, genau das werde ich tun.
Es wird überhaupt nicht seltsam sein. Äh, entschuldigen Sie,
Chef, können Sie mich endlich interviewen, damit ich erfahre,
ob ich diesen Job bekomme und mir trotzdem genug Zeit
bleibt, die Liebe meines Lebens zu treffen? Merci beaucoup!

Natürlich klingt es jetzt, da ich es innerlich durchge-
spielt habe, nach einer furchtbaren Idee. Ich überzeuge
mich selbst, sitzen zu bleiben, und werfe der Küche sehn-
süchtige Blicke zu. Und dann, endlich, kommt ein kleiner,
muskulöser, hellhäutiger Mann in einer maßgeschneider-
ten Kochuniform durch die Schwingtüren der Küche.
Franklin Boyd. Er guckt irritiert, als er mich am anderen
Ende des Restaurants entdeckt.

Ich springe von meinem Stuhl auf, um ihm entgegen-
zugehen. »Hallo, ich bin Margot Lambert.«

Boyd hebt eine Augenbraue, als könne er mich nicht
einordnen.

»Nadia Lamberts Tochter?«, ergänze ich.
»Oh, ja. Du hast dich ganz schön verändert. Erwachsen

wie du bist.«
Es ist komisch, daran erinnert zu werden, dass ich frü-

her in dieser Stadt gelebt habe, dass meine Mutter einst
ein vollkommen anderes Leben geführt hat. Die Art Le-
ben, die ich jetzt führen möchte, auch wenn ihr das nicht
gefällt.

»Sie hatte nur Gutes über Sie zu sagen.« Wobei…
Wenn ich so darüber nachdenke, hat sie eigentlich gar
nichts gesagt. Ich weiß, dass die beiden zusammengearbei-
tet haben. Das war es aber auch schon.

Er zieht beide Augenbrauen hoch. »Tatsächlich?«
Ich nicke mit einem starren Lächeln, der Schweiß rinnt
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mir die Achseln hinunter. Schnapp dir den Job, Margot.
Schnapp dir einfach den Job. »Vielen Dank für die Einla-
dung zum Vorstellungsgespräch. Ich schwöre, Sie werden
es nicht bereuen, wenn Sie mir eine Chance geben. Ich
habe alles über Sie gelesen und weiß, dass Sie sich nach der
Pandemie zurückgekämpft haben. Es ist so traurig, dass
Sie Ihr letztes Restaurant schließen mussten, aber auch
sehr inspirierend, dass Sie ein neues so schnell zum Erfolg
geführt haben. Ich hoffe, eines Tages kann ich so sein wie
Sie.«

Seine Antwort ist ein gequältes Lächeln. »Also, Raven
hat dir gesagt, was zu tun ist?«

Mein Verstand setzt aus. Hat sie das? Wir haben nur
ein paar Worte gewechselt. »Ich nehme an… ich bin be-
reit, hart zu arbeiten…«

»Gut, gut«, sagt der Chef ungeduldig. »Wir probieren
es mit dir.«

»Danke! Danke Ihnen vielmals! Sie werden es nicht be-
reuen!«

»Willkommen im Team, Margot.«
Sein Tonfall ist nicht besonders herzlich und ich zöge-

re, die Frage zu stellen, die in mir brennt: Werde ich früh
genug Feierabend haben, um mich mit Zach zu treffen?

Doch in diesem Moment zählt nur eins: Ich habe den
Job. Ich habe den Job! Luz hatte recht. Ich kann alles ha-
ben, was ich will: ein großartiges, wildes Abenteuer und
eine großartige, wilde Romanze.

Ein Ziel ist erreicht, ein weiteres bleibt zu verwirkli-
chen.
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