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Kapitel 1

Italien, Piemont, Mai 1946

Francesca nahm weder das Ruckeln des Pferdekarrens wahr, 
auf dem sie saß, noch die Wärme des Frühlingstages. Hinter 
ihr klirrten die Weinflaschen ihres Vaters in den Holzkisten, 
in denen er sie zum Händler nach Barolo fuhr. Das Hufge-
trappel des alten Gauls vermischte sich mit dem fröhlichen 
Gezwitscher der Vögel. Der Duft von Glyzinien und Holun-
der stieg ihr in die Nase. Am Wegesrand leuchtete der blü-
hende Ginster strahlend gelb.

Doch die Schönheit der Landschaft mit ihren sanften 
Hügeln verschwamm vor Francescas Augen. Ihr Hals war 
so eng, dass sie kaum Luft bekam. Noch nie in ihrem sech-
zehn Jahre jungen Leben hatte sie sich so verzweifelt und zu-
gleich so erwartungsvoll gefühlt. Es kam ihr vor, als würde 
ihre Heimat ein letztes Mal an ihr vorbeiziehen, und mit je-
dem Rebstock, jedem Haselnussstrauch und jeder Pinie 
schien ein Stück von ihr selbst herausgerissen zu werden. 
Zugleich konnte sie das Ziel, das vor ihr lag, kaum erwarten. 
Sie strich über ihren dunkelblauen Wollrock, zu dem sie die 
neue Bluse trug, die sie erst letzte Woche genäht hatte. Ihre 
Mutter hatte ihr ein Stück beigen Baumwollstoff überlassen, 
damit sie für die neue Stellung auch passend gekleidet war. 
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Francesca war zwar traurig, weil sie alles hinter sich lassen 
musste, was bislang ihre ganze Welt gewesen war, sie hatte 
Angst und fühlte sich unsicher, aber sie war auch erleichtert, 
denn ihrer jüngeren Schwester war es nicht vergönnt gewe-
sen, nach Alba zu gehen, in eine große aufregende Stadt, die 
so gar nichts mit ihrer bisherigen Wirklichkeit auf dem Hof 
zu tun hatte. Chiara war ins Kloster geschickt worden, weil 
es gut war, wenn eine Tochter Nonne wurde, hatte ihr Vater 
gesagt. Das ließe die Familie im Ansehen steigen. Francesca 
konnte jederzeit ihre Eltern und Brüder auf dem Weingut 
besuchen, wenn sie ein paar Tage freihatte. Chiara hingegen 
durfte das Kloster nie verlassen. Francesca fröstelte es un-
willkürlich, als sie daran dachte. Sie presste die Lippen fest 
zusammen und schloss die Lider, um die Tränen zurückzu-
halten, die ihr in den Augen brannten. Wann würde sie wie-
der hierher in ihre Heimat kommen? Der Weg von Alba war 
weit, zu Fuß würde sie mehrere Stunden, wenn nicht einen 
Tag unterwegs sein.

Sie atmete tief durch, weil sie wusste, dass ihr Vater es nicht 
mochte, wenn sie weinte. Sie wandte sich um und konnte 
ihr kleines Haus noch gerade in der Ferne hinter dem Hü-
gel verschwinden sehen. Wie oft hatte sie in den letzten Jah-
ren im Weinberg bei der Arbeit innegehalten, um den Rücken 
durchzustrecken, und auf das alte Haus mit den orangeroten 
Fensterläden geblickt. Ein Gefühl der Wärme hatte sich dann 
in ihr ausgebreitet. Sie hatte sich darauf gefreut, am Abend 
heimzukehren, mit ihrer Mutter und den Schwestern das Es-
sen zuzubereiten und den Tisch im Hof zu decken. Und dann, 
wenn die Sonne tief stand und das Land mit einem rötlichen 
Schimmer überzogen war, saßen die Eltern und die fünf Ge-
schwister um den großen Tisch unter der alten Linde im Hof 
zusammen, aßen, redeten, schwiegen, stritten und lachten. 
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Ihr Vater schlief oft, müde von der harten Arbeit im Weinberg, 
im Sitzen ein.

Aber dann hatten zuerst Roberto und wenig später Ales-
sandro geheiratet. Beide Brüder hatten nun Frauen und dann 
auch Kinder bekommen, die irgendwann ebenfalls auf dem 
kleinen Weingut arbeiten würden. So viele Menschen konnte 
der Betrieb nicht ernähren. Schon jetzt war es schwer gewe-
sen, die Preise für den Wein schwankten stark. Im Krieg war 
sowieso alles unsicher geworden, aber die Familie Pellegrino 
hatte sich zum Glück recht gut durchgeschlagen. Sie hatten 
Wein und auch Trauben tauschen können gegen Käse, Milch 
und hin und wieder sogar ein Huhn. Statt Mehl hatte ihre 
Mutter gemahlene Haselnüsse zum Backen verwendet. Und 
keiner von Francescas Brüdern hatte in den Krieg gemusst. 
Die Söhne der Familie würden eines Tages das Weingut mit 
seinen drei Weinbergen erben, die eigentlich eher Hügel wa-
ren. Die drei Töchter würden bald keinen Platz mehr hier ha-
ben. So war Francescas ältere Schwester Adriana schon vor 
drei Jahren nach Meran zu einer Cousine ihrer Mutter ge-
schickt worden, wo sie als Hausmädchen arbeitete. Und 
Francescas engste Vertraute, ihre nur ein Jahr jüngere Schwes-
ter Chiara, war ja nun vor einem halben Jahr als Novizin ins 
Kloster gegangen, und schon damals hatte Francesca nächte-
lang geweint. Ihre Mutter hatte sie zu trösten versucht, aber 
Francesca war die Verzweiflung ihrer Mamma darüber, dass 
sie sich nach und nach von all ihren Töchtern trennen musste, 
nicht verborgen geblieben. Schnell riss sie sich von dem Ge-
danken an ihre geliebte Mutter los, um nicht vollends die Fas-
sung zu verlieren.

Sie sah kurz zu ihrem Vater hinüber, der neben ihr saß und 
stumm die Zügel in der Hand hielt. Er war erleichtert gewe-
sen, als er die Anstellung für Francesca gefunden hatte. Aber 
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für sie war zunächst, an dem Tag vor zwei Wochen, an dem 
er abends aus Barolo zurückgekehrt war und freudig verkün-
det hatte, Francesca könne eine Stelle in Alba antreten, eine 
Welt zusammengebrochen. Sie hatte natürlich gewusst, dass 
sie nicht für immer auf dem Gut bleiben konnte, insgeheim 
hatte sie jedoch fest daran geglaubt, dass sich keine Alterna-
tive finden würde und sie ihre geliebte Heimat, das kleine 
Dorf Monchiero, niemals verlassen müsste.

Erst allmählich hatte sie begonnen, auch eine gewisse Vor-
freude zu empfinden. Sie würde nach Alba gehen, in eine rich-
tige Stadt! Dort gab es alle möglichen Geschäfte, mit Waren, 
von denen Francesca bislang nicht einmal gehört hatte. Und 
es gab natürlich die Märkte. Den Trüffelmarkt, aber auch die 
Märkte fürs Vieh, den normalen Wochenmarkt und beson-
dere Verkaufstage, an denen nur Stoffe, Bänder und Spitzen 
angeboten wurden. In Alba würde sie den unterschiedlichsten 
Menschen begegnen, sogar reichen Adeligen, vornehmen Ge-
schäftsleuten und Künstlern.

Im Winter hatten sich die drei Schwestern abends am Ka-
min die Geschichten erzählt, die sie im Dorf aufgeschnappt 
hatten. Und darin war es meist um alle möglichen aufregen-
den Erlebnisse in einer der größeren Städte gegangen, wie 
Alba oder Turin. Sie hatten sich vorgestellt, wie sie selbst dort-
hin kommen und auf einen Conte oder Marchese treffen wür-
den, der sich auf der Stelle und rettungslos in sie verlieben 
würde. Natürlich waren das bloß Mädchenfantasien gewesen, 
aber Francesca war dennoch sicher, dass in Alba so manches 
Abenteuer auf sie warten würde.

Nun stand ihr das erste Abenteuer tatsächlich bevor, und 
mit einem Mal hatten all die verheißungsvollen Träume, de-
nen sie und ihre Schwestern in der Geborgenheit ihres Eltern-
hauses nachgehangen hatten, etwas Bedrohliches. Was würde 
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auf sie zukommen? Sie ahnte, dass die Wirklichkeit nicht viel 
mit den Marcheses und Contes ihrer Träume zu tun haben 
würde. Plötzlich fielen ihr die Rebstöcke ein, die ihr Vater vor 
zwei Jahren von einem Hügel auf den anderen versetzt hatte. 
Die meisten hatten es unbeschadet überstanden, aber zwei wa-
ren eingegangen. Sie hatten es nicht verkraftet, den Boden, in 
dem sie gewachsen waren, in dem sie jahrelang gelebt hatten, 
zu verlassen. Manche Rebstöcke ließen sich verpflanzen, an-
dere starben daran. Francesca war sich nicht sicher, ob sie sich 
gut verpflanzen ließ oder nicht, denn es hatte sich nie eine Ge-
legenheit geboten, es auszutesten. Bislang hatte es keine ein-
zige Nacht gegeben, die sie nicht in ihrem Bett in der Kammer 
unterm Dach verbracht hatte, die sie mit ihren Schwestern ge-
teilt hatte. Jetzt würden ihr Bruder Roberto und seine Frau 
Giuseppa dort wohnen.

Die vertraute Landschaft zog langsam an ihr vorbei. In Reih 
und Glied standen die Rebstöcke, so weit das Auge reichte. 
Francesca nahm sie kaum wahr, ihre Gedanken flatterten. In 
welche Familie würde sie kommen? In was für einem Haus 
würde sie wohnen? Was würden ihre Aufgaben sein? Hin und 
wieder warf ihr Vater einen Blick in ihre Richtung, er sagte 
jedoch kein einziges Wort. Eine ihrer dicken lockigen Haar-
strähnen hatte sich unter dem Kopftuch gelöst. Fahrig steckte 
sie sie zurück. Sie musste wieder an ihre Mamma denken, wie 
sie sich am Morgen an sie geklammert und geschluchzt hatte. 
In den letzten Tagen hatte sich ihre Mutter sehr gefasst gezeigt. 
Francesca wusste, dass sie ihr den Abschied hatte leichter ma-
chen wollen, dass sie die Tochter durch ihre Trauer nicht ver-
unsichern wollte. Doch vorhin waren alle Dämme gebrochen, 
und ihre Mamma hatte den Kummer aus sich herausgeschrien. 
Francesca hatte ihr unter Tränen versprechen müssen, sooft wie 
möglich zu Besuch zu kommen und Nachrichten zu übermit-
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teln, wenn einer der Bauern von Monchiero nach Alba kam. 
Sie biss sich fest auf die Unterlippe und zwang sich, an die Zu-
kunft zu denken. An Alba und die Menschen, denen sie dort 
begegnen würde. Sie würde neue Freunde finden, vielleicht so-
gar einen Kavalier, der ihr den Hof machen würde. Plötzlich 
kribbelte ihr Bauch vor Aufregung.

Als sie nach einer weiteren halben Stunde endlich Barolo 
erreicht hatten, konnte sie es dann aber doch nicht verhindern, 
dass ihr Tränen über die Wangen liefen, die sie hastig fort-
wischte. Ihr ganzer Körper schmerzte von dieser ungewöhnli-
chen seelischen Anspannung zwischen Wehmut und Vorfreude. 
Schließlich verdrängten die neuen Eindrücke die Trauer, und 
sie betrachtete den kleinen Ort, der sich auf einem Hügel 
ausbreitete. Ein Weinlokal reihte sich an das nächste, in den 
Schaufenstern der Läden waren Flaschen ausgestellt, Men-
schen schlenderten die steilen Gassen entlang. Ein Automo-
bil kam ihnen ratternd und schnaufend entgegen und hinter-
ließ eine Wolke aus stinkenden Abgasen. Francesca bestaunte 
das Gewimmel in den schmalen Straßen. Sie war bislang nur 
wenige Male in Barolo gewesen. Hin und wieder nahm ihr Va-
ter eines seiner Kinder mit, wenn er den Wein zum Händler 
brachte, aber meist wurden alle Hände zu Hause gebraucht. 
Wenn Francesca ihn jedoch hatte begleiten dürfen, war sie 
immer überwältigt gewesen von den vielen Menschen, der 
Geschäftigkeit und dem bunten Leben in den Gassen. Hier 
würde sie selbst gern einmal entlangschlendern, sich verlie-
ben, am Arm des Auserwählten vor den Schaufenstern stehen 
und in einem der Lokale ein Glas Barolo mit ihm trinken. So 
hatte sie sich das jedes Mal vorgestellt. Nun aber war ihr übel 
und schwindlig, alles erschien ihr wie ein ferner Traum. Das 
Bauernhaus in den grünen Hügeln, ihre Geschwister und ihre 
Mutter, die Katzen, die Blindschleichen, die sich ihr im Wein-
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berg um die Füße schlängelten, all das, was bislang ihre ganze 
Welt gewesen war, schien in diesem Moment schon weit fort 
zu sein. Und zugleich saß neben ihr noch ihr Vater, die letzte 
Verbindung zu der alten Francesca, die sie bis heute Morgen 
gewesen war. Der Karren holperte über das Kopfsteinpflas-
ter die Straße hinauf. In der Via Roma hielt ihr Vater an und 
sprang vom Wagen hinunter.

»Ciao, Signor Campanini.« Er ging auf einen kleinen 
rundlichen Mann mit zurückweichendem Haaransatz zu, 
der neben dem Torbogen eines hellen zweistöckigen Hauses 
lehnte und in einer Zeitung blätterte. In einem dicken Kü-
bel am Eingang waren Geranien gepflanzt, die bald prächtig 
blühen würden. Francesca konnte die unzähligen Knospen se-
hen, die nur noch ein paar Sonnentage brauchten, um ihre 
Blüten zu zeigen. Der Mann faltete die Zeitung sorgfältig zu-
sammen, steckte sie dann in die Tasche seines grauen Kittels 
und tauschte mit Francescas Vater einige Höflichkeiten aus. 
Schließlich winkte ihr Vater sie zu sich, und Francesca stieg 
langsam vom Wagen. Ihre Beine zitterten.

»Das ist meine Tochter Francesca«, stellte ihr Vater sie dem 
Signore vor.

Der Mann nickte ihr lächelnd zu, wobei er eine breite Lü-
cke zwischen den Schneidezähnen entblößte. Dann fragte er: 
»Gepäck?«

Ihr Vater bedeutete Francesca, dass sie ihren Koffer holen 
sollte. Sie beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen, und 
stand bald darauf, mit ihrem gesamten Hab und Gut, das in 
einen kleinen Pappkoffer passte, wieder vor den Männern.

»Signor Campanini bringt dich nach Alba«, richtete ihr 
Vater zum ersten Mal, seit sie von zu Hause aufgebrochen wa-
ren, das Wort an sie. »Er beliefert dort einige Weinhandlun-
gen mit Barolo und hat auch die Stellung für dich gefunden.«
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Francesca nickte und sah zu Boden, weil ihr Hals wieder 
ganz eng wurde.

»Ich hole den Wagen«, erklärte der Signore und öffnete das 
Tor, neben dem er die ganze Zeit gestanden hatte. Francesca 
konnte einen großen Innenhof dahinter liegen sehen.

»Tja.« Ihr Vater räusperte sich. Er sah sie hilflos an, und sie 
musste wieder den Blick abwenden, um nicht in Tränen aus-
zubrechen.

Pferdegetrappel erklang hinter ihnen, und Signor Campa-
nini erschien auf einem ähnlichen Karren wie dem ihres Va-
ters, ebenfalls mit Weinkisten beladen.

»Ich wünsche dir alles Gute«, sagte ihr Vater, und einen 
Augenblick lang glaubte sie, er würde sie in seine Arme ziehen. 
Aber dann tätschelte er nur ihren Oberarm, und sie meinte, 
ein verdächtiges Schimmern in seinen Augen zu sehen. Ihr 
Vater liebte sie, das wusste Francesca tief in ihrem Innern, aber 
er hatte noch nie große Worte machen oder seine Zuneigung 
durch Umarmungen zeigen können.

Francesca presste die Lippen fest aufeinander und musste 
sich zusammenreißen, ihren Vater nicht anzuflehen, sie nicht 
fortzuschicken. Aber sie wusste, dass es nichts gebracht hätte, 
er würde sie nicht wieder mit nach Hause nehmen, und sie 
würde die Situation nur umso schwerer für sich und auch für 
ihren Vater machen. Und außerdem freute sie sich genauso 
auf die Zukunft in Alba, wie sie der Vergangenheit auf dem 
kleinen Weingut schon jetzt nachtrauerte.

Francesca sah ihren Vater an, und sie erkannte den 
Schmerz hinter der steinernen Fassade seines Gesichts. Has-
tig wandte sie sich um. Signor Campanini nahm ihr den Kof-
fer ab und verstaute ihn zwischen den Holzkisten. Dann klet-
terte Francesca auf die schmale Holzbank. Das Pferd scharrte 
ungeduldig mit den Hufen. Der Signore schnalzte und tippte 
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sich an den abgenutzten Hut. Francesca warf noch einen letz-
ten Blick auf ihren Vater, und ein Schluchzen entfuhr ihrer 
Kehle, als sie die Traurigkeit in seinem Gesicht wahrnahm. 
Schnell schlug sie die Hand vor den Mund. Der Kaltblüter 
hatte sich in Bewegung gesetzt und brachte Francesca end-
gültig fort. Von nun an wäre sie vollkommen allein, niemand, 
den sie kannte, würde sie erwarten.

Die Sonne stand hoch am Himmel, als sie gegen Mittag Alba 
erreichten. Bislang war Francesca noch nie weiter als bis Ba-
rolo gekommen. Zum ersten Mal verließ sie heute den Ort 
in nordöstlicher Richtung, dorthin, wo sie in der Ferne die 
Hügel des Monferrato aufragen sah, die sie an ihre Heimat 
erinnerten. Von Monchiero aus hatte sie die schneebedeck-
ten Gipfel der Alpen sehen können, während sie die Weinre-
ben angebunden, beschnitten oder gewässert hatte. Oft hatte 
sie sich in ihren Vorstellungen verloren, hatte überlegt, wie 
der Ausblick von einem dieser Berge wohl wäre. Ob man von 
dort das Meer sehen konnte? Noch nie war Francesca an der 
Küste gewesen, aber sie hatte immer gespannt zugehört, wenn 
Händler oder Reisende durch Monchiero gekommen waren, 
die vom weiten Ozean erzählt hatten. Einmal in ihrem Leben 
wollte sie auch die See sehen.

Die Fahrt von Barolo nach Alba erlebte Francesca wie 
durch einen Schleier. Die Schönheit der Landschaft konnte 
sie nicht berühren. Weinfelder erstreckten sich rechts und 
links der Straße, Lastwagen und Automobile überholten sie, 
deren Abgase ihr immer wieder den Atem nahmen. Je weiter 
sie sich der Stadt näherten, umso dichter wurde der Verkehr. 
Die Landstraße führte an Dörfern und kleinen Ortschaften 
vorbei. Mächtige Castellos thronten auf Hügeln, Bussarde 
kreisten über den Wiesen, und neben der Straße glitzerte der 
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Tanaro in der Sonne. Francesca spürte, wie sich ein erwar-
tungsvolles Kribbeln in ihr ausbreitete.

Und dann sah sie die Stadt, die ihre neue Heimat werden 
sollte, zum ersten Mal in der Ferne vor sich liegen. Sie wusste 
sofort, dass sie das Ziel ihrer Reise bald erreicht hatten, denn 
kein Ort, den sie bislang gesehen hatte, war auch nur annä-
hernd so groß. Die Straßen wurden immer breiter, und schon 
aus der Entfernung konnte sie den Lärm der großen Stadt ver-
nehmen. Autos hupten und Motoren dröhnten. Pferde wie-
herten und Hunde bellten. Francesca hatte immer geglaubt, 
Barolo sei groß, doch je mehr sie sich Alba näherten, umso 
unbedeutender erschien ihr plötzlich das Örtchen. Mindes-
tens drei Kirchtürme konnte sie erkennen, Häuser reihten 
sich an Häuser, und der Verkehr nahm immer mehr zu. Vor 
ihnen schimpfte ein Kutscher lautstark über einen Automo-
bilfahrer, der so dicht an seinem Karren vorbeigefahren war, 
dass das Pferd ausgebrochen war. Eine Frau goss einen Eimer 
Putzwasser in die Gosse, Schuljungen mit Ranzen auf dem 
Rücken liefen lachend an alten Männern vorbei, die am Stra-
ßenrand in kleinen Gruppen unter Pinien saßen.

Als sie schließlich die Innenstadt von Alba erreichten, war 
Francesca schier überwältigt von dem geschäftigen Treiben. Ihr 
kamen immer mehr Automobile entgegen, die sie noch nie ge-
sehen hatte. Es gab sogar motorisierte Omnibusse und einen 
Feuerwehrwagen, dem Francesca staunend hinterherblickte. 
In Monchiero waren hin und wieder auch Autos zu sehen ge-
wesen, meist von Touristen, die einen Abstecher in die kleinen 
Dörfer des Piemont unternahmen, aber das vorherrschende 
Verkehrsmittel in ihrem Dorf war noch immer der Pferdekar-
ren gewesen. Jeder Weinbauer besaß mindestens einen, die 
großen Bauernhöfe hatten einen ganzen Stall voll, aber Auto-
mobile hatten nur der Pfarrer und der Dorfarzt besessen.
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Über die Bürgersteige von Alba liefen Frauen ohne Kopf-
tücher, die meisten trugen elegante Hüte, manche waren aber 
auch ganz ohne Kopfbedeckung unterwegs. In den Händen 
hielten sie Einkaufstaschen. Manche führten einen kleinen 
Hund an der Leine spazieren. Sie sah Herren in hellen Lei-
nenanzügen mit Strohhüten auf dem Kopf und dicken Zei-
tungen unterm Arm. Andere Männer eilten in dunklen Anzü-
gen und mit Ledertaschen an ihnen vorbei. Pferdefuhrwerke 
teilten sich die Straßen mit den bunten Automobilen. Signor 
Campanini lenkte seinen Karren geschickt durch die Straßen. 
Hier im Zentrum der Stadt waren überall Verkaufsstände am 
Straßenrand aufgebaut, an denen Süßigkeiten und andere Le-
ckereien angeboten wurden. Es gab Geschäfte, in denen Eis-
creme verkauft wurde. Francesca hatte bereits von den Sa-
lons gehört, in denen diese kalte Creme unters Volk gebracht 
wurde, aber in Monchiero hatte es so etwas nicht gegeben. Ihr 
Herz schlug schneller, als sie daran dachte, dass sie bald viel-
leicht auch einmal ein Schälchen Eis essen würde. Am liebsten 
wäre Francesca von einem Stand zum anderen gelaufen und 
hätte die Waren genauer bestaunt.

Die Häuser waren bunt gestrichen, manche strahlten in 
rosa Farbe, andere in Hellgelb, Mintgrün und Orange. Ein 
Geschäft reihte sich ans nächste. Manche Ladenlokale stan-
den leer, vielleicht hatten ihnen der überstandene Krieg und 
die daraus resultierende Lebensmittelknappheit die Grund-
lage entzogen. In anderen Schaufenstern hingegen bogen sich 
die Auslagebretter unter Zuckerwerk, Weinflaschen und an-
deren Köstlichkeiten. Francesca konnte die fröhlichen Stim-
men der Menschen in den Straßen hören, vor vielen Lokalen 
standen Tische und Stühle, wo Menschen in der Sonne saßen 
und Kaffee tranken, mitten in der Woche! Die Luft war erfüllt 
von den Gerüchen der süßen Kuchen, der Pferdeäpfel auf den 
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Straßen und dem Duft der Hyazinthen, Narzissen und Tul-
pen, die überall am Straßenrand in Kübeln oder Beeten blüh-
ten.

Die gute Laune der Flaneure steckte Francesca an. Unwill-
kürlich musste sie lächeln und sog die Luft der Stadt tief ein. 
Signor Campanini zügelte sein Pferd, sie kamen nur noch 
langsam voran, weil immer wieder Menschen und bellende 
Hunde über die Straße liefen oder Fuhrwerke im Weg stan-
den, um Waren abzuladen.

»Via Rattazzi«, las Francesca auf einem Schild, an dem sie 
gerade vorbeigefahren waren. Kurz darauf hielt Signor Cam-
panini an einem riesigen Platz an, auf dem einige Bäume stan-
den und von dem in alle vier Richtungen Straßen abgingen. 
Die Häuser ringsumher waren in gelber, grüner und beiger 
Farbe gestrichen. In der Mitte des Platzes gab es einen Spring-
brunnen, aus dem Wasserfontänen in die Luft schossen. Kin-
der spielten mit Reifen und Bällen, während ihre Mütter auf 
Bänken in der Sonne saßen. Es gab Restaurants und Cafés, die 
Tische und Stühle nach draußen gestellt hatten. Francesca sah, 
dass sie genau vor einer Konditorei standen, vor der Leute in 
Korbstühlen an kleinen runden Tischen saßen, Espresso tran-
ken und Kuchen aßen. Ein paar Kinder spielten auf dem Geh-
weg mit Murmeln.

»Wir sind da«, sagte der Signore und sprang vom Wagen.
Einen Moment lang saß Francesca wie benommen da. 

All diese Eindrücke! Sie wusste gar nicht, wo sie zuerst hin-
schauen sollte.

»Hier entlang«, rief der Signore ihr zu, deutete mit dem 
Daumen über die Schulter und schirmte seine Augen mit der 
Hand gegen die Sonne ab.

Schnell kletterte Francesca vom Wagen und zog ihren Kof-
fer zwischen den Weinkisten hervor. Ohne den Blick von den 
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Menschen an den Tischen abzuwenden, die unter fröhlichen 
grün-weißen Markisen saßen, folgte sie Signor Campanini. 
»Café Alba« stand auf dem ovalen Emblem, das die Markisen 
zierte. Plötzlich stolperte sie über einen Pflasterstein, konnte 
sich aber im letzten Moment fangen. Ein paar Gäste schauten 
kurz zu ihr hinüber. Sie betrachtete den Kuchen auf den Tel-
lern und bewunderte das weiße Porzellan.

Signor Campanini blieb stehen und nahm seine Mütze 
vom Kopf, um sich über die feuchte Stirn zu wischen. Dann 
ging er zwischen den Gästen hindurch auf den Eingang der 
Pasticceria zu. Hier würde sie arbeiten? Francescas Herzschlag 
beschleunigte sich. Sie hatte nicht nachgefragt, als ihr Vater 
berichtet hatte, eine Stellung als Hausmädchen in Alba für 
sie gefunden zu haben. Sie war davon ausgegangen, dass sie 
in einem Haushalt arbeiten würde wie ihre Schwester Adri-
ana, aber dass sie in einem Café landen würde, das hätte sie 
im Leben nicht gedacht. Wie aufregend! Staunend betrach-
tete sie eines der Schaufenster, in dem unzählige Likörflaschen 
präsentiert wurden. Das Haus stand an einer Ecke, an jeder 
der beiden Seiten gab es einen Eingang zum Café. Vor Freude 
wäre sie am liebsten an den Tischen der Gäste vorbeigehüpft, 
aber sie zwang sich zu einem ruhigen, bedächtigen Gang.

Kurz vor dem Eingang blieb sie stehen, um das Gebäude 
genauer zu betrachten. Sie legte den Kopf in den Nacken und 
sah an der Fassade hinauf. Das Haus hatte ein Obergeschoss 
und darüber ein spitzes Giebeldach. Die beiden Eingänge 
schienen in ein und denselben großen Raum zu führen. Der 
obere Teil des Hauses war in einem hellen Beige gestrichen, 
der untere in einem hellen Grün gehalten. Francesca sah wie-
der nach oben, grüne Fensterläden, die zum Schutz vor der 
Wärme geschlossen waren, leuchteten fröhlich in den Som-
mertag hinaus. In der ersten Etage befanden sich kleine Zier-
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balkone mit schmiedeeisernen Geländern vor den bodentie-
fen Fenstern. Beeindruckt wandte Francesca sich wieder dem 
unteren Teil des Hauses zu. Das Erdgeschoss wurde von der 
Konditorei eingenommen, und es gab riesige Schaufenster, in 
denen außer den Likören in einem der Fenster auch diverse 
Kuchen und Gebäck zu sehen waren, unter anderem Baci di 
dama, diese köstlichen Haselnusskekse mit Schokoladenfül-
lung. Auf einem Schild wurde auf unterschiedliche Kaffeesor-
ten hingewiesen. Eine große Werbetafel hing neben der Tür, 
auf der in schwungvollen Lettern »Café Alba« und gleich da
runter »Albesi Regina für Hochzeiten und Taufen« stand. Kurz 
wurde Francesca an zu Hause erinnert, ihre Mutter und die 
drei Schwestern hatten auch gern die feinen Mandelplätzchen 
mit Namen Albesi Regina zubereitet, die traditionell zu Fami-
lienfesten gebacken wurden.

»Hierher!«, riss Signor Campanini Francesca aus ihren Be-
trachtungen.

Der Duft von Kaffee, Gebackenem und Schokolade emp-
fing sie, sobald sie hinter dem Signore durch die Tür in die 
Pasticceria getreten war. Unwillkürlich lief Francesca das Was-
ser im Mund zusammen. Schüchtern sah sie sich um. Sie be-
fanden sich in einem kleinen Verkaufsraum, der zur linken 
Seite durch große Yuccapalmen und andere Zimmerpflan-
zen abgetrennt war. Der andere Eingang führte direkt in das 
Café, wie sie jetzt sehen konnte. Hinter der Wand aus Pflan-
zen sah sie kleine runde Marmortische, an denen weiße Korb-
stühle standen. Große Farne sorgten für eine exotische Atmo-
sphäre. Von der Decke hingen mehrere moderne Leuchter mit 
elektrischen Glühbirnen, an der Wand gegenüber dem Ein-
gang befanden sich bodentiefe Spiegel, die den Raum noch 
größer erscheinen ließen, als er ohnehin schon war. Auf den 
weißen Fliesen lagen dicke rote Teppiche. Kleine Vasen mit 
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jeweils einer roten Rose darin standen auf den Tischen. Un-
gefähr die Hälfte der Plätze war besetzt. Erleichtert erblickte 
Francesca neben vornehmen Herrschaften auch bäuerlich 
gekleidete Frauen in demselben derben Schuhwerk, wie sie 
selbst es trug, mit ähnlichen groben Blusen und Röcken, und 
sie fühlte sich gleich nicht mehr ganz so fehl am Platz. Stim-
mengewirr erfüllte den Raum. Sie schaute sich wieder in dem 
Teil des Raums um, in dem sie stand. In niedrigen Regalen 
wurden Schachteln mit Gebäck und Schokolade präsentiert, 
neben den Preisen standen auch die dafür benötigten Lebens-
mittelkarten. Geradeaus befand sich eine große Verkaufstheke 
aus Glas, in der Kuchen, Kekse und Torten ausgestellt waren. 
Dahinter standen zwei Frauen, eine junge und eine in mittle-
rem Alter, in adretten schwarzen Kleidern, mit weißen Häub-
chen und Schürzen, die Kuchenstücke auf Tellern platzierten 
und Kaffee zubereiteten.

»Buongiorno.« Die junge Frau wandte sich ihnen zu und lä-
chelte freundlich. »Was darf es sein?«

»Ich bringe Signorina Pellegrino, das neue Mädchen für Si-
gnora Milani.« Signor Campanini entblößte seine Zahnlücke 
und tippte sich an seine Mütze.

»Ich sage der Signora sofort Bescheid.« Das Servierfräulein 
verschwand durch eine rückwärtige Tür.

»Ich muss dann weiter.« Der Weinhändler nickte Francesca 
noch einmal zu und ging zur Eingangstür.

Verwirrt sah sie ihm nach, sie hatte nicht mit einem so 
schnellen Aufbruch des Mannes gerechnet. Was, wenn die 
Signora sie sah und doch nicht einstellen wollte? Wie würde 
sie dann wieder nach Hause kommen? Plötzlich stand sie 
vollkommen allein vor der gewaltigen Glastheke und klam-
merte sich an ihrem schäbigen Koffer fest. Zwei vornehm ge-
kleidete Damen betraten die Konditorei und steuerten so-
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fort auf das Café zu, wo sie sich an einen der runden Tische 
setzten. Francesca sah ihnen bewundernd nach. Sie selbst war 
noch nie in einem Café gewesen, bei ihnen hatte es weit und 
breit kein solches gegeben. Außerdem hätten sich ihre Eltern 
das vermutlich nicht leisten können, und Francesca selbst 
hatte noch nie eine einzige Lira verdient. Ihr Blick fiel wie-
der auf die Bauersfrauen, die beide Teller mit verlockend aus-
sehendem Zitronenkuchen vor sich stehen hatten. Eine di-
cke Schicht Zuckerguss bedeckte den hellen Teig. Vielleicht 
war der Weg von einem Weingut in eines der Cafés von Alba 
doch nicht so weit.

»Komm bitte hier entlang.« Das Servierfräulein war wieder 
hinter der Theke aufgetaucht und winkte sie zu sich.

Francesca trat zögernd durch eine halb hohe Schwingtür 
neben der Theke zu ihr. Einen kurzen Moment lang bestaunte 
sie die große silberfarbene dampfende Maschine, aus deren 
Hahn gerade herrlich duftender Kaffee in eine Tasse lief. Sie 
sog das volle Aroma tief ein. Zu Hause hatte es seit Jahren kei-
nen Kaffee mehr gegeben. Nicht dass sie selbst ihn vermisst 
hätte, schließlich hatte sie noch nie welchen getrunken, aber 
sie konnte sich noch an die Sonntage ihrer Kindheit erinnern, 
an denen der intensive Geruch durchs Haus gezogen war. Der 
Anblick der Kuchen und Torten ließ plötzlich ihren Magen 
knurren. Schnell wandte sie sich ab und folgte der Signorina 
durch die Tür, die ins Innere des Hauses führte.

»Ich bin übrigens Angelina«, stellte sich die junge Frau vor. 
»Wir werden uns jetzt sicher öfter sehen, wenn du bei den 
Herrschaften im Haushalt arbeitest.«

Francesca schenkte ihr ein dankbares Lächeln. »Ich bin 
Francesca.«

»Prego.« Angelina ließ ihr den Vortritt in einen Korridor, 
der fensterlos war und nur von künstlichem Licht erhellt 
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wurde. An den Wänden standen hohe Schränke. Geradeaus 
war ein Durchgang, der in einen großen Raum führte. Sie 
konnte zwei Männer in weißer Kleidung sehen. Öfen dampf-
ten, Töpfe und Backbleche standen auf Arbeitsflächen, und 
der süße Duft von Frischgebackenem strömte in den Flur hi
naus. Das musste die Backstube sein.

Angelina ging voraus zu einer Treppe, die ins obere Stock-
werk führte. Langsam stieg sie hinter dem Servierfräulein die 
breiten, knarrenden Holzstufen hinauf. Oben gelangten sie zu 
einer großen doppelflügeligen Tür mit bunten Glasscheiben, 
die wunderschön leuchteten. Angelina öffnete sie, und die 
beiden betraten eine geräumige Diele, von der zu beiden Sei-
ten jeweils zwei Türen abgingen und der sich ein langer Flur 
anschloss. Angelina klopfte an eine der Türen.

»Prego«, erklang es laut.
Das Servierfräulein nickte ihr zu und verschwand dann 

schnell.
Francesca schluckte und nahm all ihren Mut zusammen. 

Was würde sie hinter dieser Tür erwarten?
Langsam trat sie ein und fand sich in einem kleinen Büro 

wieder, das mit großen Schränken vollgestellt war. Vor dem 
Fenster stand ein Schreibtisch, hinter dem eine Signora saß, 
die jetzt aufblickte. Das Haar hatte sie in Wasserwellen gelegt, 
sie trug eine Bluse aus dunkelblauer Seide, die bis unters Kinn 
geschlossen war. Auf Höhe ihres Kehlkopfes hatte sie eine 
Gemme angesteckt. Ihr Gesicht mit den hohen Wangenkno-
chen war von einer besonderen, unnahbaren Schönheit. Aber 
der Blick aus ihren dunklen Augen war so eisig, dass Francesca 
zusammenzuckte. Noch bevor die Frau auch nur ein Wort ge-
sagt hatte, war sie vor Angst und Respekt wie erstarrt.

»Ja, bitte?« Die Frau sah sie auffordernd an.
Francesca öffnete den Mund, es wollte aber kein Ton über 
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ihre Lippen kommen. Plötzlich fühlte sie sich unendlich klein 
und hilflos.

Die Signora stieß einen ungeduldigen Seufzer aus. »Du 
bist das neue Hausmädchen, nehme ich an?«

Francesca nickte nur und starrte auf ihre Schuhspitzen.
»Name?«
»Francesca Pellegrino«, antwortete sie mit unsicherer Stim

me.
»Na schön.« Die Signora stand auf und kam um den 

Schreibtisch herum. Jetzt konnte Francesca auch ihren wa-
denlangen braunen Rock sehen. »Ich bin Signora Carla Mi-
lani, und ich erwarte stets das Beste von meinen Angestell-
ten. Wenn du fleißig bist und ehrlich, wirst du gut in unserem 
Haus zurechtkommen. Ich zeige dir jetzt dein Zimmer und 
bringe dich dann zu Antonella, der Köchin. Sie wird sich um 
dich kümmern und dir deine Aufgaben erklären. Aber zuerst«, 
sie musterte Francesca mit einem kritischen Blick von oben 
bis unten, »werden wir nach passender Kleidung für dich su-
chen.«

Sie ging an ihr vorbei und trat in die große Diele hinaus. 
Dann öffnete sie die Tür neben ihrem Büro. Francesca war 
ihr mit ihrem Koffer gefolgt und sah, dass dahinter eine steile 
Stiege nach oben unters Dach führte. Sie ging hinter Signora 
Milani die Stufen hinauf in einen schmalen Korridor. Die 
erste Tür stand auf.

»Hier wirst du wohnen. Bettwäsche findest du in dem 
Schrank weiter hinten im Flur.« Die Signora deutete den 
Gang hinunter, dann betrat sie die Kammer.

Francesca folgte ihr und sah sich in dem winzigen Raum 
um. Ein schmales Bett stand unter der Dachschräge, dane-
ben befand sich eine Fensterluke. Hinter der Tür war eine 
kleine Kommode, auf einem Ständer in der anderen Ecke eine 
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Waschschüssel. Mehr Einrichtung gab es nicht, aber Francesca 
war auch nicht mehr gewohnt. Früher hatte sie sich sogar das 
Bett mit Chiara teilen müssen. Sosehr sie ihre Schwester auch 
liebte, sie hatte deutlich besser geschlafen, seit sie sich nicht 
mehr nachts um die Bettdecke streiten musste.

Lavendelduft stieg ihr in die Nase. Jemand hatte an den 
Wänden getrocknete Sträußchen aufgehängt.

»Lass dein Gepäck hier«, befahl die Signora und trat dann 
wieder auf den schmalen Flur hinaus. »Irgendwo muss hier 
oben ein Schrank sein, in dem wir geeignete Kleidung auf-
bewahren. Du wirst schließlich auch im Erdgeschoss putzen 
und bei Tisch servieren. Ich möchte, dass du dann repräsenta-
bel aussiehst.«

Francesca schaute an sich hinunter, und zum ersten Mal 
sah sie sich mit fremden Augen. Mit einem Mal schämte sie 
sich ihrer Kleider. Traurigkeit überkam sie, als sie die neue 
Bluse betrachtete und daran dachte, wie stolz sie gewesen 
war, als sie sie vor wenigen Tagen fertiggestellt hatte. Sie war 
felsenfest davon überzeugt gewesen, dass sie mit ihrer Klei-
dung auch in einem vornehmen Haus bestehen würde. So 
schnell war sie also eines Besseren belehrt worden! In den 
Augen der Signora mussten ihre Sachen schäbig und ärm-
lich wirken.

»Komm mal her«, rief die Signora aus einem der anderen 
Zimmer.

Francesca eilte der Stimme nach und fand sich kurz da
rauf in einer Art Rumpelkammer wieder. Koffer und ausran-
gierte Möbel waren hier abgestellt worden. Ein altes Schau-
kelpferd stand neben einer verrosteten Waschtrommel. Aus 
einem Kleiderschrank hatte Signora Milani ein schwarzes lan-
ges Kleid herausgenommen, das Francesca wie aus dem letz-
ten Jahrhundert erschien.
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»Zieh das an«, wies die Signora sie an. »Und darüber dann 
die Schürze, die dir Antonella geben wird. Ich werde gleich 
morgen zwei weiße Blusen, Röcke und ein weiteres Kleid für 
dich bestellen. Wir haben oft Gäste, und ich möchte, dass du 
unser Haus tadellos repräsentierst. Wenn du dich umgezogen 
hast, kommst du wieder zu mir nach unten, dann bringe ich 
dich in die Küche.«

Als Francesca ein paar Minuten später in dem kratzigen, etwas 
zu großen Kleid hinter der Signora in die Küche trat, emp-
fing sie eine rundliche Köchin, die sie sofort an ihre Mutter 
erinnerte. Sie war genauso klein und hatte dasselbe schwarze, 
von silbrigen Strähnen durchzogene Haar. In erster Linie war 
es aber das freundliche Lächeln, das sie ihr schenkte und das 
Francesca sofort beruhigte. Auch ihre Mutter hatte es immer 
geschafft, mit einem einzigen Blick Zuversicht oder Trost zu 
spenden. Allerdings war die Frau, die jetzt vor ihr stand, be-
stimmt zwanzig Jahre älter als ihre Mamma. Die Küche hat-
ten sie durch eine Tür betreten, die schräg gegenüber von dem 
Büro der Signora lag.

»Aber ja, Signora Milani«, rief die Köchin und klopfte die 
mehlbestäubten Hände an ihrer großen weißen Schürze ab. 
»Gehen Sie nur wieder an Ihren Schreibtisch. Ich werde mich 
um Francesca kümmern.«

Signora Milani warf Francesca noch einen Blick unter 
hochgezogenen Augenbrauen zu, der ihr einen Schauer über 
den Rücken jagte.

»Warten Sie.« Die Köchin reichte der Signora einen Tel-
ler, auf dem Francesca Gnocchi in Tomatensoße erkennen 
konnte, und zwinkerte ihr zu. »Damit Sie nicht wieder das Es-
sen vergessen.«

»Aber ich habe doch keine Zeit für  …«, wollte die Sig-
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nora widersprechen, doch die Köchin unterbrach sie mit ei-
ner Geste.

»Deshalb habe ich ja auch Gnocchi gemacht, die lassen 
sich einhändig bei der Arbeit essen. Haben Sie noch Kaffee 
und Wasser?« Die Köchin legte ihrer Chefin die Hand an den 
Rücken und schob sie in Richtung Tür.

»Ich bin bestens versorgt«, erklärte Signora Milani, und der 
Hauch eines Lächelns legte sich auf ihre strengen Gesichts-
züge. »Grazie, Antonella.«

Dann ließ sie die beiden allein.
Die Köchin schüttelte lächelnd den Kopf. »Hier im Haus 

steht die Arbeit immer an erster Stelle. Ich muss alle zum Mit-
tagessen ermahnen, dabei ist es doch so wichtig, dass man gut 
und ausreichend isst.«

Francesca betrachtete die Köchin bewundernd. Dass sie 
sich traute, so offen und bevormundend mit der Hausher-
rin zu sprechen. Niemals hätte es eine der Pellegrino-Töch-
ter gewagt, in ähnlichem Ton mit der Mutter zu reden. Aber 
die Köchin schien älter zu sein als die Signora und kannte sie 
vermutlich schon seit Jahren. Ob Francesca auch einmal ein 
solches Vertrauensverhältnis zu ihrer Herrschaft entwickeln 
würde? Sie betrachtete Antonella genauer. Sie war bestimmt 
schon über sechzig. Die Signora war vermutlich so alt wie ihre 
eigene Mutter, die war einundvierzig, überlegte Francesca. 
Aber was für ein Unterschied zwischen den beiden Frauen be-
stand! Während Francescas Mutter immer schmutzige Hände 
und rote Wangen von der Arbeit im Weinberg, Gemüsegarten 
oder im Haus hatte, schien die Signora kaum je einem Son-
nenstrahl ausgesetzt zu sein. Ihr Teint war zwar dunkel, aber 
ihr haftete auch eine gewisse vornehme Blässe an. Die Finger 
waren so sauber gewesen, wie Francesca es bislang bei noch 
keinem Menschen gesehen hatte.
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Antonella trat an den großen Spülstein und wusch sich die 
Hände. Diesen Augenblick nutzte Francesca, um sich in der 
Küche umzusehen. Ein wuchtiges Büfett stand zwischen zwei 
grau gestrichenen Türen, die neben dem gigantischen Möbel-
stück winzig wirkten. An der Stirnseite befand sich ein gro-
ßer Kohleherd, und in der Mitte stand ein alter Tisch mit vier 
Stühlen. Es roch nach Gebratenem und Kräutern und nach 
frisch geernteten Tomaten.

»Zieh die hier mal drüber.« Die Köchin hatte eine der bei-
den Türen geöffnet, hinter der Francesca einen weiteren Flur 
erkennen konnte, und eine Schürze von einem Wandhaken 
genommen. Dann blieb sie vor ihr stehen und stemmte die 
Hände in die Hüften. »Du bist ein verdammt hübsches Men-
schenkind.«

»Oh, ich  … das  …«, stammelte Francesca und ver-
stummte. Noch nie hatte jemand zu ihr gesagt, sie sei hübsch. 
Verlegen strich sie sich über das dunkle lockige Haar, das sie 
zu einem Knoten aufgesteckt hatte. Sie selbst hatte noch nie 
über ihr Äußeres nachgedacht. Sie hatte feine Gesichtszüge, 
eine gerade, nicht zu spitze Nase, große grüne Augen und 
volle Lippen. Und wenn sie sich das Gesicht wusch, wie sie 
es heute Morgen natürlich gründlich getan hatte, kam un-
ter dem Schmutz des Weinberges, der sonst immer ihr Ge-
sicht bedeckte, eine weiche ebenmäßige Haut zum Vorschein. 
Francesca band sich die lange weiße Schürze um. Sie war ein 
wenig zu weit, aber so konnte sie sich wenigstens gut bewe-
gen.

»Bevor ich dir deine Aufgaben erkläre, werden wir erst mal 
eine Tasse Kaffee trinken.« Antonella wandte sich zum Herd 
und nahm den großen Kessel, den sie auf die Platte setzte. 
Sie öffnete die Luke und stocherte in den glühenden Kohlen. 
»Nimm Platz, arbeiten wirst du hier noch genug.«
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Francesca schluckte. Es war ihr unangenehm, sich an den 
Tisch zu setzen, während die alte Frau für sie Kaffee kochte.

»Na los.« Die Köchin schien ihr Zögern zu bemerken. »Du 
kannst mir dabei sowieso nicht helfen, es ist schnell gemacht.«

Francesca setzte sich auf einen der Stühle, nicht ohne einen 
ängstlichen Blick zur Tür zu werfen, hinter der die Signora 
Milani verschwunden war. Sie ahnte, dass es der Hausherrin 
ganz und gar nicht gefallen würde, wenn sie ihr neues Haus-
mädchen so kurz nach ihrer Ankunft schon beim Faulenzen 
überraschen würde.

Die Köchin stellte zwei Espressotassen und einen Teller 
mit goldgelbem Spritzgebäck vor sie auf den Tisch. Francesca 
beobachtete, wie sie Kaffeebohnen aus einer Dose in die Kaf-
feemühle schüttete. Bald darauf breitete sich der köstliche 
Duft des dampfenden Getränks in der Küche aus. Die Kö-
chin hatte den gemahlenen Kaffee in einen Porzellanfilter ge-
geben, diesen auf eine Kanne gesetzt und dann das kochende 
Wasser hineingegossen. Nun stand die Kanne zwischen ihnen 
auf dem Tisch.

»Greif zu.« Antonella deutete auf den Teller mit den Kek-
sen. »Die hat Signor Milani heute ganz frisch gebacken.«

»Der Signore?«, fragte Francesca überrascht. Sie hatte noch 
nie einen Mann Kekse backen gesehen und hätte fast lachen 
müssen, als sie daran dachte, ihr Vater würde zu Hause in ih-
rer großen Küche stehen und Plätzchenteig kneten.

»Der Signore ist der beste Konditor der gesamten Pro-
vinz Cuneo.« Antonella goss die dicke schwarze Flüssigkeit 
in Francescas kleine Espressotasse. Anschließend schenkte sie 
sich selbst ein. »Du stammst nicht von hier, nicht wahr?«

Francesca schüttelte den Kopf.
»Es wird dir bestimmt gefallen. In Alba ist immer eine 

Menge los.«
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»Ich wusste nicht, dass ich zu einer Familie komme, die ein 
Café hat«, sagte Francesca schüchtern. »Ich war noch nie in ei-
nem.« Sie erinnerte sich wieder an die beiden Bauersfrauen, 
die sie gerade unten an einem der Tische sitzen gesehen hatte. 
Das hätte sie mit einer ihrer Schwestern sein können.

»Ja, die Milanis sind angesehen hier in der Stadt.« Die Kö-
chin schien stolz auf ihre Herrschaft zu sein. Sie zwinkerte ihr 
zu und biss dann genüsslich in einen der Kekse. »Na los, pro-
biere mal.«

Francesca griff zögernd nach einem der perfekt geform-
ten Plätzchen. Zu Hause hatten sie nur sonntags Kuchen oder 
Biskuits gegessen. Es kam ihr seltsam vor, dass sie an einem ge-
wöhnlichen Werktag, bei fremden Leuten in der Küche, Ge-
bäck essen sollte. Aber seit sie gerade im Verkaufsraum die 
verschiedenen Backwaren gesehen hatte, lechzte sie geradezu 
nach etwas Süßem. Außerdem wollte sie die Köchin nicht ent-
täuschen und biss zaghaft in das Gebäckstück. Sofort breitete 
sich das Aroma von Zitronen und Mandeln in ihrem Mund 
aus. Sie schloss genussvoll die Augen, dann nickte sie. »Sehr 
gut.«

»Ja, der Signore versteht sein Handwerk.« Antonella ver-
drehte übertrieben die Augen. »Greif ordentlich zu, du 
brauchst nämlich dringend was auf die Rippen. Auch die Kin-
der sind ganz verrückt nach unserem Gebäck. Sonntags kom-
men sie immer nach der Kirche, und ihre Väter kaufen ihnen 
welches, bevor sie selbst draußen auf der Terrasse ihren Kaffee 
trinken. Woher stammst du?«

»Der Hof meiner Eltern liegt in Monchiero, das ist noch 
hinter Barolo«, erklärte Francesca und nippte an ihrem Kaf-
fee. Unwillkürlich verzog sie das Gesicht, und beinahe hätte 
sie ihn über den Tisch gespuckt. Sie war davon ausgegangen, 
dass das heiße Getränk genauso köstlich schmeckte, wie es 
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roch. Aber es war entsetzlich bitter und sauer und schmeckte 
alles andere als gut. Schnell steckte sie sich einen Keks in den 
Mund, um den Geschmack loszuwerden.

»Oje.« Antonella sah sie lachend an. »Du hast wohl noch 
nie Kaffee getrunken?«

Beschämt sah Francesca auf die hölzerne Tischplatte. Sie 
kam sich so tölpelhaft vor und schüttelte nur langsam den Kopf.

»Warte.« Antonella stand unter leisem Stöhnen auf, und 
Francesca sah, wie sie schmerzhaft das Gesicht verzog und die 
Hand auf die Hüfte legte. Unter leichtem Hinken ging sie hi
naus. Francesca fragte sich, wie lange die Köchin wohl schon 
für die Familie Milani arbeitete. Sie erschien ihr so selbstsicher 
und erfahren.

Wenig später kehrte Antonella mit einem Krug Zitronen-
limonade zurück. Nachdem sie ihr ein großes Glas einge-
schenkt hatte, ließ sie sich wieder auf dem Stuhl gegenüber 
nieder. »An den Geschmack von Kaffee muss man sich erst ge-
wöhnen.«

Francesca trank dankbar die Limonade und griff beherzt 
nach einem zweiten Keks, weil sie dem Geschmack nicht wi-
derstehen konnte.

»Ich gestehe dir gleich, wir haben hier im Moment viel zu 
wenig Personal«, sagte Antonella und seufzte. »Vor dem Krieg 
hatte ich drei Mädchen, zwei, die sich um die Stuben geküm-
mert haben, und eine zur Hilfe in der Küche. Die hat auch un-
ten die Pasticceria gesäubert. Aber dann kam der Krieg, und 
wir mussten kürzertreten. Und jetzt, wo das Geschäft lang-
sam wieder anläuft, finden wir keine Signorine. Wir sind froh, 
dass du so schnell kommen konntest, aber es gibt viel zu tun.«

»Ich habe keine Angst vor schwerer Arbeit«, versicherte 
Francesca schnell. »Zu Hause habe ich schon von klein auf im 
Weinberg mithelfen müssen.«
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Die Köchin lächelte sie wieder an, und diese freundliche 
Geste wärmte Francesca von innen auf. »Gut, denn Signora 
Milani fordert viel. Sie ist streng zu sich selbst und auch zu 
anderen. Manchmal wirkt sie vielleicht ein wenig furchtein-
flößend, aber sie ist ein sehr gerechter Mensch. Und wenn du 
fleißig bist, wird sie das zu schätzen wissen.«

Francesca nickte und trank ihre Limonade aus. Wieder 
musste sie an ihre Mamma denken, die nicht nur herzlich, 
sondern auch streng sein konnte. Hier fand sie beide Eigen-
schaften wieder, jedoch in zwei Frauen. Während die Signora 
Strenge verkörperte, war Antonella die Herzlichkeit in Person. 
Aber sie kannte die beiden erst seit Kurzem, vielleicht sollte sie 
sich mit ihrem Urteil mehr Zeit lassen.

Die Köchin stand auf. »Jetzt werde ich dich herumführen 
und dich in deine Aufgaben einweisen. Hauptsächlich bist du 
für die Räume hier oben zuständig, die die Familie Milani pri-
vat nutzt. Die Pasticceria und das Café müssen die Mitarbeiter 
unten sauber halten, einmal in der Woche ist es jedoch deine 
Aufgabe, auch dort eine gründliche Reinigung vorzunehmen, 
einschließlich Teppiche säubern und den Boden schrubben.«

»In Ordnung«, sagte Francesca und freute sich schon auf 
diese Aufgabe. Ein Café war eine neue Welt für sie, und sie 
sehnte sich danach, sie genauer in Augenschein nehmen zu 
können. Am liebsten hätte sie dort unten selbst als Servier-
fräulein gearbeitet, oder besser noch als Konditorin, die all 
die Köstlichkeiten fabrizierte, aber ihr Vater hatte nun einmal 
diese Stellung als Hausmädchen für sie gefunden.

»Hier hinten sind die Wirtschaftsräume.« Antonella öff-
nete die Tür, die sich rechts neben dem großen Büfett befand. 
»Speisekammer, Waschküche, außerdem die Hintertreppe.« 
Sie deutete mit dem Kopf auf die zweite Tür, links neben der 
Anrichte. »Und hier sind meine privaten Räume, ein kleines 
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Wohnzimmer und meine Schlafkammer. Wenn du mich mal 
suchst und ich nicht hier in der Küche sein sollte, findest du 
mich dort.«

Dann führte Antonella sie hinaus auf einen kurzen Flur, in 
dem rechts und links Geschirrschränke standen, und von dort 
in ein geräumiges vornehmes Esszimmer. Die Wände hatten 
dicke weinrote Tapeten, die hohe Decke war mit Stuck ver-
ziert. Die Köchin deutete auf den ovalen Kirschbaumtisch. 
»Die Familie besteht nur noch aus drei Personen, seit der äl-
teste Sohn Valentino nicht aus dem Krieg zurückgekehrt ist.«

Francesca presste erschrocken die Lippen zusammen. Sie 
hatte von den vielen Toten gehört, die der Krieg gefordert 
hatte, und viele Familien warteten noch immer darauf, dass 
ihre Söhne, Väter und Brüder nach Hause kamen. Auch in 
Monchiero fehlten einige junge Männer, manche von ihnen 
hatte Francesca gekannt. Glücklicherweise war das Piemont 
von schweren Bombenangriffen verschont geblieben, aber sie 
kannte die Geschichten von zerbombten Städten und getöte-
ten Zivilisten. Der Krieg war noch allgegenwärtig, und Ver-
luste, wie der der Milanis, erinnerten immer wieder daran, 
dass die schweren Gefechte nicht einmal ein Jahr zurücklagen. 
»Das tut mir sehr leid.«

»Für die Signora ist es besonders schlimm.« Die Köchin 
strich über die glänzende Tischplatte. »Sie haben noch den 
jüngeren Sohn Matteo, wenigstens das.«

»Die Milanis haben nur zwei Kinder?«, fragte Francesca er-
staunt. In ihrem Dorf gab es keine Familie, die nicht mindes-
tens vier Kinder hatte.

»Oh ja, und das reicht auch vollkommen.« Antonella 
lachte. »Schließlich hat die Signora immer kräftig mitarbei-
ten müssen. Sie macht die Bestellungen für das Café, küm-
mert sich ums Personal und pflegt die wichtigsten Kontakte. 
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Da reichten schon zwei Jungs, um die sie sich auch noch küm-
mern musste.«

»Wir waren fünf Kinder zu Hause«, sagte Francesca, und 
sofort spürte sie einen Stich in der Brust. Sie schluckte schnell 
gegen die Tränen an, die wieder in ihr aufstiegen.

»Für uns ist es ganz gut, stell dir vor, wir müssten statt für 
drei für sieben kochen!« Die Köchin schlug die Hände zu-
sammen. »Aber oft sind auch Gäste zum Essen eingeladen, 
was mich bei der Lebensmittelknappheit manchmal vor He
rausforderungen stellt. Wir haben nicht immer genügend Le-
bensmittelkarten, doch die Signora schafft es meistens, das 
Nötigste, und noch ein bisschen mehr, zu besorgen.«

Francesca dachte an die Tessere, die Marken, die ihre El-
tern bekommen hatten und mit denen sie beim Händler im 
Dorf anstehen mussten, um ihre Rationen Butter und Eier zu 
bekommen. Manchmal hatten sie aber auch mehr ergattert, 
wenn sie eine Flasche Wein gegen ein Pfund Butter oder Mehl 
hatten tauschen können. Sie betrachtete den großen Esstisch, 
an dem bequem zehn Personen Platz finden konnten. An den 
Wänden hingen kleine Ölbilder, auf denen Stillleben auf meist 
dunklem Hintergrund abgebildet waren.

»Bei Tisch bedienst du allein, aber wenn viele Gäste da 
sind, helfe ich dir«, erklärte die Köchin gerade. »Ansonsten 
bist du für das Sauberhalten der Räume zuständig und ich 
fürs Kochen.«

Francesca sah Antonella unsicher an. »Aber ich kenne mich 
nicht damit aus. Ich weiß nicht, welche Regeln ich beim Be-
dienen beachten muss.«

»Das wirst du schnell lernen, glaub mir.«
Francesca schluckte. Sie hatte jetzt schon Angst vor dem 

Tadel der Signora, der unweigerlich erfolgen würde, weil sie 
etwas falsch gemacht hätte.
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Antonella führte Francesca aus dem Esszimmer in die 
große Diele, von der das Büro von Signora Milani und die 
Stiege zum Dachgeschoss abgingen. »Das Büro der Signora 
reinigst du nur, wenn sie nicht da ist. Und fass bloß nicht die 
Papiere an, und bring nichts in Unordnung, das mag sie gar 
nicht.«

Francesca nickte eifrig. Das würde sie auf keinen Fall ver-
gessen. Schließlich war die Signora angsteinflößend genug.

»Da hinten sind die Schlafzimmer, die machst du immer 
nach dem Frühstück.« Antonella deutete den Flur hinunter. 
Vor der ersten Tür rechts blieb sie stehen. »Und das hier ist 
der Salon. Dort musst du schön vorsichtig sein, damit nichts 
hinunterfällt. Die Signora hängt sehr an ihren Porzellanfigu-
ren.«

Francesca betrat hinter der Köchin den Raum, der mit 
kleinen Tischchen und Kommoden vollgestellt war. Die Luft 
hier roch abgestanden. Der Salon machte überhaupt den Ein-
druck, selten benutzt zu werden. Der Kamin war sauber aus-
gefegt. Über den Rückenlehnen der Sessel und des Sofas hin-
gen kleine Spitzendeckchen, und auf sämtlichen Flächen 
standen Nippesfiguren. Francesca betrachtete staunend die 
Schafe und Harlekine aus feinstem Porzellan, die filigran ge-
arbeiteten Kätzchen und Blumenkörbe. Auf dem Kaminsims 
standen einige Fotografien, auf denen Frauen in langen Klei-
dern und Männer in Uniformen zu sehen waren.

Die Köchin deutete auf die schweren Gardinen vor dem 
Fenster. »Jeden ersten Dienstag im Quartal werden die Gar-
dinen gewaschen. Das machst du selbst und hängst sie dann 
noch feucht wieder auf. Die übrige Wäsche wird abgeholt.«

Francesca atmete auf, denn gerade das Wäschewaschen war 
immer besonders anstrengend gewesen. Noch am Vortag hat-
ten sie die Kleidung in Bleichsoda einlegen und die beson-
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ders schmutzigen Stellen mit brauner Seife einreiben müssen. 
Dann war die Wäsche gekocht worden, sie hatten sie mit lan-
gen Stielen im Bottich herumrühren müssen, und anschlie-
ßend musste jedes Stück auf dem Waschbrett geschrubbt wer-
den. Keine der Schwestern hatte das besonders gern getan, 
aber ihre Mutter war da unnachgiebig gewesen.

Francesca folgte Antonella wieder auf den Flur hinaus. Vor 
der nächsten Tür blieb die Köchin stehen und klopfte kurz 
an. Nachdem keine Antwort kam, öffnete sie die Tür und ließ 
Francesca in das abgedunkelte Zimmer treten. Kalter Tabak-
rauch schlug ihnen entgegen.

»Das hier ist das Kontor des Signore«, erklärte Antonella 
und ging zum Fenster, um es zu öffnen und den Laden aufzu-
stoßen. »Der Signore mag es nicht, wenn wir hier lüften, aber 
manchmal muss man sich einfach durchsetzen.« Sie zwinkerte 
Francesca zu.

Francesca bewunderte den Mut der Köchin. Sie selbst 
hätte sich niemals getraut, das Fenster zu öffnen, wenn der Si-
gnore es nicht wollte. Obwohl sie zugeben musste, dass die 
Luft im Zimmer wirklich sehr schlecht war. Sie sah sich um. 
Vor dem Kamin stand ein runder Eichentisch mit vier Stühlen, 
der über und über mit Papieren bedeckt war. An der anderen 
Seite des Zimmers gab es einen Schreibtisch, auf dem sich Ak-
tenberge stapelten. Auf einem Tischchen zwischen den beiden 
Fenstern waren diverse Grappaflaschen und Gläser angeord-
net. Ein Porzellanschälchen mit Pfefferminzbonbons stand 
daneben.

Als Nächstes führte Antonella sie in das Schlafzimmer von 
Signora und Signor Milani. Während sie die Fensterläden auf-
stieß, um Licht hereinzulassen, erklärte sie: »Du stehst mor-
gens um fünf auf, dann machst du als Erstes die Räume mit 
Ausnahme der Schlafzimmer sauber. Die Signora möchte mit 
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ihrem Sohn um acht im Esszimmer frühstücken. Wenn Si-
gnor Milani es schafft, kommt er dazu. Bis dahin muss der 
Tisch gedeckt sein. Sobald die Herrschaften beim Früh-
stück sitzen, kannst du die Schlafzimmer machen.« Anto-
nella machte eine kurze Pause. »Die Bettwäsche wird jeden 
zweiten Montag gewechselt. Die Teppiche werden jede Wo-
che draußen im Hof ausgeklopft. Wir haben einen modernen 
Staubsauger, mit dem wird an den anderen Tagen gereinigt. 
Das Zimmer von Signor Matteo befindet sich gleich nebenan. 
Dann gibt es noch das Zimmer vom seligen Signor Valentino. 
Die Signora erlaubt nicht, dort etwas zu verändern. Sie hofft 
noch immer, dass er eines Tages heimkehrt. Dort musst du 
auch hin und wieder sauber machen, aber das Bett beziehen 
wir nur selten neu.«

Schließlich zeigte Antonella Francesca das Badezimmer, in 
dem eine große Badewanne aus Emaille auf geschwungenen 
Füßen stand. Das Waschbecken war mit goldenen Hähnen 
ausgestattet. Zu Hause in Monchiero hatten sie eine Zink-
wanne gehabt, die immer samstags in die Küche geholt wurde. 
Und für den täglichen Bedarf gab es Waschschüsseln, an de-
nen sie sich mit kaltem Wasser wuschen.

In dieser Nacht hatte Francesca keine einzige Minute geschla-
fen. Ihr Kopf schwirrte von all den neuen Eindrücken, die 
immer wieder von ihrem Heimweh überlagert wurden. Sie 
dachte an die vielen Menschen, die sie gesehen hatte, an die 
bunten Häuser Albas, an denen sie vorbeigefahren waren, an 
die Automobile, an Antonella und Signora Milani. Und sie 
sorgte sich, dass sie den Zeitplan nicht einhalten oder etwas 
vergessen könnte. All diese Aufgaben klangen sehr anspruchs-
voll, sie hoffte, dass sie mit der Zeit lernen würde, sie zu erfül-
len. Den Signore und auch den Sohn des Ehepaars hatte sie 
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bislang noch nicht kennengelernt, weil die Milanis am Abend 
nicht zu Hause gegessen hatten, sondern eingeladen gewesen 
waren. Sie war aufgeregt, als sie an das Gerät dachte, das An-
tonella ihr gezeigt hatte. Es war ein Apparat, der den Staub 
einsaugte, welcher dann in einem runden Behälter gesammelt 
wurde, den man hinter sich herzog. Er funktionierte mit elek-
trischem Strom und musste in einer Steckdose eingestöpselt 
werden. Francesca konnte es kaum erwarten, dieses wunder-
same Ding auszuprobieren.

Sie hatte schreckliche Angst zu verschlafen, denn sie hatte 
sich nicht getraut, Antonella zu fragen, wie sie denn wis-
sen konnte, dass es fünf Uhr war. Vielleicht wurde hier vo
rausgesetzt, dass ein fleißiges Hausmädchen von selbst auf-
wachte, wenn die Zeit gekommen war. Deshalb kroch sie 
irgendwann zwischen den Laken hervor, unsicher, ob sie nicht 
schon verschlafen hatte. Sie sah aus der kleinen Fensterluke 
neben ihrem Bett, um nach einer der Turmuhren Ausschau 
zu halten. Allerdings war es noch stockfinster draußen, sodass 
sie nichts erkennen konnte. Das Licht einzelner Straßenlater-
nen schaffte es kaum, die nächste Umgebung zu erhellen. Sie 
wusch sich mit dem kalten Wasser, das sie am Abend in ei-
nem Krug heraufgetragen hatte, und zog sich anschließend 
das schwarze Kleid an und band die Schürze darüber.

Dann schlich sie im schwachen Schein der Glühbirne, die 
im Flur vor ihrem Zimmer hing, nach unten. Als sie die große 
Diele betrat, blieb sie kurz stehen und lauschte. Alles war still, 
nicht der geringste Laut war zu hören. Leise ging sie in die Kü-
che, wo sie die Deckenlampe einschaltete. Ihre Augen brauch-
ten einen Moment, um sich an das grelle Licht zu gewöhnen. 
Ihr Blick fiel auf die Uhr, die an der Wand hing. Erschrocken 
stellte sie fest, dass es mitten in der Nacht war. Die Zeiger 
zeigten halb drei.
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Hilflos stand sie in der Küche. Was sollte sie jetzt tun? Ihr 
erster Impuls war, wieder zurück ins Bett zu gehen, aber dann 
stünde sie wieder vor dem Problem, dass sie nicht wusste, 
wann es Zeit war, hinunterzukommen. Nein, sie würde hier 
warten, in der Küche. Wenn sie nur besser Bescheid gewusst 
hätte, dann hätte sie sich schon nützlich machen und viel-
leicht das Frühstück vorbereiten können. Um Antonella nicht 
zu wecken, deren Zimmer gleich nebenan waren, löschte sie 
das Licht und setzte sich im Dunkeln an den Küchentisch.

»Francesca«, hörte sie irgendwann eine Stimme und fuhr 
erschrocken hoch.

Es war hell, und die Köchin beugte sich über sie. Erschro-
cken sprang sie auf. Sie musste eingeschlafen sein. Ein Blick 
auf die Uhr zeigte, dass es kurz vor fünf war. Sie hatte zweiein-
halb Stunden im Sitzen am Tisch geschlafen.

»Was tust du denn hier unten?«, fragte Antonella mit be-
sorgter Miene.

Hastig erklärte Francesca: »Ich wusste nicht, wann es 
fünf Uhr ist, und bin vorsichtshalber etwas früher hinun
tergegangen.«

»Kindchen!« Die Köchin schlug die Hände zusammen. 
»Ich komme immer rauf, um dich zu wecken. Du brauchst dir 
also keine Sorgen zu machen, ich kümmere mich schon da
rum, dass du rechtzeitig hier unten stehst.«

»Ach so«, sagte Francesca leise und schämte sich schreck-
lich, dass sie sich so viele unnötige Gedanken gemacht hatte. 
Sie fühlte sich entsetzlich dumm, weil sie nicht selbst darauf 
gekommen war, dass die Köchin sie wecken käme. Alles schien 
zu kompliziert für Francesca zu sein, nichts verstand sie rich-
tig. Sie hatte keinerlei Erfahrung und erst recht keine Bildung. 
Sie war nur vier Jahre zur Schule gegangen, weil sie dann auf 
dem Weingut gebraucht wurde, und konnte kaum mehr als 



38

lesen, schreiben und leichte Rechenaufgaben lösen. Plötzlich 
kam sie sich so nichtsnutzig vor, dass Tränen der Scham in ihr 
aufstiegen.

»Kindchen«, sagte die Köchin wieder und zog Francesca in 
ihre Arme. »Das macht doch nichts. Es ist alles sehr viel und 
neu für dich, das verstehe ich.«

Francesca konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie 
stürzten aus ihr heraus, und je mehr sie versuchte, sich wieder 
zu beruhigen, umso schlimmer wurde es. Antonella streichelte 
über ihren Rücken und redete leise und beruhigend auf sie ein.

»So«, sagte die Köchin irgendwann und löste sich behut-
sam von ihr. »Jetzt werde ich mit dir nach unten gehen und dir 
erklären, was in der Pasticceria zu reinigen ist, und anschlie-
ßend werden wir das Esszimmer vorbereiten und das Früh-
stück machen. Wasch dir das Gesicht und trink ein Glas Li-
monade mit einem Extralöffel Zucker, dann geht es dir gleich 
besser.«

Ihr erster Arbeitstag verlief dann doch besser, als Francesca es 
bei diesem holprigen Start vermutet hätte. Antonella erklärte 
ihr ausführlich ihre Aufgaben, und Francesca gab sich an-
schließend redlich Mühe, sie perfekt zu erledigen. Kein Staub-
korn sollte sich mehr finden lassen, nachdem sie ein Zimmer 
gesäubert hatte, die Betten sollten aussehen, als habe noch nie 
jemand darin geschlafen, nachdem sie sie gemacht hatte, und 
in den Armaturen des Badezimmers sollte man sich spiegeln 
können. Bei der Hausarbeit fühlte Francesca sich sicher, hier 
hatte sie ausreichend Erfahrungen, und ihre Mutter war eine 
strenge Lehrmeisterin gewesen. Und die modernen Geräte, 
die sie im Haus der Milanis zur Verfügung hatte, erleichter-
ten ihr die Arbeit sehr. Begeistert nutzte sie den Staubsauger 
und staunte, wie schnell sich damit die Böden reinigen ließen. 
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Es gab ein elektrisches Bügeleisen, mit dem man nicht mehr 
Gefahr lief, durch den Kohlenstaub die frische Wäsche zu ver-
schmutzen, und eine Schleuder, mit der man die gewaschenen 
Gardinen ganz leicht auswringen konnte. Was würden ihre 
Schwestern und die Mutter große Augen machen, wenn sie 
diese modernen Apparate zu Gesicht bekämen.

Francesca war den Mitgliedern der Familie Milani nur bei 
den Mahlzeiten begegnet. Die Milanis hatten sie jedoch kaum 
zur Kenntnis genommen. Sie hatte Speisen angereicht und 
Gläser gefüllt, genau so, wie die Köchin es ihr erklärt hatte. 
Anscheinend hatte sie ihre Aufgabe gut gemacht, denn nie-
mand hatte etwas zu beanstanden. Sie war nach jeder Mahl-
zeit erleichtert gewesen, die sie bei Tisch bedient und die sie 
hinter sich gebracht hatte. Signora Milani hatte sie gestern 
einschüchternd genug empfunden, bestimmt war auch der Si-
gnore sehr streng. Je weniger sie ihrer Herrschaft auffiel, umso 
besser wäre es. Daher hatte sie Vater und Sohn nicht ein-
mal angesehen und hätte hinterher nicht sagen können, ob 
sie Bärte im Gesicht trugen oder nicht. Nur den Blick der Si
gnora Milani hatte sie hin und wieder prüfend auf sich ge-
spürt, aber gesagt hatte sie zu ihr kein einziges Wort.

Francesca hatte den ganzen Tag emsig gearbeitet und war 
so darauf konzentriert gewesen, alles bestmöglich zu erledigen, 
dass sie gar nicht dazu gekommen war, länger an zu Hause 
zu denken. Erst nach ihrem späten Abendessen, das sie mit 
Antonella in der Küche eingenommen hatte, nachdem sich 
die Familie Milani in ihre Schlafzimmer zurückgezogen hatte, 
spürte sie einen Anflug von Traurigkeit.

Die Arbeit bereitete ihr von Anfang an Freude, sie konnte gar 
nicht genug davon bekommen, mit dem Staubsauger über die 
Teppiche zu fahren, die kleinen Porzellanfiguren zu säubern 
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und das Kirschbaumholz zu polieren. Sie fühlte sich wohl in-
mitten der schönen Dinge des Haushalts, die sie den ganzen 
Tag während der Arbeit bewundern konnte. Auch Antonella 
fiel auf, wie gut Francesca sich eingewöhnt hatte, und sie hatte 
oft ein lobendes Wort für sie. Francesca sog diesen Zuspruch 
auf wie ein Rebstock die ersten Regentropfen nach wochen-
langer Trockenheit. Das Lob der Köchin gab ihr Selbstsicher-
heit. Wenn sie am Morgen in das Zimmer von Matteo Milani 
kam und die Unordnung sah, die der junge Mann hinterlas-
sen hatte, machte sie sich beschwingt ans Aufräumen und Put-
zen. Wenn sie eine halbe Stunde später den Raum in perfek-
ter Ordnung und Sauberkeit wieder verließ, breitete sich eine 
tiefe Zufriedenheit in ihr aus. Anders als beim Weinanbau, wo 
man oft wochen- oder sogar monatelang hatte warten müssen, 
um das Ergebnis seiner harten Arbeit zu sehen, konnte sie sich 
hier direkt daran erfreuen.

Doch manchmal, vor allem abends, wenn sie in ihrer Dach-
kammer im Bett lag, wurde sie wehmütig, dann vermisste sie 
ihre Familie und die Freundinnen aus dem Dorf. Und sosehr 
sie Antonella auch mochte, so fehlte ihr doch eine Gleichge-
sinnte ihres Alters, mit der sie sich hätte austauschen können.

An diesem Morgen, sie war inzwischen seit genau einer Wo-
che im Haushalt der Milanis, hingen die Wolken tief über der 
Stadt, und während Francesca auf den Knien den Fußboden 
von Signor Matteos Zimmer putzte, musste sie daran denken, 
dass ihre Familie den Tag vermutlich dazu nutzte, die Reben 
hochzubinden und die zarten Triebe zu begutachten. Es war 
wichtig, dass die Pflanzen dem Sommerregen, der vermutlich 
bald fallen würde, gewachsen waren.

Francesca musste sich eingestehen, dass sie die Arbeit in 
der Natur vermisste. Obwohl sie auch ihre Tätigkeit hier bei 
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den Milanis sehr gern mochte und sich über ihr Glück freute, 
in einen herrschaftlichen Haushalt mitsamt Café gekommen 
zu sein, sosehr sehnte sie sich auch nach den Weinreben, den 
sanften Hügeln, der Weite der Landschaft um sie herum und 
natürlich nach ihrer Mamma, ihren Freundinnen und Brü-
dern. Sie wollte wieder die Erde in ihren Händen spüren, 
wollte die Düfte der Pflanzen um sich herum einatmen und 
ihre Familie um sich haben. Plötzlich wurde ihr Hals eng, und 
zum ersten Mal, seit sie nach Alba gekommen war, fühlte sie 
sich einsam. Tränen liefen ihr über die Wangen. Einen Mo-
ment lang hielt sie inne und gab sich ihren Gefühlen hin.

In diesem Moment wurde die Zimmertür aufgerissen. Er-
schrocken sah sie auf und direkt in Matteo Milanis Gesicht.

»Oh, Verzeihung.« Er sah sie mit großen dunklen Augen 
an. »Ich suche nach einem grünen Journal.«

Francesca deutete stumm und beschämt, dass er sie in Trä-
nen aufgelöst überrascht hatte, zur Kommode, auf der sie ein 
grünes Heft hatte liegen sehen, und wischte sich verstohlen 
über die Wangen.

»Danke.« Signor Matteo durchquerte das Zimmer und 
griff nach dem Heft. Dann kam er zurück und blieb vor ihr 
stehen.

Francesca hielt unwillkürlich den Atem an. Würde er mit 
ihr schimpfen, weil sie bei der Arbeit geweint hatte? Ihr Va-
ter hatte immer gesagt, wer weine, könne nicht arbeiten, und 
wer nicht arbeite, sei faul. Francesca hatte sich also gehütet zu 
weinen, zumindest dann, wenn ihr Vater in der Nähe gewe-
sen war.

Jetzt wagte sie nicht, den Kopf noch einmal zu heben. Sie 
starrte auf die blank geputzten Schuhspitzen von Signor Mat-
teo.

»Wie heißt du?«, fragte er sie mit sanfter Stimme.
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»Francesca Pellegrino, Signore«, antwortete sie leise.
»Francesca«, wiederholte er und ging plötzlich in die Ho-

cke.
Erschrocken, weil er ihr mit einem Mal ganz nah gekom-

men war, blickte sie auf und direkt in seine dunklen Augen. 
Der Duft von Zitrone und Pfefferminze stieg ihr in die Nase. 
Einen Moment lang blieb die Welt um sie herum stehen, und 
sie verlor sich in der Tiefe seines Blicks.

Signor Matteo lächelte und hielt ihr etwas hin. »Bitte, 
nimm das.«

Sie war nicht in der Lage, sich zu rühren, weil sein Blick 
sie noch immer festhielt. Da spürte sie etwas an ihren Fin-
gern. Sie musste den Putzlappen längst fallen gelassen haben. 
Er hatte ihr etwas in die Hand gedrückt. Als sie ihren Blick 
von den dunklen sanften Augen losriss und auf ihre Finger 
hinuntersah, bemerkte sie das Taschentuch, das er ihr gereicht 
hatte.

Und so schnell es geschehen war, so schnell war es auch 
wieder vorüber. Er stand auf und ging aus dem Zimmer. 
Francesca starrte ihm noch lange nach. Dann faltete sie ehr-
furchtsvoll das weiße Taschentuch auseinander und tupfte 
über ihre Wangen. Dabei roch sie wieder den Duft von Zi
trone und Pfefferminze, und plötzlich fühlte sie sich seltsam 
geborgen und getröstet.

Als sie am Abend gerade die Wasserkaraffe auf den Tisch im 
Esszimmer stellte, betrat Matteo den Raum. Francesca wich 
seinem Blick aus und wandte sich zur Tür. Sie schämte sich 
noch immer für ihren Tränenausbruch am Vormittag, zumal 
ihr Weinen bestimmt einen vollkommen falschen Eindruck 
vermittelt hatte. Sie war nicht unglücklich gewesen, sie hatte 
nur einen kurzen Moment lang ihre Familie vermisst. Jetzt 
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dachten die Milanis womöglich, dass sie undankbar und un-
zufrieden mit ihrer Anstellung sei.

»Wo kommst du her?«, fragte Matteo unvermittelt.
Francesca hielt inne und sah sich rasch um. Aber außer ihr 

war niemand im Zimmer, Signor Matteo musste also sie ge-
meint haben. Sie drehte sich langsam zu ihm um. »Von einem 
Weingut bei Monchiero.«

Matteo blieb hinter einem der Esszimmerstühle stehen. 
Die Hände auf die Rückenlehne gestützt, betrachtete er sie 
wie einen seltenen Edelstein, den er unerwartet in einem 
Bachlauf gefunden hatte. »Dann hast du deinen eigenen Wein 
gemacht?«

Francesca spürte, dass sie errötete. War er etwa der Mei-
nung, ihr hätte das Weingut gehört?

»Nein, Signore«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich habe nur 
meinen Eltern geholfen.«

Mit einem interessierten Lächeln kam er um den Tisch he
rum auf sie zu. Verstohlen betrachtete sie ihn ein wenig ge-
nauer. Seine schwarzen Haare waren fast so lockig wie ihre ei-
genen. Er trug keinen Bart, aber auf seinem Gesicht lag ein 
dunkler Schatten. Die letzte Rasur schien schon länger zu-
rückzuliegen. Er war etwa einen Kopf größer als Francesca. 
Wie schon am Vormittag umgab ihn der Duft von Zitrone 
und Pfefferminze.

»Vermisst du deine Familie?«, fragte er und stand jetzt 
dicht vor ihr.

Sie war nicht in der Lage, sich zu rühren, weil seine Augen 
ihre festhielten. Daher nickte sie nur ganz leicht.

»Das tut mir leid.« Er sah sie mitfühlend an.
Francesca schluckte. Wie konnte sie ihm erklären, dass sie 

nicht unglücklich war? Er hatte alles vollkommen falsch ver-
standen, wie sie schon befürchtet hatte. »Ich bin sehr gerne 
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hier, Signore. Es war nur ein Versehen, dass ich heute Morgen 
geweint habe.«

»Ein Versehen?« Er musste lachen. »Ich habe noch nie ge-
hört, dass jemand aus Versehen weint.«

Sein warmes Lachen hörte sich ein wenig wie das Gurren 
einer turtelnden Taube an. Eine Gänsehaut überlief Francesca, 
es war ein Lachen, das sie gerne öfter hören würde. Er fuhr 
fort: »Schade daran ist höchstens, dass es dein wunderschönes 
Gesicht verschleiert. Gefällt es dir denn wirklich hier bei uns?«

»Sì, Signore.« Sie riss sich los von seinem warmen Blick 
und dem Kompliment, dass sie ein schönes Gesicht habe.

In diesem Moment betraten die Signora und der Signore 
das Esszimmer, und Francesca schlüpfte schnell hinaus, um 
den Wein aus der Küche zu holen. Einen Moment blieb sie 
stehen und atmete tief durch. Matteos Blick hatte sich tief in 
ihr Innerstes gebrannt.




