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Italien, Piemont, Mai 1946

Francesca nahm weder das Ruckeln des Pferdekarrens wahr,
auf dem sie saff, noch die Wirme des Friihlingstages. Hinter
ihr klirrten die Weinflaschen ihres Vaters in den Holzkisten,
in denen er sie zum Hindler nach Barolo fuhr. Das Hufge-
trappel des alten Gauls vermischte sich mit dem frohlichen
Gezwitscher der Vigel. Der Duft von Glyzinien und Holun-
der stieg ihr in die Nase. Am Wegesrand leuchtete der bli-
hende Ginster strahlend gelb.

Doch die Schonheit der Landschaft mit ihren sanften
Higeln verschwamm vor Francescas Augen. lhr Hals war
so eng, dass sie kaum Luft bekam. Noch nie in ihrem sech-
zehn Jahre jungen Leben hatte sie sich so verzweifelt und zu-
gleich so erwartungsvoll gefiihlt. Es kam ihr vor, als wiirde
ihre Heimat ein letztes Mal an ihr vorbeiziehen, und mit je-
dem Rebstock, jedem Haselnussstrauch und jeder Pinie
schien ein Stiick von ihr selbst herausgerissen zu werden.
Zugleich konnte sie das Ziel, das vor ihr lag, kaum erwarten.
Sie strich iiber ihren dunkelblauen Wollrock, zu dem sie die
neue Bluse trug, die sie erst letzte Woche geniht hatte. Thre
Mutter hatte ihr ein Stiick beigen Baumwollstoff tiberlassen,
damit sie fiir die neue Stellung auch passend gekleidet war.



Francesca war zwar traurig, weil sie alles hinter sich lassen
musste, was bislang ihre ganze Welt gewesen war, sie hatte
Angst und fiihlte sich unsicher, aber sie war auch erleichtert,
denn ihrer jiingeren Schwester war es nicht vergénnt gewe-
sen, nach Alba zu gehen, in eine grofle aufregende Stadt, die
so gar nichts mit ihrer bisherigen Wirklichkeit auf dem Hof
zu tun hatte. Chiara war ins Kloster geschickt worden, weil
es gut war, wenn eine Tochter Nonne wurde, hatte ihr Vater
gesagt. Das liefe die Familie im Ansehen steigen. Francesca
konnte jederzeit ihre Eltern und Briider auf dem Weingut
besuchen, wenn sie ein paar Tage freihatte. Chiara hingegen
durfte das Kloster nie verlassen. Francesca frostelte es un-
willkiirlich, als sie daran dachte. Sie presste die Lippen fest
zusammen und schloss die Lider, um die Trinen zuriickzu-
halten, die ihr in den Augen brannten. Wann wiirde sie wie-
der hierher in ihre Heimat kommen? Der Weg von Alba war
weit, zu Fuf§ wiirde sie mehrere Stunden, wenn nicht einen
Tag unterwegs sein.

Sie atmete tief durch, weil sie wusste, dass ihr Vater es nicht
mochte, wenn sie weinte. Sie wandte sich um und konnte
ihr kleines Haus noch gerade in der Ferne hinter dem Hi-
gel verschwinden sehen. Wie oft hatte sie in den letzten Jah-
ren im Weinberg bei der Arbeit innegehalten, um den Riicken
durchzustrecken, und auf das alte Haus mit den orangeroten
Fensterliden geblickt. Ein Gefiihl der Wirme hatte sich dann
in ihr ausgebreitet. Sie hatte sich darauf gefreut, am Abend
heimzukehren, mit ihrer Mutter und den Schwestern das Es-
sen zuzubereiten und den Tisch im Hof zu decken. Und dann,
wenn die Sonne tief stand und das Land mit einem rotlichen
Schimmer iiberzogen war, saflen die Eltern und die fiinf Ge-
schwister um den groflen Tisch unter der alten Linde im Hof
zusammen, aflen, redeten, schwiegen, stritten und lachten.
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Thr Vater schlief oft, miide von der harten Arbeit im Weinberg,
im Sitzen ein.

Aber dann hatten zuerst Roberto und wenig spiter Ales-
sandro geheiratet. Beide Briider hatten nun Frauen und dann
auch Kinder bekommen, die irgendwann ebenfalls auf dem
kleinen Weingut arbeiten wiirden. So viele Menschen konnte
der Betrieb nicht ernihren. Schon jetzt war es schwer gewe-
sen, die Preise fiir den Wein schwankten stark. Im Krieg war
sowieso alles unsicher geworden, aber die Familie Pellegrino
hatte sich zum Gliick recht gut durchgeschlagen. Sie hatten
Wein und auch Trauben tauschen konnen gegen Kise, Milch
und hin und wieder sogar ein Huhn. Statt Mehl hatte ihre
Mutter gemahlene Haselniisse zum Backen verwendet. Und
keiner von Francescas Briidern hatte in den Krieg gemusst.
Die Sohne der Familie wiirden eines Tages das Weingut mit
seinen drei Weinbergen erben, die eigentlich eher Hiigel wa-
ren. Die drei Téchter wiirden bald keinen Platz mehr hier ha-
ben. So war Francescas iltere Schwester Adriana schon vor
drei Jahren nach Meran zu einer Cousine ihrer Mutter ge-
schickt worden, wo sie als Hausmidchen arbeitete. Und
Francescas engste Vertraute, ihre nur ein Jahr jiingere Schwes-
ter Chiara, war ja nun vor einem halben Jahr als Novizin ins
Kloster gegangen, und schon damals hatte Francesca nichte-
lang geweint. Thre Mutter hatte sie zu trésten versucht, aber
Francesca war die Verzweiflung ihrer Mamma dariiber, dass
sie sich nach und nach von all ihren T6chtern trennen musste,
nicht verborgen geblieben. Schnell riss sie sich von dem Ge-
danken an ihre geliebte Mutter los, um nicht vollends die Fas-
sung zu verlieren.

Sie sah kurz zu ihrem Vater hiniiber, der neben ihr safd und
stumm die Ziigel in der Hand hielt. Er war erleichtert gewe-
sen, als er die Anstellung fiir Francesca gefunden hatte. Aber



fiir sie war zunichst, an dem Tag vor zwei Wochen, an dem
er abends aus Barolo zuriickgekehrt war und freudig verkiin-
det hatte, Francesca konne eine Stelle in Alba antreten, eine
Welt zusammengebrochen. Sie hatte natiirlich gewusst, dass
sie nicht fiir immer auf dem Gut bleiben konnte, insgeheim
hatte sie jedoch fest daran geglaubt, dass sich keine Alterna-
tive finden wiirde und sie ihre geliebte Heimat, das kleine
Dorf Monchiero, niemals verlassen miisste.

Erst allmahlich hatte sie begonnen, auch eine gewisse Vor-
freude zu empfinden. Sie wiirde nach Alba gehen, in eine rich-
tige Stadt! Dort gab es alle moglichen Geschifte, mit Waren,
von denen Francesca bislang nicht einmal gehort hatte. Und
es gab natiirlich die Mirkte. Den Triiffelmarke, aber auch die
Meirkte fiirs Vieh, den normalen Wochenmarkt und beson-
dere Verkaufstage, an denen nur Stoffe, Binder und Spitzen
angeboten wurden. In Alba wiirde sie den unterschiedlichsten
Menschen begegnen, sogar reichen Adeligen, vornehmen Ge-
schiftsleuten und Kiinstlern.

Im Winter hatten sich die drei Schwestern abends am Ka-
min die Geschichten erzihlt, die sie im Dorf aufgeschnappt
hatten. Und darin war es meist um alle méglichen aufregen-
den Erlebnisse in einer der grofleren Stidte gegangen, wie
Alba oder Turin. Sie hatten sich vorgestellt, wie sie selbst dort-
hin kommen und auf einen Conte oder Marchese treffen wiir-
den, der sich auf der Stelle und rettungslos in sie verlieben
wiirde. Natiirlich waren das bloff Middchenfantasien gewesen,
aber Francesca war dennoch sicher, dass in Alba so manches
Abenteuer auf sie warten wiirde.

Nun stand ihr das erste Abenteuer tatsichlich bevor, und
mit einem Mal hatten all die verheiflungsvollen Triume, de-
nen sie und ihre Schwestern in der Geborgenheit ihres Eltern-
hauses nachgehangen hatten, etwas Bedrohliches. Was wiirde



auf sie zukommen? Sie ahnte, dass die Wirklichkeit nicht viel
mit den Marcheses und Contes ihrer Triume zu tun haben
wiirde. Plotzlich fielen ihr die Rebstécke ein, die ihr Vater vor
zwei Jahren von einem Hiigel auf den anderen versetzt hatte.
Die meisten hatten es unbeschadet {iberstanden, aber zwei wa-
ren eingegangen. Sie hatten es nicht verkraftet, den Boden, in
dem sie gewachsen waren, in dem sie jahrelang gelebt hatten,
zu verlassen. Manche Rebstocke lieflen sich verpflanzen, an-
dere starben daran. Francesca war sich nicht sicher, ob sie sich
gut verpflanzen lief§ oder nicht, denn es hatte sich nie eine Ge-
legenheit geboten, es auszutesten. Bislang hatte es keine ein-
zige Nacht gegeben, die sie nicht in ihrem Bett in der Kammer
unterm Dach verbracht hatte, die sie mit ihren Schwestern ge-
teilt hatte. Jetzt wiirden ihr Bruder Roberto und seine Frau
Giuseppa dort wohnen.

Die vertraute Landschaft zog langsam an ihr vorbei. In Reih
und Glied standen die Rebstocke, so weit das Auge reichte.
Francesca nahm sie kaum wahr, ihre Gedanken flatterten. In
welche Familie wiirde sie kommen? In was fiir einem Haus
wiirde sie wohnen? Was wiirden ihre Aufgaben sein? Hin und
wieder warf ihr Vater einen Blick in ihre Richtung, er sagte
jedoch kein einziges Wort. Eine ihrer dicken lockigen Haar-
strahnen hatte sich unter dem Kopftuch gelost. Fahrig steckte
sie sie zuriick. Sie musste wieder an ihre Mamma denken, wie
sie sich am Morgen an sie geklammert und geschluchzt hatte.
In den letzten Tagen hatte sich ihre Mutter sehr gefasst gezeigt.
Francesca wusste, dass sie ihr den Abschied hatte leichter ma-
chen wollen, dass sie die Tochter durch ihre Trauer nicht ver-
unsichern wollte. Doch vorhin waren alle Dimme gebrochen,
und ihre Mamma hatte den Kummer aus sich herausgeschrien.
Francesca hatte ihr unter Trinen versprechen miissen, sooft wie
moglich zu Besuch zu kommen und Nachrichten zu iibermit-



teln, wenn einer der Bauern von Monchiero nach Alba kam.
Sie biss sich fest auf die Unterlippe und zwang sich, an die Zu-
kunft zu denken. An Alba und die Menschen, denen sie dort
begegnen wiirde. Sie wiirde neue Freunde finden, vielleicht so-
gar einen Kavalier, der ihr den Hof machen wiirde. Plétzlich
kribbelte ihr Bauch vor Aufregung.

Als sie nach einer weiteren halben Stunde endlich Barolo
erreicht hatten, konnte sie es dann aber doch nicht verhindern,
dass ihr Trinen iiber die Wangen liefen, die sie hastig fort-
wischte. Thr ganzer Kérper schmerzte von dieser ungewohnli-
chen seelischen Anspannung zwischen Wehmut und Vorfreude.
Schliefilich verdringten die neuen Eindriicke die Trauer, und
sie betrachtete den kleinen Ort, der sich auf einem Hiigel
ausbreitete. Ein Weinlokal reihte sich an das nichste, in den
Schaufenstern der Liden waren Flaschen ausgestellt, Men-
schen schlenderten die steilen Gassen entlang. Ein Automo-
bil kam ihnen ratternd und schnaufend entgegen und hinter-
lie§ eine Wolke aus stinkenden Abgasen. Francesca bestaunte
das Gewimmel in den schmalen Straflen. Sie war bislang nur
wenige Male in Barolo gewesen. Hin und wieder nahm ihr Va-
ter eines seiner Kinder mit, wenn er den Wein zum Hindler
brachte, aber meist wurden alle Hinde zu Hause gebraucht.
Wenn Francesca ihn jedoch hatte begleiten diirfen, war sie
immer tberwiltigt gewesen von den vielen Menschen, der
Geschiftigkeit und dem bunten Leben in den Gassen. Hier
wiirde sie selbst gern einmal entlangschlendern, sich verlie-
ben, am Arm des Auserwihlten vor den Schaufenstern stehen
und in einem der Lokale ein Glas Barolo mit ihm trinken. So
hatte sie sich das jedes Mal vorgestellt. Nun aber war ihr ibel
und schwindlig, alles erschien ihr wie ein ferner Traum. Das
Bauernhaus in den griinen Hiigeln, ihre Geschwister und ihre
Mutter, die Katzen, die Blindschleichen, die sich ihr im Wein-
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berg um die Fiif$e schlingelten, all das, was bislang ihre ganze
Welt gewesen war, schien in diesem Moment schon weit fort
zu sein. Und zugleich saf§ neben ihr noch ihr Vater, die letzte
Verbindung zu der alten Francesca, die sie bis heute Morgen
gewesen war. Der Karren holperte tiber das Kopfsteinpflas-
ter die Strafle hinauf. In der Via Roma hielt ihr Vater an und
sprang vom Wagen hinunter.

»Ciao, Signor Campanini.« Er ging auf einen kleinen
rundlichen Mann mit zuriickweichendem Haaransatz zu,
der neben dem Torbogen eines hellen zweistockigen Hauses
lehnte und in einer Zeitung blitterte. In einem dicken Ki-
bel am Eingang waren Geranien gepflanzt, die bald prichtig
blithen wiirden. Francesca konnte die unzihligen Knospen se-
hen, die nur noch ein paar Sonnentage brauchten, um ihre
Bliiten zu zeigen. Der Mann faltete die Zeitung sorgfiltig zu-
sammen, steckte sie dann in die Tasche seines grauen Kittels
und tauschte mit Francescas Vater einige Hoflichkeiten aus.
Schliefflich winkte ihr Vater sie zu sich, und Francesca stieg
langsam vom Wagen. Thre Beine zitterten.

»Das ist meine Tochter Francescag, stellte ihr Vater sie dem
Signore vor.

Der Mann nickte ihr lichelnd zu, wobei er eine breite Lii-
cke zwischen den Schneidezihnen entblofite. Dann fragte er:
»Gepick?«

Ihr Vater bedeutete Francesca, dass sie ihren Koffer holen
sollte. Sie beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen, und
stand bald darauf, mit ihrem gesamten Hab und Gut, das in
einen kleinen Pappkoffer passte, wieder vor den Minnern.

»Signor Campanini bringt dich nach Alba, richtete ihr
Vater zum ersten Mal, seit sie von zu Hause aufgebrochen wa-
ren, das Wort an sie. »Er beliefert dort einige Weinhandlun-
gen mit Barolo und hat auch die Stellung fiir dich gefunden.«
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Francesca nickte und sah zu Boden, weil ihr Hals wieder
ganz eng wurde.

»Ich hole den Wagen, erklirte der Signore und 6ffnete das
Tor, neben dem er die ganze Zeit gestanden hatte. Francesca
konnte einen groflen Innenhof dahinter liegen sehen.

»Tja.« Thr Vater riusperte sich. Er sah sie hilflos an, und sie
musste wieder den Blick abwenden, um nicht in Trinen aus-
zubrechen.

Pferdegetrappel erklang hinter ihnen, und Signor Campa-
nini erschien auf einem ihnlichen Karren wie dem ihres Va-
ters, ebenfalls mit Weinkisten beladen.

»Ich wiinsche dir alles Gute«, sagte ihr Vater, und einen
Augenblick lang glaubte sie, er wiirde sie in seine Arme ziehen.
Aber dann titschelte er nur ihren Oberarm, und sie meinte,
ein verdichtiges Schimmern in seinen Augen zu sehen. Ihr
Vater liebte sie, das wusste Francesca tief in ihrem Innern, aber
er hatte noch nie grofle Worte machen oder seine Zuneigung
durch Umarmungen zeigen konnen.

Francesca presste die Lippen fest aufeinander und musste
sich zusammenreiflen, ihren Vater nicht anzuflehen, sie nicht
fortzuschicken. Aber sie wusste, dass es nichts gebracht hitte,
er wiirde sie nicht wieder mit nach Hause nehmen, und sie
wiirde die Situation nur umso schwerer fiir sich und auch fiir
ihren Vater machen. Und auflerdem freute sie sich genauso
auf die Zukunft in Alba, wie sie der Vergangenheit auf dem
kleinen Weingut schon jetzt nachtrauerte.

Francesca sah ihren Vater an, und sie erkannte den
Schmerz hinter der steinernen Fassade seines Gesichts. Has-
tig wandte sie sich um. Signor Campanini nahm ihr den Kof-
fer ab und verstaute ihn zwischen den Holzkisten. Dann klet-
terte Francesca auf die schmale Holzbank. Das Pferd scharrte
ungeduldig mit den Hufen. Der Signore schnalzte und tippte
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sich an den abgenutzten Hut. Francesca warf noch einen letz-
ten Blick auf ihren Vater, und ein Schluchzen entfuhr ihrer
Kehle, als sie die Traurigkeit in seinem Gesicht wahrnahm.
Schnell schlug sie die Hand vor den Mund. Der Kaltbliiter
hatte sich in Bewegung gesetzt und brachte Francesca end-
giiltig fort. Von nun an wire sie vollkommen allein, niemand,

den sie kannte, wiirde sie erwarten.

Die Sonne stand hoch am Himmel, als sie gegen Mittag Alba
erreichten. Bislang war Francesca noch nie weiter als bis Ba-
rolo gekommen. Zum ersten Mal verlief§ sie heute den Ort
in nordostlicher Richtung, dorthin, wo sie in der Ferne die
Hiigel des Monferrato aufragen sah, die sie an ihre Heimat
erinnerten. Von Monchiero aus hatte sie die schneebedeck-
ten Gipfel der Alpen sehen konnen, wihrend sie die Weinre-
ben angebunden, beschnitten oder gewissert hatte. Oft hatte
sie sich in ihren Vorstellungen verloren, hatte tiberlegt, wie
der Ausblick von einem dieser Berge wohl wire. Ob man von
dort das Meer sehen konnte? Noch nie war Francesca an der
Kiiste gewesen, aber sie hatte immer gespannt zugehdrt, wenn
Hindler oder Reisende durch Monchiero gekommen waren,
die vom weiten Ozean erzihlt hatten. Einmal in ihrem Leben
wollte sie auch die See sehen.

Die Fahrt von Barolo nach Alba erlebte Francesca wie
durch einen Schleier. Die Schénheit der Landschaft konnte
sie nicht berithren. Weinfelder erstreckten sich rechts und
links der Straf3e, Lastwagen und Automobile tiberholten sie,
deren Abgase ihr immer wieder den Atem nahmen. Je weiter
sie sich der Stadt niherten, umso dichter wurde der Verkehr.
Die Landstrafe fiithrte an Dérfern und kleinen Ortschaften
vorbei. Michtige Castellos thronten auf Hiigeln, Bussarde
kreisten tiber den Wiesen, und neben der Strafle glitzerte der
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Tanaro in der Sonne. Francesca spiirte, wie sich ein erwar-
tungsvolles Kribbeln in ihr ausbreitete.

Und dann sah sie die Stadt, die ihre neue Heimat werden
sollte, zum ersten Mal in der Ferne vor sich liegen. Sie wusste
sofort, dass sie das Ziel ihrer Reise bald erreicht hatten, denn
kein Ort, den sie bislang gesehen hatte, war auch nur anni-
hernd so grof8. Die Straflen wurden immer breiter, und schon
aus der Entfernung konnte sie den Lirm der groflen Stadt ver-
nehmen. Autos hupten und Motoren dréhnten. Pferde wie-
herten und Hunde bellten. Francesca hatte immer geglaubt,
Barolo sei grof3, doch je mehr sie sich Alba niherten, umso
unbedeutender erschien ihr plétzlich das Ortchen. Mindes-
tens drei Kirchtiirme konnte sie erkennen, Hiuser reihten
sich an Hiuser, und der Verkehr nahm immer mehr zu. Vor
ihnen schimpfte ein Kutscher lautstark iiber einen Automo-
bilfahrer, der so dicht an seinem Karren vorbeigefahren war,
dass das Pferd ausgebrochen war. Eine Frau goss einen Eimer
Putzwasser in die Gosse, Schuljungen mit Ranzen auf dem
Riicken liefen lachend an alten Minnern vorbei, die am Stra-
Benrand in kleinen Gruppen unter Pinien saflen.

Als sie schlieflich die Innenstadt von Alba erreichten, war
Francesca schier tiberwiltigt von dem geschiftigen Treiben. Ihr
kamen immer mehr Automobile entgegen, die sie noch nie ge-
sechen hatte. Es gab sogar motorisierte Omnibusse und einen
Feuerwehrwagen, dem Francesca staunend hinterherblickte.
In Monchiero waren hin und wieder auch Autos zu sehen ge-
wesen, meist von Touristen, die einen Abstecher in die kleinen
Dorfer des Piemont unternahmen, aber das vorherrschende
Verkehrsmittel in ihrem Dorf war noch immer der Pferdekar-
ren gewesen. Jeder Weinbauer besafl mindestens einen, die
grofSen Bauernhofe hatten einen ganzen Stall voll, aber Auto-
mobile hatten nur der Pfarrer und der Dorfarzt besessen.
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Uber die Biirgersteige von Alba liefen Frauen ohne Kopf-
tiicher, die meisten trugen elegante Hiite, manche waren aber
auch ganz ohne Kopfbedeckung unterwegs. In den Hinden
hielten sie Finkaufstaschen. Manche fiihrten einen kleinen
Hund an der Leine spazieren. Sie sah Herren in hellen Lei-
nenanziigen mit Strohhiiten auf dem Kopf und dicken Zei-
tungen unterm Arm. Andere Minner eilten in dunklen Anzi-
gen und mit Ledertaschen an ihnen vorbei. Pferdefuhrwerke
teilten sich die Straflen mit den bunten Automobilen. Signor
Campanini lenkte seinen Karren geschickt durch die Straflen.
Hier im Zentrum der Stadt waren iiberall Verkaufsstinde am
Strallenrand aufgebaut, an denen Stiffigkeiten und andere Le-
ckereien angeboten wurden. Es gab Geschifte, in denen Eis-
creme verkauft wurde. Francesca hatte bereits von den Sa-
lons gehort, in denen diese kalte Creme unters Volk gebracht
wurde, aber in Monchiero hatte es so etwas nicht gegeben. Thr
Herz schlug schneller, als sie daran dachte, dass sie bald viel-
leicht auch einmal ein Schilchen Eis essen wiirde. Am liebsten
wire Francesca von einem Stand zum anderen gelaufen und
hitte die Waren genauer bestaunt.

Die Hauser waren bunt gestrichen, manche strahlten in
rosa Farbe, andere in Hellgelb, Mintgriin und Orange. Ein
Geschiift reihte sich ans nichste. Manche Ladenlokale stan-
den leer, vielleicht hatten ihnen der tiberstandene Krieg und
die daraus resultierende Lebensmittelknappheit die Grund-
lage entzogen. In anderen Schaufenstern hingegen bogen sich
die Auslagebretter unter Zuckerwerk, Weinflaschen und an-
deren Kostlichkeiten. Francesca konnte die frohlichen Stim-
men der Menschen in den Straflen horen, vor vielen Lokalen
standen Tische und Stiithle, wo Menschen in der Sonne saflen
und Kaffee tranken, mitten in der Woche! Die Luft war erfiillt
von den Geriichen der siifien Kuchen, der Pferdeipfel auf den
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Straflen und dem Duft der Hyazinthen, Narzissen und Tul-
pen, die tiberall am Straflenrand in Kiibeln oder Beeten bliih-
ten.

Die gute Laune der Flaneure steckte Francesca an. Unwill-
kiirlich musste sie licheln und sog die Luft der Stadt tief ein.
Signor Campanini ziigelte sein Pferd, sie kamen nur noch
langsam voran, weil immer wieder Menschen und bellende
Hunde tber die Strafle liefen oder Fuhrwerke im Weg stan-
den, um Waren abzuladen.

»Via Rattazzi«, las Francesca auf einem Schild, an dem sie
gerade vorbeigefahren waren. Kurz darauf hielt Signor Cam-
panini an einem riesigen Platz an, auf dem einige Bdume stan-
den und von dem in alle vier Richtungen Straflen abgingen.
Die Hiuser ringsumher waren in gelber, griiner und beiger
Farbe gestrichen. In der Mitte des Platzes gab es einen Spring-
brunnen, aus dem Wasserfontinen in die Luft schossen. Kin-
der spielten mit Reifen und Billen, wihrend ihre Miitter auf
Binken in der Sonne saflen. Es gab Restaurants und Cafés, die
Tische und Stithle nach drauflen gestellt hatten. Francesca sah,
dass sie genau vor einer Konditorei standen, vor der Leute in
Korbstiihlen an kleinen runden Tischen saflen, Espresso tran-
ken und Kuchen aflen. Ein paar Kinder spielten auf dem Geh-
weg mit Murmeln.

»Wir sind da, sagte der Signore und sprang vom Wagen.

Einen Moment lang saf§ Francesca wie benommen da.
All diese Eindriicke! Sie wusste gar nicht, wo sie zuerst hin-
schauen sollte.

»Hier entlang, rief der Signore ihr zu, deutete mit dem
Daumen tiber die Schulter und schirmte seine Augen mit der
Hand gegen die Sonne ab.

Schnell kletterte Francesca vom Wagen und zog ihren Kof-
fer zwischen den Weinkisten hervor. Ohne den Blick von den
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Menschen an den Tischen abzuwenden, die unter frohlichen
griin-weiflen Markisen saflen, folgte sie Signor Campanini.
»Café Alba« stand auf dem ovalen Emblem, das die Markisen
zierte. Plotzlich stolperte sie tiber einen Pflasterstein, konnte
sich aber im letzten Moment fangen. Ein paar Giste schauten
kurz zu ihr hiniiber. Sie betrachtete den Kuchen auf den Tel-
lern und bewunderte das weifSe Porzellan.

Signor Campanini blieb stehen und nahm seine Miitze
vom Kopf, um sich iiber die feuchte Stirn zu wischen. Dann
ging er zwischen den Gisten hindurch auf den Eingang der
Pasticceria zu. Hier wiirde sie arbeiten? Francescas Herzschlag
beschleunigte sich. Sie hatte nicht nachgefragt, als ihr Vater
berichtet hatte, eine Stellung als Hausmidchen in Alba fiir
sie gefunden zu haben. Sie war davon ausgegangen, dass sie
in einem Haushalt arbeiten wiirde wie ihre Schwester Adri-
ana, aber dass sie in einem Café landen wiirde, das hitte sie
im Leben nicht gedacht. Wie aufregend! Staunend betrach-
tete sie eines der Schaufenster, in dem unzihlige Lik6rflaschen
prisentiert wurden. Das Haus stand an einer Ecke, an jeder
der beiden Seiten gab es einen Eingang zum Café. Vor Freude
wire sie am liebsten an den Tischen der Giste vorbeigehiipft,
aber sie zwang sich zu einem ruhigen, bedichtigen Gang.

Kurz vor dem Eingang blieb sie stehen, um das Gebiude
genauer zu betrachten. Sie legte den Kopf in den Nacken und
sah an der Fassade hinauf. Das Haus hatte ein Obergeschoss
und dariiber ein spitzes Giebeldach. Die beiden Einginge
schienen in ein und denselben groffen Raum zu fithren. Der
obere Teil des Hauses war in einem hellen Beige gestrichen,
der untere in einem hellen Griin gehalten. Francesca sah wie-
der nach oben, griine Fensterliden, die zum Schutz vor der
Wairme geschlossen waren, leuchteten frohlich in den Som-
mertag hinaus. In der ersten Etage befanden sich kleine Zier-
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balkone mit schmiedeeisernen Gelindern vor den bodentie-
fen Fenstern. Beeindruckt wandte Francesca sich wieder dem
unteren Teil des Hauses zu. Das Erdgeschoss wurde von der
Konditorei eingenommen, und es gab riesige Schaufenster, in
denen aufler den Likoren in einem der Fenster auch diverse
Kuchen und Gebick zu sehen waren, unter anderem Baci di
dama, diese kostlichen Haselnusskekse mit Schokoladenfiil-
lung. Auf einem Schild wurde auf unterschiedliche Kaffeesor-
ten hingewiesen. Eine grofle Werbetafel hing neben der Tiir,
auf der in schwungvollen Lettern »Café Alba« und gleich da-
runter »Albesi Regina fiir Hochzeiten und Taufen« stand. Kurz
wurde Francesca an zu Hause erinnert, ihre Mutter und die
drei Schwestern hatten auch gern die feinen Mandelplitzchen
mit Namen Albesi Regina zubereitet, die traditionell zu Fami-
lienfesten gebacken wurden.

»Hierherl«, riss Signor Campanini Francesca aus ihren Be-
trachtungen.

Der Duft von Kaffee, Gebackenem und Schokolade emp-
fing sie, sobald sie hinter dem Signore durch die Tiir in die
Pasticceria getreten war. Unwillkiirlich lief Francesca das Was-
ser im Mund zusammen. Schiichtern sah sie sich um. Sie be-
fanden sich in einem kleinen Verkaufsraum, der zur linken
Seite durch grofle Yuccapalmen und andere Zimmerpflan-
zen abgetrennt war. Der andere Eingang fithrte direke in das
Café, wie sie jetzt sechen konnte. Hinter der Wand aus Pflan-
zen sah sie kleine runde Marmortische, an denen weifSe Korb-
stithle standen. Grof3e Farne sorgten fiir eine exotische Atmo-
sphire. Von der Decke hingen mehrere moderne Leuchter mit
elektrischen Gliihbirnen, an der Wand gegeniiber dem Ein-
gang befanden sich bodentiefe Spiegel, die den Raum noch
grofler erscheinen liefen, als er ohnehin schon war. Auf den
weiflen Fliesen lagen dicke rote Teppiche. Kleine Vasen mit
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jeweils einer roten Rose darin standen auf den Tischen. Un-
gefihr die Hilfte der Plitze war besetzt. Erleichtert erblickte
Francesca neben vornehmen Herrschaften auch biuerlich
gekleidete Frauen in demselben derben Schuhwerk, wie sie
selbst es trug, mit dhnlichen groben Blusen und Récken, und
sie fiihlte sich gleich nicht mehr ganz so fehl am Platz. Stim-
mengewirr erfiillte den Raum. Sie schaute sich wieder in dem
Teil des Raums um, in dem sie stand. In niedrigen Regalen
wurden Schachteln mit Gebick und Schokolade prisentiert,
neben den Preisen standen auch die dafiir benotigten Lebens-
mittelkarten. Geradeaus befand sich eine grof3e Verkaufstheke
aus Glas, in der Kuchen, Kekse und Torten ausgestellt waren.
Dahinter standen zwei Frauen, eine junge und eine in mittle-
rem Alter, in adretten schwarzen Kleidern, mit weifSen Hiub-
chen und Schiirzen, die Kuchenstiicke auf Tellern platzierten
und Kaffee zubereiteten.

»Buongiorno.« Die junge Frau wandte sich ihnen zu und li-
chelte freundlich. »Was darf es sein?«

»Ich bringe Signorina Pellegrino, das neue Midchen fiir Si-
gnora Milani.« Signor Campanini entblofite seine Zahnliicke
und tippte sich an seine Miitze.

»Ich sage der Signora sofort Bescheid.« Das Servierfriulein
verschwand durch eine riickwirtige Tiir.

»Ich muss dann weiter.« Der Weinhindler nickte Francesca
noch einmal zu und ging zur Eingangstiir.

Verwirrt sah sie ihm nach, sie hatte nicht mit einem so
schnellen Aufbruch des Mannes gerechnet. Was, wenn die
Signora sie sah und doch nicht einstellen wollte? Wie wiirde
sie dann wieder nach Hause kommen? Plotzlich stand sie
vollkommen allein vor der gewaltigen Glastheke und klam-
merte sich an ihrem schibigen Koffer fest. Zwei vornehm ge-
kleidete Damen betraten die Konditorei und steuerten so-
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fort auf das Café zu, wo sie sich an einen der runden Tische
setzten. Francesca sah ihnen bewundernd nach. Sie selbst war
noch nie in einem Café gewesen, bei ihnen hatte es weit und
breit kein solches gegeben. AufSerdem hitten sich ihre Eltern
das vermutlich nicht leisten konnen, und Francesca selbst
hatte noch nie eine einzige Lira verdient. Ihr Blick fiel wie-
der auf die Bauersfrauen, die beide Teller mit verlockend aus-
sehendem Zitronenkuchen vor sich stehen hatten. Eine di-
cke Schicht Zuckerguss bedeckte den hellen Teig. Vielleicht
war der Weg von einem Weingut in eines der Cafés von Alba
doch nicht so weit.

»Komm bitte hier entlang.« Das Servierfriulein war wieder
hinter der Theke aufgetaucht und winkte sie zu sich.

Francesca trat zogernd durch eine halb hohe Schwingtiir
neben der Theke zu ihr. Einen kurzen Moment lang bestaunte
sie die grofie silberfarbene dampfende Maschine, aus deren
Hahn gerade herrlich duftender Kaffee in eine Tasse lief. Sie
sog das volle Aroma tief ein. Zu Hause hatte es seit Jahren kei-
nen Kaffee mehr gegeben. Nicht dass sie selbst ihn vermisst
hitte, schlieflich hatte sie noch nie welchen getrunken, aber
sie konnte sich noch an die Sonntage ihrer Kindheit erinnern,
an denen der intensive Geruch durchs Haus gezogen war. Der
Anblick der Kuchen und Torten lie§ plétzlich ihren Magen
knurren. Schnell wandte sie sich ab und folgte der Signorina
durch die Tiir, die ins Innere des Hauses fiihrte.

»Ich bin tibrigens Angelinac, stellte sich die junge Frau vor.
»Wir werden uns jetzt sicher ofter sehen, wenn du bei den
Herrschaften im Haushalt arbeitest.«

Francesca schenkte ihr ein dankbares Licheln. »Ich bin
Francesca.«

»Prego.« Angelina lief§ ihr den Vortritt in einen Korridor,
der fensterlos war und nur von kiinstlichem Licht erhellt
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wurde. An den Winden standen hohe Schrinke. Geradeaus
war ein Durchgang, der in einen groflen Raum fiihrte. Sie
konnte zwei Minner in weifler Kleidung sehen. Ofen dampf-
ten, Topfe und Backbleche standen auf Arbeitsflichen, und
der siifle Duft von Frischgebackenem stromte in den Flur hi-
naus. Das musste die Backstube sein.

Angelina ging voraus zu einer Treppe, die ins obere Stock-
werk fithrte. Langsam stieg sie hinter dem Servierfriulein die
breiten, knarrenden Holzstufen hinauf. Oben gelangten sie zu
einer grofen doppelfliigeligen Tiir mit bunten Glasscheiben,
die wunderschon leuchteten. Angelina offnete sie, und die
beiden betraten eine geriumige Diele, von der zu beiden Sei-
ten jeweils zwei Tiiren abgingen und der sich ein langer Flur
anschloss. Angelina klopfte an eine der Tiiren.

»Prego«, erklang es laut.

Das Servierfriulein nickte ihr zu und verschwand dann
schnell.

Francesca schluckte und nahm all ihren Mut zusammen.
Was wiirde sie hinter dieser Tiir erwarten?

Langsam trat sie ein und fand sich in einem kleinen Biiro
wieder, das mit groffen Schrinken vollgestellt war. Vor dem
Fenster stand ein Schreibtisch, hinter dem eine Signora safS,
die jetzt aufblickte. Das Haar hatte sie in Wasserwellen gelegt,
sie trug eine Bluse aus dunkelblauer Seide, die bis unters Kinn
geschlossen war. Auf Hohe ihres Kehlkopfes hatte sie eine
Gemme angesteckt. Thr Gesicht mit den hohen Wangenkno-
chen war von einer besonderen, unnahbaren Schonheit. Aber
der Blick aus ihren dunklen Augen war so eisig, dass Francesca
zusammenzuckte. Noch bevor die Frau auch nur ein Wort ge-
sagt hatte, war sie vor Angst und Respekt wie erstarrt.

»]a, bitte?« Die Frau sah sie auffordernd an.

Francesca 6ffnete den Mund, es wollte aber kein Ton iiber
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ihre Lippen kommen. Plétzlich fiihlte sie sich unendlich klein
und hilflos.

Die Signora stief§ einen ungeduldigen Seufzer aus. »Du
bist das neue Hausmidchen, nehme ich an?«

Francesca nickte nur und starrte auf ihre Schuhspitzen.

»Name?«

»Francesca Pellegrino«, antwortete sie mit unsicherer Stim-
me.

»Na schon.« Die Signora stand auf und kam um den
Schreibtisch herum. Jetzt konnte Francesca auch ihren wa-
denlangen braunen Rock sehen. »Ich bin Signora Carla Mi-
lani, und ich erwarte stets das Beste von meinen Angestell-
ten. Wenn du fleif$ig bist und ehrlich, wirst du gut in unserem
Haus zurechtkommen. Ich zeige dir jetzt dein Zimmer und
bringe dich dann zu Antonella, der Kéchin. Sie wird sich um
dich kiitmmern und dir deine Aufgaben erkliren. Aber zuerst,
sie musterte Francesca mit einem kritischen Blick von oben
bis unten, »werden wir nach passender Kleidung fiir dich su-
chen.«

Sie ging an ihr vorbei und trat in die grof8e Diele hinaus.
Dann 6ffnete sie die Tiir neben ihrem Biiro. Francesca war
ihr mit ihrem Koffer gefolgt und sah, dass dahinter eine steile
Stiege nach oben unters Dach fiihrte. Sie ging hinter Signora
Milani die Stufen hinauf in einen schmalen Korridor. Die
erste Tiir stand auf.

»Hier wirst du wohnen. Bettwische findest du in dem
Schrank weiter hinten im Flur.« Die Signora deutete den
Gang hinunter, dann betrat sie die Kammer.

Francesca folgte ihr und sah sich in dem winzigen Raum
um. Ein schmales Bett stand unter der Dachschrige, dane-
ben befand sich eine Fensterluke. Hinter der Tiir war eine
kleine Kommode, auf einem Stinder in der anderen Ecke eine
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Waschschiissel. Mehr Einrichtung gab es nicht, aber Francesca
war auch nicht mehr gewohnt. Frither hatte sie sich sogar das
Bett mit Chiara teilen miissen. Sosehr sie ihre Schwester auch
liebte, sie hatte deutlich besser geschlafen, seit sie sich nicht
mehr nachts um die Bettdecke streiten musste.

Lavendelduft stieg ihr in die Nase. Jemand hatte an den
Winden getrocknete Straufichen aufgehingt.

»Lass dein Gepick hier«, befahl die Signora und trat dann
wieder auf den schmalen Flur hinaus. »Irgendwo muss hier
oben ein Schrank sein, in dem wir geeignete Kleidung auf-
bewahren. Du wirst schliefflich auch im Erdgeschoss putzen
und bei Tisch servieren. Ich méchte, dass du dann reprisenta-
bel aussiehst.«

Francesca schaute an sich hinunter, und zum ersten Mal
sah sie sich mit fremden Augen. Mit einem Mal schimte sie
sich ihrer Kleider. Traurigkeit tiberkam sie, als sie die neue
Bluse betrachtete und daran dachte, wie stolz sie gewesen
war, als sie sie vor wenigen Tagen fertiggestellt hatte. Sie war
felsenfest davon iiberzeugt gewesen, dass sie mit ihrer Klei-
dung auch in einem vornehmen Haus bestehen wiirde. So
schnell war sie also eines Besseren belehrt worden! In den
Augen der Signora mussten ihre Sachen schibig und irm-
lich wirken.

»Komm mal herq, rief die Signora aus einem der anderen
Zimmer.

Francesca eilte der Stimme nach und fand sich kurz da-
rauf in einer Art Rumpelkammer wieder. Koffer und ausran-
gierte Mobel waren hier abgestellt worden. Ein altes Schau-
kelpferd stand neben einer verrosteten Waschtrommel. Aus
einem Kleiderschrank hatte Signora Milani ein schwarzes lan-
ges Kleid herausgenommen, das Francesca wie aus dem letz-
ten Jahrhundert erschien.
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»Zieh das an«, wies die Signora sie an. »Und dariiber dann
die Schiirze, die dir Antonella geben wird. Ich werde gleich
morgen zwei weifle Blusen, Rcke und ein weiteres Kleid fiir
dich bestellen. Wir haben oft Giste, und ich méchte, dass du
unser Haus tadellos reprisentierst. Wenn du dich umgezogen

hast, kommst du wieder zu mir nach unten, dann bringe ich
dich in die Kiiche.«

Als Francesca ein paar Minuten spiter in dem kratzigen, etwas
zu groflen Kleid hinter der Signora in die Kiiche trat, emp-
fing sie eine rundliche Kochin, die sie sofort an ihre Mutter
erinnerte. Sie war genauso klein und hatte dasselbe schwarze,
von silbrigen Strahnen durchzogene Haar. In erster Linie war
es aber das freundliche Licheln, das sie ihr schenkte und das
Francesca sofort beruhigte. Auch ihre Mutter hatte es immer
geschafft, mit einem einzigen Blick Zuversicht oder Trost zu
spenden. Allerdings war die Frau, die jetzt vor ihr stand, be-
stimmt zwanzig Jahre ilter als ihre Mamma. Die Kiiche hat-
ten sie durch eine Tiir betreten, die schrig gegeniiber von dem
Biiro der Signora lag.

»Aber ja, Signora Milani, rief die Kochin und klopfte die
mehlbestiubten Hinde an ihrer groflen weiflen Schiirze ab.
»Gehen Sie nur wieder an Thren Schreibtisch. Ich werde mich
um Francesca kiimmern.«

Signora Milani warf Francesca noch einen Blick unter
hochgezogenen Augenbrauen zu, der ihr einen Schauer iiber
den Riicken jagte.

»Warten Sie.« Die Kochin reichte der Signora einen Tel-
ler, auf dem Francesca Gnocchi in Tomatensofle erkennen
konnte, und zwinkerte ihr zu. »Damit Sie nicht wieder das Es-
sen vergessen.«

»Aber ich habe doch keine Zeit fiir ...«, wollte die Sig-
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nora widersprechen, doch die Kochin unterbrach sie mit ei-
ner Geste.

»Deshalb habe ich ja auch Gnocchi gemacht, die lassen
sich einhindig bei der Arbeit essen. Haben Sie noch Kaffee
und Wasser?« Die Kochin legte ihrer Chefin die Hand an den
Riicken und schob sie in Richtung Tr.

»Ich bin bestens versorgte, erklirte Signora Milani, und der
Hauch eines Lichelns legte sich auf ihre strengen Gesichts-
ziige. » Grazie, Antonella.«

Dann liefs sie die beiden allein.

Die Kochin schiittelte lichelnd den Kopf. »Hier im Haus
steht die Arbeit immer an erster Stelle. Ich muss alle zum Mit-
tagessen ermahnen, dabei ist es doch so wichtig, dass man gut
und ausreichend isst.«

Francesca betrachtete die Kochin bewundernd. Dass sie
sich traute, so offen und bevormundend mit der Hausher-
rin zu sprechen. Niemals hitte es eine der Pellegrino-T6ch-
ter gewagt, in dhnlichem Ton mit der Mutter zu reden. Aber
die K&chin schien ilter zu sein als die Signora und kannte sie
vermutlich schon seit Jahren. Ob Francesca auch einmal ein
solches Vertrauensverhiltnis zu ihrer Herrschaft entwickeln
wiirde? Sie betrachtete Antonella genauer. Sie war bestimmt
schon iiber sechzig. Die Signora war vermutlich so alt wie ihre
eigene Mutter, die war einundvierzig, tiberlegte Francesca.
Aber was fiir ein Unterschied zwischen den beiden Frauen be-
stand! Wihrend Francescas Mutter immer schmutzige Hinde
und rote Wangen von der Arbeit im Weinberg, Gemiisegarten
oder im Haus hatte, schien die Signora kaum je einem Son-
nenstrahl ausgesetzt zu sein. Ihr Teint war zwar dunkel, aber
ihr haftete auch eine gewisse vornehme Blisse an. Die Finger
waren so sauber gewesen, wie Francesca es bislang bei noch
keinem Menschen gesehen hatte.
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Antonella trat an den groflen Spiilstein und wusch sich die
Hinde. Diesen Augenblick nutzte Francesca, um sich in der
Kiiche umzusehen. Ein wuchtiges Biifett stand zwischen zwei
grau gestrichenen Tiiren, die neben dem gigantischen Mébel-
stiick winzig wirkten. An der Stirnseite befand sich ein gro-
f3er Kohleherd, und in der Mitte stand ein alter Tisch mit vier
Stithlen. Es roch nach Gebratenem und Kriutern und nach
frisch geernteten Tomaten.

»Zieh die hier mal driiber.« Die Kéchin hatte eine der bei-
den Tiiren gedffnet, hinter der Francesca einen weiteren Flur
erkennen konnte, und eine Schiirze von einem Wandhaken
genommen. Dann blieb sie vor ihr stehen und stemmte die
Hinde in die Hiiften. »Du bist ein verdammt hiibsches Men-
schenkind.«

»Oh, ich ... das ...«, stammelte Francesca und ver-
stummte. Noch nie hatte jemand zu ihr gesagt, sie sei hiibsch.
Verlegen strich sie sich tiber das dunkle lockige Haar, das sie
zu einem Knoten aufgesteckt hatte. Sie selbst hatte noch nie
{iber ihr Aufleres nachgedacht. Sie hatte feine Gesichtsziige,
eine gerade, nicht zu spitze Nase, grofle griine Augen und
volle Lippen. Und wenn sie sich das Gesicht wusch, wie sie
es heute Morgen natiirlich griindlich getan hatte, kam un-
ter dem Schmutz des Weinberges, der sonst immer ihr Ge-
sicht bedeckte, eine weiche ebenmifSige Haut zum Vorschein.
Francesca band sich die lange weifle Schiirze um. Sie war ein
wenig zu weit, aber so konnte sie sich wenigstens gut bewe-
gen.

»Bevor ich dir deine Aufgaben erklire, werden wir erst mal
eine Tasse Kaffee trinken.« Antonella wandte sich zum Herd
und nahm den groflen Kessel, den sie auf die Platte setzte.
Sie offnete die Luke und stocherte in den glithenden Kohlen.
»Nimm Platz, arbeiten wirst du hier noch genug.«
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Francesca schluckte. Es war ihr unangenehm, sich an den
Tisch zu setzen, wihrend die alte Frau fiir sie Kaffee kochte.

»Na los.« Die Kochin schien ihr Zgern zu bemerken. »Du
kannst mir dabei sowieso nicht helfen, es ist schnell gemacht.«

Francesca setzte sich auf einen der Stiihle, nicht ohne einen
dngstlichen Blick zur Tiir zu werfen, hinter der die Signora
Milani verschwunden war. Sie ahnte, dass es der Hausherrin
ganz und gar nicht gefallen wiirde, wenn sie ihr neues Haus-
midchen so kurz nach ihrer Ankunft schon beim Faulenzen
{iberraschen wiirde.

Die Kochin stellte zwei Espressotassen und einen Teller
mit goldgelbem Spritzgebick vor sie auf den Tisch. Francesca
beobachtete, wie sie Kaffeebohnen aus einer Dose in die Kaf-
feemiihle schiittete. Bald darauf breitete sich der kostliche
Duft des dampfenden Getrinks in der Kiiche aus. Die Ko-
chin hatte den gemahlenen Kaffee in einen Porzellanfilter ge-
geben, diesen auf eine Kanne gesetzt und dann das kochende
Wasser hineingegossen. Nun stand die Kanne zwischen ihnen
auf dem Tisch.

»Greif zu.« Antonella deutete auf den Teller mit den Kek-
sen. »Die hat Signor Milani heute ganz frisch gebacken.«

»Der Signore?«, fragte Francesca tiberrascht. Sie hatte noch
nie einen Mann Kekse backen gesehen und hitte fast lachen
miissen, als sie daran dachte, ihr Vater wiirde zu Hause in ih-
rer groflen Kiiche stehen und Plitzchenteig kneten.

»Der Signore ist der beste Konditor der gesamten Pro-
vinz Cuneo.« Antonella goss die dicke schwarze Fliissigkeit
in Francescas kleine Espressotasse. Anschlieflend schenkte sie
sich selbst ein. »Du stammst nicht von hier, nicht wahr?«

Francesca schiittelte den Kopf.

»Es wird dir bestimmt gefallen. In Alba ist immer eine
Menge los.«
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»Ich wusste nicht, dass ich zu einer Familie komme, die ein
Café hat, sagte Francesca schiichtern. »Ich war noch nie in ei-
nem.« Sie erinnerte sich wieder an die beiden Bauersfrauen,
die sie gerade unten an einem der Tische sitzen gesehen hatte.
Das hitte sie mit einer ihrer Schwestern sein kénnen.

»Ja, die Milanis sind angesehen hier in der Stadt.« Die Ko-
chin schien stolz auf ihre Herrschaft zu sein. Sie zwinkerte ihr
zu und biss dann geniisslich in einen der Kekse. »Na los, pro-
biere mal.«

Francesca griff zogernd nach einem der perfekt geform-
ten Plitzchen. Zu Hause hatten sie nur sonntags Kuchen oder
Biskuits gegessen. Es kam ihr seltsam vor, dass sie an einem ge-
wohnlichen Werktag, bei fremden Leuten in der Kiiche, Ge-
bick essen sollte. Aber seit sie gerade im Verkaufsraum die
verschiedenen Backwaren gesehen hatte, lechzte sie geradezu
nach etwas Siiflem. Auflerdem wollte sie die Kéchin nicht ent-
tiuschen und biss zaghaft in das Gebickstiick. Sofort breitete
sich das Aroma von Zitronen und Mandeln in ihrem Mund
aus. Sie schloss genussvoll die Augen, dann nickte sie. »Sehr
gut.«

»Ja, der Signore versteht sein Handwerk.« Antonella ver-
drehte tbertrieben die Augen. »Greif ordentlich zu, du
brauchst nimlich dringend was auf die Rippen. Auch die Kin-
der sind ganz verriickt nach unserem Gebick. Sonntags kom-
men sie immer nach der Kirche, und ihre Viter kaufen ihnen
welches, bevor sie selbst drauf$en auf der Terrasse ihren Kaffee
trinken. Woher stammst du?«

»Der Hof meiner Eltern liegt in Monchiero, das ist noch
hinter Barolo«, erklirte Francesca und nippte an ihrem Kaf-
fee. Unwillkiirlich verzog sie das Gesicht, und beinahe hitte
sie ihn tiber den Tisch gespuckt. Sie war davon ausgegangen,
dass das heifle Getrink genauso kostlich schmeckte, wie es
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roch. Aber es war entsetzlich bitter und sauer und schmeckte
alles andere als gut. Schnell steckte sie sich einen Keks in den
Mund, um den Geschmack loszuwerden.

»Oje.« Antonella sah sie lachend an. »Du hast wohl noch
nie Kaffee getrunken?«

Beschimt sah Francesca auf die hélzerne Tischplatte. Sie
kam sich so t6lpelhaft vor und schiittelte nur langsam den Kopf.

»Warte.« Antonella stand unter leisem Stohnen auf, und
Francesca sah, wie sie schmerzhaft das Gesicht verzog und die
Hand auf die Hiifte legte. Unter leichtem Hinken ging sie hi-
naus. Francesca fragte sich, wie lange die K6chin wohl schon
fiir die Familie Milani arbeitete. Sie erschien ihr so selbstsicher
und erfahren.

Wenig spiter kehrte Antonella mit einem Krug Zitronen-
limonade zuriick. Nachdem sie ihr ein grofles Glas einge-
schenkt hatte, lief§ sie sich wieder auf dem Stuhl gegeniiber
nieder. »An den Geschmack von Kaffee muss man sich erst ge-
W6hﬂ€ﬂ.«

Francesca trank dankbar die Limonade und griff beherzt
nach einem zweiten Keks, weil sie dem Geschmack nicht wi-
derstehen konnte.

»Ich gestehe dir gleich, wir haben hier im Moment viel zu
wenig Personal«, sagte Antonella und seufzte. »Vor dem Krieg
hatte ich drei Midchen, zwei, die sich um die Stuben gekiim-
mert haben, und eine zur Hilfe in der Kiiche. Die hat auch un-
ten die Pasticceria gesiubert. Aber dann kam der Krieg, und
wir mussten kiirzertreten. Und jetzt, wo das Geschift lang-
sam wieder anlduft, finden wir keine Signorine. Wir sind froh,
dass du so schnell kommen konntest, aber es gibt viel zu tun.«

»Ich habe keine Angst vor schwerer Arbeit«, versicherte
Francesca schnell. »Zu Hause habe ich schon von klein aufim
Weinberg mithelfen miissen.«
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Die Kochin lichelte sie wieder an, und diese freundliche
Geste wirmte Francesca von innen auf. »Gut, denn Signora
Milani fordert viel. Sie ist streng zu sich selbst und auch zu
anderen. Manchmal wirke sie vielleicht ein wenig furchtein-
fl6Bend, aber sie ist ein sehr gerechter Mensch. Und wenn du
fleiflig bist, wird sie das zu schitzen wissen.«

Francesca nickte und trank ihre Limonade aus. Wieder
musste sie an ihre Mamma denken, die nicht nur herzlich,
sondern auch streng sein konnte. Hier fand sie beide Eigen-
schaften wieder, jedoch in zwei Frauen. Wihrend die Signora
Strenge verkorperte, war Antonella die Herzlichkeit in Person.
Aber sie kannte die beiden erst seit Kurzem, vielleicht sollte sie
sich mit ihrem Urteil mehr Zeit lassen.

Die Koéchin stand auf. »Jetzt werde ich dich herumfiihren
und dich in deine Aufgaben einweisen. Hauptsichlich bist du
fir die Riume hier oben zustindig, die die Familie Milani pri-
vat nutzt. Die Pasticceria und das Café miissen die Mitarbeiter
unten sauber halten, einmal in der Woche ist es jedoch deine
Aufgabe, auch dort eine griindliche Reinigung vorzunehmen,
einschliefSlich Teppiche siubern und den Boden schrubben.«

»In Ordnungg, sagte Francesca und freute sich schon auf
diese Aufgabe. Ein Café war eine neue Welt fiir sie, und sie
sehnte sich danach, sie genauer in Augenschein nehmen zu
konnen. Am liebsten hitte sie dort unten selbst als Servier-
fraulein gearbeitet, oder besser noch als Konditorin, die all
die Kostlichkeiten fabrizierte, aber ihr Vater hatte nun einmal
diese Stellung als Hausmidchen fiir sie gefunden.

»Hier hinten sind die Wirtschaftsriume.« Antonella 6ff-
nete die Tiir, die sich rechts neben dem grof3en Biifett befand.
»Speisekammer, Waschkiiche, auflerdem die Hintertreppe.«
Sie deutete mit dem Kopf auf die zweite Tur, links neben der
Anrichte. »Und hier sind meine privaten Riume, ein kleines
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Wohnzimmer und meine Schlafkammer. Wenn du mich mal
suchst und ich nicht hier in der Kiiche sein sollte, findest du
mich dort.«

Dann fithrte Antonella sie hinaus auf einen kurzen Flur, in
dem rechts und links Geschirrschrinke standen, und von dort
in ein gerdumiges vornehmes Esszimmer. Die Winde hatten
dicke weinrote Tapeten, die hohe Decke war mit Stuck ver-
ziert. Die Kochin deutete auf den ovalen Kirschbaumtisch.
»Die Familie besteht nur noch aus drei Personen, seit der il-
teste Sohn Valentino nicht aus dem Krieg zuriickgekehrt ist.«

Francesca presste erschrocken die Lippen zusammen. Sie
hatte von den vielen Toten gehort, die der Krieg gefordert
hatte, und viele Familien warteten noch immer darauf, dass
ihre Sohne, Viter und Briider nach Hause kamen. Auch in
Monchiero fehlten einige junge Minner, manche von ihnen
hatte Francesca gekannt. Gliicklicherweise war das Piemont
von schweren Bombenangriffen verschont geblieben, aber sie
kannte die Geschichten von zerbombten Stidten und getote-
ten Zivilisten. Der Krieg war noch allgegenwirtig, und Ver-
luste, wie der der Milanis, erinnerten immer wieder daran,
dass die schweren Gefechte nicht einmal ein Jahr zuriicklagen.
»Das tut mir sehr leid.«

»Fiir die Signora ist es besonders schlimm.« Die Kéchin
strich @iber die glinzende Tischplatte. »Sie haben noch den
jingeren Sohn Matteo, wenigstens das.«

»Die Milanis haben nur zwei Kinder?«, fragte Francesca er-
staunt. In ihrem Dorf gab es keine Familie, die nicht mindes-
tens vier Kinder hatte.

»Oh ja, und das reicht auch vollkommen.« Antonella
lachte. »Schliefllich hat die Signora immer kriftig mitarbei-
ten miissen. Sie macht die Bestellungen fiir das Café, kiim-
mert sich ums Personal und pflegt die wichtigsten Kontakte.
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Da reichten schon zwei Jungs, um die sie sich auch noch kiim-
mern musste.«

»Wir waren finf Kinder zu Hause«, sagte Francesca, und
sofort spiirte sie einen Stich in der Brust. Sie schluckte schnell
gegen die Trinen an, die wieder in ihr aufstiegen.

»Fiir uns ist es ganz gut, stell dir vor, wir miissten statt fiir
drei fiir sieben kochen!« Die Kéchin schlug die Hinde zu-
sammen. »Aber oft sind auch Giste zum Essen eingeladen,
was mich bei der Lebensmittelknappheit manchmal vor He-
rausforderungen stellt. Wir haben nicht immer gentigend Le-
bensmittelkarten, doch die Signora schafft es meistens, das
Notigste, und noch ein bisschen mehr, zu besorgen.«

Francesca dachte an die 7Zessere, die Marken, die ihre El-
tern bekommen hatten und mit denen sie beim Hindler im
Dorf anstehen mussten, um ihre Rationen Butter und Eier zu
bekommen. Manchmal hatten sie aber auch mehr ergattert,
wenn sie eine Flasche Wein gegen ein Pfund Butter oder Mehl
hatten tauschen kénnen. Sie betrachtete den groflen Esstisch,
an dem bequem zehn Personen Platz finden konnten. An den
Winden hingen kleine Olbilder, auf denen Stillleben auf meist
dunklem Hintergrund abgebildet waren.

»Bei Tisch bedienst du allein, aber wenn viele Giste da
sind, helfe ich dir«, erklirte die Kochin gerade. »Ansonsten
bist du fiir das Sauberhalten der Riume zustindig und ich
fiirs Kochen.«

Francesca sah Antonella unsicher an. »Aber ich kenne mich
nicht damit aus. Ich weif§ nicht, welche Regeln ich beim Be-
dienen beachten muss.«

»Das wirst du schnell lernen, glaub mir.«

Francesca schluckte. Sie hatte jetzt schon Angst vor dem
Tadel der Signora, der unweigerlich erfolgen wiirde, weil sie
etwas falsch gemacht hitte.

32



Antonella fithrte Francesca aus dem Esszimmer in die
grofle Diele, von der das Biiro von Signora Milani und die
Stiege zum Dachgeschoss abgingen. »Das Biiro der Signora
reinigst du nur, wenn sie nicht da ist. Und fass blof§ nicht die
Papiere an, und bring nichts in Unordnung, das mag sie gar
nicht.«

Francesca nickte eifrig. Das wiirde sie auf keinen Fall ver-
gessen. Schliefilich war die Signora angsteinfloffend genug.

»Da hinten sind die Schlafzimmer, die machst du immer
nach dem Friihstiick.« Antonella deutete den Flur hinunter.
Vor der ersten Tiir rechts blieb sie stehen. »Und das hier ist
der Salon. Dort musst du schon vorsichtig sein, damit nichts
hinunterfille. Die Signora hingt sehr an ihren Porzellanfigu-
ren.«

Francesca betrat hinter der Kochin den Raum, der mit
kleinen Tischchen und Kommoden vollgestellt war. Die Luft
hier roch abgestanden. Der Salon machte tiberhaupt den Ein-
druck, selten benutzt zu werden. Der Kamin war sauber aus-
gefegt. Uber den Riickenlehnen der Sessel und des Sofas hin-
gen kleine Spitzendeckchen, und auf simdichen Flichen
standen Nippesfiguren. Francesca betrachtete staunend die
Schafe und Harlekine aus feinstem Porzellan, die filigran ge-
arbeiteten Kitzchen und Blumenkérbe. Auf dem Kaminsims
standen einige Fotografien, auf denen Frauen in langen Klei-
dern und Minner in Uniformen zu sehen waren.

Die Kochin deutete auf die schweren Gardinen vor dem
Fenster. »Jeden ersten Dienstag im Quartal werden die Gar-
dinen gewaschen. Das machst du selbst und hingst sie dann
noch feucht wieder auf. Die tibrige Wische wird abgeholt.«

Francesca atmete auf, denn gerade das Waschewaschen war
immer besonders anstrengend gewesen. Noch am Vortag hat-
ten sie die Kleidung in Bleichsoda einlegen und die beson-
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ders schmutzigen Stellen mit brauner Seife einreiben miissen.
Dann war die Wische gekocht worden, sie hatten sie mit lan-
gen Stielen im Bottich herumriihren miissen, und anschlie-
8end musste jedes Stiick auf dem Waschbrett geschrubbt wer-
den. Keine der Schwestern hatte das besonders gern getan,
aber ihre Mutter war da unnachgiebig gewesen.

Francesca folgte Antonella wieder auf den Flur hinaus. Vor
der nichsten Tir blieb die Kéchin stehen und klopfte kurz
an. Nachdem keine Antwort kam, 6ffnete sie die Tiir und lief§
Francesca in das abgedunkelte Zimmer treten. Kalter Tabak-
rauch schlug ihnen entgegen.

»Das hier ist das Kontor des Signore«, erklirte Antonella
und ging zum Fenster, um es zu 6ffnen und den Laden aufzu-
stof8en. »Der Signore mag es nicht, wenn wir hier liiften, aber
manchmal muss man sich einfach durchsetzen.« Sie zwinkerte
Francesca zu.

Francesca bewunderte den Mut der Kochin. Sie selbst
hitte sich niemals getraut, das Fenster zu 6ffnen, wenn der Si-
gnore es nicht wollte. Obwohl sie zugeben musste, dass die
Luft im Zimmer wirklich sehr schlecht war. Sie sah sich um.
Vor dem Kamin stand ein runder Eichentisch mit vier Stiithlen,
der iiber und tiber mit Papieren bedeckt war. An der anderen
Seite des Zimmers gab es einen Schreibtisch, auf dem sich Ak-
tenberge stapelten. Auf einem Tischchen zwischen den beiden
Fenstern waren diverse Grappaflaschen und Gliser angeord-
net. Ein Porzellanschilchen mit Pfefferminzbonbons stand
daneben.

Als Nichstes fithrte Antonella sie in das Schlafzimmer von
Signora und Signor Milani. Wihrend sie die Fensterldden auf-
stief$, um Licht hereinzulassen, erklirte sie: »Du stehst mor-
gens um fiinf auf, dann machst du als Erstes die Rdume mit
Ausnahme der Schlafzimmer sauber. Die Signora mochte mit

34



ihrem Sohn um acht im Esszimmer friithstiicken. Wenn Si-
gnor Milani es schafft, kommt er dazu. Bis dahin muss der
Tisch gedeckt sein. Sobald die Herrschaften beim Friih-
stiick sitzen, kannst du die Schlafzimmer machen.« Anto-
nella machte eine kurze Pause. »Die Bettwische wird jeden
zweiten Montag gewechselt. Die Teppiche werden jede Wo-
che drauflen im Hof ausgeklopft. Wir haben einen modernen
Staubsauger, mit dem wird an den anderen Tagen gereinigt.
Das Zimmer von Signor Matteo befindet sich gleich nebenan.
Dann gibt es noch das Zimmer vom seligen Signor Valentino.
Die Signora erlaubt nicht, dort etwas zu verindern. Sie hofft
noch immer, dass er eines Tages heimkehrt. Dort musst du
auch hin und wieder sauber machen, aber das Bett beziehen
wir nur selten neu.«

Schliefflich zeigte Antonella Francesca das Badezimmer, in
dem eine grofle Badewanne aus Emaille auf geschwungenen
Fiflen stand. Das Waschbecken war mit goldenen Hihnen
ausgestattet. Zu Hause in Monchiero hatten sie eine Zink-
wanne gehabt, die immer samstags in die Kiiche geholt wurde.
Und fiir den tiglichen Bedarf gab es Waschschiisseln, an de-
nen sie sich mit kaltem Wasser wuschen.

In dieser Nacht hatte Francesca keine einzige Minute geschla-
fen. Thr Kopf schwirrte von all den neuen Eindriicken, die
immer wieder von ihrem Heimweh iiberlagert wurden. Sie
dachte an die vielen Menschen, die sie gesehen hatte, an die
bunten Hiuser Albas, an denen sie vorbeigefahren waren, an
die Automobile, an Antonella und Signora Milani. Und sie
sorgte sich, dass sie den Zeitplan nicht einhalten oder etwas
vergessen konnte. All diese Aufgaben klangen sehr anspruchs-
voll, sie hoffte, dass sie mit der Zeit lernen wiirde, sie zu erfiil-
len. Den Signore und auch den Sohn des Ehepaars hatte sie
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bislang noch nicht kennengelernt, weil die Milanis am Abend
nicht zu Hause gegessen hatten, sondern eingeladen gewesen
waren. Sie war aufgeregt, als sie an das Gerit dachte, das An-
tonella ihr gezeigt hatte. Es war ein Apparat, der den Staub
einsaugte, welcher dann in einem runden Behilter gesammelt
wurde, den man hinter sich herzog. Er funktionierte mit elek-
trischem Strom und musste in einer Steckdose eingestopselt
werden. Francesca konnte es kaum erwarten, dieses wunder-
same Ding auszuprobieren.

Sie hatte schreckliche Angst zu verschlafen, denn sie hatte
sich nicht getraut, Antonella zu fragen, wie sie denn wis-
sen konnte, dass es fiinf Uhr war. Vielleicht wurde hier vo-
rausgesetzt, dass ein fleiffiges Hausmidchen von selbst auf-
wachte, wenn die Zeit gekommen war. Deshalb kroch sie
irgendwann zwischen den Laken hervor, unsicher, ob sie nicht
schon verschlafen hatte. Sie sah aus der kleinen Fensterluke
neben ihrem Bett, um nach einer der Turmuhren Ausschau
zu halten. Allerdings war es noch stockfinster drauf3en, sodass
sie nichts erkennen konnte. Das Licht einzelner Straflenlater-
nen schaffte es kaum, die nichste Umgebung zu erhellen. Sie
wusch sich mit dem kalten Wasser, das sie am Abend in ei-
nem Krug heraufgetragen hatte, und zog sich anschlieflend
das schwarze Kleid an und band die Schiirze dariiber.

Dann schlich sie im schwachen Schein der Gliihbirne, die
im Flur vor ihrem Zimmer hing, nach unten. Als sie die grofle
Diele betrat, blieb sie kurz stehen und lauschte. Alles war still,
nicht der geringste Laut war zu héren. Leise ging sie in die Kii-
che, wo sie die Deckenlampe einschaltete. Ihre Augen brauch-
ten einen Moment, um sich an das grelle Licht zu gewdhnen.
Thr Blick fiel auf die Uhr, die an der Wand hing. Erschrocken
stellte sie fest, dass es mitten in der Nacht war. Die Zeiger
zeigten halb drei.
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Hilflos stand sie in der Kiiche. Was sollte sie jetzt tun? Ihr
erster Impuls war, wieder zuriick ins Bett zu gehen, aber dann
stiinde sie wieder vor dem Problem, dass sie nicht wusste,
wann es Zeit war, hinunterzukommen. Nein, sie wiirde hier
warten, in der Kiiche. Wenn sie nur besser Bescheid gewusst
hitte, dann hitte sie sich schon niitzlich machen und viel-
leicht das Friihstiick vorbereiten konnen. Um Antonella nicht
zu wecken, deren Zimmer gleich nebenan waren, l6schte sie
das Licht und setzte sich im Dunkeln an den Kiichentisch.

»Francesca«, horte sie irgendwann eine Stimme und fuhr
erschrocken hoch.

Es war hell, und die Kochin beugte sich iiber sie. Erschro-
cken sprang sie auf. Sie musste eingeschlafen sein. Ein Blick
auf die Uhr zeigte, dass es kurz vor fiinf war. Sie hatte zweiein-
halb Stunden im Sitzen am Tisch geschlafen.

»Was tust du denn hier unten?«, fragte Antonella mit be-
sorgter Miene.

Hastig erklirte Francesca: »Ich wusste nicht, wann es
fiinf Uhr ist, und bin vorsichtshalber etwas frither hinun-
tergegangen.«

»Kindchenl« Die Kochin schlug die Hinde zusammen.
»Ich komme immer rauf, um dich zu wecken. Du brauchst dir
also keine Sorgen zu machen, ich kiitmmere mich schon da-
rum, dass du rechtzeitig hier unten stehst.«

»Ach so«, sagte Francesca leise und schimte sich schreck-
lich, dass sie sich so viele unnétige Gedanken gemacht hatte.
Sie fiihlte sich entsetzlich dumm, weil sie nicht selbst darauf
gekommen war, dass die Kéchin sie wecken kime. Alles schien
zu kompliziert fiir Francesca zu sein, nichts verstand sie rich-
tig. Sie hatte keinerlei Erfahrung und erst recht keine Bildung.
Sie war nur vier Jahre zur Schule gegangen, weil sie dann auf
dem Weingut gebraucht wurde, und konnte kaum mehr als
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lesen, schreiben und leichte Rechenaufgaben l6sen. Plotzlich
kam sie sich so nichtsnutzig vor, dass Trinen der Scham in ihr
aufstiegen.

»Kindcheng, sagte die Kéchin wieder und zog Francesca in
ihre Arme. »Das macht doch nichts. Es ist alles sehr viel und
neu fiir dich, das verstehe ich.«

Francesca konnte die Trinen nicht mehr zuriickhalten. Sie
stiirzten aus ihr heraus, und je mehr sie versuchte, sich wieder
zu beruhigen, umso schlimmer wurde es. Antonella streichelte
tiber ihren Riicken und redete leise und beruhigend auf sie ein.

»So«, sagte die Kochin irgendwann und [6ste sich behut-
sam von ihr. »Jetzt werde ich mit dir nach unten gehen und dir
erkldren, was in der Pasticceria zu reinigen ist, und anschlie-
fend werden wir das Esszimmer vorbereiten und das Friih-
stiick machen. Wasch dir das Gesicht und trink ein Glas Li-
monade mit einem Extraloftel Zucker, dann geht es dir gleich

besser.«

Thr erster Arbeitstag verlief dann doch besser, als Francesca es
bei diesem holprigen Start vermutet hitte. Antonella erklirte
ihr ausfiihrlich ihre Aufgaben, und Francesca gab sich an-
schlieffend redlich Miihe, sie perfekt zu erledigen. Kein Staub-
korn sollte sich mehr finden lassen, nachdem sie ein Zimmer
gesiubert hatte, die Betten sollten aussehen, als habe noch nie
jemand darin geschlafen, nachdem sie sie gemacht hatte, und
in den Armaturen des Badezimmers sollte man sich spiegeln
konnen. Bei der Hausarbeit fithlte Francesca sich sicher, hier
hatte sie ausreichend Erfahrungen, und ihre Mutter war eine
strenge Lehrmeisterin gewesen. Und die modernen Gerite,
die sie im Haus der Milanis zur Verfiigung hatte, erleichter-
ten ihr die Arbeit sehr. Begeistert nutzte sie den Staubsauger
und staunte, wie schnell sich damit die Béden reinigen liefSen.
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Es gab ein elektrisches Biigeleisen, mit dem man nicht mehr
Gefahr lief, durch den Kohlenstaub die frische Wische zu ver-
schmutzen, und eine Schleuder, mit der man die gewaschenen
Gardinen ganz leicht auswringen konnte. Was wiirden ihre
Schwestern und die Mutter grofSe Augen machen, wenn sie
diese modernen Apparate zu Gesicht bekimen.

Francesca war den Mitgliedern der Familie Milani nur bei
den Mahlzeiten begegnet. Die Milanis hatten sie jedoch kaum
zur Kenntnis genommen. Sie hatte Speisen angereicht und
Gliser gefiillt, genau so, wie die Kéchin es ihr erklirt hatte.
Anscheinend hatte sie ihre Aufgabe gut gemacht, denn nie-
mand hatte etwas zu beanstanden. Sie war nach jeder Mahl-
zeit erleichtert gewesen, die sie bei Tisch bedient und die sie
hinter sich gebracht hatte. Signora Milani hatte sie gestern
einschiichternd genug empfunden, bestimmt war auch der Si-
gnore sehr streng. Je weniger sie ihrer Herrschaft aufhel, umso
besser wire es. Daher hatte sie Vater und Sohn nicht ein-
mal angesehen und hitte hinterher nicht sagen konnen, ob
sie Bérte im Gesicht trugen oder nicht. Nur den Blick der Si-
gnora Milani hatte sie hin und wieder priifend auf sich ge-
spiirt, aber gesagt hatte sie zu ihr kein einziges Wort.

Francesca hatte den ganzen Tag emsig gearbeitet und war
so darauf konzentriert gewesen, alles bestmoglich zu erledigen,
dass sie gar nicht dazu gekommen war, linger an zu Hause
zu denken. Erst nach ihrem spiten Abendessen, das sie mit
Antonella in der Kiiche eingenommen hatte, nachdem sich
die Familie Milani in ihre Schlafzimmer zuriickgezogen hatte,
spiirte sie einen Anflug von Traurigkeit.

Die Arbeit bereitete ihr von Anfang an Freude, sie konnte gar

nicht genug davon bekommen, mit dem Staubsauger tiber die
Teppiche zu fahren, die kleinen Porzellanfiguren zu siubern
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und das Kirschbaumholz zu polieren. Sie fiihlte sich wohl in-
mitten der schonen Dinge des Haushalts, die sie den ganzen
Tag wihrend der Arbeit bewundern konnte. Auch Antonella
fiel auf, wie gut Francesca sich eingewohnt hatte, und sie hatte
oft ein lobendes Wort fiir sie. Francesca sog diesen Zuspruch
auf wie ein Rebstock die ersten Regentropfen nach wochen-
langer Trockenheit. Das Lob der Kéchin gab ihr Selbstsicher-
heit. Wenn sie am Morgen in das Zimmer von Matteo Milani
kam und die Unordnung sah, die der junge Mann hinterlas-
sen hatte, machte sie sich beschwingt ans Aufriumen und Put-
zen. Wenn sie eine halbe Stunde spiter den Raum in perfek-
ter Ordnung und Sauberkeit wieder verlief3, breitete sich eine
tiefe Zufriedenheit in ihr aus. Anders als beim Weinanbau, wo
man oft wochen- oder sogar monatelang hatte warten miissen,
um das Ergebnis seiner harten Arbeit zu sehen, konnte sie sich
hier direkt daran erfreuen.

Doch manchmal, vor allem abends, wenn sie in ihrer Dach-
kammer im Bett lag, wurde sie wehmiitig, dann vermisste sie
ihre Familie und die Freundinnen aus dem Dorf. Und sosehr
sie Antonella auch mochte, so fehlte ihr doch eine Gleichge-
sinnte ihres Alters, mit der sie sich hitte austauschen kénnen.

An diesem Morgen, sie war inzwischen seit genau einer Wo-
che im Haushalt der Milanis, hingen die Wolken tief tiber der
Stadt, und wihrend Francesca auf den Knien den Fuf{boden
von Signor Matteos Zimmer putzte, musste sie daran denken,
dass ihre Familie den Tag vermutlich dazu nutzte, die Reben
hochzubinden und die zarten Triebe zu begutachten. Es war
wichtig, dass die Pflanzen dem Sommerregen, der vermutlich
bald fallen wiirde, gewachsen waren.

Francesca musste sich eingestehen, dass sie die Arbeit in
der Natur vermisste. Obwohl sie auch ihre Titigkeit hier bei
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den Milanis sehr gern mochte und sich tiber ihr Gliick freute,
in einen herrschaftlichen Haushalt mitsamt Café gekommen
zu sein, sosehr sehnte sie sich auch nach den Weinreben, den
sanften Hiigeln, der Weite der Landschaft um sie herum und
natiirlich nach ihrer Mamma, ihren Freundinnen und Brii-
dern. Sie wollte wieder die Erde in ihren Hinden spiiren,
wollte die Diifte der Pflanzen um sich herum einatmen und
ihre Familie um sich haben. Pl6tzlich wurde ihr Hals eng, und
zum ersten Mal, seit sie nach Alba gekommen war, fiihlte sie
sich einsam. Trdnen liefen ihr iiber die Wangen. Einen Mo-
ment lang hielt sie inne und gab sich ihren Gefiihlen hin.

In diesem Moment wurde die Zimmertiir aufgerissen. Er-
schrocken sah sie auf und direkt in Matteo Milanis Gesicht.

»Oh, Verzeihung.« Er sah sie mit groflen dunklen Augen
an. »Ich suche nach einem griinen Journal.«

Francesca deutete stumm und beschimt, dass er sie in Tri-
nen aufgeldst iberrascht hatte, zur Kommode, auf der sie ein
griines Heft hatte liegen sehen, und wischte sich verstohlen
tiber die Wangen.

»Danke.« Signor Matteo durchquerte das Zimmer und
griff nach dem Heft. Dann kam er zuriick und blieb vor ihr
stehen.

Francesca hielt unwillkiirlich den Atem an. Wiirde er mit
ihr schimpfen, weil sie bei der Arbeit geweint hatte? Ihr Va-
ter hatte immer gesagt, wer weine, konne nicht arbeiten, und
wer nicht arbeite, sei faul. Francesca hatte sich also gehiitet zu
weinen, zumindest dann, wenn ihr Vater in der Nihe gewe-
sen war.

Jetzt wagte sie nicht, den Kopf noch einmal zu heben. Sie
starrte auf die blank geputzten Schuhspitzen von Signor Mat-
teo.

»Wie heif$t du?«, fragte er sie mit sanfter Stimme.
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»Francesca Pellegrino, Signore«, antwortete sie leise.

»Francesca«, wiederholte er und ging plétzlich in die Ho-
cke.

Erschrocken, weil er ihr mit einem Mal ganz nah gekom-
men war, blickte sie auf und direket in seine dunklen Augen.
Der Duft von Zitrone und Pfefferminze stieg ihr in die Nase.
Einen Moment lang blieb die Welt um sie herum stehen, und
sie verlor sich in der Tiefe seines Blicks.

Signor Matteo lichelte und hielt ihr etwas hin. »Bitte,
nimm das.«

Sie war nicht in der Lage, sich zu rithren, weil sein Blick
sie noch immer festhielt. Da spiirte sie etwas an ihren Fin-
gern. Sie musste den Putzlappen lingst fallen gelassen haben.
Er hatte ihr etwas in die Hand gedriickt. Als sie ihren Blick
von den dunklen sanften Augen losriss und auf ihre Finger
hinuntersah, bemerkte sie das Taschentuch, das er ihr gereicht
hatte.

Und so schnell es geschehen war, so schnell war es auch
wieder voriiber. Er stand auf und ging aus dem Zimmer.
Francesca starrte ihm noch lange nach. Dann faltete sie ehr-
furchtsvoll das weifle Taschentuch auseinander und tupfte
tiber ihre Wangen. Dabei roch sie wieder den Duft von Zi-
trone und Pfefferminze, und ploezlich fithlee sie sich seltsam
geborgen und getrostet.

Als sie am Abend gerade die Wasserkaraffe auf den Tisch im
Esszimmer stellte, betrat Matteo den Raum. Francesca wich
seinem Blick aus und wandpte sich zur Tiir. Sie schimte sich
noch immer fiir ihren Trinenausbruch am Vormittag, zumal
ihr Weinen bestimmt einen vollkommen falschen Eindruck
vermittelt hatte. Sie war nicht ungliicklich gewesen, sie hatte
nur einen kurzen Moment lang ihre Familie vermisst. Jetzt
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dachten die Milanis womdglich, dass sie undankbar und un-
zufrieden mit ihrer Anstellung sei.

»Wo kommst du her?«, fragte Matteo unvermittelt.

Francesca hielt inne und sah sich rasch um. Aber aufSer ihr
war niemand im Zimmer, Signor Matteo musste also sie ge-
meint haben. Sie drehte sich langsam zu ihm um. »Von einem
Weingut bei Monchiero.«

Matteo blieb hinter einem der Esszimmerstiihle stehen.
Die Hinde auf die Riickenlehne gestiitzt, betrachtete er sie
wie einen seltenen Edelstein, den er unerwartet in einem
Bachlauf gefunden hatte. »Dann hast du deinen eigenen Wein
gemacht?«

Francesca spiirte, dass sie errotete. War er etwa der Mei-
nung, ihr hitte das Weingut gehore?

»Nein, Signore«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich habe nur
meinen Eltern geholfen.«

Mit einem interessierten Licheln kam er um den Tisch he-
rum auf sie zu. Verstohlen betrachtete sie ihn ein wenig ge-
nauer. Seine schwarzen Haare waren fast so lockig wie ihre ei-
genen. Er trug keinen Bart, aber auf seinem Gesicht lag ein
dunkler Schatten. Die letzte Rasur schien schon linger zu-
riickzuliegen. Er war etwa einen Kopf grofSer als Francesca.
Wie schon am Vormittag umgab ihn der Duft von Zitrone
und Pfefferminze.

»Vermisst du deine Familie?«, fragte er und stand jetzt
dicht vor ihr.

Sie war nicht in der Lage, sich zu rithren, weil seine Augen
ihre festhielten. Daher nickte sie nur ganz leicht.

»Das tut mir leid.« Er sah sie mitfithlend an.

Francesca schluckte. Wie konnte sie ihm erkliren, dass sie
nicht ungliicklich war? Er hatte alles vollkommen falsch ver-
standen, wie sie schon befiirchtet hatte. »Ich bin sehr gerne
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hier, Signore. Es war nur ein Versehen, dass ich heute Morgen
geweint habe.«

»Ein Versehen?« Er musste lachen. »Ich habe noch nie ge-
hort, dass jemand aus Versehen weint.«

Sein warmes Lachen horte sich ein wenig wie das Gurren
einer turtelnden Taube an. Eine Ginsehaut iiberlief Francesca,
es war ein Lachen, das sie gerne ofter héren wiirde. Er fuhr
fort: »Schade daran ist hochstens, dass es dein wunderschénes
Gesicht verschleiert. Gefillt es dir denn wirklich hier bei uns?«

»S1, Signore.« Sie riss sich los von seinem warmen Blick
und dem Kompliment, dass sie ein schones Gesicht habe.

In diesem Moment betraten die Signora und der Signore
das Esszimmer, und Francesca schliipfte schnell hinaus, um
den Wein aus der Kiiche zu holen. Einen Moment blieb sie
stehen und atmete tief durch. Matteos Blick hatte sich tief in
ihr Innerstes gebrannt.
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