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Prolog

»Margas Kartenhaus ist in sich zusammengefallen.« Evas 
Stimme vibrierte vor Aufregung, als sie diesen Satz ins Tele-
fon sprach.

»Was sagst du?« Kirsten sank ein paar Zentimeter tiefer in 
den Sessel und wiederholte ungläubig die Worte ihrer Freun-
din. »Es ist alles zusammengebrochen?«

»Ja. Und zwar mit Pauken und Trompeten.« Eva fasste rasch 
die Eckpunkte zusammen. »›Wenn schon scheitern, dann rich-
tig‹, waren Margas Worte, als ich sie gestern am Telefon hatte.«

»Das hat sie gesagt? Na, das nenne ich Galgenhumor.« Kirs-
ten presste ihr Handy ans Ohr und sah gleichzeitig zur Tür, 
durch die jeden Augenblick der Zahnarzt träte. »Wie konnte 
sie auch annehmen, diese anonymen Mails brächten sie nicht 
in Schwierigkeiten? Sie hätte damit aufhören müssen, als 
es noch möglich war. Sicher, es ist nie schlecht, über seinen 
Schatten zu springen, wenn man das Leben nicht an sich vor-
beiziehen lassen will. Aber was jetzt passiert, fegt vermutlich 
wie ein Hurrikan über Marga hinweg.«

»Mein Gott, Kirsten. Jetzt halt mal den Ball flach. Es ist ja 
nicht so, als hätte sie ein Verbrechen begangen.«

»Jaja, schon gut«, lenkte Kirsten ein. »Mir ist schon klar, 
dass Marga kein Orakel ist, das in die Zukunft sehen kann.« 
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Sie seufzte. »Wir aber leider auch nicht. Sonst hätten wir sie 
aufhalten können, bevor es zu spät war. Ihr Schiffsbruch ist 
jedenfalls das beste Beispiel dafür, dass das Leben eben doch 
kein Wunschkonzert ist.«

Kirsten dachte an ihre und Evas Freundin Marga, die ver-
mutlich gerade irgendwo saß, die Beine angezogen, den Kopf 
bekümmert auf den Knien, fix und fertig wegen der neues-
ten Ereignisse. Es war nicht immer leicht, der Wirklichkeit ins 
Gesicht zu sehen. In den letzten Jahren hatte Kirsten hin und 
wieder sogar den Eindruck gehabt, als meinte es das Leben 
nicht gerade gut mit Marga. Wie den ungebetenen Gast auf 
einer Party ignorierte es sie geflissentlich. Während es umher-
zog und sich alle anderen hier und da an seinem großen Füll-
horn der Möglichkeiten bedienten, stand Marga stets daneben 
und ging leer aus.

Bis sie vor Kurzem völlig unerwartet dann doch zugegrif-
fen hatte. Und als hätte Marga die vergangenen Jahre nur auf 
diesen einen Moment der Wende gewartet, blieb es nicht bei 
einem Probierhappen, nein, Kirsten kam es vor, als hätte sich 
neuerdings ein ganzes Büfett vor ihrer Freundin ausgebreitet. 
Im Stillen hatte sie Marga sogar um dieses Menü, das sich in-
mitten des banalen Alltags aufgetan hatte, glühend beneidet. 
Bis jetzt jedenfalls.

Eva erläuterte ein paar Details, die sie von Marga erfahren 
hatte.

»Wie viel von Margas Kartenhaus steht denn noch?«, fragte 
Kirsten, als sich eine Lücke in Evas Sprachstrom auftat. Im 
Grunde kannte sie die Antwort bereits, doch sie wollte es aus 
Evas Mund hören, weil es erst dann für sie Realität wäre.

»Nichts, keine einzige Wand.« Eva klang wie eine Staatsan-
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wältin, die die Wahrheit ans Tageslicht zerrte. »Und ihren Job 
ist Marga ebenfalls los.« Sie spekulierte lautstark, wie Marga 
in Zukunft ihre Rechnungen zahlen wollte, brachte die Miete 
und die Kosten für das Studium von Margas Tochter zur Spra-
che, die sich nicht in nichts auflösen würden, ebenso wenig 
wie der Rest. »Heizung, Strom, Telefon«, zählte sie auf.

Kirsten schüttelte gedankenverloren den Kopf. »Mein Gott, 
wie konnte es nur so weit kommen?«

»Das kann ich dir sagen.« Eva räusperte sich, bevor sie ver-
kündete: »Diese unsägliche Biene hat alles ins Rollen gebracht. 
Und jetzt steuert Margas Leben unaufhaltsam auf den Ab-
grund zu.«





Das Leben ist keine  
verdammte Sackgasse. 

Es sieht manchmal nur so aus.
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Drei Monate früher

1. Kapitel

Marga schob das Kissen zur Seite und drehte sich auf den 
Bauch. Just in dem Moment erschallte Whitney Houstons 
markante Soulstimme. Ein leises Grummeln entkam Marga. 
Sie fuhr mit der Hand unter ihre Wange, drehte sich zur Seite 
und gähnte. 5 Uhr 30.

Jeden Morgen um diese Zeit erklang I Will Always Love You 
aus ihrem Handy, und jedes Mal strömte die Stimme der Sän-
gerin durch Marga hindurch und sorgte dafür, dass es in ihren 
Fuß- und Fingerspitzen zu kribbeln begann. Es war ein herr-
lich lebendiges Gefühl – ihr Elixier am Morgen –, und wenn 
der Song zu Ende war, fühlte es sich an, als hätte Whitneys 
Stimme jede einzelne Zelle ihres Körpers gestreichelt.

Marga richtete sich in eine halb sitzende Position auf, lehnte 
den Kopf ans Betthaupt und lauschte andächtig. Die Szene aus 
Bodyguard kam ihr in den Sinn, in der Whitneys Seidenschal in 
die Luft fliegt und Kevin Costners Schwert ihn durchtrennt – 
eine der wichtigsten Momente im Film. Das Knistern zwischen 
den Hauptfiguren wird in diesem Moment mit beiden Händen 
greifbar. Selbst nach mehr als zwei Dutzend Malen, die Marga 
den Film gesehen hatte, spürte sie es noch immer: Wenn der 
Seidenschal, in zwei Teile getrennt, zu Boden flattert, erkennen 
Rachel (Whitney), und ihr Bodyguard Frank (Kevin), dass sie 
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sich lieben. Allerdings hatte Marga bereits beim ersten Mal ge-
wusst, dass diese Liebe nicht gut enden kann.

Whitney hatte ihrem Schicksal weder im Film noch im 
wahren Leben entkommen können, ebenso wenig wie ihre 
Tochter Bobbi Kristina, die, wie ihre Mutter, viel zu früh ver-
storben war. Wenigstens Kevin Costner ist zeitweise glücklich ge-
worden, ging Marga durch den Kopf.

Für Männer sah auch heute noch vieles anders aus, über-
legte sie und dachte unwillkürlich an Paul Alprecht: das beste 
Beispiel für einen begünstigten Mann. Mit fünfundvierzig 
würde er in einem Monat eine Neunundzwanzigjährige heira-
ten, und niemand dachte sich etwas dabei. Über eine Frau, die 
einen so viel jüngeren Mann ehelichen würde, hätte es mit Si-
cherheit jede Menge Tratsch gegeben.

Sybille war nur sechs Jahre älter als Margas Tochter Conny. 
Marga kämpfte gegen ein tiefes Gefühl der Traurigkeit an, als 
ihr das einfiel, denn leider reichte neuerdings ein Gedanke an 
Conny, damit es düster um sie wurde. Seit sieben Wochen und 
zwei Tagen sprachen Conny und sie nicht mehr miteinander. 
Wenn Marga sich das morgens bewusst machte, packten sie 
Enttäuschung und Unverständnis gleichermaßen. Wie sollte 
sie sich mit ihrer Tochter versöhnen, wenn sie sie weder zu Ge-
sicht noch ans Telefon bekam? Bei ihrem letzten Treffen hatte 
Conny Marga nicht mal aussprechen lassen, sondern war mit-
ten im Gespräch aus der Wohnung gerannt und hatte die Ein-
gangstür hinter sich zugeschlagen. Seitdem herrschte Funk-
stille zwischen ihnen.

»I hope life treats you kind  … and I hope you have all 
you’ve dreamed of. And I wish to you joy and happiness. But 
above all this, I wish you love …«
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Marga fühlte, wie sie ruhiger wurde, während Whitney 
sang. Mit der Stimme der Sängerin im Ohr schrumpfte der 
Zwist mit Conny zu einem Prob lem, das sich früher oder spä-
ter lösen ließe. Kinder, egal wie alt sie waren, hatten nun mal 
andere Ansichten als ihre Eltern und gingen eigene Wege. Das 
war der Lauf der Dinge. Sie musste ihrer Tochter einfach ein 
bisschen Zeit geben, um zu erkennen, dass Marga das Beste 
für sie wollte.

Eine tiefe Liebe zu Conny durchströmte sie, verbunden mit 
dem Wunsch, Conny zu schützen. Wenn ihre Tochter doch 
nur auf sie hören würde.

Marga stellte den Wecker aus, schob die Decke beiseite 
und fand in die abgewetzten Filzpantoffeln, die vor ihrem Bett 
standen. Sie musste sich dringend neue kaufen. Diese alten 
Dinger gehörten in den Müll. Im Bad betrachtete sie ihr farb-
loses, halblanges glattes Haar im Spiegel und begann mit der 
Morgentoilette.

»Du bist wie Mireille Mathieu. Eine Frau, eine Frisur«, 
hatte Eva mal gewitzelt, weil Marga seit Jahr und Tag nichts 
an ihrem Haarschnitt änderte und beim Friseur stets das Glei-
che verlangte.

»Ich mag halt Beständigkeit«, hatte Marga erwidert und 
mit den Schultern gezuckt. Was war schon dabei?

Sie zog sich an, ging in die Küche und trank eine Tasse Kaf-
fee im Stehen, dabei langte sie nach dem Kündigungsschrei-
ben auf dem Küchentisch. Das Blatt zitterte in ihrer Hand, als 
sie noch einmal durchlas, was sie gestern Abend geschrieben 
und ausgedruckt hatte.

Sie war immer gut mit Paul Alprecht ausgekommen und 
fand es schade, ihn nun nach beinahe zehn Jahren verlassen 
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zu müssen. Doch seit Sybille in das Leben ihres Chefs getre-
ten und bei ihm eingezogen war, gab es keinen Platz mehr für 
Marga in seinem Haus.

Mitten im Lesen schrillte das Telefon. Marga schob die 
Kündigung zurück ins Kuvert, schnappte sich ihr Handy und 
nahm das Gespräch an.

»Marga. Gut, dass ich dich noch erwische.«
»Kirsten.« Mit dem Handy am Ohr ging Marga in den Flur 

und steckte die Kündigung in ihre Handtasche. Sie wollte sie 
auf keinen Fall vergessen. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie 
sich selbst ausbremste, weil etwas in ihrem Inneren gegen das re-
bellierte, was sie vorhatte. »Was treibt dich so früh ans Telefon?«

»Deine Kündigung. Willst du das wirklich? Denk doch 
auch mal an die Vorteile. Du weißt jeden Tag, was dich bei 
Paul Alprecht erwartet, und wirst sehr gut bezahlt. Außer-
dem … du bist keine dreißig mehr.«

»… sondern zweiundvierzig, ich weiß«, seufzte Marga. Sie 
warf einen letzten Blick in den Spiegel, schlüpfte in ihre Jacke 
und griff nach dem Schlüsselbund am Haken an der Wand.

»Mir ist klar, dass du es zurzeit nicht leicht hast, eben des-
halb sollte nicht auch noch ein voreiliger Jobwechsel dazu-
kommen. Wie willst du Connys Mietanteil zahlen und den 
Rest stemmen ohne Job?«

»Ich hab schon was in Aussicht. Der Gärtner der Alprechts 
hat mir einen Tipp gegeben.«

»Wirklich?«, fragte Kirsten nach.
»Hmm.«
»Wa rum hast du uns das nicht längst erzählt?« Margas 

Freundin klang erleichtert, aber nur kurz. »Und das Gehalt? 
Wie steht es damit? Alprecht zahlt doch so gut.«
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»Ich brauche nicht viel, das weißt du. Außerdem ist die Be-
zahlung bei meinem neuen Job okay.« Marga verschwieg Kirs-
ten, dass sie keineswegs eine Zusage in der Tasche hatte, son-
dern lediglich einen Gesprächstermin. Sie musste abwarten, 
wie der lief.

»Du, ich muss los.« Marga verabschiedete sich von Kirsten, 
schloss die Wohnungstür hinter sich und nahm die Treppe ins 
Erdgeschoss. Während sie durchs Haus lief, dachte sie da rüber 
nach, wie schwer es ihr fiel, Paul Alprecht zu verlassen. Sie be-
kam ihn zwar nur selten zu Gesicht, doch in all den Jahren, die 
sie nun schon für ihn arbeitete, war er zu einem verlässlichen 
Teil ihres Lebens geworden. Ähnlich der Figur einer Serie, die 
man über alle Folgen hinweg begleitet und sich deshalb mit 
ihr verbunden fühlt, obwohl es natürlich nur eine eingebildete 
Verbundenheit ist und keine echte.

Marga drückte die Eingangstür auf und trat ins Freie. Es 
war Juni und das Wetter prächtig. Sie ging zu den Fahr-
radständern und verstaute ihre Tasche im Korb, öffnete das 
Schloss ihres Fahrrads, stieg auf den Drahtesel und strampelte 
los.

Marga fuhr gern mit dem Rad und genoss den lauen Fahrt-
wind. Der Weg zu ihrem Arbeitsplatz war jeden Morgen eine 
willkommene Routine. Besonders bei herrlichem Wetter. 
Marga spürte, wie der Sommer ihr Gesicht und Hände strei-
chelte, während ihre Füße in die Pedalen traten. Zwanzig Mi-
nuten später kam sie bei der Villa Alprecht an, einem Kubus, 
dessen Ausmaße sie bei ihrem Vorstellungsgespräch vor Jahren 
eingeschüchtert hatten und die sie bis heute beeindruckten. 
Die weiß verputzten Außenwände strahlten hell in der Sonne.

Marga stellte ihr Rad in den Anbau, in dem das Personal 
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Autos und Fahrräder unterbrachte. Der Gärtner war schon da. 
Sie sah den Wagen mit dem Logo des Gartenbauunterneh-
mens, für das Rolf Merk tätig war. Er arbeitete seit gut einem 
Jahr für Paul Alprecht, war flink und umgänglich. Manchmal 
trank Marga in der Mittagspause einen Kaffee mit ihm, und 
Rolf erzählte ihr bei diesen Gelegenheiten gern von seinen er-
wachsenen Kindern und von seiner Frau, mit der er neuer-
dings eine Menge Stress hatte, weil sie unterschiedlicher Mei-
nung waren, was die Lebensentscheidungen der Kinder betraf. 
Marga hörte meist still zu und wunderte sich, wie Rolf die 
dauernden Auseinandersetzungen aushielt. Doch seit dem 
Zwist mit Conny verstand sie ihn besser. Es war nicht leicht, 
nur noch als Zaungast danebenzustehen. Zumal, wenn man 
die Menschen, um die es ging, liebte.

Marga betrat den Umkleideraum und schlüpfte in das dun-
kelgraue Kleid und die bequemen Schuhe, die sie bei der Ar-
beit trug, um all die Kilometer zu bewältigen, die die Fürsorge 
des tausendzweihundert Quadratmeter großen Hauses ihr 
abverlangten. Das Grundstück selbst umfasste beinahe zwei 
Hektar.

»Nicht gerade ein Schrebergarten«, sagte Eva gern, wenn 
sie über Paul Alprechts Anwesen und über Margas Schritte 
pro Tag sprachen, wobei ihnen jedes Mal bewusst wurde, wie 
klein ihre eigenen Wohnungen im Vergleich dazu waren.

Marga nahm die Kündigung aus der Handtasche und 
schob sie in die aufgenähte Tasche ihres Kleids. Als sie einen 
letzten Blick in den Spiegel warf, entdeckte sie einen Fleck auf 
ihrer Arbeitsmontur. Sie eilte zum Waschbecken, hielt ein fri-
sches Küchenhandtuch unter den Wasserhahn und rieb ener-
gisch an der Verunreinigung he rum. Sicher würde die kleine 
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feuchte Stelle an ihrem Rock niemandem auffallen, doch sie 
legte Wert auf Ordentlichkeit. Sie hängte das nasse Handtuch 
zum Trocknen an den Haken, verließ den Personaltrakt und 
nahm den Seitengang zum Haupthaus.

In der Halle war es still. Paul war ein Morgenmensch und 
außerdem ein Arbeitstier. Einer dieser Männer, die hauptsäch-
lich für ihre Termine lebten … und neuerdings natürlich auch 
für Sybille.

Paul – im Stillen nannte Marga ihn so. Das Alprecht ließ 
sie in ihren Gedanken weg. Wenn sie ihren Chef beim Vorna-
men nannte, war er ihr näher und das Arbeiten für ihn machte 
mehr Spaß. Manchmal, wenn Paul sich erkundigte, ob bei ihr 
alles in Ordnung war und ihr mit diesem ruhigen Blick seiner 
Augen zuhörte, fühlte sie sich beinahe wie ein Teil seines Le-
bens. Sie gehörte zwar nur zum Personal, aber sie war wichtig.

»Es kommt nicht da rauf an, was du tust, Marga, sondern 
wie du es tust. Jede Arbeit kann dich stolz machen. Es liegt an 
dir«, hatte ihre Mutter einmal zu ihr gesagt, als sie als kleines 
Mädchen da rüber sinniert hatte, was sie später einmal werden 
wollte.

Tja, das ist vorbei, wenn du Paul die Kündigung überreicht 
hast, flüsterte eine Stimme in ihr, die erschreckend nach Kirs-
ten klang. Augenblicklich schwoll ein Kloß in Margas Hals, 
gegen den sie energisch anschluckte. Ja, mit der Kündigung 
gab sie einiges auf. Doch was sein musste, musste sein.

Mit trotzigen Schritten betrat Marga die Küche. Sybille 
schlief meistens bis neun und ging dann in den Fitnessraum 
oder, wenn das Wetter es zuließ, in den Pool, um ein paar Bah-
nen zu ziehen. Marga schien es, als drehten sich die Gedanken 
der jungen Frau hauptsächlich um ihre makellose Figur sowie 
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um ihre Designerkarriere, die bis jetzt zwar nur eine fixe Idee 
war, von der Sybille jedoch trotzdem ununterbrochen sprach 
und die sie in den schillerndsten Farben ausmalte. Paul hörte 
ihr geduldig zu, obwohl sie ständig dasselbe wiederholte.

Marga überlegte oft, wie ein intelligenter Mann wie er 
nicht merken konnte, wo rauf Sybille in Wirklichkeit abzielte: 
sein Ansehen, seine Kontakte und sein Geld. Wieso betete er 
sie derart an?

Jedoch musste Marga zugeben, dass sich Sybille in Pauls 
Gegenwart herzlich und sprühend vor Lebenslust zeigte. Paul, 
der sich nach der Scheidung von seiner ersten Frau vor drei 
Jahren gesellschaftlich zurückgezogen hatte, blühte in Sybil-
les Gegenwart auf und war wieder zu jenem heiteren Jüng-
ling geworden, der sein Leben fröhlich und unbeschwert an-
packte.

Diese Wandlung Pauls war die eigentliche Leistung, die Sy-
bille vollbracht hatte. Sie hatte ihn zu neuem Leben erweckt, 
da rin war sie gut, das musste Marga zugeben. Doch kaum war 
Paul fort, kehrte Sybille ihre andere Seite hervor und wurde zu 
der oberflächlichen Person, die Marga nur zu gut kannte. Sy-
bille war eine Frau, der das Geld ihres zukünftigen Mannes 
schon jetzt zu Kopf stieg.

In diesem Moment piepsten beide Geschirrspüler und ris-
sen Marga aus ihren Gedanken. Paul war vermutlich zu nacht-
schlafender Zeit unterwegs gewesen und hatte die Maschinen 
bei seiner Rückkehr angestellt, ansonsten wären sie jetzt nicht 
fertig. Seit der Scheidung litt er an Schlafstörungen und arbei-
tete manchmal sogar nachts, weil es ihm vernünftiger erschien, 
etwas Liegengebliebenes zu erledigen, als Schafe zählend im 
Bett auszuharren. In letzter Zeit schlief er jedoch wieder besser. 
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Dank Sybille, wie er in Telefonaten, die Marga manchmal un-
freiwillig mithörte, freudig betonte.

Marga wich der Dampfwolke aus, die ihr entgegenschlug, 
als sie den vorderen Geschirrspüler öffnete und auf ein ganzes 
Bataillon an Sekt- und Weingläsern herabsah. Offenbar hat-
ten Paul und Sybille gestern spontan Gäste empfangen. Sybille 
liebte Feste, die sich bis in den frühen Morgen hinzogen, sie 
liebte alles Spontane.

Paul war eher der vo rausschauende Typ, der Dinge sorgsam 
plante. Genau wie Marga. Ein guter Plan war wie ein perfekt 
sitzender Rock, der weder zwickte, noch zu lose saß. Ein Plan 
gab Sicherheit.

Wenn sie doch nur einen Plan zur Beendigung ihres Streits 
mit Conny hätte, dachte sie, während sie nach einem Ge-
schirrhandtuch langte, um die noch feuchten Gläser ab-
zutrocknen. Eine Strategie, an der sie sich entlanghangeln 
konnte, um die unglückliche Auseinandersetzung mit ihrer 
Tochter zu beenden. Kern des Übels, sprich der Grund, wes-
halb Conny und sie sich zerstritten hatten, war die heimliche 
Affäre, die ihre Tochter mit ihrem Professor begonnen hatte 
und die Marga für einen schrecklichen Fehler hielt. Über kurz 
oder lang würde Tom Conny enttäuschen, dessen war sich 
Marga sicher, und das hatte sie ihrer Tochter unumwunden ge-
sagt. Und was hatte Conny getan? Sie hatte Marga eine Frau 
geschimpft, deren Moral von vorgestern war.

»Deine ewige Korrektheit nervt, Mama«, hatte sie ihr an 
den Kopf geknallt. »Schau doch mal, wo dich das hingebracht 
hat. Du arbeitest seit gefühlt hundert Jahren als Haushälte-
rin und stehst auf der Stelle. Du machst jeden Tag das Glei-
che, du siehst gleich aus, du willst nichts. Weißt du, was das 
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Schöne mit Tom ist? Abgesehen davon, dass er mir beim Stu-
dium hilft? Es ist aufregend und neu, Mama. Es macht Spaß, 
und es ist das Leben. Gönnst du mir das etwa nicht?«

Der letzte Satz hatte Marga bis ins Mark getroffen. Selbst-
verständlich gönnte sie ihrer Tochter alles! Nichts sollte Conny 
fehlen, das hatte sie sich bereits vor Jahren geschworen. Oft ge-
nug hatte es wenig rosig ausgesehen auf Margas Konto, doch 
sie hatte immer gewusst, dass sie ihrer Tochter ein Studium 
ermöglichen würde, koste es, was es wolle. Auch gegen den 
Druck ihres geschiedenen Mannes, der stets nur das Nötigste 
für Conny gezahlt hatte. Und natürlich hatte Marga immer 
gewollt, dass Conny ihr Leben genoss. Aber musste das ausge-
rechnet einschließen, dass ihre Tochter sich mit einem verhei-
rateten Familienvater einließ, der noch dazu ihr Professor war? 
Wie konnte Marga so etwas gutheißen? Das hatte nichts mit 
veralteten Moralvorstellungen zu tun, sie machte sich ganz 
einfach Sorgen. Das konnte doch nicht falsch sein.

Marga trocknete die letzten Gläser ab und stellte sie in 
die Vitrine, als im oberen Stock Geräusche erklangen. Sybille. 
Pauls Verlobte trällerte vor sich hin, während sie die Treppe hi-
nun terkam.

»Einen schönen guten Morgen«, grüßte Marga freundlich, 
als Sybille vor ihr auftauchte.

»Morgen, Marga. Haben Sie sich schon um die Spülma-
schinen gekümmert?«, fragte sie schmallippig. »Wir hatten 
gestern spontan Gäste.« Sybille hatte sie von Anfang beim 
Vornamen genannt, im Gegensatz zu Paul, der sie respektvoll 
mit »Frau Reiter« ansprach.

»Selbstverständlich. Alles ist wieder an seinem Platz.«
»Gut.« Sybille fasste ihre blonde Mähne mit den Fingern 
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zusammen. Der puderrosafarbene seidene Morgenrock stand 
ihr hervorragend. Sie sah da rin wie eine Elfe aus einem Mär-
chen aus.

»Es gibt heute übrigens einen Haufen Wäsche in der 
Waschküche. Ich habe gestern ein paar Kaschmirpullover he-
rausgesucht, die gewaschen werden müssen, bevor der Winter 
kommt. Jedes Stück ist ein Unikat, und ich möchte hinterher 
keinen in Kindergröße in Händen halten.«

»Sie bekommen Ihre Pullover wohlbehalten zurück. Keine 
Sorge«, versprach Marga, während ihr etwas ganz anderes auf 
der Zunge lag.

»Dann kümmern Sie sich bitte gleich heute da rum. Was er-
ledigt ist, ist erledigt.« Sybille starrte auf etwas in Höhe von 
Margas Oberschenkel. »Sie haben da übrigens einen Fleck auf 
Ihrem Arbeitskleid. Ziehen Sie sich bitte um, in diesem Haus 
legen wir Wert auf tadelloses Auftreten.«

Marga sah an sich hi nab. Die feuchte Stelle war kaum noch 
zu sehen, und es wurmte sie, dass sie Sybille dennoch aufgefal-
len war. »Ich werde mich sofort da rum kümmern.«

»Ach ja, und wenn Sie mir dann bitte Frühstück machen 
würden. Tomaten mit Avocado, eine Scheibe Toast und einen 
frisch gepressten Saft aus Karotte, Apfel und Ingwer mit einer 
Spur Honig. Und einen Espresso natürlich.«

»Ohne Zucker?«
»Das müssten Sie inzwischen wissen, Marga.« Sybille warf 

ihr einen missbilligenden Blick zu, bevor sie in Richtung Ter-
rasse entschwand.

Marga fuhr mit der Hand an die Tasche, in der die Kündi-
gung steckte. Was sie vorhatte, war richtig, davon hatte Sybille 
sie gerade noch einmal eindrücklich überzeugt.
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2. Kapitel

Sybilles Sommerkleid wogte im Wind, als sie später am Nach-
mittag den Pool ansteuerte, in dem das Wasser blau funkelte. 
Gegen Mittag hatte sie unerwarteten Besuch von drei Freun-
dinnen bekommen, und die jungen Frauen hatten eisgekühl-
ten Champagner trinken wollen und sich schließlich über den 
Kirschkuchen hergemacht, den Marga morgens gebacken 
hatte. Es war Pauls Lieblingskuchen, doch obwohl alle vier 
Frauen voll des Lobes gewesen waren, hatte Sybille hinterher 
angemahnt, Marga solle sich in Zukunft mit solchen Süßspei-
sen zurückhalten, schließlich wolle sie in vier Wochen noch in 
ihr Hochzeitskleid passen.

Marga hatte sich auf die Zunge gebissen, um den Satz hi-
nun terzuschlucken, dass der Kuchen eigentlich für Paul ge-
dacht gewesen sei und dass niemand Sybille gezwungen hatte, 
ihn zu essen.

Nachdem Sybilles Freundinnen in ihre jeweiligen Leben 
zurückgekehrt waren, stellte Marga das benutzte Geschirr auf 
ein Tablett und schob die Stühle wieder ordentlich um den 
Terrassentisch.

Seit sie in diesem Haus arbeitete, backte sie, wann immer 
sie den Eindruck hatte, ihr Chef brauche ein wenig Aufmun-
terung. Freitags backte sie zudem für dessen Stieftochter Inga, 
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die Margas Kuchen liebte. Und zuverlässig lief jedes Mal ein 
Strahlen über die Gesichter der beiden, wenn Marga mit den 
kleinen Tellern in der Hand auf der Türschwelle erschien und 
fragte: »Ein bisschen Alltagsglück gefällig?«

Marga seufzte. Wie es aussah, war ab sofort Sybille dieje-
nige, die regelte, was in diesem Haus zum Alltagsglück ge-
hörte und was nicht. Sie trug das Tablett in die Küche und gab 
die letzten zwei Kuchenstücke auf einen Teller, den sie ganz 
hinten in den Kühlschrank stellte. Sie legte einen Zettel dane-
ben, auf dem groß für Herrn Alprecht stand.

Nachdem das getan war, ging sie in den Waschraum und 
kümmerte sich um Sybilles Kaschmirpullover. Vierundzwan-
zig Exemplare in sämtlichen Farben, die bereits gewaschen 
und getrocknet waren und die sie nun ordentlich zusammen-
legte, um sie in Sybilles Kleiderraum zu bringen.

Marga war gerade auf dem Weg nach oben, als sie jeman-
den das Haus betreten hörte. Nach ein paar Schritten erkannte 
sie, dass es Paul war. Es war nicht schwer, ihn zu identifizieren – 
Menschen gingen unterschiedlich, und wenn man aufmerksam 
war, fand man schnell he raus, wessen Gangart man hörte.

Paul war heute außergewöhnlich früh dran, normalerweise 
kehrte er erst in den Abendstunden zurück. Vermutlich gab es 
etwas wegen der bevorstehenden Hochzeit zu besprechen. Sy-
billes Wünsche waren unerschöpflich. Und Paul sah sich als 
derjenige, der sie naturgemäß zu erfüllen hatte, statt alles sei-
nen Angestellten zu überlassen.

Marga nahm die nächste Stufe und stieß versehentlich mit 
dem Ellbogen gegen die Wand. Die Pullover, die sie zu einem 
flauschigen Wollturm gestapelt vor sich hertrug, gerieten ins 
Wanken. Einige segelten zu Boden.
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Marga entkam ein »Oh nein«, doch bevor sie sich bücken 
konnte, erschien Paul neben ihr, las die hi nun tergefallenen 
Kleidungsstücke auf und nahm ihr einen Teil der übrigen ab.

»Am besten bringen wir das gemeinsam hi nauf. Vier Hände 
schaffen mehr als zwei, nicht wahr?!«, sagte er fröhlich.

Angesichts seiner freundlichen Geste entspannte sich 
Marga. Paul Alprecht war schwer in Ordnung. Standesdünkel 
kannte er nicht.

Du solltest nicht kündigen, schoss ihr durch den Kopf. Und 
du müsstest auch gar nicht, wenn du dich nicht ständig von Sy-
bille aus der Ruhe bringen lassen würdest. Paul ist dein Arbeitge-
ber, und er ist freundlich und wertschätzend …

Bald ist Sybille offiziell seine Frau, dann hat sie endgültig das 
Sagen im Haus. Paul wird dir nicht helfen. Er kennt schließlich 
eine andere Sybille als du.

Die miteinander streitenden Sätze kreisten durch Margas 
Gedanken, und plötzlich wusste sie nicht mehr, ob sie kündi-
gen sollte oder nicht.

Du machst jeden Tag das Gleiche, sagte Conny in ihrem 
Kopf, als sie oben ankamen, und Marga biss sich auf die Lippe, 
während sie Sybilles Pullover in den Schrank räumte. Paul 
stand neben ihr und reichte ihr die Stücke an. Als sie fertig wa-
ren, schloss Marga leise die Türen. »Danke, dass Sie mir gehol-
fen haben.«

»Und ich dachte immer, Sie helfen mir  … besser gesagt 
uns«, erwiderte er. »So kann man sich täuschen.« Er zwinkerte 
ihr zu.

Marga mochte es, wenn Paul scherzte. Nach den Querelen 
mit seiner Ex-Frau Birgit war er viel zu lange zu ernst gewe-
sen – Marga erinnerte sich nur ungern an die lautstarken Dis-
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kussionen, die wochenlang durchs Haus geschallt waren. Das 
Geschrei erinnerte sie schmerzhaft an ihre Eltern. Auch zwi-
schen ihnen hatte es regelmäßig gekracht. Ihre Mutter hatte 
ihrem Vater oft gedroht ihn zu verlassen, es jedoch nie wahrge-
macht. Sprach sie Marga gegenüber oft davon, dass man sich 
selbst wertschätzen sollte, egal wer man war oder wo man her-
kam – sobald es um ihren Mann ging, vergaß sie jeden Stolz. 
Nie lehnte sie sich gegen seine Trunksucht auf. Oft hatte sie 
ihm sogar ihr letztes Geld gegeben, wenn er sie deswegen an-
flehte.

»Ich werde es in Zukunft besser machen. Du wirst schon 
sehen«, hatte Margas Vater regelmäßig geschworen, sein Ton-
fall wie das Winseln eines geprügelten Hundes. Der Blick ihrer 
Mutter irgendwas zwischen Abscheu und Mitleid.

Marga hatte oft im Türrahmen gestanden und die schlim-
men Szenen mitverfolgt. Den jammernden Worten ihres Va-
ters gelauscht, mit denen er ihrer Mutter immer wieder eine 
bessere Zukunft versprach. Und Margas Mutter hatte ihm ge-
glaubt, jedes Mal, die verschränkten Arme irgendwann sinken 
lassen und seufzend das Portemonnaie gezückt. So war es Jahr 
um Jahr gegangen. Bis ihre Mutter an einer Krebserkrankung 
verstorben war, wie es der Totenschein behauptete.

Doch Marga wusste es besser. Der Krebs war nicht die Ur-
sache gewesen, sondern nur die Wirkung. In Wahrheit war 
ihre Mutter an dem vermeintlich besseren Leben zerbrochen, 
das nie Wirklichkeit geworden war. Irgendwann hatte sie auf-
gegeben, an eine rosige Zukunft zu glauben, danach hatte der 
Krebs leichtes Spiel gehabt. Es war schnell gegangen, und ei-
nes Tages hatte Marga am Grab ihrer Mutter gestanden, fas-
sungslos, wie traurig deren Leben verlaufen war.
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In der letzten Phase, als es ihrer Mutter immer schlechter 
ging und es ihnen an vielem mangelte, vor allem an Geld, hatte 
Marga die Schule geschwänzt, um zu jobben und das Nötigste 
bezahlen zu können. Ihr Plan, das Abitur zu machen und zu 
studieren, rückte damals in immer weitere Ferne. Gleichzeitig 
verkomplizierte sich das Verhältnis zu ihrem Vater, der die Er-
krankung seiner Frau zum Anlass nahm, noch mehr zu trin-
ken und endgültig zu versumpfen. So blieb Marga nach dem 
Tod ihrer Mutter einfach in dem Café, in dem sie kellnerte. 
Kam gar nicht auf den Gedanken, das Abitur nachzuholen.

Zwei Jahre später kam es zum endgültigen Bruch mit ih-
rem Vater. Damals war Marga, obwohl erst siebzehn, mit 
Nane schwanger. So jung werdende Mutter zu sein, hatte sie 
beschämt, doch mit Johannes, der in ihre Klasse ging und 
den alle nur Juppi nannten, hatte Marga so etwas wie kurze 
Momente des Zusammenhalts und des Glück erlebt, und im 
Überschwang hatten sie nicht aufgepasst.

Nane starb kurz nach der Geburt. Plötzlicher Kindstod war 
etwas, womit Marga sich bis dahin nie beschäftigt hatte. Die 
Beziehung zu Juppi zerbrach. Danach fiel Marga in ein tiefes 
emotionales Loch.

Conny kannte die Geschichte ihrer Mutter und behaup-
tete, damals habe Marga aufgehört, an sich selbst und ans Le-
ben zu glauben. Dabei hätte das Vorbild ihrer eigenen Mutter 
sie doch wachrütteln müssen.

»Du hast Oma immer vorgeworfen, dass sie Opas Alko-
holsucht einfach hingenommen hat. Aber du änderst ja selbst 
nichts. Als Nane starb, bist du in einem miesen Leben ange-
kommen und hast dich nie da raus befreit. Hinfallen ist keine 
Schande, Mama, doch wenn man liegen bleibt, vergisst man, 
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wer man ist: ein Mensch mit Chancen, der immer wieder neu 
durchstarten kann.«

Der Streit wegen Tom hatte das wiederkehrende Thema 
schließlich eskalieren lassen.

»Sag mir nicht, was richtig und was falsch ist, Mama.« 
Conny war richtig laut geworden, und Marga war unter ih-
ren Worten zusammengezuckt. »Ich gehe einen anderen Weg 
als du. Denn leider bist du beim Thema Mut nicht gerade ein 
Vorbild für mich.«

Es tat weh, ihre Tochter so etwas sagen zu hören, vor allem, 
weil es stimmte.

Pauls Stimme riss sie aus ihren Erinnerungen. Wie von fern 
drang sie an Margas Ohr. Sie hatte kaum gehört, was er zu ihr 
gesagt hatte. Ihre Gedanken nahmen einfach zu viel Raum ein.

»Wissen Sie, wo meine zukünftige Frau ist?«, wiederholte 
Paul nun eine Spur lauter.

Marga wischte sich mit der Hand übers Gesicht. »Sie 
schwimmt ihre Runden, Herr Alprecht.«

Paul verzog amüsiert die Stirn. »Da hätte ich auch selbst 
draufkommen können. Bei dem Wetter.« Er drehte ihr den 
Rücken zu, um hi nun terzugehen, doch Marga hielt ihn auf.

»Herr Alprecht …«
Paul blieb stehen, drehte sich zu ihr um. Sein Blick ruhte 

auf ihr.
Marga gab sich einen Ruck. »Ich würde gern noch etwas 

mit Ihnen besprechen.«
Und ich würde gern zu meiner Verlobten in den Pool. Und 

sie küssen. Marga hörte seine Stimme in ihrem Kopf, doch 
tatsächlich sagte Paul: »Selbstverständlich. Was gibt es denn, 
Frau Reiter?«
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Marga nestelte an dem Kuvert, in dem die Kündigung 
steckte. Nur ein paar erklärende Worte, dann wäre es vorbei. 
Alles, was sie verlor, waren zweihundertfünfzig Euro im Mo-
nat, die sie weniger verdiente, falls sie die andere Stelle an-
nähme. Das war viel Geld, aber sie würde es schon verkraften. 
Im Grunde müsste sie nur auf ein paar Dinge verzichten, die 
sie ohnehin nicht brauchte. Der neue Wäschetrockner konnte 
unter den gegebenen Umständen warten, und anstatt Bücher 
beim Buchhändler zu bestellen, würde sie in die Bücherei ge-
hen. Wenn sie es durchdachte, kam sie auf eine Menge Alter-
nativen, die sich ihr boten. Sie würde es schon schaffen. Und 
neu durchstarten.

»Nun, wie kann ich Ihnen helfen?«, fasste Paul nach, weil 
Marga noch immer nichts sagte.

»Es ist Folgendes, Herr Alprecht. Ich denke, es ist das Beste, 
wenn …«

»Herr Alprecht!«
Marga erkannte Rolf Merks Stimme. Sie kam von draußen. 

Allerdings hatte sie den Gärtner noch nie in solch dringlichem 
Ton rufen hören.

Paul schien es ähnlich wie Marga zu gehen, er lief die 
Treppe hi nun ter und hielt auf die offen stehende Terrassentür 
zu. Marga folgte ihm und wäre unten beinahe über den Tep-
pich gestolpert. Rolf stand im Türstock. Er keuchte, sein Kopf 
war hochrot. Blankes Grauen stand ihm ins Gesicht geschrie-
ben.

»Was ist denn los?« Paul klang alarmiert.
»Ihre Frau … Ihre zukünftige Frau, meine ich«, haspelte 

der Gärtner. Mehr brachte er nicht he raus.
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»Du kannst nichts dafür, Marga. Es war ein schrecklicher Un-
fall.«

Kirsten sprach seit Minuten beruhigend auf Marga ein, die 
wie ein Häufchen Elend am Küchentisch saß und in ein Ta-
schentuch schnupfte, während unablässig Tränen aus ihren ge-
röteten Augen flossen. Es grenzte an ein Wunder, dass sie die 
Kraft gefunden hatte, nach Hause zu fahren und ihren Freun-
dinnen die Tür zu ihrer Wohnung zu öffnen, nachdem sie sie 
mit tränenerstickter Stimme angerufen und sie angefleht hatte, 
zu ihr zu kommen.

Als sie nun zu einer Erwiderung ansetzte, drangen neue 
Schluchzer aus ihr he raus. »Hätte ich Paul nicht wegen der 
Kündigung aufgehalten …«, sie schluchzte laut, »… wäre er 
früher in den Garten gegangen … und hätte Sybille sicher ret-
ten können. Manchmal kommt es auf Minuten oder sogar Se-
kunden an.«

»Du hast ihn doch nicht extra aufgehalten. Das hat sich so 
ergeben«, sagte Kirsten.

Eva hielt ihrer Freundin ein frisches Taschentuch hin. 
Marga griff danach.

»Wie kann man nur eine Biene verschlucken, die im Pool 
treibt? So viel Pech muss man erst mal haben.« Wie so oft 
sprach aus Eva die Pragmatikerin. »Jedenfalls ist Sybille an die-
sem Bienenstich gestorben, besser gesagt an ihrer Allergie ge-
gen Insektengift, und nicht etwa, weil du sie ins Wasser gesto-
ßen hast, Marga, in dem Wissen, dass sie nicht schwimmen 
kann.«

Kirsten sah Eva kopfschüttelnd an. »Manchmal bist du 
echt ein Elefant im Porzellanladen«, schimpfte sie. »Halt doch 
endlich mal den Mund.«
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»Wieso? Es stimmt doch. Marga hat nichts Verwerfliches 
getan«, verteidigte sich Eva. »Ich sage lediglich …«

»… was auf der Hand liegt. Schon klar.« Kirsten stellte die 
Kaffeetasse, die sie in der Hand gehalten hatte, klappernd auf 
den Unterteller und deutete auf Marga, die nach wie vor in 
sich zusammengesunken dasaß. »Aber siehst du nicht, wie 
schlecht es Marga geht?«

»Ihr geht es schlecht, weil sie Sybille nicht ausstehen konnte 
und sich schuldig fühlt. Das verschärft die Sache natürlich. 
Und gerade das müssen wir ihr nehmen.« Eva wandte sich 
an Marga, strich ihr mit der Hand über die herabhängenden 
Schultern. »Das mit der Biene ist krass, und klar stehst du un-
ter Schock. Dennoch war es verdammtes Pech. Ein furchtba-
rer Unfall. Dass du Sybille nicht mochtest, tut absolut nichts 
zu Sache. Du musst dich nicht schuldig fühlen.«

»Wenn du nicht augenblicklich still bist, schmeiß ich dich 
eigenhändig raus«, wetterte Kirsten Eva entgegen.

Die zog an dem dünnen Tuch, das sie um den Hals trug. 
»Also gut«, gab sie nach, während sie die Ränder des Tuchs 
durch die Finger gleiten ließ. »Ich sage nichts mehr.«

Durch die hin und her fliegenden Sätze kam ein wenig Le-
ben in Marga. Sie trocknete sich das Gesicht mit einem fri-
schen Taschentuch und sah auf. »Was glaubt ihr, was Paul 
jetzt macht? Morgen, meine ich … und übermorgen …« Ihre 
Stimme klang brüchig wie Glas.

»Na ja, die rechtlichen Dinge klären, nehme ich an. In so 
einem Fall gibt es sicher eine Menge zu regeln«, überlegte Kirs-
ten, bevor sie Marga plötzlich anstarrte. »Sag mal, hast du ihm 
die Kündigung eigentlich gegeben?«, wollte sie wissen. »Da-
rüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«
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Marga runzelte die Stirn. Erst jetzt ging ihr auf, dass sie es 
nicht getan hatte, und sie schüttelte den Kopf. »Dazu kam es 
nicht. Nachdem der Gärtner … also danach brach gleich das 
Chaos aus.«

»Dann gehst du morgen zur Arbeit und kümmerst dich um 
das Nötigste«, entschied Kirsten. »Auf die Bewältigung des 
Alltags kommt es in schlimmen Momenten mehr an, als man 
glaubt.«

Marga blickte sie mit großen Augen an. Was ihre Freundin 
sagte, stimmte vermutlich. Sie konnte Paul jetzt unmöglich 
im Stich lassen. Im Grunde hatte sie sogar die Pflicht, sich um 
ihn zu kümmern. Nicht um ihn persönlich natürlich, sondern 
um die Dinge um ihn he rum: das Haus, das Essen, die Wäsche 
und eine Menge mehr.

»Na wunderbar, dann ist ja alles beim Alten. Nur ohne Sy-
bille«, sagte Eva und erntete einen weiteren zurechtweisenden 
Blick von Kirsten.



32

3. Kapitel

»If I should stay, I would only be in your way. So I’ll go, but I 
know I’ll think of you every step of the way …«

Marga stellte den Wecker aus, bevor Whitney den Refrain 
singen konnte. Müde setzte sie sich auf und suchte nach ih-
ren Pantoffeln. Heute war der erste Morgen seit ewigen Zei-
ten, den sie ohne Whitneys Refrain bestritt. Sie öffnete die Tür 
zum Bad, schlüpfte aus Pyjamahose und T-Shirt und stellte 
sich unter die kalte Dusche, bis sie bibberte und ihre Zähne 
klapperten.

»Du bist verrückt. Völlig neben der Spur«, schimpfte sie 
Minuten später mit ihrem Spiegelbild.

Ihr Haar sah genauso fahl aus wie ihr Gesicht. Marga fuhr 
mit der Bürste durch die Strähnen und steckte es mit zwei 
Klammern nach hinten. Dann tat sie etwas, was nur sehr selten 
vorkam. Sie puderte sich das Gesicht und legte einen Hauch 
Rouge auf. Sie tat es für Paul. Um ihm mit ein bisschen Farbe 
zu begegnen in seinen schwarzen Stunden. Ob sie sich bei 
ihm entschuldigen sollte? Vielleicht machte er sie für den Un-
fall mitverantwortlich, wie sie selbst es tat? Evas Worte hallten 
durch ihren Kopf. Sie war nicht schuld, sie hatte nur kündi-
gen wollen. Das war ihr gutes Recht, und niemand hätte ahnen 
können, dass dadurch entscheidende Sekunden verstrichen.
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»Noch einen Hauch Lippenstift. Korallenrot«, entschied 
Marga. Conny hatte ihr das Schminkutensil zu ihrem letzten 
Geburtstag geschenkt, nun kam es endlich mal zum Einsatz.

»Du brauchst mehr Farbe, Mama. Ein Friseurbesuch wäre 
auch nicht schlecht. Du könntest dir blonde Strähnen machen 
lassen. Mach endlich was aus dir. Du lebst noch, weißt du.«

Marga genoss die Erinnerung an die Worte, weil Conny, als 
sie sie gesagt hatte, noch mit ihr gesprochen hatte. Sie sah in 
ihr ovales Gesicht und auf das halblange, zwischen dunklem 
Blond und Braun changierende Haar, betrachtete die weichen 
Schultern, die zu ihren kleinen Brüsten hi nabführten. Sie war 
nie eine Schönheit gewesen. Früher hatte Eberhart manchmal 
gesagt, sie sei hübsch. Damals war sie Anfang dreißig gewe-
sen, sozusagen in der Blüte ihres Lebens. Doch die Zeit verflog, 
und mit ihr verflog Margas Leben.

Sie schaute auf ihre Lippen, die in Korallenrot wie die einer 
anderen Frau aussahen. Die Farbe war zu intensiv für ihr blas-
ses Gesicht, und sie wischte die Farbe mit einem Papiertuch ab. 
Tupfte stattdessen farblose Lippenpflege auf.

»Ja«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »Das ist besser.« So sah 
sie mehr wie sie selbst aus, befand sie. Noch ein letzter Blick, 
dann löschte sie das Licht und verließ das Bad.

Als sie bei Pauls Villa ankam, stellte sie das Rad ab, zog ihre 
Arbeitskleidung an und tapste den Seitengang zum Haus ent-
lang. Heute kam ihr jeder Schritt schwer vor, als hätten ihre 
Beine über Nacht an Gewicht zugelegt.

In der Halle war es noch stiller als sonst. Die Blumen auf 
dem Sideboard hingen herab. Marga machte sich da ran, sie 
wegzuräumen. Sie trug die Vase in die Küche, warf die Blumen 
in den Biomüll und hielt die Vase unter heißes Wasser, um 
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sie auszuspülen. Sybille hatte keine welken Blumen gemocht. 
Da war sie eisern gewesen. Kaum machte es den Anschein, als 
ließe eine Blüte den Kopf hängen, musste der Strauß wegge-
worfen werden.

Marga hielt inne und spürte, wie schon wieder Tränen in 
ihr aufstiegen. Sybille war nicht mehr da. Sie lag nicht oben 
im Bett und käme später hi nun ter, um ihr etwas an den Kopf 
zu werfen. Mit zittrigen Händen stellte sie die Vase auf die Ar-
beitsplatte und griff nach dem Küchenhandtuch, um sie tro-
cken zu wischen.

Es war kaum zu fassen, dass ein Mensch, der gestern noch 
quietschfidel gewesen war, plötzlich nicht mehr lebte. Unwill-
kürlich sprangen Margas Gedanken zu Nane, ihrem wunder-
schönen Baby. Sie hatte Nane inbrünstig geliebt. Dieses kleine, 
offene Gesichtchen und die süßen zusammengekniffenen Au-
gen, mit denen sie sie angeblinzelt hatte, hatten ihr Herz so 
zum Schlagen gebracht, dass Marga manchmal geglaubt hatte, 
es zerspränge. Nanes Geburt hatte alles verändert, ebenso ihr 
unerwarteter Tod. Marga hatte anfangs nicht glauben können, 
dass Nane fort war, doch dann war ihr klar geworden, wel-
che Schläge und Entbehrungen das Leben einem auferlegen 
konnte.

Sie blickte in den Garten, wo es grünte und blühte, als gäbe 
es nur Wachstum und keinen Tod. Sie hatte keine Ahnung, 
wie warm es heute werden würde. Sie hörte täglich den Wet-
terbericht, um vorbereitet zu sein, doch gestern Abend hatte 
sie die Nachrichten versäumt, und vorhin, als sie hierhergera-
delt war, hatte sie nichts gespürt, keine Wärme auf ihrer Haut, 
keine Kühle. Draußen schien die Sonne, stellte sie nun fest.

Plötzlich rührte sich oben etwas. Marga schreckte zusam-
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men. Jemand betrat die Treppe. Sie hörte das Holz knarren. 
Dann sah sie zwei nackte Füße … und dann Paul, der eine 
Hose und ein Hemd trug, allerdings keinen Gürtel und auch 
keine Socken …

Er blieb stehen. »Frau Reiter …« Er blickte sie an, als wollte 
er sagen: »Sie sind hier? Nach allem, was geschehen ist.«

»Guten Morgen, Herr Alprecht. Darf ich Ihnen nochmals 
mein aufrichtiges Beileid aussprechen?«

Paul kam näher, und Marga beobachtete, wie sein Adams-
apfel sich bewegte, als er schluckte. Ein fahles Grau umschat-
tete seine Augen, und am Kinn entdeckte Marga einen Schnitt. 
Offenbar hatte Paul sich zu hastig rasiert. Er war völlig durch 
den Wind, versuchte es zu kaschieren, was ihm jedoch nicht 
gelang. »Danke, Frau Reiter … ich bin … ich weiß nicht …«

Marga griff instinktiv nach einem Glas und füllte es 
mit Wasser. Sie reichte es Paul. »Trinken Sie erst mal einen 
Schluck.«

»Danke.« Er nahm das Glas entgegen und leerte es, den 
Oberkörper gegen die Kücheninsel gelehnt, in kleinen Schlu-
cken.

»Ich nehme an, Sie gehen heute nicht zur Arbeit?«, fragte 
Marga vorsichtig.

Paul stellte das leere Glas auf den Küchentresen. »Nein. Ich 
glaube nicht.«

Erleichtert begriff Marga, dass Paul ihr anscheinend kei-
nen Vorwurf machte wegen dem, was gestern geschehen war … 
wegen Sybille und der Kündigung, von der er natürlich nichts 
wusste. Er war freundlich wie immer, trotz der schrecklichen 
Situation.

»Ich muss mich heute um eine Menge Dinge kümmern. 
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Die Hochzeit absagen, die Cateringfirma anrufen. Später 
treffe ich mich mit Sybilles Eltern. Sie sind …« Paul sprach 
nicht weiter.

Marga ahnte, wie es Sybilles Eltern ging. Wenn etwas 
Schlimmes geschah, hinkten Kopf und Herz hinter dem Ge-
schehenen hinterher. Man konnte einfach nicht so schnell be-
greifen, was passiert war, und fühlte sich wie in Trance.

Marga sah zu Paul. Noch nie hatte er ihr gegenüber von Sy-
bille gesprochen. Er sagte gewöhnlich: meine zukünftige Frau. 
Am Anfang, als er Sybille die ersten Male mit in dieses Haus 
gebracht hatte, hatte er sie ihr als meine Freundin vorgestellt. 
Die Bezeichnung war Marga irgendwie fehl am Platz vorge-
kommen. Sagte man mit fünfundvierzig noch: »Ach übrigens, 
das ist meine Freundin?«

Sie ließ den Gedanken los. In letzter Zeit dachte sie un-
unterbrochen, meist nichts Gutes. Wenn sie doch nur wüsste, 
wie man Grübeleien loswurde oder sie umlenkte, sodass aus 
negativen Gedanken zumindest neutrale wurden.

»Was möchten Sie mittags essen, Herr Alprecht? Ich koche 
Ihnen, was Sie mögen.«

»Das können Sie sich sparen, Frau Reiter. Ich bekomme 
nichts hi nun ter. Nicht mal einen Krümel. Mein Magen ist wie 
zugeschnürt.«

»Meiner auch«, entkam es Marga. »Entschuldigen Sie.« So-
fort ruderte sie zurück. »Das war ganz und gar fehl am Platz.«

»Aber nicht doch. Wieso denn?« Paul schenkte ihr einen 
mitfühlenden Blick. »Auch für Sie war es ein Schock.« Er 
sprach nicht mit der Herr-Alprecht-Stimme, die Marga so 
gut kannte. Er sprach, als sei er einfach Paul und als kenn-
ten Marga und er sich vom Tennisplatz oder von gemeinsa-
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men Golfrunden oder von der Kö – jedenfalls, als sei Marga 
nicht die Haushälterin und er, Paul, ihr Chef.

Sofort entspannte sich Marga. »Ja, das war es«, gab sie zu, er-
leichtert, dass Paul begriff, dass auch sie Sybilles Tod kaum fas-
sen konnte. Einen Augenblick standen sie da, in ihrem Schmerz 
vereint. Marga bemerkte, dass es in Pauls Augen schimmerte. 
Er verdrängte die Tränen, das war nicht zu übersehen.

Marga spürte, wie auch ihre Augen feucht wurden, gleich-
zeitig hörte sie Evas Stimme in ihrem Kopf: Glaubst du, es hilft 
Herrn Alprecht, wenn du ebenfalls flennst? Geht es ihm dadurch 
besser? Manchmal war es gut, dass Eva war, wie sie war – uner-
schrocken und nie um ein Urteil verlegen. Stünde sie jetzt ne-
ben ihr, hätte sie beherzt eingeworfen, Marga könne unmög-
lich mit ihrem Chef in der Küche stehen und weinen. Und sie 
hatte recht. Marga musste ein Gegengewicht zu den schreck-
lichen Ereignissen bilden. Im besten Fall wäre sie wie ein Son-
nenstrahl, sinnbildlich gesprochen, und schenkte Paul ein Lä-
cheln. Egal wie verunglückt dieses Lächeln wäre, es würde ihm 
bestimmt helfen.

Also sammelte Marga sich und zwang ihre Mundwinkel in 
die Breite. Sie wollte Paul außerdem gerade tröstend die Hand 
auf den Arm legen, als sein Handy klingelte und ihre Bewe-
gung stoppte.

Paul blickte an sich hi nab. »Himmel, ich habe keine So-
cken an … und den Gürtel vergessen.« Kopfschüttelnd zerrte 
er das Handy aus der Hosentasche und zog dabei das Futter 
der Hosentasche he raus, das wie ein lebloses Wesen außen 
hängen blieb.

»Alprecht«, meldete er sich.
Marga beobachtete, wie sich eine Falte zwischen seinen 
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Brauen bildete, dann nickte Paul ihr zu und verschwand bar-
fuß Richtung Wohnzimmer. Sie sah ihm nach und registrierte 
seine herabhängenden Schultern. Er sah so verloren aus, so al-
lein. Verschwunden die aufgerichtete Gestalt, die das Bild ei-
nes Mannes zeichnete, der das Leben anpackte.

Paul sprach in flüsterndem Ton, dabei hielt er sich das 
Handy krampfhaft ans Ohr. Plötzlich klingelte es an der Tür, 
und Marga beeilte sich zu öffnen. Hendrik, der Postbote, 
stand vor der Tür.

»Hallo, Marga. Beschissener Tag heute …« Hendrik spähte 
ins Haus. »Für deinen Boss, meine ich. Ich hab schon gehört, 
was passiert ist. Schrecklich.«

»Es ist kein guter Tag für ihn, das stimmt wohl«, bekräf-
tigte Marga.

Hendrik wühlte in seiner Tasche. »Ich hab einen ganzen 
Packen Briefe. Für Beileidsschreiben ist es natürlich noch zu 
früh. Aber das kommt schon noch. Wenn ein Unglück pas-
siert, greifen die Leute ausnahmsweise mal wieder zu Papier 
und Stift. Ansonsten schreibt leider niemand mehr. Keine 
Zeit, du weißt schon.«

Marga hörte nur halb zu. Sie war mit ihren Gedanken noch 
bei Paul, der diesen schlimmen Tag irgendwie hinter sich brin-
gen musste. Diesen und den nächsten. Und alle kommenden. 
Eine ganze Reihe von Tagen, Wochen und Monaten.

Marga kannte das Warten da rauf, dass das Leben hoffent-
lich besser wurde. So war es ihr nach dem Tod ihrer Mutter er-
gangen und nach Nanes Tod sowieso. Auch als Eberhart aus-
gezogen war, hatte sie gewartet, wo rauf auch immer. Und nun 
wartete sie, dass Conny wieder mit ihr sprach. Mein halbes Le-
ben besteht aus Warten, erkannte sie unvermittelt.
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Sie nahm die Briefe entgegen, und als sie das Papier un-
ter ihren Fingern spürte, wurde ihr bewusst, dass diese Warte-
rei sie seit Ewigkeiten vom Leben abhielt. Wenn man wartete, 
stand man auf der Stelle. Mitunter lief man auch vor etwas da-
von oder man rannte im Kreis. Doch wohin war sie eigentlich 
unterwegs? Und hieß es nicht, weglaufen bedeute, nirgendwo 
anzukommen?

»Tja, dann noch einen halbwegs akzeptablen Tag«, verab-
schiedete sich Hendrik.

»Danke, Hendrik. Bis morgen.« Marga schloss die Tür. Mit 
den Briefen in der Hand durchquerte sie die Halle. Wenn 
man das Gefühl hatte, dort hinzugehören, wo man sich ge-
rade befand, war man ein Glückspilz, überlegte sie. Doch das 
war leicht gesagt. Meist kam einem das Leben dazwischen und 
ließ einen glauben, man wäre nicht am richtigen Ort, mit den 
falschen Menschen zusammen oder täte etwas, das man gar 
nicht tun wollte. Marga kannte das gut. Just in diesem Mo-
ment marschierte sie durch die nicht enden wollende Halle 
und wäre viel lieber an Pauls Seite gewesen, nicht als Frau Rei-
ter, seine Haushälterin, sondern als Marga, eine gute Freundin, 
die für ihn da sein konnte.

In der Realität jedoch wollte Paul höchstens eine Tasse Kaf-
fee, oder er bäte sie später da rum, sich wie sonst auch einfach 
um den Haushalt zu kümmern. Andererseits hatte er sie vor-
hin so seltsam angesehen … als erwarte er etwas anderes von 
ihr. Etwas, das nichts mit dem Haushalt zu tun hatte. Etwas 
zutiefst Menschliches. Oder bildete sie sich das nur ein? Weil 
sie selbst nicht allein sein wollte mit dem Schock über Sybil-
les Ableben?

Marga kam in die Küche und legte die Briefe ab. Paul hatte 
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aufgehört zu telefonieren. Abgesehen vom leisen Geräusch des 
Kühlschranks war es wieder still im Haus.

Paul betrat die Küche und starrte auf den Stapel Papier.
»Auch das noch«, murmelte er und ließ die Briefe über die 

Fingerkuppen schnippen, wie Marga es früher beim Daumen-
kino getan hatte.

»Wenn Sie wollen, helfe ich Ihnen«, schlug sie vor. »Mit der 
Post.« Sie deutete mit dem Kinn auf die Kuverts.

Paul hob den Kopf. Er blickte ins Leere, doch dann sah 
er in Margas Gesicht. »Wäre noch schöner, dass ich Sie auch 
noch als Sekretärin okkupiere.«

Ach, tun Sie es doch, antwortete Marga im Stillen, doch laut 
sagte sie nur: »Das ist kein Prob lem. Ich habe abends nichts 
vor und kann länger bleiben.«




