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Fiir die Jungen von Chocolate City



In meinen finfundzwanzig Jahren als Lehrer ist mir ein
taszinierendes Phinomen aufgefallen: Schulen und Unter-
richt werden fir die grofen Unternehmen auf dem Plane-

ten bestidndig irrelevanter. Keiner glaubt mehr, dass For-
schende im Naturkundeunterricht ausgebildet werden,
Abgeordnete in den Politikstunden oder Dichter und
Dichterinnen in Englischkursen. Tatsache ist, dass Schu-
len eigentlich nichts mehr vermitteln, aufler, wie man Be-
tehle befolgt. Was mir ein Ritsel ist, arbeiten doch Tau-
sende aufrichtig engagierte Menschen in Lehre und

Verwaltung an Schulen. Doch die abstrakte Logik der
Einrichtung tberwiegt den individuellen Beitrag. Lehr-

krifte mogen verantwortungsvoll und human arbeiten,

aber die Institution an sich ist psychopathisch und
gewissenlos.

Da schrillt eine Glocke, und ein junger Mann, der gerade
ein Gedicht verfasst, muss sein Heft zuschlagen und in
eine andere Zelle gehen, wo er sich merken soll, dass
Menschen und Affen von einem gemeinsamen Vorfahren
abstammen.

John Taylor Gatto
Why Schools Don’t Educate






EILMELDUNG:
BELIEBTER SCHULLEITER (43)
ERMORDET

Die Polizei untersucht einen Mordfall in Northeast Wa-
shington, D.C. Kenneth Moore, Grinder und Leiter der
Urban Promise Prep, wurde am Freitag, dem 10. Okto-
ber, auf dem Schulgelande erschossen. Er war ein be-
liebtes Mitglied der Gemeinde.

Ein Kollege fand Mr. Moores Leiche am frihen Frei-
tagabend und wahlite den Notruf.

Als die Polizei eintraf, stellte sie fest, dass Mr. Moore
eine einzelne Schusswunde an der Schlafe erlitten hat-
te. Er wurde noch vor Ort fur tot erklart.

Die Detectives ermitteln zu Motiv und Verantwortli-
chen, und Berichten zufolge werden gegenwartig drei
Schuler vernommen.

Wer Informationen zur Tat hat, mége sich bitte bei
der Mordeinheit des District of Columbia Police Depart-
ment melden, Telefon 202 - 555 - 4925.

FUr Hinweise, die zu einer Verhaftung und Anklage in
diesem Fall fGhren, ist eine Belohnung von bis zu
65.000 Dollar ausgesetzt.



TEIL EINS

J.b.






Neewand
Schiiler der Urban Promise Prep

Angeblich hat ein Schiler am Tag des Mords eine Waffe
mit zur Schule gebracht. Aber das habt ihr nicht von mir.

15



Keyam Gleau

Schiilerin der Anacostia High School

Wir kénnen nicht an das glauben, was wir sehen, sondern
nur an das, was wir fihlen. Ich habe gedacht, dass ich J.B.
glauben kann, weil ich gespiirt habe, wie sehr er mich
mochte. Oder zumindest dachte ich das, bis er mich ver-
setzt hat. Einen Tag, nachdem wir uns so nahegekommen
sind. Nachdem er mir versprochen hat, dass wir uns nach
der Schule treffen und zusammen zu dem Spiel gehen.
Dass wir zusammen wiren. Offiziell.

Er hat geschworen, dass er anders ist. Nicht wie die
meisten Jungs. Besser. Und obwohl ich vorsichtig sein
wollte, hat er mich dazu gebracht, ihm zu vertrauen. Tue
ich das vielleicht noch? In meinem Kopf herrscht das tota-
le Chaos, und ich weifs im Moment gar nichts sicher.

Ach, ich komme mir so bléd vor! Ich bin benutzt wor-
den, ausgetrickst. Jetzt mache ich mir Vorwiirfe, und das ist
unfair. Wenn ich nur daran denke, bin ich schon angefres-
sen.
Jedes Mal, wenn ich die Augen schlieffe, lauft in mei-
nem Kopf der Abend wieder ab. Wie ich ganz alleine zu
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dem Spiel gehe und J.B. die Meinung sagen will. Aber als
ich hinkomme, sehe ich ihn, blutiiberstromt.

Ich bin direkt am Schultor erstarrt.

Sind wir beide.

Alles, was ich ihm entgegenschreien wollte, blieb mir
auf einmal im Hals stecken.

Das Blut.

Meine Gedanken rasten. War er verletzt? Hat er mich
deswegen nicht wie versprochen abgeholt? Und auch nicht
zurtickgerufen oder getextet?

»Das war nicht meine Schuld ...«, hat er atemlos ge-
flistert. Dann ist er weggerannt. Er war eindeutig nicht
verletzt, so schnell wie er war.

Er ist in der Dunkelheit verschwunden.

Nattrlich wusste ich da noch nichts von Direktor Moo-
re. Alle sagen, J.B. hat den Mann umgebracht, aber ein
Teil von mir kann das nicht glauben.

Andererseits weifd ich, was ich gesehen habe. J.B. mit
seinem Hemd voller Blut, und immer wieder hore ich sei-
ne Worte in meinem Kopf: »Das war nicht meine Schuld.«

Jedes Mal, wenn ich anfange, an etwas zu glauben, wer-
de ich daran erinnert, dass alle hier so fake sind. Ich schit-
ze, man kennt niemanden je wirklich.

Ich hoffe, dass ich mich irre. Ich hoffe, J.B. ist unschul-
dig.
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Sehurester Rotiu

Angestellte der Urban Promise Prep

Versteht mich nicht falsch, meine Arbeit bedeutet mir viel.
Ich kann nur diese Schule nicht ertragen.

Als ich meinen Freundinnen erzihlte, dass ich einen
Job an der Urban Promise Prep antrete, haben mich alle
gewarnt, weil es eine reine Jungenschule ist. Aber ich
dachte, dass ich damit klarkomme. Ich muss schliefilich
vierundzwanzig Stunden am Tag mit fiesen Minnern klar-
kommen. An allen Schulen, an denen ich gearbeitet habe,
bei jeder Busfahrt, jedem Trip zum Supermarkt, immer
wenn ich auf die Strafle gehe ... tUberall machen mich
Minner bléd an. An der Promise Prep konnte es ja kaum
schlimmer sein, oder?

Falsch.

An der Urban Promise habe ich mich unglaublich un-
wohl gefiihlt, nervds; ihr kennt das Gefiihl. Direktor Moo-
re hat da einen brodelnden Kessel voller fragiler und toxi-
scher Maskulinitit geschaffen. Und ich spreche nicht von
den Schiilern. Die Kids sind Kids, sie konnen nicht an-

18



ders. Es geht um die Erwachsenen. Die Lehrer, das Si-
cherheitspersonal, die Leitung.

Sie fordern das Benehmen. Letztes Jahr hat ein Junge
ein unanstindiges Video von einem Midchen herumge-
schickt. Da haben die Sicherheitsleute seine Sachen durch-
sucht und sein Handy beschlagnahmt. Was ja richtig so
war. Aber er musste weder nachsitzen, noch wurde er sus-
pendiert. Nicht mal einen Klaps auf die Finger hat er be-
kommen! Und was noch schlimmer ist: Ich habe beobach-
tet, wie die Sicherheitsminner im Pausenraum das
verdammte Handy herumgereicht und sich das Video an-
gesehen haben, ehe sie es 16schten. Gekichert haben sie,
Uber etwas, was de facto Kinderpornografie war, und Wit-
ze uber das Midchen in dem Video gerissen. Ohne auch
blof dartiber nachzudenken. Es gibt einfach keinen Sinn
fur ... Anstand an der Urban Promise, was Frauen angeht.

Und Moore war das egal. Solange die Jungen gespurt
haben, konnten sich diese Minner wie Idioten auffiihren.
Ubrigens mag Moore nach auflen hin makellos wirken,
aber er war auch nicht blitzsauber. Da waren Kleinigkei-
ten, die er gemacht hat, wie mich ein bisschen zu lange zu
umarmen oder mir eine Hand unten auf den Riicken zu
legen, wenn er im Flur mit mir geredet hat.

Auflerdem konnt ihr mich ruhig licherlich oder so nen-
nen, aber ich schwore, dass er ein Alkoholproblem hatte.
Ich habe schon reichlich Patienten mit ungesunden Trink-
gewohnheiten behandelt, und Moore entspricht genau
dem Muster. Seine Stimmung konnte von jetzt auf gleich
umschlagen. Mal war er supernett, charmant und umgéng-
lich, hilfsbereit und freundlich. Dann wieder habe ich mit-
bekommen, wie er die Kids, Lehrkrifte oder sogar Dean
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Hicks angeblafft hat. Und in letzter Zeit war es noch
schlimmer als sonst.

Jedenfalls konnte man wohl sagen, dass ich seinen Tod
tiir keinen so grofien Verlust halte wie andere Leute.

Was die Jungen angeht, die sie zu dem Mord befragen,
die kenne ich eigentlich kaum. Aber J.B. hatte ich an dem
Tag gesehen. Er war zu mir gekommen, um sich die Hand
verbinden zu lassen. Die war an den Knécheln tbel aufge-
schiirft, weil er auf irgendwas eingeschlagen hatte.

»Was ist passiert’«, habe ich ihn gefragt. Er hat die
Fduste so fest geballt, als wollte er sich die Fingernigel in
die Haut bohren. Das dunkle Braun war ganz blutver-
schmiert.

»Nichts«, hat er nur gemurmelt.

»Es kann nicht nichts sein, wenn deine Hand so aus-
sieht.« Ich habe ihn angelichelt im Versuch, ihn etwas auf-
zumuntern, bei der tiblen Verletzung.

Dann hab ich die Wunden so gut gereinigt, wie es ging,
aber J.B. wollte die Hand nicht locker machen. Die ganze
Zeit nicht, die er bei mir im Dienstzimmer safl. Er hat
einfach nur wiitend in die Ferne gesehen, die Zihne zu-
sammengebissen, als kénnte er es kaum erwarten, noch
mehr mit dieser kaputten Faust zu tun.

Ich bin riickwirts zu meinem Schreibtisch gegangen,
bevor ich ihm gesagt habe, dass er gehen kann. Das war
aus so einem merkwiirdigen Instinkt heraus, ich wollte
ihm nicht den Riicken zukehren. Nicht bei all der Wut,
die wie Hitze von ihm ausstromte. Als konnte er jederzeit
wieder zuschlagen, als brauchten seine Hinde einen Box-
sack oder sonst irgendwas, auf das sie in dem Moment ein-
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schlagen konnen. Das ist ein Junge, der an Gewalt ge-
wohnt ist. In dem Alter. Da kriege ich das Grausen.

Also, ja, ich suche nach einer neuen Stelle an einer an-
deren Schule.
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Becea Buckinghaiu

Schiilerin der Mercy Academy for Girls

Die armen Jungs. So voller Wut. Aber das ist wegen ihrer
Lebensumstinde, oder? Ich meine, man muss sich mal
vorstellen, in Armut zu leben, diskriminiert zu werden und
ein Opfer systemischer Ungleichheit zu sein. Da wire ich
auch wiitend. Deshalb habe ich beschlossen, Nachhilfe an
der Promise zu geben. Um etwas zu bewirken. Weil ich
weifd und privilegiert bin, sehe ich es als meine Pflicht.

Trotzdem verstehe ich nicht, warum sie Direktor Moo-
re umbringen sollten. Erst recht nicht nach allem, was er
fiir sie getan hat. Das ist echt eine Tragodie.

Es heifdt, sie haben drei Verdichtige. Alle reden dar-
tber, und Washington, D.C. ist kleiner, als man denkt.
Neuigkeiten sprechen sich schnell herum. Ich habe sogar
einem von den Jungen Nachhilfe gegeben.

Ramén Zambrano.

Ramén ist unglaublich nett. Er hat etwas ... Engels-
gleiches an sich. Ich liebe es, wie, na ja, authentisch er sei-
ne Kultur auslebt. Er macht ... ich glaube, Papuhsas hei-
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fen die. Diese kleinen Kiichlein? Ich habe gehort, dass er
die mit seiner Oma backt. Wie suf? ist das denn?

Ich habe mich richtig reingekniet, damit er fliefend
Englisch lernt, weil er dann mehr Moglichkeiten hat.
Ganz abgesehen davon, dass es meine Pflicht war. Und
Ramén hat wirklich gut mitgemacht. Vor einigen Wochen
hitte ich noch gesagt, dass er auf keinen Fall schuldig ist.
Und irgendwie glaube ich das immer noch. Obwohl ich
gesehen habe ... dhm, sagen wir, ich habe gehdrz, dass er
auch ausflippen kann.

Aber fiir ihn gibt es noch Hoffnung. Wahrscheinlich ist
es einer von den anderen Jungen gewesen, die sie verhaftet
haben.

Zum Beispiel ... Trey Jackson.

Geredet habe ich eigentlich nie mit ihm. Aber ich habe
gehort, dass er komisch ist. An der Mercy finden ihn viele
Midchen heif’, und er spielt Basketball, also, ihr wisst
schon. Er konnte spiter mal in die NBA kommen — und
wer wiirde nicht mit so einem Typen zusammen sein wol-
len?

Ich.

Sportler sind Mistkerle, und sicher ist Trey nicht an-
ders. Da fillt mir ein, ich habe gehort, dass er andere
mobbt, stindig Witze tiber Kids reifit und sie runtermacht,
um sich selbst grof} zu fihlen.

Aber es heifdt auch, dass er bei seinem Onkel wohnt,
der beim Militér ist und ziemlich unangenehm. Manchmal
werden Jungs, die eine fiese Vaterfigur haben, selbst fies,
nicht? Aber wenigstens Aat er eine Vaterfigur. Auch wenn
ich das nicht genau weif}, wette ich, das ist bei den Jungs

an der Schule nicht sehr oft der Fall.
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Und dann ist da noch J.B. Williamson.

Thn kenne ich auch nicht besser als Trey, aber ich habe
gehort, dass J.B. ziemlich schlau ist. An den Nachhilfeta-
gen habe ich ihn oft in der Schule gesehen, und ich erinne-
re mich hauptsichlich an ihn, weil er riesig ist. Ungefihr
eins neunzig! Und grofle Jungen finde ich immer sexy.
Aber er hat nie gelichelt. Ganz egal, wie oft ich ihm zuge-
lichelt oder Hi zu ihm gesagt habe, er hat mich einfach
ignoriert. Das hat sich irgendwie schrig angefiihlt, versteht
ihr?

Alle fragen mich nach dem Tag an der Promise. Da
habe ich den ganzen Nachmittag lang im Englischraum
Nachhilfe gegeben. Einmal bin ich raus, um mir Wasser
zu holen, und da standen sie: J.B. und Direktor Moore,
und sie haben sich gestritten.

Ich war wie erstarrt, und alle anderen auch. J.B. war
halb tiber Direktor Moore gebeugt, und da war eine grofle
Delle links hinter ihm an einem Schlief{fach. Von J.B.s
aufgerissener Haut an den Handkndcheln ist Blut auf den
PVC-Boden getropft. Ich konnte die Anspannung quer
durch den Flur ftihlen.

J.B. hat Direktor Moore angeschnauzt, gewartet, dass
er zuckt oder sich wegduckt. Aber Direktor Moore hat ge-
lacht und sich nicht gerithrt. Mein Herz hat so gerast und
mein Puls so gedrohnt, dass ich kaum verstehen konnte,
worum es ging.

Direktor Moore hat die Hand gehoben und ].B. ein
Zeichen gegeben, dass er gehen soll. Und als J.B. an mir
vorbeigestampft ist, total aggressiv und wiitend, habe ich
ihn murmeln gehort: »Wir sehen uns noch.«

Das habe ich schon von anderen Jungen an der Promise

24



aufgeschnappt. Anscheinend ist das der letzte Spruch nach
einem Kampf. Wenn die Sicherheitsleute die Jungs ausein-
anderreiflen, schreien die sich das immer wieder zu. Als
Warnung. Und man kann sicher sein, spiter wird sich
rumsprechen, dass es im Viertel eine Schligerei gegeben
hat, und mal wieder sind es die Promise Boys gewesen.

Aber jetzt hore ich die vier Worter in Endlosschleife in
meinem Kopf. Nur Stunden, nachdem J.B. die gesagt hat,
war Direktor Moore tot.
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Ein Typ aus dem Viertel

Der Direktor da is mir scheifegal.

Das bin ich ihm ja auch.

Ha>!

Der Mann hat mich nich mal angeguckt, so als ob ich
Luft bin.

Nur ein verdammtes Mal hat der mit mir geredet, da
hat er mich angebriillt, ich soll mich von seiner Schule ver-
ziehen.

Aber ich komm von hier, Mann. Ich war zuerst hier!
Was redest du?

Schwarze Scheiflschnésel ibernehmen die ganze Ge-
gend, genauso wie die Weilen.

WILLKOMMEN IM VIERTEL, BABY. HAHA-
HAHAHAA!

Alles klar?!!

LANG LEBE CHOCOLATE CITY!!!!
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Dean Wilsou Hicks

Konrektor an der Urban Promise Prep

O Gott.

Ich habe ihn tot aufgefunden.

O Gott, warum ich?

Ich habe noch nie so viel Blut gesehen. Ein roter Fluss,
der tiber die Schreibtischkante gerauscht ist.

Leere, starrende Augen.

Ich bin ndher herangegangen. »Kenneth! Kenneth!«

Und ich habe ihn genauer angesehen, konnte aber nicht
erkennen, woher das Blut kam. Ich musste mir die Nase
zuhalten, weil es so sehr nach Exkrementen gerochen hat,
und da wusste ich, er ist tot. Kenneth hatte sich eingeko-
tet. Ich habe schon oft gehort, dass das passiert, wenn man
stirbt, aber ich hatte es blof} fiir einen Mythos gehalten.

Ich bin rickwirts weggestolpert. Dabei habe ich ge-
fihlt, wie mein Gesicht rot wurde und mir Schweif$ tber
die Schlifen lief. Lauter Fragen kamen mir in den Sinn:
Wie waren Kenneths letzte Momente gewesen? Wie viel
Angst hatte er, als der Abzug gedriickt wurde? Hat er sehr
gelitten? Hatte er Angst vor dem Sterben?

27



Aber die Antworten werde ich nie erfahren.

Auch jetzt noch, wenn der Abend wieder in meinem
Kopf ablduft, kommt alles zuriick. Hitte ich etwas anders
machen sollen? Hitte ich das verhindern kénnen?

Waren wir beste Freunde? Nein. Rein technisch war er
mein Chef. Doch als Kenneth die Urban Promise Prep
griindete, war ich der Erste, den er eingestellt hat, und zu-
sammen haben wir etwas wahrhaft Beachtliches aufgebaut.
Uber seine oder sogar meine Methoden kann man sagen,
was man will, aber wir haben Resultate geliefert. Klar wa-
ren wir hart zu den Kids, aber wir haben nie Grenzen
Uberschritten. Uns waren diese Jungen wichtiger als den
meisten anderen, und wir wollten nur das Beste fur sie.
Wir wollten sie zu Konigen machen. Deswegen haben wir
den Promise-Fonds eingerichtet, um Stipendien fir Kids
zu finanzieren, die sich das College sonst nicht leisten
konnen. Aber einige Leute haben nicht begriffen, dass wir
Minner formen wollten, und nicht kleine Jungen verhit-
scheln.

Leider weigern sich manche Schiiler schlicht, erwach-
sen zu werden.

J.B. Williamson, Ramén Zambrano und Trey Jackson,
das sind alles Jungs, die nicht erwachsen werden wollen.

Einer von ihnen hat das getan, vielleicht auch alle drei
zusammen. Die Berichte zeigen, dass alle drei an dem Tag
Streit mit Kenneth hatten.

Miuisste ich um Geld wetten, wiirde ich auf J.B. als T4a-
ter setzen. Es sind immer die Stillen, um die man sich sor-
gen muss. Die ihre gewalttitige Ader unterdriicken. Au-
ferdem kommt J.B. aus dem Wohnkomplex Benning

28



Terrace. Ich weif}, was das fiir eine Gegend ist. Und was
normalerweise aus den Kids wird, die da wohnen.
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Gaundo

Ein Kleinganove aus dem Viertel

Mord, Alter? Ich hab den Jungen doch eben erst gesehen!
Und jetzt sagen alle, dass er in Zukunft nur noch iber
Mord rappen wird? Nee, ].B. ist nicht so drauf. Ich mein,
er hat auf der Strale abgehangen, aber keine krummen
Dinger gedreht und nix. Kam mir immer wie ein liebes
Kid vor. Aber ich weif}, dass der auch Power hatte. Wenn
es sein musste, konnte der kimpfen und dich ins Kranken-
haus bringen, wenn dich eine seiner Fauste erwischte.

(Inhaliert)

Ich weifd noch, wie die Jungs und ich mal ein paar Kor-
be geworfen haben und J.B. am Sportplatz abhing. Er ist
ziemlich grof}, deshalb denkt man, der geht sicher ab beim
Basketball, und dann stellt sich raus, dass er gar nicht
spielt. Jedenfalls haben wir einen finften Mann gebraucht,
deshalb hab ich ihn tiberredet mitzumachen. Und ein biss-
chen blieb er auch dran. Aber weil er so grof ist, haben alle
ihn dauernd genervt. Jedes Mal, wenn er durchziehen
wollte, sind sie auf ihn los. Haben ihm auf die Arme ge-
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schlagen, um an den Ball zu kommen, sodass er voll dim-
lich ausgesehen hat.

J.B. ist aber cool, wollte nie wirklich Stress machen, nur
klarkommen. Trotzdem hatte er seine Grenzen, wie jeder.
Und als die anderen gecheckt haben, dass er gar nicht so
aggressiv ist, haben sie erst recht losgelegt! Ein Dude hat
J.B. mit dem Ellbogen erwischt, und auf einmal verpasst
J.B. ihm den tbelsten rechten Haken, den ich je gesehen
habe. Das war fast wie ein Reflex. Uberall ist Blut hinge-
spritzt. Der hat dem die Nase gebrochen, und der Typ war
schon ausgeknipst am Boden, bevor J.B. richtig kapierte,
was er da gemacht hat.

(Blist Rauch aus)

Doch sogar danach hitte ich ihn nie als Killer einge-
schitzt.

(Inhaliert)

Na ja, aber ich kenne eine Menge Dudes, die keine Kil-
ler waren, bis sie jemanden gekillt haben. Und das mit ge-
rade mal vierzehn, Alter. Echt, manchmal lauert der
Scheif} einfach in dir, bis der richtige Moment kommt.

(Blast Rauch aus)

Kann sein, schitz ich. Vielleicht hat ].B. den Scheif} ge-
macht. Vielleicht hat seine Wut das ausgeldst.
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Mr. Reggie

Schulpolizist an der Urban Promise Prep

Nachsitzen ist an Spieltagen immer ruhig. Vor allem an
dem Tag. Da waren die Play-Offs, glaube ich. Fir die
Jungs ist es so hart an der Urban Promise Prep: Nicht re-
den, nicht lachen, keine Midchen. Eigentlich ist unser
Basketballteam ihr einziges Ventil.

Jeder darf bei den Spielen zugucken, und in diesem Jahr
sind wir sogar ziemlich gut, deshalb kommen die Mid-
chen von tberall in der Stadt, um die Jungs spielen zu se-
hen. Sie lieben das. Also habe ich gedacht, ich kénnte mir
vielleicht die Aufsicht beim Nachsitzen sparen und aus-
nahmsweise mal frith gehen, aber wie sich herausstellte,
haben einige Kids doch noch beschlossen, sich Arger ein-
zuhandeln: J.B., Ramén und Trey.

J.B. war als Erster da, und ich muss gestehen, dass es
mich geschockt hat. Ich kann beschworen, dass ich J.B.
Williamson in meinen sechs Jahren an der Urban Promise
noch nie beim Nachsitzen gesehen hatte. Ein stilles Kid,
verdammt grof}, aber sanft.

Als Nichstes ist Ramoén aufgetaucht. Der muss immer
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mal wieder nachsitzen, meistens, weil er beim Wirfeln
oder Schwinzen erwischt wurde, nichts Wildes. Das Ubli-
che. Bloder Kinderkram. An ihm gefiel mir, dass er
Mumm hat. Wie er reinkam, sich das Haar burstete, hat
mich an Fonzie erinnert, diesen Typ aus der einen Serie.
Und seit er mal meinen Fanbecher von den Baltimore Ra-
vens gesehen hat, fragt er mich immer: »Hey, Mister, wie
machen sich die Ravens?«

»Wir machen uns gut«, habe ich immer geantwortet,
egal ob es stimmte oder nicht.

Mein Lieblings-Footballteam war ihm natirlich egal,
aber er hat gewusst, dass er sich gut mit mir stellen sollte,
falls er spiter wieder bei mir nachsitzen muss. Der war
eben schlau. Manipulativ sogar. Aber nett.

Also kommt Ramén an dem Tag zum Nachsitzen und
fragt mich nach den Ravens. Und er hat mit den Zihnen
geknirscht, war ein bisschen angespannt. Normalerweise
ist er kein wiitendes Kid, aber ich konnte sehen, dass was
an ihm genagt hat. Ich habe ihn gefragt, ob er reden will,
doch er hat blof eine Grimasse geschnitten. Aber damit
konnte ich umgehen — auch wenn er wiitend war, war er
bloff Ramoén.

Selbst bei seiner miesen Stimmung dachte ich noch, das
wiirde eine eher harmlose Aufsicht werden, bis ... Trey
Jackson reinkommt. Trey ist IMMER hier. Wir sind stin-
dig aneinandergeraten, jeden Tag. Obwohl er sich dann so
benahm, als wire es witzig. Irgendein Spiel, das er mit al-
len Schulpolizisten veranstaltet.

Und an dem Tag hat Trey dauernd gefragt, ob er mal
zum Klo darf, wieder und wieder und wieder. Der Junge
muss mich fir bléd gehalten haben! Wir beide wussten,
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dass er blof zur Sporthalle gehen und nach dem Spiel se-
hen wollte. Aber Trey hat nicht lockergelassen, alle paar
Sekunden den Arm gereckt und durch die Zihne Luft ein-
gesogen, da habe ich ihn einfach gehen lassen.

Zuerst dachte ich mir nichts dabei, aber nachdem eini-
ge Zeit vergangen war, wurde mir klar, dass ich nach ihm
sehen muss. Ich dachte, J.B. und Ramén alleine lassen
wire okay, weil das ja halbwegs anstindige Jungs waren.
Die wiirden bleiben, wo sie waren, sich an die Regeln hal-
ten, damit sie das Nachsitzen schnell hinter sich haben.

In der ganzen Schule habe ich gesucht, aber nichts.

Trey war nirgends zu finden.

Und dann horte ich den Knall. Chaos brach aus.
Schreie hallten durch die Flure und aus der Sporthalle. Ich
rannte mit den anderen Schulpolizisten in die Richtung,
aus der das Schussgerdusch gekommen war. Dann hab ich
sie zum Nachsitzraum gefihrt.

Als wir reingestiirmt sind, waren J.B. und Ramén weg.
Nebenan brillte Dean Hicks um Hilfe, und da haben wir
gesehen, dass Direktor Moore erschossen worden war. Wir
haben sofort den Notruf gewidhlt und versucht, die Leute
auf Abstand zu halten.

In all meinen Jahren als Schulpolizist habe ich bei den
Kids nie nachgegeben, und das eine Mal, dass ich es doch
tue, kommt jemand ums Leben.

Ich fihle mich furchtbar. Ganz egal, wie ich es drehe
und wende, ich bin verantwortlich. Hitte ich Trey an dem
Tag nicht gehen lassen, wire das vielleicht nie passiert.
Selbst wenn es einer von den anderen Jungen war. Hitte
ich meinen Job gemacht und wire auf meinem Posten ge-

blieben, hitten sie nicht die Gelegenheit gehabt. Und
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wenn es keiner von ihnen war, wenn ich im Nachsitzraum
neben Moores Biiro geblieben wire, hitte ich den Schit-
zen vielleicht schnappen kénnen. Oder Moores Leben ret-
ten.

Auf der anderen Seite ... vielleicht ist es ein Segen, dass
ich nicht da war. Vielleicht wire ich sonst auch erschossen
worden. Vielleicht hat Trey mir das Leben gerettet. Ich
weifd es nicht.

Egal wie, ich krieg das alles nicht aus dem Kopf. Vor
allem nicht, was ich in Moores Biiro gesehen habe, unter
seinem Schreibtisch. Da ist mir das Herz in die Hose ge-
rutscht. Keine Ahnung, ob es sonst noch jemand bemerkt
hat. Aber als die Sanititer Moore rausgerollt haben, lag da
Ramoéns Haarburste. Wie ist die da hingekommen, wenn
Ramon nicht in dem Raum war?

Ich habe den Cops nichts gesagt, weil ich ja nicht weif,
was passiert ist, und das Letzte, was ich will, ist denen hel-
fen, noch einen braunen Jungen hinter Gitter zu bringen.
Aber, verdammt, es macht mich fertig.

Ko6nnte Ramén das getan haben? Er soll doch einer von
den Guten sein.
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Me. Williawson

J.B.s Mom

Lieber Gott im Himmel,

segne bitte meinen kleinen Jungen. Mein einziges Baby. In
Demut bitte ich dich, Gott, vergib meinem wunderscho-
nen Sohn die Stinden, die er begangen hat, und lass die
Woahrheit ans Licht kommen. Die Wahrheit wird seine
Unschuld beweisen.

Hab Erbarmen, o Herr. J.B. ist ein gutes Kind, ein
richtig gutes Kind. Er treibt sich nicht mit den anderen
Kids drauflen rum, er hat gute Noten, und er bringt sich
nicht in Schwierigkeiten. Ich weif}, dass einer von den an-
deren Jungen das mit Mr. Moore war. Das kann nicht
mein J.B. gewesen sein.

Bitte, Gott, beschiitze mein Baby.

Amen
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J.B.s Befragung

(Transkript des offiziellen Verhors)

DETECTIVE BO: Sag bitte deinen Namen fur das Proto-
koll.

J.B.: J.B.

DETECTIVE ASH: Den vollen Namen.

J.B.: Jabari Williamson.

DETECTIVE BO: Wo wohnst du?

J.B.: Simple City.

DETECTIVE BO: Dann hangst du mit den Choppa
Boyz ab?

J.B.: Nein, tu ich nicht.

DETECTIVE ASH: Wo bist du am zehnten Oktober un-
gefahr um halb sieben abends gewesen?

J.B.: ..

DETECTIVE BO: Du musst die Frage beantworten.

J.B.: In der Schule.

DETECTIVE BO: Wo in der Schule?

J.B.: Im Nachsitzraum.

DETECTIVE BO: Warum musstest du nachsitzen?
Handelst du dir gerne Arger ein?

J.B.: NEIN! Ich meine, nein, mach ich nicht. Ich hatte
nicht mal was getan. Ich hatte gar nicht da sein sollen.
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Das war das allererste Mal, dass ich Uberhaupt nachsit-
zen musste.

DETECTIVE ASH: Was hast du gehort?

J.B.: Nicht viel. Blof3 den Schuss.

DETECTIVE BO: Und du hast niemanden in Moores
Buro gehen oder rauskommen gesehen?

J.B.: Nein.

DETECTIVE ASH: Hast du Direktor Moore gemocht?

J.B.: ...

DETECTIVE ASH: ICH HABE GEFR-

J.B.: Ich habe Sie verstanden!

DETECTIVE ASH: Dann beantworte die Frage.

J.B.: Weif ich nicht, Mann.

DETECTIVE BO: Und wie fuhlst du dich jetzt, wo er tot
ist? Immerhin hat dich die Moore-Methode gerettet.

J.B.: Moores Methode hat gar nichts fur mich getan.

DETECTIVE BO: Hast du ihn deshalb umgebracht?

J.B.: Ich sag nichts mehr.

DETECTIVE ASH: Lass den Mist, Junge! Wie kam das
ganze Blut von Moore auf dich, wenn du nichts damit zu
tun hast?

DETECTIVE BO: Und erzahl uns von deinem Streit mit
Moore, vorher an dem Tag.

J.B.:Naja ...

DETECTIVE ASH: Muss ich dich daran erinnern, dass
es nicht gut flr dich aussieht? Red keinen Scheifd mehr!
Kein Weil3 nicht, keine Lugen mehr. Du kannst deinen
Arsch am ehesten retten, indem du anfangst zu reden.
Vielleicht ist der Richter gnadiger, wenn du das
machst ...
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