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KAPITEL 1

Berlin, September 1936

W  ie kann ich meine Liebsten schützen, in diesen Zeiten? Marias 
Gedanken rasten. Der Duft der Bücher vermischte sich 

mit dem Geruch von Gemüsebrühe. Sie hatte ihrem Mann Ja-
kob Matzeknödel-Suppe in die Buchhandlung gebracht. Nun 
stand sie wartend an der Tür, in der einen Hand den Suppen-
topf, in der anderen die weiche, kleine Hand ihrer dreijährigen 
Tochter Tabea. Jakob stand am Tresen, bediente eine Stamm-
kundin, Frau Papies. Sie trug einen mondänen Hut, kaufte net-
terweise immer noch bei ihnen Bücher, sogar jüdische Litera-
tur, die liebe sie einfach, wie sie sagte, sehr. 

Was, wenn ich Jakob zu einem riesigen Fehler dränge? Maria 
dachte immer darüber nach, wenn sie einen Moment zur Ruhe 
kam. Erst gestern hatten sie wieder lange diskutiert. Und na-
türlich hatte auch er recht, dass es ein großes Risiko für ihre 
Familie darstellte, die Heimat zu verlassen.

Die Kleine wurde zappelig und zupfte an Marias Hand. 
»Mama, ich will auch Schiff fahren, wie Tante Luise«, flüsterte 
sie plötzlich, durchaus hörbar. 

»Pscht. Du musst leise sein bei Vati in der Buchhandlung, 
das weißt du doch.« Niemand durfte etwas von ihrem Plan 
ahnen, erst recht nicht Frau Papies, deren Mann neuerdings 
in der Partei war. Darüber hatte sie sich bei einem Besuch im 
Laden lautstark echauffiert. Auf keinen Fall durfte sie wissen, 
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dass sie auswandern wollten, zumindest Maria wollte das, um 
der Kinder willen. Jakob hatte Tabeas Frage gehört, das sah sie 
ihm an, und sofort redete er nervöser, schneller und lauter, 
empfahl ein Buch in den höchsten Tönen.

»Was ist Amerika, Mama?«, fragte Tabea weiter und sah sie 
mit ihren großen dunklen Augen an. Dieser niedliche Mund. 
Ihre langen schwarzen Haare hatte Maria ihr heute Morgen zu 
zwei Zöpfen geflochten wie so oft. 

»Tabea, bitte, sei leise, das erkläre ich dir später«, rügte 
Maria sie streng, bedachte sie dann aber mit einem liebevollen 
Blick. Frau Papies hatte es gehört, lächelte ihnen zu. Maria zog 
ihre Tochter rasch ein paar Schritte in Richtung Hinterzim-
mer, nur mussten sie dazu Frau Papies umrunden. Und das 
mit dem Suppentopf, der beinahe überschwappte.

»Entschuldigung«, flüsterte Maria, trat ins Hinterzimmer 
und stellte den Topf auf den Tisch, an dem Jakob immer zu 
Mittag aß. Tabea löste sich dabei von ihrer Hand, stand in der 
Tür, sah fragend zu Frau Papies im Laden.

»Amerika, was ist Amerika?«, überlegte diese laut. »Es ist 
ein Kontinent, Kleines. Ach je, unter Kontinent kannst du dir 
sicher nichts vorstellen. Wie sage ich das kindgerecht? Ein 
großer Erdteil ist das. Entschuldigung, ich habe keine Kinder, 
es hat nicht sollen sein.« Sie blinzelte eine Träne weg. »Wie 
kommst du denn auf Amerika, Liebes?«

Ehe die Eltern es verhindern konnten, erwiderte Tabea un-
bedarft: »Da will die Mutti hin, mit uns allen, zu Tante Luise.«

Jakob und Maria sahen sich alarmiert an. Sofort lachte 
Maria auf und erklärte schnell: »Unsere Tochter hat eine 
blühende Fantasie – was man ihr vorliest, vermischt sie ganz 
durcheinander. Sie ist ein kluges und sehr neugieriges Kind, 
wissen Sie, und ich lese ihr viel vor.«

»Ganz entzückend ist sie. Und es ist gut, wenn wir Frauen 
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neugierig und klug sind, nicht wahr?« Frau Papies zwinkerte 
Maria und Tabea zu. »Weiter so.«

Jakob lenkte die Dame ab, indem er sich erkundigte, ob sie 
das Buch denn gern erwerben wolle.

Frau Papies bestätigte, holte ihre Geldbörse heraus. Hoffent-
lich erzählt sie ihrem Mann nichts davon, dachte Maria nervös. 
Sie strich sich mit der Hand über ihr hochgestecktes Haar, 
obwohl es ordentlich saß. Dann über ihr grünes Kleid, das sie 
unter dem leichten Mantel trug. Sie sah zu ihrem Mann. Die 
Brille war ihm etwas die Nase heruntergerutscht, er schob sie 
wieder hoch. Ein neuer Tick, der zeigte, wie nervös auch er 
war. Maria nahm erneut Tabeas Hand, zog sie an der Kundin 
vorbei zu einem der Bücherregale.

So oft hatte Jakob es den Kindern erklärt, auch Noah, ihrem 
Sechsjährigen. »Wir können nicht einfach alles stehen und lie-
gen lassen wie Luise«, hatte er gestern wieder gesagt. »Sie hat 
keinerlei Verpflichtungen, ist frei wie ein Vogel. Aber wir, wir 
haben unsere Buchhandlung, das ist unsere Existenz. Ich bin 
verantwortlich für meine Familie, ich muss euch ernähren.« 
Und natürlich hatte er recht damit. Durch die Reichsflucht-
steuer würde man ihnen noch mehr nehmen als ohnehin 
schon. Es war ein Dilemma.

Dennoch. Was würde der größere Fehler sein? Zu bleiben 
oder zu gehen? 

 Schon im Mai des vorigen Jahres war ein Fragebogen an 
alle Buchhändler geschickt worden, um deren jüdische Ab-
stammung zu klären. Im Folgenden wurden einige jüdische 
Buchhändler aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlos-
sen. Nichtarier sollten wissen, dass sie im Buchhandel nichts 
mehr zu suchen hatten, wurde gesagt. Dieser Satz ging Maria 
nicht mehr aus dem Kopf. Sie spürte einen Knoten im Magen, 
sah auf Tabeas Schopf. Seit Luises Weggang konnte Maria erst 
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recht kaum noch schlafen. »Kommt ganz bald nach, bevor es 
zu spät ist«, hatte Luise mehrfach eindringlich gesagt. 

 Tabea löste erneut ihre kleine Hand aus ihrer und griff sich 
ein Buch aus dem Regal, spielte Lesen, hielt es aber verkehrt 
herum. 

Wie sehr Maria ihre Tochter liebte. Beide Kinder. Wie sehr 
wünschte sie sich eine unbeschwerte Kindheit für sie. Aber 
Luise hatte ja recht, dass es immer gefährlicher wurde in 
Deutschland. Für alle, die sich widersetzten, so, wie es Luise 
und ihr Richard getan hatten. Aber erst recht für Juden wie 
sie. Jüdische Buchhändlerkollegen bangten um ihre Existenz. 
Der Börsenverein des Deutschen Buchhandels war durch den 
Bund Reichsdeutscher Buchhändler ersetzt worden, unter 
nationalsozialistischer Führung. Wann würden Jakob und sie 
ihre Buchhandlung schließen müssen?

»Was, wenn wir unsere Buchhandlung aufgeben müs-
sen?«, hatte sie ihn gestern gefragt.

»Das dürfen wir nicht zulassen«, widersprach er kämpfe-
risch. Wie sehr sie ihn liebte. Sieben Jahre war es jetzt her, dass 
Maria als Sechzehnjährige in diese Buchhandlung in der Gru-
newaldstraße gekommen war, um ein Buch für sich zu kaufen. 
Jakob hatte sie mit seinem Wissen und seiner Meinung sofort 
beeindruckt. Es handelte sich um das Geschäft seines Groß-
vaters und Vaters, in dem er damals schon gearbeitet hatte. 
Dieser feinsinnige, belesene Mann, der eine Lehre zum Buch-
händler absolvierte. 

Nach ihrer Heirat hatte sie ihn im Laden unterstützt, aber 
seit der Geburt der Kinder half sie nur noch ab und zu aus. Die 
Arbeit fehlte ihr. Oft las sie den Kindern vor, träumte sich in 
letzter Zeit selbst mit einem Buch in der Hand in ein anderes 
Leben. Zumindest seit das Leben hier immer gefährlicher für 
sie wurde. 
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Maria sah erneut zu ihrem Mann. Das weiße Hemd und 
die beigefarbene Weste standen ihm gut. Geduldig wartete sie 
darauf, dass er sich zu ihr gesellte. Sie wollte die kleine Tabea 
ein Stündchen bei ihm in der Buchhandlung lassen, um ihre 
Freundin Anni zu sehen, wie jeden Donnerstag. 

Früher hatten sich die Freundinnen immer zu dritt bei ih-
rem Lieblingsbäcker im Bayerischen Viertel verabredet, mit 
Luise. Aber seit die zu ihrem Richard nach Amerika ausgereist 
war, trafen sich nur noch Maria und Anni. Von New York aus 
wollten Richard und sie etwas bewirken, hatte Luise verspro-
chen. Maria hoffte sehr darauf, dass sie es schaffen würden. 
Hier hatten die beiden mit einer Gruppe Flugblätter verteilt, 
aber was wollten sie von dort aus tun? 

Hoffentlich würde Luise in New York schon bald das kleine 
Restaurant eröffnen können, für das Anni und sie ihr ein Start-
kapital mitgegeben hatten. Als Sicherheit für sich selbst, falls 
die Lage hier noch schlechter würde. Das hatte Jakob für klug 
befunden und eingewilligt. 

Endlich kassierte er ab und überreichte seiner Kundin das 
in Papier eingeschlagene Buch. »Sie werden die Geschichte lie-
ben, Frau Papies. Sie gibt Hoffnung. Ganz sicher werden Sie sie 
lieben.« 

Die Dame wirkte angespannt. »Wenn Sie das sagen, Herr 
Kirschbaum.« 

Ein Mann mit Hut betrat die Buchhandlung, grüßte mit 
»Heil Hitler«. Maria zuckte unwillkürlich etwas zusammen. 
Frau Papies wandte sich rasch zum Gehen, nickte Maria und 
Tabea noch einmal freundlich zu.

Der Mann sah sich nur kurz um, verließ die Buchhandlung 
dann wieder ohne ein weiteres Wort.

Jakob sah blass aus. Maria wollte ihn ablenken. »Sieh nur, 
Tabea liest«, sagte sie. 
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Er atmete durch, trat zu Maria, legte den Arm um ihre 
Hüfte, sah seine Tochter lächelnd an. »Wie die Mama, manch-
mal etwas verdreht, und beim Lesen vergisst sie alles.«

Maria knuffte ihn, küsste ihn auf die Wange. »Ist ja manch-
mal auch das Beste, zu vergessen.«

Er nickte, wurde ernst und nachdenklich. 
»Hast du ein Auge auf sie, ja? Anni holt mich gleich ab.«
»Natürlich. Ich geb ihr noch ein Kinderbuch, dann ist sie 

beschäftigt.« Er nahm ein Buch aus dem Regal, ging zu seiner 
Tochter, kniete sich hin, reichte ihr das Kinderbuch. »Sieh mal, 
Tabea, kennst du das schon? Mit den Hasen, die keine Angst 
haben?«

Tabea betrachtete es kurz, schüttelte den Kopf und tauschte 
es gegen das Erwachsenenbuch aus, das sie Jakob in die Hand 
drückte. Er nahm es entgegen, ging wieder zu Maria.

»Noah will nicht mehr in die Schule, hat er heute Morgen 
gesagt«, erzählte sie ihm leise.

Jakob seufzte. »Unser kleiner Rebell. Hat er gesagt, wes-
halb?«

Sie schüttelte den Kopf. »Dabei ist er doch erst in der ersten 
Klasse. Wie soll das weitergehen?«

»Wir dürfen uns nicht einschüchtern lassen. Keine Angst 
haben.«

»Ich weiß«, entgegnete sie. 
Die Tür schwang auf, und Anni betrat die Buchhandlung. 

Wie immer duftete sie nach Lavendel, trug ein strahlendes Lä-
cheln auf den Lippen und hatte ihr blondes langes Haar seit-
lich hochgesteckt. 

»Grüß euch. Hallo Tabea, Süße. Entschuldige die Verspä-
tung, Maria. Siegfried war gerade bei mir. Es gibt etwas zu fei-
ern.«

»Ach ja, wie schön, was denn?«



»Er wird befördert«, erklärte sie stolz.
Maria und Jakob sahen sich alarmiert an. 
»Bei der Gestapo?«, konnte sich Jakob nicht verkneifen. 

»Das habt ihr gefeiert?«
»Ja, man sollte feiern, wenn es etwas zu feiern gibt«, ent-

gegnete Anni unbedarft. Sie liebte ihren Siegfried, den sie 
schon so lange kannte und heiraten wollte. Dann wandte sie 
sich an Maria. »Wollen wir?«

Maria nickte, ging rasch zu Tabea, küsste sie auf die Stirn. 
»Sei schön brav beim Vati, ich hole dich in einer Stunde wieder 
ab.«
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KAPITEL 2

Ob luise auf dem richtigen dampfer ist?«, fragte 
Anni gut gelaunt an Maria gewandt und prustete los ob 

der Doppelbedeutung des Ausdrucks. 
Auch Maria musste lächeln. »Ganz bestimmt«, erwiderte 

sie. Die Freundinnen gingen eine von Bäumen gesäumte 
Straße in Schöneberg entlang. Der Wind fühlte sich bereits 
kühl an. Maria zog ihr Halstuch enger. Wie zugig muss es erst 
auf hoher See sein, dachte sie. »Luise ist sicher schon auf dem 
richtigen Schiff«, erklärte sie zuversichtlich.

»Na ja, manchmal lassen sie die Leute in Hamburg nicht 
ausreisen«, wandte Anni ein. »Wegen einer Augenkrankheit 
zum Beispiel, habe ich gehört.«

»Unsere Luise ist kerngesund und nicht auf den Mund 
gefallen. Sie schafft das schon«, bekräftigte Maria. Aber auch 
sie dachte viel an ihre Freundin und machte sich Sorgen um 
sie. 

»Du hast recht. Was sich Luise in den Kopf setzt, das schafft 
sie. Schade nur, dass sie ihren Richard nun in New York heira-
tet und nicht in Berlin, ich wäre so gern dabei gewesen. Aber 
vielleicht gibt es ja hier bald eine Hochzeit«, meinte sie viel
sagend und mit einem verträumten Lächeln im Gesicht.

Maria schluckte. Anni wollte ihren Siegfried offenbar im-
mer noch heiraten. Im Grunde war er stets sehr nett gewesen, 
Anni kannte ihn schon lange und sah in ihm natürlich ihren 
liebevollen, zuvorkommenden Siegfried. Aber er hatte sich für 
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die Partei und dann sogar für die Gestapo entschieden, was 
Maria einfach nicht verstehen konnte. Wie konnte ein guter, 
kluger Mensch da mitmachen? »Das heißt, er hat dich ge-
fragt?«, hakte sie nach.

Anni schüttelte betreten den Kopf. »Nein. Aber lange kann 
es ja nicht mehr dauern.« Sie seufzte, und Maria atmete inner-
lich auf. 

»Ihr müsst ja nichts überstürzen.«
Anni reagierte angegriffen, wie immer, wenn sie das Gefühl 

hatte, ihre Freundin würde sie in diesem Punkt kritisieren. 
»Maria, wie oft noch? Siegfried setzt sich bei der Staatspolizei 
nur für Recht und Ordnung ein. Für uns alle. Für unser Land. 
Er ist ein guter Mensch. Du kennst ihn.«

Maria wollte sich nicht mit ihr streiten. Sie hatte schon 
Luise als Freundin verloren, zumindest war sie nicht mehr in 
Berlin und fehlte ihr sehr.

Doch in dem Moment kamen sie an einem kleinen Juwe-
liergeschäft vorbei, das Maria kannte. Es gehörte Aaron Ab-
ramowitz, einem netten älteren Herrn. Er war ein Freund von 
Jakob. Zwei Männer in SS-Uniform standen vor dem Geschäft, 
einer hielt ein Schild in der Hand, der andere einen Hammer. 
Dann brachten sie das Schild rechts von Aaron Abramowitz’ 
Ladentür mit Nägeln an. Kauft nicht bei Juden, stand darauf. 

Marias Herz raste. Sie musste dem alten Mann helfen. Aber 
was könnte sie ausrichten, ohne festgenommen zu werden? 
Und was würde dann aus ihren Kindern und Jakob? Sie dachte 
an die kleine Tabea, die so bitterlich weinen würde. Maria 
blickte zu Anni. Auch sie beobachtete erschrocken das Ge-
schehen. Immerhin sah sie es, immerhin. Während der Som-
merspiele waren Schilder wie diese abmontiert worden, um 
den Schein in der Welt zu wahren. Aber seitdem wurden sie 
doch wieder aufgehängt. 
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»Das ist nicht recht, Anni, das musst du doch sehen«, flüs-
terte Maria tonlos.

»Natürlich sehe ich das.« Annis Stimme klang ebenso be-
legt. »Solche Aktionen findet Siegfried auch nicht gut. Aber 
eben die anderen Ziele schon, die Hitler hat. Arbeit für alle, 
und Frieden.«

Maria schluckte. Schon lange glaubte sie nicht mehr daran. 
Die wenigsten, die sie kannte, taten das noch. »Immerhin ist 
Siegfried auch gegen so etwas«, entfuhr es ihr. Sie erblickte Aa-
rons weißen Haarschopf im Inneren des Ladens. Was musste 
er für eine Angst ausstehen? Was, wenn sie ihn gleich mitnah-
men? Der eine SS-Mann schlug den letzten Nagel ein, spuckte 
dann durch die offene Tür in den Laden hinein auf den Teppich.

»Widerwärtig. Was können wir tun? Wir müssen doch et-
was tun«, flüsterte Maria und ballte die Hände zu Fäusten.

»Bist du verrückt? Wir Frauen können nichts tun. Das 
überlass mal den Männern. Siegfried sagt, dass er befördert 
wurde, ist gut. Er kann mehr tun, wenn er Verantwortung 
trägt«, fuhr Anni fort.

Maria sah ihre Freundin an. Anni liebte ihn, himmelte 
ihn an, träumte von einer Familie mit ihm, einer Zukunft. Sie 
konnte es ihrer Freundin nicht wirklich verübeln. Wenn man 
liebte, war man bereit, viel auf sich zu nehmen. Auch, die Au-
gen zu verschließen – das gehörte wohl dazu. 

»Komm, wir gehen weiter, schau, sie tun dem Besitzer 
nichts«, flüsterte Anni.

Die Männer steckten sich jeder eine Zigarette an, rauchten 
genüsslich und unterhielten sich lachend.

Anni hakte sich bei Maria unter und zog sie mit sich. »Ich 
mache mir immer mehr Sorgen«, erklärte Maria im Gehen. 
»Luise hat recht, wir sollten auch schnellstmöglich ausreisen. 
Aber Jakob findet, wir dürfen nicht klein beigeben.«



»Ganz genau, bleibt bitte hier. Wo kommen wir denn da 
hin, wenn jetzt alle gehen? Ich rede mit Siegfried, er kann euch 
beschützen, das weiß ich. Er wird jetzt noch mehr auf euch 
achten. Dann musst du dich nicht mehr so sorgen.« 

Maria sah sie zweifelnd an. Kurz darauf kamen sie vor der 
Bäckerei an. Der Duft von frischen Backwaren und Kaffee 
strömte ihnen entgegen. 

»So, jetzt denken wir nur noch an schöne Dinge. An den 
Streuselkuchen zum Beispiel, den wir gleich essen«, fand 
Anni. »Und unsere Freundschaft. Es ist so eine schöne Tradi-
tion, dass wir uns das gönnen, das müssen wir auf jeden Fall 
weiterführen, auch ohne Luise.«

»Du hast recht. Das machen wir«, pflichtete Maria ihr bei. 
»Und bestimmt schreibt sie uns bald, dass sie in New York 

angekommen ist und dass sie unser Restaurant eröffnet«, fuhr 
Anni fort. »Dann ist unser Geld sicher und gut angelegt. Und 
wenn sich hier alles beruhigt hat, kommt sie zurück. Du wirst 
sehen, Maria, alles wird gut, ihr müsst nicht auswandern, in 
die weite, fremde Welt. Das ist doch viel zu gefährlich.« 
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KAPITEL 3

Rio de Janeiro, 2023

W ie gern hätte sie die weite welt gesehen. Statt-
dessen stand Sandra in ihrer kleinen Buchhandlung in 

Rio, mit einem Stapel Bücher auf dem Arm, die ihr bis unters 
Kinn reichten. Umgeben von gelb und hellgrün gestrichenen 
Regalen, vollgepackt mit Büchern. Und stattdessen kam nun 
die Welt zu ihr. Besuch aus New York, eine June, die sie gleich 
am Flughafen abholen würde. Was sie genau von ihr wollte, 
hatte Sandra nicht wirklich verstanden, nur dass es um San-
dras Familiengeschichte ging. Deshalb hatte sie sich an die-
sem Morgen besonders schön zurechtgemacht. Sie liebte Far-
ben, hatte sich eine orangefarbene Seidenblume in ihr langes 
schwarzes Haar gesteckt, trug ein gelbes flatterndes Sommer-
kleid, das ihren dunkleren Teint unterstrich. 

Sie pustete sich eine Locke aus dem Gesicht. Dabei wirbelte 
sie den Staub auf, der das oberste Buch bedeckte, und musste 
niesen. Der Stapel verrutschte, und zwei Bücher fielen zu Bo-
den, wo sie aufgefächert liegen blieben. Oh nein. Sie konnte es 
nicht sehen, wenn sich die Seiten so aufstellten. 

Rasch legte sie den restlichen Stapel auf eine alte Holz-
truhe, die neben dem Regal stand, ging in die Knie, hob ein 
zu Boden gefallenes Buch auf. Zum Glück war ihm nichts ge-
schehen. Auch dem anderen nicht. Immer weniger Menschen 
schätzten Literatur, so hatte sie den Eindruck, immer weniger 
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lasen Bücher. Dabei konnte man in ihnen doch die Welt berei-
sen, träumen, in ein anderes Leben schlüpfen, in ein anderes 
Land. Von so vielen spannenden Ländern hatte Sandra ge-
lesen, wollte selbst dorthin, am liebsten bald. Aber sie konnte 
sich keine Vertretung für die Buchhandlung leisten, das Ge-
schäft lief schlecht, sehr schlecht sogar. 

Sie kniete immer noch neben der Holztruhe, sah zum 
Schaufenster, vor das ein Mann getreten war, der versonnen 
die Buchauslage betrachtete. Die Hände hielt er lässig in den 
Hosentaschen. Er sah attraktiv aus, vermutlich war er in ihrem 
Alter, Mitte dreißig, vielleicht etwas älter. Dunkle kinnlange 
Locken, markante Wangenknochen. 

Sandra erhob sich, legte die Bücher zu den anderen auf die 
Truhe, ging an den eng stehenden Regalen vorbei und tat so, 
als suchte sie ein Buch in einem Aufsteller direkt neben dem 
Schaufenster. Der Mann hatte sie nicht registriert, wirkte ein 
wenig verloren, verträumt. Wie ich, dachte sie unwillkürlich 
und musste lächeln. Sie lebte allein, seit ihre Mutter gestor-
ben war, kurz nach dem Herzinfarkt ihres Vaters. Es war ein 
Schock gewesen. Sie waren ihre einzige Familie gewesen. 

Seitdem fühlte sie sich häufig verloren. Sie lebte allein in 
dem bunten Haus in der Nähe ihrer Buchhandlung in Lapa. 
Rosa und gelb gestrichen war es, fiel auf. Sie hatte es von 
ihrer Mutter und die von ihrer Mutter geerbt. Genauso wie 
die Buchhandlung, die sich in einem Ladenlokal befand. Der 
Pachtvertrag bestand seit den Vierzigerjahren und war zum 
Glück erschwinglich. Sandra solle die Buchhandlung und das 
bunte Haus in Ehren halten, hatte ihre Mutter kurz vor ihrem 
Tod gesagt, als sie den Kampf gegen den Brustkrebs verloren 
hatte. »Ich weiß, du liebst Bücher, bist aber sehr verträumt, 
und ich hoffe, du schaffst es, diesen Laden zu führen, Kind. 
Das meine ich nicht böse. Du bist perfekt, wie du bist. Ich liebe 
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dich über alles, das weißt du. Aber bitte gib dir Mühe mit der 
Buchhandlung, Sandra. Deine Großmutter hat so viel durch-
gemacht auf ihrer Flucht, hat es geschafft, sich in Brasilien ein 
Leben aufzubauen, wir müssen ihr Erbe in Ehren halten, das 
sind wir ihr schuldig. Vergiss nie: Die Buchhandlung hat sie 
und uns ernährt.« 

Sandra hatte sich wirklich bemüht. Aber sie liebte es eben 
auch, Freunde zu treffen, feiern zu gehen, das Leben in Rio 
zu genießen. Da blieb nach Ladenschluss kaum Zeit, die öde 
Buchhaltung zu erledigen oder Remittenden zu verschicken. 
Oft brachte sie in ihrem Chaos einiges durcheinander.

Immer noch stand der Mann da. Schöne Augen hatte er. 
Dunkel, tiefgründig. Er zog sie wie magisch an. Sie liebte es, 
Menschen und ihre Genrevorlieben bei Büchern einzuschät-
zen, sie dann kennenzulernen. Ihr erster Eindruck stimmte 
beinahe immer. Schon länger war kein Kunde im Laden gewe-
sen. Vielleicht konnte sie ihn hereinlocken? 

In Gedanken versunken ließ er den Blick über die Bücher 
wandern, war bestimmt ein feinsinniger, nachdenklicher 
Mensch. Voll Fantasie. In diesem Moment sah er auf. Ihre Bli-
cke trafen sich. Sie lächelte ihn forsch an, und er lächelte ver-
halten zurück. Entschlossen ging sie zur Tür, öffnete sie.

»Bom dia. Kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie ein bestimm-
tes Buch?«

»Ein Buch? Ja …« Er wirkte überrumpelt. Zog die Hände aus 
den Hosentaschen, fuhr sich durchs Haar. »Ich suche … etwas 
ganz Besonderes. Inspirierendes.« Dabei sah er sie mit einem 
Mal an, als hätte er es gefunden. Er deutete auf ihr Haar. »Die 
Blume steht Ihnen sehr gut.« 

Sie betastete die Blüte, lachte. »Danke. Ich liebe Blumen. 
Aber ich finde es immer traurig, sie abzuschneiden. Deshalb 
lieber eine aus Seide.«
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»Eine sehr schöne Sichtweise«, erwiderte er, sah sie immer 
noch an, steckte die Hände wieder in die Hosentaschen.

»Also, was genau suchen Sie?«, fuhr sie fort. »Warten Sie – 
Sie wagen sich nicht herein, weil Sie ein Buch suchen, das Ih-
nen unangenehm ist, nicht wahr? Haben Sie Mut. Mir können 
Sie es sagen.«

Er lachte. Ein sympathisches Lachen. »Nein, das ist es 
wirklich nicht. Mut fehlt mir zwar manchmal, aber nicht bei 
Büchern.«

»Mmhm. Sie lesen Krimis, aber nicht zu häufig, habe ich 
recht?«

»Ja, in der Tat, da haben Sie recht. Ich mag es zwar span-
nend, aber düster sollte es nicht zu oft sein. Mord, Totschlag, 
es gibt so viel Schreckliches in der Welt.«

»Das stimmt. Sie sind jemand, der gern in die Historie ein-
taucht. Historisch-Zeitgenössisch ist Ihr Genre, richtig?«

Wieder lächelte er, verschränkte die Hände vor der Brust, 
musterte sie von Kopf bis Fuß. »Richtig, die Geschichte lehrt 
uns so vieles. Woher wissen Sie das? Sieht man es mir an?«

Sie tat es ihm gleich, verschränkte die Hände vor der Brust, 
musterte ihn von oben bis unten. Er trug ein weißes Lei
nenhemd, eine beige Leinenhose. Dazu hochwertige braune 
Lederschuhe. »Das ist mein Geheimnis«, erwiderte sie ko- 
kett.

»Sie scheinen ein feines Gespür für Menschen zu haben«, 
stellte er fest.

Sandra freute sich. »Es macht mir Spaß, zu beobachten, 
Menschen kennenzulernen. Warten Sie, ich sehe noch mehr in 
Ihnen. Sie mögen die Bestsellerliste.«

»Gegen die Bestsellerliste habe ich in der Tat nichts.« Er 
räusperte sich, wurde ernster. »Vielleicht können Sie mir 
wirklich helfen. Ich suche nach einem Buch, das ich noch nicht 
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beschreiben kann. Es muss sich richtig anfühlen, hier drin.« 
Er legte beide Hände auf seinen Bauch.

Unwillkürlich spürte Sandra ein Ziehen im Magen. »Das 
kenne ich.«

Verblüfft sah er sie an.
»Kommen Sie bitte herein, ich bin sicher, ich finde etwas 

für Sie.«
Er nickte, folgte ihr in den Laden und sah sich angetan um. 

»Eine wunderschöne Buchhandlung haben Sie«, sagte er. »Ein 
Traum.«

»Ein Traum?« Sandra war zu einem Regal getreten, in dem 
sich die historisch-zeitgenössischen Titel befanden, hatte ein 
Buch schon halb herausgezogen, hielt verwundert inne. 

»Ja, hier zu arbeiten muss großartig sein.«
Nachdenklich sah sie ihn an, reichte ihm das Buch. »Das 

ist es.« Aber während er den Klappentext las, dachte sie nur 
an ihre Sehnsucht, die Welt zu bereisen. Sie liebte diesen Ort 
inmitten der Bücher, liebte Brasilien, ihre Heimat, aber ihr 
Traum war es schon seit Längerem, eine Weltreise zu unter-
nehmen, unterschiedliche Kulturen kennenzulernen, frei zu 
sein. Die Buchhandlung, ihr Erbe, empfand sie in letzter Zeit 
immer mehr als Ballast.

Er schüttelte bedauernd den Kopf, reichte ihr das Buch zu-
rück. »Leider nein. Es muss Liebe darin vorkommen. Gibt es 
darin eine große Liebesgeschichte?«

»Eine große Liebesgeschichte?«, entfuhr es ihr verblüfft. 
Dann lächelte sie. »Nur am Rande, es geht mehr um die brasi-
lianische Geschichte.«

»Es muss den Leser emotional berühren. Das Herz.« Er 
pochte mit der rechten Hand auf seine Herzgegend, sah San-
dra leidenschaftlich an. »Ich bin übrigens Gabriel. Und ent-
schuldigen Sie, es klingt vielleicht ungewöhnlich, dass ich als 
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Mann auf einer Liebesgeschichte bestehe. Über die Liebe zu 
schreiben ist so schwer, aber sie zieht Leser in ihren Bann.« 
Seine dunklen Augen leuchteten. 

Sandra hatte ihm fasziniert zugehört, betrachtete seine Lip-
pen. Seine vollen Lippen. 

»Ja«, erwiderte sie. »Ich kann mir vorstellen, wie schwer 
das sein muss. Jemand, der noch nie geliebt hat, kann darüber 
vermutlich nicht schreiben.«

Er wirkte plötzlich getroffen und ernst. Hatte sie etwas Fal-
sches gesagt? Sie zog ein anderes Buch aus dem Regal, reichte 
es ihm, dabei berührten sich ihre Hände. Er zuckte zurück. 

Ihr Blick fiel auf seine Armbanduhr. Herrje. Sie hatte voll-
kommen die Zeit vergessen. »So spät ist es schon? Ich muss 
sofort zum Flughafen.« Sie entriss ihm das Buch, besann sich 
dann aber, reichte es ihm wieder. »Tut mir leid. Wollen Sie es in 
Ruhe ansehen? Dann nehmen Sie es mit. Falls Sie es behalten 
wollen, können Sie ein anderes Mal bezahlen. Ich muss jetzt 
sofort schließen.«

»Oh, gern, danke schön. Wann haben Sie denn immer ge-
öffnet?«

»Meine Öffnungszeiten sind etwas … spontan.« Sie lachte. 
»Und einen Mitarbeiter habe ich leider nicht.«

»Dann gebe ich Ihnen meine Nummer, und Sie rufen mich 
an, wenn Sie da sind und nicht so viele Kunden im Laden ha-
ben.«

»So machen wir es.«
 Schnell trat sie zum Tresen, schnappte sich ihre rote Hand-

tasche, dazu einen Zettel und einen Stift, reichte beides Gab-
riel. Er kritzelte seine Nummer darauf. Sandra wartete bereits 
an der Tür, und Gabriel folgte ihr, gab ihr den Zettel zurück. Sie 
nahm ihn, spürte die Wärme seiner Hand, steckte das Papier in 
ihre Tasche. 
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»Bis bald, ich werde erwartet«, sagte sie, lächelte ihn an, 
schloss den Laden von außen ab und rannte los, drängte sich 
an Passanten vorbei, blieb an der belebten Hauptstraße ste-
hen. »Taxi, Taxi!«, rief sie und winkte hektisch einem vorbei-
fahrenden Wagen zu.

•

»Bitte, können Sie nicht schneller fahren?«, bat Sandra den 
Taxifahrer, einen älteren Brasilianer mit lichtem, schwarz-
grauem Haar und schlechten, schiefen Zähnen.

Der grinste. »Ah, die Liebe wartet«, sagte er nur, kaute auf 
einem Stöckchen weiter, das ihm im rechten Mundwinkel 
hing.

»Ach, die Liebe, nein, eine Freundin«, erwiderte sie spon-
tan. Dabei kannte sie diese June gar nicht. 

Wieso hatten es heute alle mit der Liebe? Sie liebte ihre 
Freiheit. Single zu sein hatte sehr viele Vorteile. Aber weshalb 
sollte sie dem Taxifahrer das alles erklären? 

Hoffentlich wartet sie am Flughafen, dachte Sandra und sah 
erneut auf ihr Handy. Sie hatte June gerade eine Nachricht 
geschrieben, dass sie sich etwas verspäten würde, aber noch 
hatte die es offenbar nicht gesehen.

Natürlich herrschte um diese Zeit starker Verkehr, Autos 
hupten, drängten sich in ihre Fahrspur. Der Taxifahrer, der 
sein Bestes gab, fluchte und lachte dabei. Er schien ein so fröh-
licher, positiver Mensch zu sein wie sie. Normalerweise hätte 
sie aus Kostengründen den Bus zum Flughafen genommen, 
aber sie hatte gehofft, mit dem Taxi schneller zu sein. Dass es 
Schleichwege gab, doch bei diesem Stau – unmöglich!

Der internationale Flughafen Rio de Janeiro-Galeão lag 
etwa zwanzig Kilometer nördlich vom Stadtzentrum. Sandra 
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warf immer wieder einen nervösen Blick auf ihr Handy, Ame-
rikaner waren sicher Pünktlichkeit gewohnt. Oder sagte man 
das nur den Deutschen nach? 

Offenbar hatte June die Nachricht immer noch nicht ge-
lesen. Vielleicht hat der Flug ja Verspätung, hoffte Sandra. Sie 
sah aus dem Fenster, genoss den Trubel auf den Straßen, der 
so typisch für Rio war. Auch wenn es bedeutete, nicht schnell 
voranzukommen. Sie liebte das bunte Leben in dieser Stadt, 
fühlte sich inmitten des turbulenten Treibens erst richtig le-
bendig. 

Die Sonne schien in den Wagen, und Sandra schloss für ei-
nen Moment die Augen. Sofort dachte sie an diesen Mann von 
vorhin, Gabriel, der so feinfühlig gewirkt hatte wie keiner ihrer 
Freunde und Bekannten. Die waren eher Machos. Sie lernte 
selten Männer kennen, die so verträumt und zurückhaltend 
waren wie Gabriel. Sie wollte ihn unbedingt wiedersehen. Es 
machte Spaß, sich mit ihm zu unterhalten. 

Von Machos hatte sie genug. Ihr letzter Partner hatte ernst-
haft verlangt, dass sie jede Woche seine Wohnung putzte und 
aufräumte. Das konnte er schön selbst machen. 

Sandra musste lächeln. Ordnung zu halten war sowieso 
nicht ihre Stärke. Im »kreativen Chaos«, wie sie es immer 
nannte, ließ es sich gut leben.

Endlich fuhr der alte Mann rasant am Flughafen vor. Das 
Hauptgebäude war in der Form eines riesigen Halbkreises er-
baut und weckte in Sandra erst recht die Sehnsucht nach der 
großen weiten Welt, wann immer sie es sah. Sie liebte es, am 
Flughafen zu stehen, die Passagiere zu beobachten, die ver-
schiedenen Nationalitäten anhand ihres Verhaltens und ihrer 
Kleidung zu erraten. 

Sandra zahlte, gab dem Mann ein großzügiges Trinkgeld, 



24

denn die Alten hatten es noch schwerer in diesem Land, das 
wusste sie. 

»Obrigado«, sagte er dankbar, küsste die Geldscheine und 
fügte ein »Gott segne Sie« auf Portugiesisch hinzu.

Sandra stieg lächelnd aus, betrat eiligen Schrittes das Flug-
hafengebäude und lief zu dem Terminal, den June ihr genannt 
hatte. Es gab insgesamt zwei Terminals und zwölf Flugsteige. 
Zahlreiche Geldwechselstuben und Automaten befanden sich 
im Gebäude, es war voll, die Menschen schoben ihr Gepäck auf 
Kofferwagen, Kinder spielten Fangen, eine Mutter wies ihre 
Tochter auf Englisch zurecht. Sandra mochte Kinder, aber sie 
konnte sich kein eigenes vorstellen. Es würde ihren Wunsch 
nach Freiheit zu sehr einschränken.

Suchend ging sie durch die belebte Halle. Sie hatten die 
orangefarbene Blume im Haar als Erkennungsmerkmal ausge-
macht, falls Sandra keinen Handyempfang haben sollte. Denn 
das kam bei ihrem günstigen Anbieter leider öfter vor. 

Aber keine Frau in ihrem Alter schaute sich suchend nach 
ihr um. Sandra sah nur Paare, die sich glücklich in die Arme 
schlossen, Familien mit quengeligen Kindern und ältere Men-
schen, ein sehr niedliches weißhaariges Paar, Hand in Hand.

Erneut blickte sie auf ihr Smartphone, bedauerte es kurz, 
den günstigsten Anbieter gewählt zu haben. Andererseits 
mochte sie es nicht, jede freie Minute am Handy zu verbrin-
gen. Und davon hielt sie ihr schlechtes Netz oft ab. 

Sandra lief weiter, und endlich trat eine Frau Mitte dreißig 
mit einem großen roten Hartschalenrollkoffer auf sie zu. Sie 
sah sehr sympathisch aus, modern, selbstbewusst, ein biss-
chen erschöpft von der Reise, trug eine Designer-Handtasche 
über der Schulter, an den Füßen teure Samt-Ballerinas. Warum 
haben wir einander eigentlich keine Fotos geschickt? Das hätte die 
Sache deutlich erleichtert, dachte Sandra amüsiert. 
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»Sandra?«, fragte die Frau freundlich, und sie bestätigte. 
Die Frau stellte sich auf Englisch als June vor, und Sandra nahm 
sie einfach herzlich in den Arm. Sie spürte, dass das vielleicht 
ein wenig zu spontan für June gewesen war, löste sich wieder. 

In einem Englisch-Portugiesisch-Gemisch entschuldigte 
sie sich aufgedreht für ihre Verspätung. Ihr Englisch war nicht 
schlecht, aber auch nicht herausragend. 

»Kein Problem, das Flugzeug hatte Verspätung«, erwiderte 
June gelassen. Sie schien ein ausgeglicheneres Temperament 
zu haben als Sandra. Vorsichtig fragte sie auf Englisch nach, ob 
sie Deutsch spreche.

Verblüfft sah Sandra sie an. »Ja, meine Großmutter hat es 
mir beigebracht.«

»Und mir meine«, erwiderte June lächelnd. 
Sandra freute sich. So lange hatte sie die deutsche Sprache 

nicht mehr gehört. Und jetzt war sie noch neugieriger, warum 
June sie in Brasilien aufsuchte. »Du kannst gern bei mir woh-
nen«, schlug sie spontan vor. »Ist zwar etwas chaotisch bei 
mir, aber gemütlich.«

»Oh, das ist lieb, danke für deine Gastfreundschaft, aber 
ich habe schon ein Hotel gebucht. In der Nähe deiner Buch-
handlung.«

Sandra sah June neugierig von der Seite an, während sie 
mit dem großen Koffer im Schlepptau Richtung Ausgang mar-
schierten. In der Nähe der Buchhandlung? Als June vor ein 
paar Tagen aus New York angerufen hatte, war die Verbindung 
sehr schlecht gewesen. Was wieder mal an Sandras Anbieter 
gelegen hatte. Sie hatte verstanden, dass es um ihre Großmut-
ter Maria gehe, dass Junes Großmutter eine Freundin von ihr 
gewesen und June Journalistin sei und Sandra, die Enkelin von 
Maria, gern besuchen und sprechen wolle. Irgendetwas hatte 
sie auch über die Buchhandlung gesagt, aber Sandra hatte den 
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Zusammenhang nur halb verstanden. Die Uhrzeit ihrer An-
kunft hatte June ihr dann per Kurznachricht mitgeteilt.

Sie traten aus dem Flughafengebäude, die heiße Luft schlug 
ihnen entgegen.

»Puh, heiß hier«, entfuhr es June. Sie sah sich um, stützte 
sich auf ihren Koffer, als hätte sie Kreislaufprobleme.

»Alles gut?«
»Ja, na ja, ich muss mich erst an die Hitze gewöhnen, habe 

vermutlich auch nicht genug getrunken.«
»Mit dem großen Koffer willst du dann sicher lieber Taxi 

fahren, oder?«, fragte Sandra. 
»Ja, gern. Aber man soll sicherheitshalber nur bestimmte 

Taxen nehmen in Brasilien, richtig?«
Sandra stimmte zu. »Keine Sorge, ich kenne mich aus.« 

Wie viele Touristen hatte June offenbar von der hohen Krimi-
nalitätsrate in Brasilien gehört. Und leider war diese nicht zu 
leugnen. Dennoch ging Sandra ohne Furcht durch die Straßen 
Rios, nur in der Nacht fühlte sie sich allein als Frau unwohl. 
Bisher war ihr zum Glück nie etwas geschehen. 

Gerade als Sandra auf einen Taxifahrer zugehen wollte, 
klingelte Junes Handy. Sie hielten inne, June warf einen Blick 
darauf, entschuldigte sich. »Das ist mein Freund, ich muss 
kurz rangehen, er macht sich sonst Sorgen, okay?«

»Klar, die Liebe geht vor.« Sandra lächelte und wartete.
June nahm ab. »Hendrik, ich bin gut gelandet, der Flug 

hatte nur etwas Verspätung …« Sie lauschte, ihre Miene wurde 
ernster. »Oh, das ist ja schade. Wirklich?« 

Nachdem sie ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte, ver-
abschiedete sie sich bedrückt und legte auf. »Er kann leider 
nicht kommen.«

»Oh, er wollte auch nach Rio reisen?«, fragte Sandra er-
staunt. 
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»Ja, er ist Däne und Chefkoch in unserem Restaurant und 
interessiert sich sehr für die brasilianische Küche.«

»Ihr habt ein Restaurant?«
June sah sie an. »Äh, nein, so meinte ich das nicht. Das er-

kläre ich dir nachher in Ruhe.«
Sandra nickte verwirrt, kaufte einem Straßenhändler eine 

Flasche Wasser ab und reichte sie June.
»Danke. Vor allem aber wollte er mir in Brasilien beiste-

hen«, fuhr June nachdenklich fort. Dann öffnete sie die Fla-
sche und nahm mehrere Schlucke.

Beistehen? Das Ganze klingt ja immer mysteriöser, dachte San-
dra. Worum ging es hier? Doch während sie vor der Flughafen-
halle standen, wollte sie nicht genauer nachfragen. Ständig lie-
fen Passanten mit Gepäck an ihnen vorbei, fuhren Wagen vor 
und brachten Fluggäste zum Terminal.

June schien sich zusammenzureißen, lächelte bemüht. 
»Ich hätte so gern mit ihm alles hier erkundet. Wir kennen 
uns noch nicht lange. Unsere Beziehung ist recht frisch und 
besonders. Er hat eine Ex-Frau, eine ganz liebe Frau, die leider 
einen Unfall hatte und im Rollstuhl sitzt.«

»Nossa Senhora! Das tut mir sehr leid. Wie schrecklich, die 
Arme.« 

»Ja, das ist es. Es ist schon ein paar Jahre her, sie ist recht 
selbständig, aber natürlich auf Hilfe angewiesen. Als wir 
zusammen buchen wollten, hatte sie starke Unterleibs
schmerzen und musste ins Krankenhaus. Deshalb bin ich erst 
mal allein geflogen, Hendrik wollte nachkommen. Dann war 
alles wieder gut. Aber jetzt hat sie wieder starke Krämpfe. Die 
Ursache ist immer noch unklar.«

»Herrje, vielleicht geht es ihr ja bald besser und dein Hend-
rik kann nachkommen?«, fragte Sandra aufmunternd.

»Das wäre schön. Er kannte meine Großmutter Luise, die 
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Freundin deiner Großmutter Maria, er ist ein wenig involviert 
in die ganze Geschichte.«

Sandra sah sie neugierig an. »Ich bin gespannt auf die Ge-
schichte. Wie hast du mich denn ausfindig gemacht?«

June lächelte jetzt wieder. »Ich bin Journalistin. Ich habe 
durch sehr viel Recherche herausgefunden, dass deine Groß-
mutter Maria nach Brasilien ausgewandert ist. Zusammen 
mit ihrer Familie. Ich kannte ihren Nachnamen, Kirschbaum, 
wusste, dass sie in Berlin Buchhändler waren. Und da deine 
Großmutter damals im Exil, in Rio, eine Buchhandlung aufge-
macht hat, später sogar mit mehreren Filialen, wie ich erfahren 
habe, bin ich fündig geworden.«

»Du scheinst eine gute Journalistin zu sein.« Sandra lä-
chelte beeindruckt.

»Danke. Es gehörte auch Glück dazu. Wenn Maria nicht so 
eine starke Frau gewesen wäre und in Brasilien in den Vierzi-
gerjahren keinen eigenen Laden eröffnet hätte, wäre es schwie-
riger geworden.«

»Ja, sie war eine bewundernswerte Frau«, pflichtete Sandra 
ihr bei. 

»Meine Großmutter Luise auch«, fügte June hinzu. »Und 
eine Frau voller Geheimnisse, aber dazu später mehr.«

»Gern. Ich bin schon so neugierig.« Sandra wandte sich 
an einen Taxifahrer, verhandelte mit ihm einen Preis, und der 
sportlich gebaute Mann willigte ein und nahm June den wuch-
tigen Koffer ab, hob ihn hoch, als wäre er leer, legte ihn in den 
Kofferraum. Die beiden Frauen stiegen hinten ein. 

Im Wagen nannte June dem Fahrer die Adresse des Hotels, 
und sie fuhren los, auf die Schnellstraße ins Stadtzentrum. Die 
ganze Zeit sah sich June um, und Sandra freute sich über ihren 
interessierten Blick, mit dem sie die zahlreichen hohen Häu-
ser betrachtete. 
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»Wow, Rio ist riesig, eine wirklich dichtbesiedelte Stadt«,
sagte sie. »Über 6,7 Millionen Einwohner ist ja auch eine be-
eindruckende Zahl.« Lächelnd ergänzte sie: »Ich recherchiere 
immer alles, bringt der Beruf mit sich.«

»Verstehe. Ja, Rio ist groß und bunt und sehr spannend.«
»Ich freue mich immer, neue Ecken der Welt kennenzu

lernen. Brasilien scheint ein wundervolles Land zu sein.« June 
wandte den Blick zurück zu den belebten Gehwegen. »Zum 
Glück wurde die massive Abholzung des Regenwaldes einge-
schränkt.« 

»Ja, es ist so wichtig für den Klimaschutz.«
»Ohne Brasilien wird der Klimaschutz nicht funktionie-

ren«, pflichtete June ihr bei. Diese Amerikanerin schien sich 
wirklich dafür zu interessieren, das gefiel Sandra. Ihre Heimat 
und diese klimapolitischen Themen waren ihr sehr wichtig.

»Es ist ein faszinierendes Land, du wirst sehen. Aber ach,
ich würde auch so gern andere Länder kennenlernen und be-
reisen«, erklärte Sandra. »Leider bin ich aus Brasilien noch 
nicht herausgekommen.«

»Oh, wirklich? Dann warst du also nie in Deutschland – ich 
meine, wegen deiner Großmutter? Sehr schade.«

»Ja, das ist es. Meine Großmutter hat mir früher von ihrer
Kindheit in Berlin erzählt. Ein bisschen von ihrer Buchhand-
lung später, aber nicht viel. Sie wollte nicht über ihre letzten 
Jahre dort reden, was ich verstehen kann. Die Gräuel, die sie 
als Jüdin in der Nazi-Zeit durchstehen musste, möchte man 
sich kaum ausmalen. Vielleicht wollte sie mir keine Angst ma-
chen. Ich bin ja auch Jüdin, wie meine Mutter. Der jüdische 
Glaube wird ja über die Mutter vererbt, aber das weißt du ja 
sicher. Wir haben die Religion jedenfalls nie gelebt. Großmut-
ter damals in Berlin wohl auch nicht. Das hat ihr nicht ge-
fehlt, aber Berlin, wie es vor dem Krieg war, schon, das habe 
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ich immer gespürt, wenn sie von ihrer Kindheit und Jugend 
erzählte.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ich lebe in Berlin, oder besser 
gesagt, habe die letzten Jahre dort gelebt. Eine wunderschöne, 
interessante Stadt, obwohl sie natürlich auch negative Seiten 
hat.«

»Wie fast jede Stadt. Berlin ist im Gegensatz zu Rio be-
stimmt ein harmloses Pflaster.« Sandra lachte. »Das heißt, du 
lebst nicht in Amerika?«

»Dort bin ich geboren und aufgewachsen, nach dem frühen 
Tod meiner Eltern hat mich meine Großmutter aufgezogen. 
Aber fürs Studium bin ich nach Berlin gegangen und habe dort 
geheiratet. Die Ehe hat nicht gehalten, aber ich bin geblieben. 
Der Tod meiner Großmutter, ihr Vermächtnis, hat mich wie-
der in die Staaten geführt. So habe ich Hendrik kennengelernt, 
der in New York lebt. Seitdem steht mein Leben auf dem Kopf. 
Und vor allem seit ich von der Vergangenheit meiner Groß-
mutter erfahren habe. Sie hat mir so vieles nie erzählt, dabei 
war sie für mich wie eine Mutter.«

»Oh, wieso hat sie nichts erzählt?«
»Ich denke, aus demselben Grund, aus dem deine Groß-

mutter vieles für sich behielt. Sie konnte es wohl nicht, die Zeit 
des Zweiten Weltkriegs war zu traumatisch. Sie hat mir nie ge-
sagt, dass sie aus Deutschland stammt und ausgewandert ist. 
Ich habe jetzt erst durch ihr Testament davon erfahren.«

Der Taxifahrer bremste scharf ab, sodass sie sich festhalten 
mussten. Ein Wagen vor ihnen hatte abrupt gehalten. Es war 
viel los auf Rios Straßen. Ständig wurde gehupt, immer wieder 
schlängelten sich Personen durch den Verkehr, immer wieder 
versuchten Bettler oder Straßenhändler ihr Glück. »Sehr viel 
Trubel, und leider viel Armut«, stellte June fest. »Aber ich 
liebe diese Samba-Rhythmen.«
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Sandra gab ihr recht. Das Taxi fuhr weiter, im Schnecken-
tempo, schneller ging es nicht in diesem turbulenten Verkehr.

»Was hast du denn noch erfahren?«, fragte Sandra nach.
June schien zu überlegen, wo sie anfangen sollte, schüt-

telte dann den Kopf. »Unsere Großmütter haben sehr viel 
mitgemacht. Meine Großmutter Luise musste in Deutschland 
um ihr Leben fürchten, weil sie sich dem Regime widersetzte 
und Flugblätter verteilte. Und nach ihrer Flucht hatte sie auch 
keine leichte Zeit im Exil, in New York. Ihr Verlobter Richard 
wurde immer lethargischer, alles blieb an ihr hängen, wie oft 
an den Frauen im Exil, was heutzutage kaum einer weiß. Luise 
hat ihre besten Freundinnen sehr vermisst, deine Großmutter 
Maria Kirschbaum und eine Anni Graf. Die drei waren beste 
Freundinnen. Aber irgendetwas Gravierendes muss zwischen 
ihnen vorgefallen sein, sodass ihr Kontakt 1939 plötzlich ab-
brach. Und was das war, müssen wir herausbekommen und 
die Nachfahren von dieser Anni finden, denn sonst können 
wir unser Erbe nie antreten, das hat Luise in ihrem Testament 
so verfügt.«

Verblüfft sah Sandra sie an. »Unser Erbe? Erst wenn alle 
drei Nachfahren gefunden wurden?«

»Ja, genau. Deshalb bin ich hier. Ein Glück habe ich schon
mal herausbekommen, dass du hier in Brasilien lebst.« 

»Aber wie sollen wir die von dieser Anni finden? Hast du
gar keine Hinweise auf ihren Verbleib damals?«

»Leider nein. Ich hatte gehofft, dass du etwas über sie
weißt, von deiner Großmutter?«

Sandra schüttelte bedauernd den Kopf. »Der Name sagt mir 
tatsächlich etwas, sie hat einmal von dieser Anni gesprochen, 
ich weiß aber nicht mehr, was sie genau gesagt hat. Ich war 
noch ein Kind, fand nur den Namen schön.«

»Herrje, dann hast du also gar keinen Hinweis. Das habe



ich befürchtet. Vielleicht kommen wir auf eine Spur, wenn wir 
mehr über die Flucht deiner Großmutter Maria herausfinden.«

»Vielleicht.« Sandra dachte nach. »Ihre Flucht scheint
abenteuerlich gewesen zu sein, ging quer durch Europa, mehr 
weiß ich darüber leider nicht, ich war ein Kind. Sie hat oft über 
ihre Buchhandlung gesprochen. Über die in Berlin und wie sie 
diese hier gegründet hat. Bücher haben sie wohl gerettet. Wa-
ren ihr Leben. Das habe ich von ihr.«

»Ich liebe Bücher auch«, erklärte June.
Die Frauen lächelten einander verstehend an. Dann hakte

June nach: »Und was genau hat Maria über ihre Buchhandlung 
erzählt? Alles kann uns weiterbringen.« Sie konzentrierte sich 
jetzt nur noch auf Sandra, hatte keine Augen mehr für die Um-
gebung. Sie befanden sich in Ipanema, dem Ausgehviertel un-
weit der Buchhandlung.

Sandra überlegte. »Großmutter meinte, dass jüdische 
Buchverleger und Buchverkäufer im Reichsgebiet schon 1936 
nur noch ›Jüdisches Schrifttum‹ vertreiben durften. Dass sie 
noch Glück hatten, ihre Buchhandlung überhaupt führen zu 
dürfen. Das ist mir auch in Erinnerung geblieben, weil es Jahre 
vor dem Krieg war, wie sie sagte. Es war ihnen nur erlaubt, die 
Bücher an Juden zu verkaufen. Ihr Mann Jakob hatte sich aber 
wohl öfter darüber hinweggesetzt, was lebensgefährlich wer-
den konnte. Es gab Denunzianten, und Großmutter hatte rie-
sige Angst um die Kinder, um Jakob, um ihre Familie.« 




