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KAPITEL1

Berlin, September 1936

\/\/ie kann ich meine Liebsten schiitzen, in diesen Zeiten? Marias
Gedanken rasten. Der Duft der Biicher vermischte sich
mit dem Geruch von Gemiisebriihe. Sie hatte ihrem Mann Ja-
kob Matzeknddel-Suppe in die Buchhandlung gebracht. Nun
stand sie wartend an der Tiir, in der einen Hand den Suppen-
topf, in der anderen die weiche, kleine Hand ihrer dreijdhrigen
Tochter Tabea. Jakob stand am Tresen, bediente eine Stamm-
kundin, Frau Papies. Sie trug einen mondanen Hut, kaufte net-
terweise immer noch bei ihnen Biicher, sogar jiidische Litera-
tur, die liebe sie einfach, wie sie sagte, sehr.

Was, wenn ich Jakob zu einem riesigen Fehler dringe? Maria
dachte immer dariiber nach, wenn sie einen Moment zur Ruhe
kam. Erst gestern hatten sie wieder lange diskutiert. Und na-
tlirlich hatte auch er recht, dass es ein grofies Risiko fiir ihre
Familie darstellte, die Heimat zu verlassen.

Die Kleine wurde zappelig und zupfte an Marias Hand.
»Mama, ich will auch Schiff fahren, wie Tante Luisex, fliisterte
sie plotzlich, durchaus horbar.

»Pscht. Du musst leise sein bei Vati in der Buchhandlung,
das weifst du doch.« Niemand durfte etwas von ihrem Plan
ahnen, erst recht nicht Frau Papies, deren Mann neuerdings
in der Partei war. Dartiber hatte sie sich bei einem Besuch im
Laden lautstark echauffiert. Auf keinen Fall durfte sie wissen,



dass sie auswandern wollten, zumindest Maria wollte das, um
der Kinder willen. Jakob hatte Tabeas Frage gehort, das sah sie
ihm an, und sofort redete er nervoser, schneller und lauter,
empfahl ein Buch in den héchsten Tonen.

»Was ist Amerika, Mama?«, fragte Tabea weiter und sah sie
mit ihren grofsen dunklen Augen an. Dieser niedliche Mund.
Thre langen schwarzen Haare hatte Maria ihr heute Morgen zu
zwei Zopfen geflochten wie so oft.

»Tabea, bitte, sei leise, das erkldre ich dir spiter, riigte
Maria sie streng, bedachte sie dann aber mit einem liebevollen
Blick. Frau Papies hatte es gehort, lichelte ihnen zu. Maria zog
ihre Tochter rasch ein paar Schritte in Richtung Hinterzim-
mer, nur mussten sie dazu Frau Papies umrunden. Und das
mit dem Suppentopf, der beinahe tiberschwappte.

»Entschuldigung, fliisterte Maria, trat ins Hinterzimmer
und stellte den Topf auf den Tisch, an dem Jakob immer zu
Mittag afd. Tabea l6ste sich dabei von ihrer Hand, stand in der
Tiir, sah fragend zu Frau Papies im Laden.

»Amerika, was ist Amerika?«, iiberlegte diese laut. »Es ist
ein Kontinent, Kleines. Ach je, unter Kontinent kannst du dir
sicher nichts vorstellen. Wie sage ich das kindgerecht? Ein
grofRer Erdteil ist das. Entschuldigung, ich habe keine Kinder,
es hat nicht sollen sein.« Sie blinzelte eine Trine weg. »Wie
kommst du denn auf Amerika, Liebes?«

Ehe die Eltern es verhindern konnten, erwiderte Tabea un-
bedarft: »Da will die Mutti hin, mit uns allen, zu Tante Luise.«

Jakob und Maria sahen sich alarmiert an. Sofort lachte
Maria auf und erkldrte schnell: »Unsere Tochter hat eine
blithende Fantasie - was man ihr vorliest, vermischt sie ganz
durcheinander. Sie ist ein kluges und sehr neugieriges Kind,
wissen Sie, und ich lese ihr viel vor.«

»Ganz entziickend ist sie. Und es ist gut, wenn wir Frauen



neugierig und klug sind, nicht wahr?« Frau Papies zwinkerte
Maria und Tabea zu. »Weiter so.«

Jakob lenkte die Dame ab, indem er sich erkundigte, ob sie
das Buch denn gern erwerben wolle.

Frau Papies bestdtigte, holte ihre Geldborse heraus. Hoffent-
lich erzdhlt sie ihrem Mann nichts davon, dachte Maria nervos.
Sie strich sich mit der Hand iiber ihr hochgestecktes Haar,
obwohl es ordentlich saf’. Dann iiber ihr griines Kleid, das sie
unter dem leichten Mantel trug. Sie sah zu ihrem Mann. Die
Brille war ihm etwas die Nase heruntergerutscht, er schob sie
wieder hoch. Ein neuer Tick, der zeigte, wie nervds auch er
war. Maria nahm erneut Tabeas Hand, zog sie an der Kundin
vorbei zu einem der Biicherregale.

So oft hatte Jakob es den Kindern erklart, auch Noah, ihrem
Sechsjdhrigen. »Wir kénnen nicht einfach alles stehen und lie-
gen lassen wie Luise«, hatte er gestern wieder gesagt. »Sie hat
keinerlei Verpflichtungen, ist frei wie ein Vogel. Aber wir, wir
haben unsere Buchhandlung, das ist unsere Existenz. Ich bin
verantwortlich fiir meine Familie, ich muss euch erndhren.«
Und natiirlich hatte er recht damit. Durch die Reichsflucht-
steuer wiirde man ihnen noch mehr nehmen als ohnehin
schon. Es war ein Dilemma.

Dennoch. Was wiirde der grofiere Fehler sein? Zu bleiben
oder zu gehen?

Schon im Mai des vorigen Jahres war ein Fragebogen an
alle Buchhdndler geschickt worden, um deren jiidische Ab-
stammung zu kldren. Im Folgenden wurden einige jiidische
Buchhdndler aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlos-
sen. Nichtarier sollten wissen, dass sie im Buchhandel nichts
mehr zu suchen hatten, wurde gesagt. Dieser Satz ging Maria
nicht mehr aus dem Kopf. Sie spiirte einen Knoten im Magen,
sah auf Tabeas Schopf. Seit Luises Weggang konnte Maria erst



recht kaum noch schlafen. »Kommt ganz bald nach, bevor es
zu spit ist«, hatte Luise mehrfach eindringlich gesagt.

Tabeal6ste erneut ihre kleine Hand aus ihrer und griff sich
ein Buch aus dem Regal, spielte Lesen, hielt es aber verkehrt
herum.

Wie sehr Maria ihre Tochter liebte. Beide Kinder. Wie sehr
wiinschte sie sich eine unbeschwerte Kindheit fiir sie. Aber
Luise hatte ja recht, dass es immer gefdhrlicher wurde in
Deutschland. Fiir alle, die sich widersetzten, so, wie es Luise
und ihr Richard getan hatten. Aber erst recht fiir Juden wie
sie. Jiidische Buchhdndlerkollegen bangten um ihre Existenz.
Der Borsenverein des Deutschen Buchhandels war durch den
Bund Reichsdeutscher Buchhindler ersetzt worden, unter
nationalsozialistischer Fithrung. Wann wiirden Jakob und sie
ihre Buchhandlung schlieffen miissen?

»Was, wenn wir unsere Buchhandlung aufgeben miis-
sen?«, hatte sie ihn gestern gefragt.

»Das diirfen wir nicht zulassen«, widersprach er kimpfe-
risch. Wie sehr sie ihn liebte. Sieben Jahre war es jetzt her, dass
Maria als Sechzehnjdhrige in diese Buchhandlung in der Gru-
newaldstrafle gekommen war, um ein Buch fiir sich zu kaufen.
Jakob hatte sie mit seinem Wissen und seiner Meinung sofort
beeindruckt. Es handelte sich um das Geschift seines Grof-
vaters und Vaters, in dem er damals schon gearbeitet hatte.
Dieser feinsinnige, belesene Mann, der eine Lehre zum Buch-
handler absolvierte.

Nach ihrer Heirat hatte sie ihn im Laden unterstiitzt, aber
seit der Geburt der Kinder half sie nur noch ab und zu aus. Die
Arbeit fehlte ihr. Oft las sie den Kindern vor, triumte sich in
letzter Zeit selbst mit einem Buch in der Hand in ein anderes
Leben. Zumindest seit das Leben hier immer gefdhrlicher fiir
sie wurde.



Maria sah erneut zu ihrem Mann. Das weifte Hemd und
die beigefarbene Weste standen ihm gut. Geduldig wartete sie
darauf, dass er sich zu ihr gesellte. Sie wollte die kleine Tabea
ein Stlindchen bei ihm in der Buchhandlung lassen, um ihre
Freundin Anni zu sehen, wie jeden Donnerstag.

Friither hatten sich die Freundinnen immer zu dritt bei ih-
rem Lieblingsbdcker im Bayerischen Viertel verabredet, mit
Luise. Aber seit die zu ihrem Richard nach Amerika ausgereist
war, trafen sich nur noch Maria und Anni. Von New York aus
wollten Richard und sie etwas bewirken, hatte Luise verspro-
chen. Maria hoffte sehr darauf, dass sie es schaffen wiirden.
Hier hatten die beiden mit einer Gruppe Flugblitter verteilt,
aber was wollten sie von dort aus tun?

Hoffentlich wiirde Luise in New York schon bald das kleine
Restaurant er6ffnen kdnnen, fiir das Anni und sie ihr ein Start-
kapital mitgegeben hatten. Als Sicherheit fiir sich selbst, falls
die Lage hier noch schlechter wiirde. Das hatte Jakob fiir klug
befunden und eingewilligt.

Endlich kassierte er ab und iiberreichte seiner Kundin das
in Papier eingeschlagene Buch. »Sie werden die Geschichte lie-
ben, Frau Papies. Sie gibt Hoffnung. Ganz sicher werden Sie sie
lieben.«

Die Dame wirkte angespannt. »Wenn Sie das sagen, Herr
Kirschbaum.«

Ein Mann mit Hut betrat die Buchhandlung, griifite mit
»Heil Hitler«. Maria zuckte unwillkiirlich etwas zusammen.
Frau Papies wandte sich rasch zum Gehen, nickte Maria und
Tabea noch einmal freundlich zu.

Der Mann sah sich nur kurz um, verliet die Buchhandlung
dann wieder ohne ein weiteres Wort.

Jakob sah blass aus. Maria wollte ihn ablenken. »Sieh nur,
Tabea liest«, sagte sie.



Er atmete durch, trat zu Maria, legte den Arm um ihre
Hiifte, sah seine Tochter lichelnd an. »Wie die Mama, manch-
mal etwas verdreht, und beim Lesen vergisst sie alles.«

Maria knuffte ihn, kiisste ihn auf die Wange. »Ist ja manch-
mal auch das Beste, zu vergessen.«

Er nickte, wurde ernst und nachdenklich.

»Hast du ein Auge auf sie, ja? Anni holt mich gleich ab.«

»Natiirlich. Ich geb ihr noch ein Kinderbuch, dann ist sie
beschiftigt.« Er nahm ein Buch aus dem Regal, ging zu seiner
Tochter, kniete sich hin, reichte ihr das Kinderbuch. »Sieh mal,
Tabea, kennst du das schon? Mit den Hasen, die keine Angst
haben?«

Tabea betrachtete es kurz, schiittelte den Kopf und tauschte
es gegen das Erwachsenenbuch aus, das sie Jakob in die Hand
driickte. Er nahm es entgegen, ging wieder zu Maria.

»Noah will nicht mehr in die Schule, hat er heute Morgen
gesagt, erzdhlte sie ihm leise.

Jakob seufzte. »Unser kleiner Rebell. Hat er gesagt, wes-
halb?«

Sie schiittelte den Kopf. »Dabei ist er doch erst in der ersten
Klasse. Wie soll das weitergehen?«

»Wir diirfen uns nicht einschiichtern lassen. Keine Angst
haben.«

»Ich weifd«, entgegnete sie.

Die Tiir schwang auf, und Anni betrat die Buchhandlung.
Wie immer duftete sie nach Lavendel, trug ein strahlendes Li-
cheln auf den Lippen und hatte ihr blondes langes Haar seit-
lich hochgesteckt.

»Griif euch. Hallo Tabea, Siifle. Entschuldige die Verspa-
tung, Maria. Siegfried war gerade bei mir. Es gibt etwas zu fei-
ern.«

»Ach ja, wie schon, was denn?«
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»Er wird befordert«, erklirte sie stolz.

Maria und Jakob sahen sich alarmiert an.

»Bei der Gestapo?«, konnte sich Jakob nicht verkneifen.
»Das habt ihr gefeiert?«

»Ja, man sollte feiern, wenn es etwas zu feiern gibt«, ent-
gegnete Anni unbedarft. Sie liebte ihren Siegfried, den sie
schon so lange kannte und heiraten wollte. Dann wandte sie
sich an Maria. »Wollen wir?«

Maria nickte, ging rasch zu Tabea, kiisste sie auf die Stirn.
»Sei schon brav beim Vati, ich hole dich in einer Stunde wieder
ab.«



KAPITEL 2

OB LUISE AUF DEM RICHTIGEN DAMPFER IST?«, fragte
Anni gut gelaunt an Maria gewandt und prustete los ob
der Doppelbedeutung des Ausdrucks.

Auch Maria musste licheln. »Ganz bestimmt«, erwiderte
sie. Die Freundinnen gingen eine von Bdumen gesiumte
Strafe in Schéneberg entlang. Der Wind fiihlte sich bereits
kiihl an. Maria zog ihr Halstuch enger. Wie zugig muss es erst
auf hoher See sein, dachte sie. »Luise ist sicher schon auf dem
richtigen Schiff«, erklarte sie zuversichtlich.

»Na ja, manchmal lassen sie die Leute in Hamburg nicht
ausreisen«, wandte Anni ein. »Wegen einer Augenkrankheit
zum Beispiel, habe ich gehoért.«

»Unsere Luise ist kerngesund und nicht auf den Mund
gefallen. Sie schafft das schon, bekriftigte Maria. Aber auch
sie dachte viel an ihre Freundin und machte sich Sorgen um
sie.

»Du hastrecht. Was sich Luise in den Kopf setzt, das schafft
sie. Schade nur, dass sie ihren Richard nun in New York heira-
tet und nicht in Berlin, ich wire so gern dabei gewesen. Aber
vielleicht gibt es ja hier bald eine Hochzeit«, meinte sie viel-
sagend und mit einem vertraumten Licheln im Gesicht.

Maria schluckte. Anni wollte ihren Siegfried offenbar im-
mer noch heiraten. Im Grunde war er stets sehr nett gewesen,
Anni kannte ihn schon lange und sah in ihm natiirlich ihren
liebevollen, zuvorkommenden Siegfried. Aber er hatte sich fir
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die Partei und dann sogar fiir die Gestapo entschieden, was
Maria einfach nicht verstehen konnte. Wie konnte ein guter,
kluger Mensch da mitmachen? »Das heifst, er hat dich ge-
fragt?«, hakte sie nach.

Anni schiittelte betreten den Kopf. »Nein. Aber lange kann
esjanicht mehr dauern.« Sie seufzte, und Maria atmete inner-
lich auf.

»Ihr miisst ja nichts {iberstiirzen.«

Annireagierte angegriffen, wie immer, wenn sie das Gefiihl
hatte, ihre Freundin wiirde sie in diesem Punkt kritisieren.
»Maria, wie oft noch? Siegfried setzt sich bei der Staatspolizei
nur fiir Recht und Ordnung ein. Fiir uns alle. Fiir unser Land.
Er ist ein guter Mensch. Du kennst ihn.«

Maria wollte sich nicht mit ihr streiten. Sie hatte schon
Luise als Freundin verloren, zumindest war sie nicht mehr in
Berlin und fehlte ihr sehr.

Doch in dem Moment kamen sie an einem kleinen Juwe-
liergeschift vorbei, das Maria kannte. Es gehorte Aaron Ab-
ramowitz, einem netten dlteren Herrn. Er war ein Freund von
Jakob. Zwei Madnner in SS-Uniform standen vor dem Geschift,
einer hielt ein Schild in der Hand, der andere einen Hammer.
Dann brachten sie das Schild rechts von Aaron Abramowitz’
Ladentiir mit Ndgeln an. Kauft nicht bei Juden, stand darauf.

Marias Herz raste. Sie musste dem alten Mann helfen. Aber
was konnte sie ausrichten, ohne festgenommen zu werden?
Und was wiirde dann aus ihren Kindern und Jakob? Sie dachte
an die kleine Tabea, die so bitterlich weinen wiirde. Maria
blickte zu Anni. Auch sie beobachtete erschrocken das Ge-
schehen. Immerhin sah sie es, immerhin. Wihrend der Som-
merspiele waren Schilder wie diese abmontiert worden, um
den Schein in der Welt zu wahren. Aber seitdem wurden sie
doch wieder aufgehangt.
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»Das ist nicht recht, Anni, das musst du doch sehen, fliis-
terte Maria tonlos.

»Natiirlich sehe ich das.« Annis Stimme klang ebenso be-
legt. »Solche Aktionen findet Siegfried auch nicht gut. Aber
eben die anderen Ziele schon, die Hitler hat. Arbeit fiir alle,
und Frieden.«

Maria schluckte. Schon lange glaubte sie nicht mehr daran.
Die wenigsten, die sie kannte, taten das noch. »Immerhin ist
Siegfried auch gegen so etwas«, entfuhr es ihr. Sie erblickte Aa-
rons weiflen Haarschopf im Inneren des Ladens. Was musste
er fiir eine Angst ausstehen? Was, wenn sie ihn gleich mitnah-
men? Der eine SS-Mann schlug den letzten Nagel ein, spuckte
dann durch die offene Tiir in den Laden hinein auf den Teppich.

»Widerwdrtig. Was kdnnen wir tun? Wir miissen doch et-
was tun, fliisterte Maria und ballte die Hinde zu Fiausten.

»Bist du verriickt? Wir Frauen konnen nichts tun. Das
tiberlass mal den Ménnern. Siegfried sagt, dass er befordert
wurde, ist gut. Er kann mehr tun, wenn er Verantwortung
tragt«, fuhr Anni fort.

Maria sah ihre Freundin an. Anni liebte ihn, himmelte
ihn an, triumte von einer Familie mit ihm, einer Zukunft. Sie
konnte es ihrer Freundin nicht wirklich veriibeln. Wenn man
liebte, war man bereit, viel auf sich zu nehmen. Auch, die Au-
gen zu verschliefien — das geh6rte wohl dazu.

»Komm, wir gehen weiter, schau, sie tun dem Besitzer
nichts, fliisterte Anni.

Die Minner steckten sich jeder eine Zigarette an, rauchten
geniisslich und unterhielten sich lachend.

Anni hakte sich bei Maria unter und zog sie mit sich. »Ich
mache mir immer mehr Sorgen«, erklirte Maria im Gehen.
»Luise hat recht, wir sollten auch schnellstmoglich ausreisen.
Aber Jakob findet, wir diirfen nicht klein beigeben.«
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»Ganz genau, bleibt bitte hier. Wo kommen wir denn da
hin, wenn jetzt alle gehen? Ich rede mit Siegfried, er kann euch
beschiitzen, das weift ich. Er wird jetzt noch mehr auf euch
achten. Dann musst du dich nicht mehr so sorgen.«

Maria sah sie zweifelnd an. Kurz darauf kamen sie vor der
Bdckerei an. Der Duft von frischen Backwaren und Kaffee
stromte ihnen entgegen.

»S0, jetzt denken wir nur noch an schéne Dinge. An den
Streuselkuchen zum Beispiel, den wir gleich essen«, fand
Anni. »Und unsere Freundschaft. Es ist so eine schéne Tradi-
tion, dass wir uns das génnen, das miissen wir auf jeden Fall
weiterfiihren, auch ohne Luise.«

»Du hast recht. Das machen wir, pflichtete Maria ihr bei.

»Und bestimmt schreibt sie uns bald, dass sie in New York
angekommen ist und dass sie unser Restaurant erdffnet«, fuhr
Anni fort. »Dann ist unser Geld sicher und gut angelegt. Und
wenn sich hier alles beruhigt hat, kommt sie zuriick. Du wirst
sehen, Maria, alles wird gut, ihr miisst nicht auswandern, in
die weite, fremde Welt. Das ist doch viel zu gefdhrlich.«



KAPITEL 3

Rio de Janeiro, 2023

\/\/IE GERN HATTE SIE DIE WEITE WELT GESEHEN. Statt-
dessen stand Sandra in ihrer kleinen Buchhandlung in
Rio, mit einem Stapel Biicher auf dem Arm, die ihr bis unters
Kinn reichten. Umgeben von gelb und hellgriin gestrichenen
Regalen, vollgepackt mit Biichern. Und stattdessen kam nun
die Welt zu ihr. Besuch aus New York, eine June, die sie gleich
am Flughafen abholen wiirde. Was sie genau von ihr wollte,
hatte Sandra nicht wirklich verstanden, nur dass es um San-
dras Familiengeschichte ging. Deshalb hatte sie sich an die-
sem Morgen besonders schén zurechtgemacht. Sie liebte Far-
ben, hatte sich eine orangefarbene Seidenblume in ihr langes
schwarzes Haar gesteckt, trug ein gelbes flatterndes Sommer-
kleid, das ihren dunkleren Teint unterstrich.

Sie pustete sich eine Locke aus dem Gesicht. Dabei wirbelte
sie den Staub auf, der das oberste Buch bedeckte, und musste
niesen. Der Stapel verrutschte, und zwei Biicher fielen zu Bo-
den, wo sie aufgefdchert liegen blieben. Oh nein. Sie konnte es
nicht sehen, wenn sich die Seiten so aufstellten.

Rasch legte sie den restlichen Stapel auf eine alte Holz-
truhe, die neben dem Regal stand, ging in die Knie, hob ein
zu Boden gefallenes Buch auf. Zum Gliick war ihm nichts ge-
schehen. Auch dem anderen nicht. Immer weniger Menschen
schitzten Literatur, so hatte sie den Eindruck, immer weniger
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lasen Biicher. Dabei konnte man in ihnen doch die Welt berei-
sen, triumen, in ein anderes Leben schliipfen, in ein anderes
Land. Von so vielen spannenden Lindern hatte Sandra ge-
lesen, wollte selbst dorthin, am liebsten bald. Aber sie konnte
sich keine Vertretung fiir die Buchhandlung leisten, das Ge-
schift lief schlecht, sehr schlecht sogar.

Sie kniete immer noch neben der Holztruhe, sah zum
Schaufenster, vor das ein Mann getreten war, der versonnen
die Buchauslage betrachtete. Die Hdnde hielt er ldssig in den
Hosentaschen. Er sah attraktiv aus, vermutlich war er in ihrem
Alter, Mitte dreiftig, vielleicht etwas dlter. Dunkle kinnlange
Locken, markante Wangenknochen.

Sandra erhob sich, legte die Biicher zu den anderen auf die
Truhe, ging an den eng stehenden Regalen vorbei und tat so,
als suchte sie ein Buch in einem Aufsteller direkt neben dem
Schaufenster. Der Mann hatte sie nicht registriert, wirkte ein
wenig verloren, vertraumt. Wie ich, dachte sie unwillkiirlich
und musste licheln. Sie lebte allein, seit ihre Mutter gestor-
ben war, kurz nach dem Herzinfarkt ihres Vaters. Es war ein
Schock gewesen. Sie waren ihre einzige Familie gewesen.

Seitdem fiihlte sie sich hdufig verloren. Sie lebte allein in
dem bunten Haus in der Nihe ihrer Buchhandlung in Lapa.
Rosa und gelb gestrichen war es, fiel auf. Sie hatte es von
ihrer Mutter und die von ihrer Mutter geerbt. Genauso wie
die Buchhandlung, die sich in einem Ladenlokal befand. Der
Pachtvertrag bestand seit den Vierzigerjahren und war zum
Gliick erschwinglich. Sandra solle die Buchhandlung und das
bunte Haus in Ehren halten, hatte ihre Mutter kurz vor ihrem
Tod gesagt, als sie den Kampf gegen den Brustkrebs verloren
hatte. »Ich weify, du liebst Biicher, bist aber sehr vertraumt,
und ich hoffe, du schaffst es, diesen Laden zu fiihren, Kind.
Das meine ich nicht bése. Du bist perfekt, wie du bist. Ich liebe
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dich iiber alles, das weifst du. Aber bitte gib dir Miihe mit der
Buchhandlung, Sandra. Deine Groffmutter hat so viel durch-
gemacht auf ihrer Flucht, hat es geschafft, sich in Brasilien ein
Leben aufzubauen, wir miissen ihr Erbe in Ehren halten, das
sind wir ihr schuldig. Vergiss nie: Die Buchhandlung hat sie
und uns erndhrt.«

Sandra hatte sich wirklich bemiiht. Aber sie liebte es eben
auch, Freunde zu treffen, feiern zu gehen, das Leben in Rio
zu geniefien. Da blieb nach Ladenschluss kaum Zeit, die 6de
Buchhaltung zu erledigen oder Remittenden zu verschicken.
Oft brachte sie in ihrem Chaos einiges durcheinander.

Immer noch stand der Mann da. Schéne Augen hatte er.
Dunkel, tiefgriindig. Er zog sie wie magisch an. Sie liebte es,
Menschen und ihre Genrevorlieben bei Biichern einzuschit-
zen, sie dann kennenzulernen. Ihr erster Eindruck stimmte
beinahe immer. Schon langer war kein Kunde im Laden gewe-
sen. Vielleicht konnte sie ihn hereinlocken?

In Gedanken versunken liefs er den Blick iiber die Biicher
wandern, war bestimmt ein feinsinniger, nachdenklicher
Mensch. Voll Fantasie. In diesem Moment sah er auf. Ihre Bli-
cke trafen sich. Sie lichelte ihn forsch an, und er lichelte ver-
halten zuriick. Entschlossen ging sie zur Tiir, 6ffnete sie.

»Bom dia. Kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie ein bestimm-
tes Buch?«

»Ein Buch? Ja ...« Er wirkte tiberrumpelt. Zog die Hinde aus
den Hosentaschen, fuhr sich durchs Haar. »Ich suche ... etwas
ganz Besonderes. Inspirierendes.« Dabei sah er sie mit einem
Mal an, als hitte er es gefunden. Er deutete auf ihr Haar. »Die
Blume steht Thnen sehr gut.«

Sie betastete die Bliite, lachte. »Danke. Ich liebe Blumen.
Aber ich finde es immer traurig, sie abzuschneiden. Deshalb
lieber eine aus Seide.«

18



»Eine sehr schone Sichtweise«, erwiderte er, sah sie immer
noch an, steckte die Hinde wieder in die Hosentaschen.

»Also, was genau suchen Sie?«, fuhr sie fort. »Warten Sie -
Sie wagen sich nicht herein, weil Sie ein Buch suchen, das Th-
nen unangenehm ist, nicht wahr? Haben Sie Mut. Mir kdnnen
Sie es sagen.«

Er lachte. Ein sympathisches Lachen. »Nein, das ist es
wirklich nicht. Mut fehlt mir zwar manchmal, aber nicht bei
Biichern.«

»Mmhm. Sie lesen Krimis, aber nicht zu hdufig, habe ich
recht?«

»Ja, in der Tat, da haben Sie recht. Ich mag es zwar span-
nend, aber diister sollte es nicht zu oft sein. Mord, Totschlag,
es gibt so viel Schreckliches in der Welt.«

»Das stimmt. Sie sind jemand, der gern in die Historie ein-
taucht. Historisch-Zeitgendssisch ist Thr Genre, richtig?«

Wieder lichelte er, verschriankte die Hinde vor der Brust,
musterte sie von Kopf bis Fuft. »Richtig, die Geschichte lehrt
uns so vieles. Woher wissen Sie das? Sieht man es mir an?«

Sie tat esihm gleich, verschrinkte die Hinde vor der Brust,
musterte ihn von oben bis unten. Er trug ein weifles Lei-
nenhemd, eine beige Leinenhose. Dazu hochwertige braune
Lederschuhe. »Das ist mein Geheimnis«, erwiderte sie ko-
kett.

»Sie scheinen ein feines Gespiir fiir Menschen zu habenc,
stellte er fest.

Sandra freute sich. »Es macht mir Spaf, zu beobachten,
Menschen kennenzulernen. Warten Sie, ich sehe noch mehr in
Thnen. Sie mégen die Bestsellerliste.«

»Gegen die Bestsellerliste habe ich in der Tat nichts.« Er
rausperte sich, wurde ernster. »Vielleicht kdnnen Sie mir
wirklich helfen. Ich suche nach einem Buch, das ich noch nicht
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beschreiben kann. Es muss sich richtig anfiihlen, hier drin.«
Er legte beide Hinde auf seinen Bauch.

Unwillkiirlich spiirte Sandra ein Ziehen im Magen. »Das
kenne ich.«

Verbliifft sah er sie an.

»Kommen Sie bitte herein, ich bin sicher, ich finde etwas
fiir Sie.«

Er nickte, folgte ihr in den Laden und sah sich angetan um.
»Eine wunderschdne Buchhandlung haben Sie«, sagte er. »Ein
Traum.«

»Ein Traum?« Sandra war zu einem Regal getreten, in dem
sich die historisch-zeitgendssischen Titel befanden, hatte ein
Buch schon halb herausgezogen, hielt verwundert inne.

»Ja, hier zu arbeiten muss grofartig sein.«

Nachdenklich sah sie ihn an, reichte ihm das Buch. »Das
ist es.« Aber wahrend er den Klappentext las, dachte sie nur
an ihre Sehnsucht, die Welt zu bereisen. Sie liebte diesen Ort
inmitten der Biicher, liebte Brasilien, ihre Heimat, aber ihr
Traum war es schon seit Lingerem, eine Weltreise zu unter-
nehmen, unterschiedliche Kulturen kennenzulernen, frei zu
sein. Die Buchhandlung, ihr Erbe, empfand sie in letzter Zeit
immer mehr als Ballast.

Er schiittelte bedauernd den Kopf, reichte ihr das Buch zu-
riick. »Leider nein. Es muss Liebe darin vorkommen. Gibt es
darin eine grofie Liebesgeschichte?«

»Eine grofie Liebesgeschichte?«, entfuhr es ihr verbliifft.
Dann lidchelte sie. »Nur am Rande, es geht mehr um die brasi-
lianische Geschichte.«

»Es muss den Leser emotional berithren. Das Herz.« Er
pochte mit der rechten Hand auf seine Herzgegend, sah San-
dra leidenschaftlich an. »Ich bin tibrigens Gabriel. Und ent-
schuldigen Sie, es klingt vielleicht ungewdhnlich, dass ich als
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Mann auf einer Liebesgeschichte bestehe. Uber die Liebe zu
schreiben ist so schwer, aber sie zieht Leser in ihren Bann.«
Seine dunklen Augen leuchteten.

Sandra hatte ihm fasziniert zugehort, betrachtete seine Lip-
pen. Seine vollen Lippen.

»Jak, erwiderte sie. »Ich kann mir vorstellen, wie schwer
das sein muss. Jemand, der noch nie geliebt hat, kann dariiber
vermutlich nicht schreiben.«

Er wirkte plotzlich getroffen und ernst. Hatte sie etwas Fal-
sches gesagt? Sie zog ein anderes Buch aus dem Regal, reichte
es ihm, dabei beriihrten sich ihre Hiande. Er zuckte zuriick.

Thr Blick fiel auf seine Armbanduhr. Herrje. Sie hatte voll-
kommen die Zeit vergessen. »So spdt ist es schon? Ich muss
sofort zum Flughafen.« Sie entriss ihm das Buch, besann sich
dann aber, reichte es ihm wieder. » Tut mir leid. Wollen Sie esin
Ruhe ansehen? Dann nehmen Sie es mit. Falls Sie es behalten
wollen, kénnen Sie ein anderes Mal bezahlen. Ich muss jetzt
sofort schliefien.«

»Oh, gern, danke schon. Wann haben Sie denn immer ge-
Offnet?«

»Meine Offnungszeiten sind etwas ... spontan.« Sie lachte.
»Und einen Mitarbeiter habe ich leider nicht.«

»Dann gebe ich Thnen meine Nummer, und Sie rufen mich
an, wenn Sie da sind und nicht so viele Kunden im Laden ha-
ben.«

»S0 machen wir es.«

Schnell trat sie zum Tresen, schnappte sich ihre rote Hand-
tasche, dazu einen Zettel und einen Stift, reichte beides Gab-
riel. Er kritzelte seine Nummer darauf. Sandra wartete bereits
an der Tiir, und Gabriel folgte ihr, gab ihr den Zettel zuriick. Sie
nahm ihn, spiirte die Warme seiner Hand, steckte das Papier in
ihre Tasche.
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»Bis bald, ich werde erwartet«, sagte sie, lichelte ihn an,
schloss den Laden von aufien ab und rannte los, drangte sich
an Passanten vorbei, blieb an der belebten Hauptstrafie ste-
hen. »Taxi, Taxi!«, rief sie und winkte hektisch einem vorbei-
fahrenden Wagen zu.

~&

»Bitte, konnen Sie nicht schneller fahren?«, bat Sandra den
Taxifahrer, einen &lteren Brasilianer mit lichtem, schwarz-
grauem Haar und schlechten, schiefen Zdhnen.

Der grinste. »Ah, die Liebe wartet«, sagte er nur, kaute auf
einem Stdockchen weiter, das ihm im rechten Mundwinkel
hing.

»Ach, die Liebe, nein, eine Freundin, erwiderte sie spon-
tan. Dabei kannte sie diese June gar nicht.

Wieso hatten es heute alle mit der Liebe? Sie liebte ihre
Freiheit. Single zu sein hatte sehr viele Vorteile. Aber weshalb
sollte sie dem Taxifahrer das alles erkldren?

Hoffentlich wartet sie am Flughafen, dachte Sandra und sah
erneut auf ihr Handy. Sie hatte June gerade eine Nachricht
geschrieben, dass sie sich etwas verspdten wiirde, aber noch
hatte die es offenbar nicht gesehen.

Natiirlich herrschte um diese Zeit starker Verkehr, Autos
hupten, driangten sich in ihre Fahrspur. Der Taxifahrer, der
sein Bestes gab, fluchte und lachte dabei. Er schien ein so froh-
licher, positiver Mensch zu sein wie sie. Normalerweise hitte
sie aus Kostengriinden den Bus zum Flughafen genommen,
aber sie hatte gehofft, mit dem Taxi schneller zu sein. Dass es
Schleichwege gab, doch bei diesem Stau - unmoglich!

Der internationale Flughafen Rio de Janeiro-Galedo lag
etwa zwanzig Kilometer nordlich vom Stadtzentrum. Sandra
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warf immer wieder einen nervdsen Blick auf ihr Handy, Ame-
rikaner waren sicher Piinktlichkeit gewohnt. Oder sagte man
das nur den Deutschen nach?

Offenbar hatte June die Nachricht immer noch nicht ge-
lesen. Vielleicht hat der Flug ja Verspdtung, hoffte Sandra. Sie
sah aus dem Fenster, genoss den Trubel auf den Strafien, der
so typisch fiir Rio war. Auch wenn es bedeutete, nicht schnell
voranzukommen. Sie liebte das bunte Leben in dieser Stadt,
fithlte sich inmitten des turbulenten Treibens erst richtig le-
bendig.

Die Sonne schien in den Wagen, und Sandra schloss fiir ei-
nen Moment die Augen. Sofort dachte sie an diesen Mann von
vorhin, Gabriel, der so feinfiihlig gewirkt hatte wie keiner ihrer
Freunde und Bekannten. Die waren eher Machos. Sie lernte
selten Minner kennen, die so vertraiumt und zuriickhaltend
waren wie Gabriel. Sie wollte ihn unbedingt wiedersehen. Es
machte Spaf, sich mit ihm zu unterhalten.

Von Machos hatte sie genug. Ihr letzter Partner hatte ernst-
haft verlangt, dass sie jede Woche seine Wohnung putzte und
aufraumte. Das konnte er schon selbst machen.

Sandra musste licheln. Ordnung zu halten war sowieso
nicht ihre Stdrke. Im »kreativen Chaos«, wie sie es immer
nannte, lie? es sich gut leben.

Endlich fuhr der alte Mann rasant am Flughafen vor. Das
Hauptgebdude war in der Form eines riesigen Halbkreises er-
baut und weckte in Sandra erst recht die Sehnsucht nach der
grofien weiten Welt, wann immer sie es sah. Sie liebte es, am
Flughafen zu stehen, die Passagiere zu beobachten, die ver-
schiedenen Nationalititen anhand ihres Verhaltens und ihrer
Kleidung zu erraten.

Sandra zahlte, gab dem Mann ein grofiziigiges Trinkgeld,
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denn die Alten hatten es noch schwerer in diesem Land, das
wusste sie.

»Obrigado«, sagte er dankbar, kiisste die Geldscheine und
fligte ein »Gott segne Sie« auf Portugiesisch hinzu.

Sandra stieg lachelnd aus, betrat eiligen Schrittes das Flug-
hafengebdude und lief zu dem Terminal, den June ihr genannt
hatte. Es gab insgesamt zwei Terminals und zwolf Flugsteige.
Zahlreiche Geldwechselstuben und Automaten befanden sich
im Gebdude, es war voll, die Menschen schoben ihr Gepack auf
Kofferwagen, Kinder spielten Fangen, eine Mutter wies ihre
Tochter auf Englisch zurecht. Sandra mochte Kinder, aber sie
konnte sich kein eigenes vorstellen. Es wiirde ihren Wunsch
nach Freiheit zu sehr einschranken.

Suchend ging sie durch die belebte Halle. Sie hatten die
orangefarbene Blume im Haar als Erkennungsmerkmal ausge-
macht, falls Sandra keinen Handyempfang haben sollte. Denn
das kam bei ihrem giinstigen Anbieter leider 6fter vor.

Aber keine Frau in ihrem Alter schaute sich suchend nach
ihr um. Sandra sah nur Paare, die sich gliicklich in die Arme
schlossen, Familien mit quengeligen Kindern und dltere Men-
schen, ein sehr niedliches weifthaariges Paar, Hand in Hand.

Erneut blickte sie auf ihr Smartphone, bedauerte es kurz,
den giinstigsten Anbieter gewdhlt zu haben. Andererseits
mochte sie es nicht, jede freie Minute am Handy zu verbrin-
gen. Und davon hielt sie ihr schlechtes Netz oft ab.

Sandra lief weiter, und endlich trat eine Frau Mitte dreifdig
mit einem grofien roten Hartschalenrollkoffer auf sie zu. Sie
sah sehr sympathisch aus, modern, selbstbewusst, ein biss-
chen erschopft von der Reise, trug eine Designer-Handtasche
uber der Schulter, an den Fiifsen teure Samt-Ballerinas. Warum
haben wir einander eigentlich keine Fotos geschickt? Das hditte die
Sache deutlich erleichtert, dachte Sandra amiisiert.
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»Sandra?«, fragte die Frau freundlich, und sie bestdtigte.
Die Frau stellte sich auf Englisch als June vor, und Sandra nahm
sie einfach herzlich in den Arm. Sie spiirte, dass das vielleicht
ein wenig zu spontan fiir June gewesen war, 16ste sich wieder.

In einem Englisch-Portugiesisch-Gemisch entschuldigte
sie sich aufgedreht fiir ihre Verspatung. Thr Englisch war nicht
schlecht, aber auch nicht herausragend.

»Kein Problem, das Flugzeug hatte Verspatung«, erwiderte
June gelassen. Sie schien ein ausgeglicheneres Temperament
zu haben als Sandra. Vorsichtig fragte sie auf Englisch nach, ob
sie Deutsch spreche.

Verbliifft sah Sandra sie an. »Ja, meine Grofmutter hat es
mir beigebracht.«

»Und mir meine«, erwiderte June lichelnd.

Sandra freute sich. So lange hatte sie die deutsche Sprache
nicht mehr gehort. Und jetzt war sie noch neugieriger, warum
June sie in Brasilien aufsuchte. »Du kannst gern bei mir woh-
nen, schlug sie spontan vor. »Ist zwar etwas chaotisch bei
mir, aber gemiitlich.«

»0Oh, das ist lieb, danke fiir deine Gastfreundschaft, aber
ich habe schon ein Hotel gebucht. In der Ndhe deiner Buch-
handlung.«

Sandra sah June neugierig von der Seite an, wahrend sie
mit dem grofien Koffer im Schlepptau Richtung Ausgang mar-
schierten. In der Ndhe der Buchhandlung? Als June vor ein
paar Tagen aus New York angerufen hatte, war die Verbindung
sehr schlecht gewesen. Was wieder mal an Sandras Anbieter
gelegen hatte. Sie hatte verstanden, dass es um ihre Grof3mut-
ter Maria gehe, dass Junes Grofimutter eine Freundin von ihr
gewesen und June Journalistin sei und Sandra, die Enkelin von
Maria, gern besuchen und sprechen wolle. Irgendetwas hatte
sie auch iiber die Buchhandlung gesagt, aber Sandra hatte den
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Zusammenhang nur halb verstanden. Die Uhrzeit ihrer An-
kunft hatte June ihr dann per Kurznachricht mitgeteilt.

Sie traten aus dem Flughafengebdude, die heifse Luft schlug
ihnen entgegen.

»Puh, heif} hier«, entfuhr es June. Sie sah sich um, stiitzte
sich auf ihren Koffer, als hitte sie Kreislaufprobleme.

»Alles gut?«

»Ja, na ja, ich muss mich erst an die Hitze gewOhnen, habe
vermutlich auch nicht genug getrunken.«

»Mit dem grofien Koffer willst du dann sicher lieber Taxi
fahren, oder?«, fragte Sandra.

»Ja, gern. Aber man soll sicherheitshalber nur bestimmte
Taxen nehmen in Brasilien, richtig?«

Sandra stimmte zu. »Keine Sorge, ich kenne mich aus.«
Wie viele Touristen hatte June offenbar von der hohen Krimi-
nalitdtsrate in Brasilien gehort. Und leider war diese nicht zu
leugnen. Dennoch ging Sandra ohne Furcht durch die Strafien
Rios, nur in der Nacht fiihlte sie sich allein als Frau unwohl.
Bisher war ihr zum Gliick nie etwas geschehen.

Gerade als Sandra auf einen Taxifahrer zugehen wollte,
klingelte Junes Handy. Sie hielten inne, June warf einen Blick
darauf, entschuldigte sich. »Das ist mein Freund, ich muss
kurz rangehen, er macht sich sonst Sorgen, okay?«

»Klar, die Liebe geht vor.« Sandra lichelte und wartete.

June nahm ab. »Hendrik, ich bin gut gelandet, der Flug
hatte nur etwas Verspatung ...« Sie lauschte, ihre Miene wurde
ernster. »Oh, das ist ja schade. Wirklich?«

Nachdem sie ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte, ver-
abschiedete sie sich bedriickt und legte auf. »Er kann leider
nicht kommen.«

»Oh, er wollte auch nach Rio reisen?«, fragte Sandra er-
staunt.
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»Ja, er ist Ddne und Chefkoch in unserem Restaurant und
interessiert sich sehr fiir die brasilianische Kiiche.«

»Ihr habt ein Restaurant?«

June sah sie an. »Ah, nein, so meinte ich das nicht. Das er-
kldre ich dir nachher in Ruhe.«

Sandra nickte verwirrt, kaufte einem Strafienhdndler eine
Flasche Wasser ab und reichte sie June.

»Danke. Vor allem aber wollte er mir in Brasilien beiste-
heng, fuhr June nachdenklich fort. Dann 6ffnete sie die Fla-
sche und nahm mehrere Schlucke.

Beistehen? Das Ganze klingt ja immer mysteridser, dachte San-
dra. Worum ging es hier? Doch wihrend sie vor der Flughafen-
halle standen, wollte sie nicht genauer nachfragen. Stindig lie-
fen Passanten mit Gepdck an ihnen vorbei, fuhren Wagen vor
und brachten Fluggidste zum Terminal.

June schien sich zusammenzureiflen, lichelte bemiiht.
»Ich hitte so gern mit ihm alles hier erkundet. Wir kennen
uns noch nicht lange. Unsere Beziehung ist recht frisch und
besonders. Er hat eine Ex-Frau, eine ganz liebe Frau, die leider
einen Unfall hatte und im Rollstuhl sitzt.«

»Nossa Senhora! Das tut mir sehr leid. Wie schrecklich, die
Arme.«

»Ja, das ist es. Es ist schon ein paar Jahre her, sie ist recht
selbstindig, aber natiirlich auf Hilfe angewiesen. Als wir
zusammen buchen wollten, hatte sie starke Unterleibs-
schmerzen und musste ins Krankenhaus. Deshalb bin ich erst
mal allein geflogen, Hendrik wollte nachkommen. Dann war
alles wieder gut. Aber jetzt hat sie wieder starke Krampfe. Die
Ursache ist immer noch unklar.«

»Herrje, vielleicht geht es ihr ja bald besser und dein Hend-
rik kann nachkommen?«, fragte Sandra aufmunternd.

»Das wiare schon. Er kannte meine Groffmutter Luise, die
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Freundin deiner Grofmutter Maria, er ist ein wenig involviert
in die ganze Geschichte.«

Sandra sah sie neugierig an. »Ich bin gespannt auf die Ge-
schichte. Wie hast du mich denn ausfindig gemacht?«

June ldchelte jetzt wieder. »Ich bin Journalistin. Ich habe
durch sehr viel Recherche herausgefunden, dass deine Grof3-
mutter Maria nach Brasilien ausgewandert ist. Zusammen
mit ihrer Familie. Ich kannte ihren Nachnamen, Kirschbaum,
wusste, dass sie in Berlin Buchhindler waren. Und da deine
Grofimutter damals im Exil, in Rio, eine Buchhandlung aufge-
macht hat, spdter sogar mit mehreren Filialen, wie ich erfahren
habe, bin ich fiindig geworden.«

»Du scheinst eine gute Journalistin zu sein.« Sandra 13-
chelte beeindruckt.

»Danke. Es gehorte auch Gliick dazu. Wenn Maria nicht so
eine starke Frau gewesen wdre und in Brasilien in den Vierzi-
gerjahren keinen eigenen Laden erdffnet hitte, wire es schwie-
riger geworden.«

»Ja, sie war eine bewundernswerte Frau, pflichtete Sandra
ihr bei.

»Meine Grofmutter Luise auchg, fiigte June hinzu. »Und
eine Frau voller Geheimnisse, aber dazu spiter mehr.«

»Gern. Ich bin schon so neugierig.« Sandra wandte sich
an einen Taxifahrer, verhandelte mit ihm einen Preis, und der
sportlich gebaute Mann willigte ein und nahm June den wuch-
tigen Koffer ab, hob ihn hoch, als wire er leer, legte ihn in den
Kofferraum. Die beiden Frauen stiegen hinten ein.

Im Wagen nannte June dem Fahrer die Adresse des Hotels,
und sie fuhren los, auf die Schnellstrae ins Stadtzentrum. Die
ganze Zeit sah sich June um, und Sandra freute sich iiber ihren
interessierten Blick, mit dem sie die zahlreichen hohen Hiu-
ser betrachtete.
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»Wow, Rio ist riesig, eine wirklich dichtbesiedelte Stadt,
sagte sie. »Uber 6,7 Millionen Einwohner ist ja auch eine be-
eindruckende Zahl.« Lichelnd ergdnzte sie: »Ich recherchiere
immer alles, bringt der Beruf mit sich.«

»Verstehe. Ja, Rio ist grofs und bunt und sehr spannend.«

»Ich freue mich immer, neue Ecken der Welt kennenzu-
lernen. Brasilien scheint ein wundervolles Land zu sein.« June
wandte den Blick zuriick zu den belebten Gehwegen. »Zum
Gliick wurde die massive Abholzung des Regenwaldes einge-
schrankt.«

»Ja, es ist so wichtig fiir den Klimaschutz.«

»Ohne Brasilien wird der Klimaschutz nicht funktionie-
ren, pflichtete June ihr bei. Diese Amerikanerin schien sich
wirklich dafiir zu interessieren, das gefiel Sandra. Ihre Heimat
und diese klimapolitischen Themen waren ihr sehr wichtig.

»Es ist ein faszinierendes Land, du wirst sehen. Aber ach,
ich wiirde auch so gern andere Linder kennenlernen und be-
reisen, erkldrte Sandra. »Leider bin ich aus Brasilien noch
nicht herausgekommen.«

»Oh, wirklich? Dann warst du also nie in Deutschland - ich
meine, wegen deiner Groffmutter? Sehr schade.«

»Ja, das ist es. Meine Grofimutter hat mir frither von ihrer
Kindheit in Berlin erzdhlt. Ein bisschen von ihrer Buchhand-
lung spater, aber nicht viel. Sie wollte nicht iiber ihre letzten
Jahre dort reden, was ich verstehen kann. Die Griuel, die sie
als Jiidin in der Nazi-Zeit durchstehen musste, m6chte man
sich kaum ausmalen. Vielleicht wollte sie mir keine Angst ma-
chen. Ich bin ja auch Jiidin, wie meine Mutter. Der jiidische
Glaube wird ja tiber die Mutter vererbt, aber das weifst du ja
sicher. Wir haben die Religion jedenfalls nie gelebt. GroRmut-
ter damals in Berlin wohl auch nicht. Das hat ihr nicht ge-
fehlt, aber Berlin, wie es vor dem Krieg war, schon, das habe
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ich immer gespiirt, wenn sie von ihrer Kindheit und Jugend
erzahlte.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ich lebe in Berlin, oder besser
gesagt, habe die letzten Jahre dort gelebt. Eine wunderschone,
interessante Stadt, obwohl sie natiirlich auch negative Seiten
hat.«

»Wie fast jede Stadt. Berlin ist im Gegensatz zu Rio be-
stimmt ein harmloses Pflaster.« Sandra lachte. »Das heifit, du
lebst nicht in Amerika?«

»Dort bin ich geboren und aufgewachsen, nach dem frithen
Tod meiner Eltern hat mich meine Groffmutter aufgezogen.
Aber fiirs Studium bin ich nach Berlin gegangen und habe dort
geheiratet. Die Ehe hat nicht gehalten, aber ich bin geblieben.
Der Tod meiner Groffmutter, ihr Vermachtnis, hat mich wie-
der in die Staaten gefiihrt. So habe ich Hendrik kennengelernt,
der in New York lebt. Seitdem steht mein Leben auf dem Kopf.
Und vor allem seit ich von der Vergangenheit meiner Grof3-
mutter erfahren habe. Sie hat mir so vieles nie erzidhlt, dabei
war sie fiir mich wie eine Mutter.«

»0Oh, wieso hat sie nichts erzahlt?«

»Ich denke, aus demselben Grund, aus dem deine Grof-
mutter vieles fiir sich behielt. Sie konnte es wohl nicht, die Zeit
des Zweiten Weltkriegs war zu traumatisch. Sie hat mir nie ge-
sagt, dass sie aus Deutschland stammt und ausgewandert ist.
Ich habe jetzt erst durch ihr Testament davon erfahren.«

Der Taxifahrer bremste scharf ab, sodass sie sich festhalten
mussten. Ein Wagen vor ihnen hatte abrupt gehalten. Es war
viel los auf Rios Strafien. Stindig wurde gehupt, immer wieder
schldngelten sich Personen durch den Verkehr, immer wieder
versuchten Bettler oder Straflenhdndler ihr Gliick. »Sehr viel
Trubel, und leider viel Armutx, stellte June fest. »Aber ich
liebe diese Samba-Rhythmen.«
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Sandra gab ihr recht. Das Taxi fuhr weiter, im Schnecken-
tempo, schneller ging es nicht in diesem turbulenten Verkehr.

»Was hast du denn noch erfahren?«, fragte Sandra nach.

June schien zu iiberlegen, wo sie anfangen sollte, schiit-
telte dann den Kopf. »Unsere Grofdmiitter haben sehr viel
mitgemacht. Meine Grofmutter Luise musste in Deutschland
um ihr Leben fiirchten, weil sie sich dem Regime widersetzte
und Flugblitter verteilte. Und nach ihrer Flucht hatte sie auch
keine leichte Zeit im Exil, in New York. Ihr Verlobter Richard
wurde immer lethargischer, alles blieb an ihr hingen, wie oft
an den Frauen im Exil, was heutzutage kaum einer weifs. Luise
hat ihre besten Freundinnen sehr vermisst, deine Groffmutter
Maria Kirschbaum und eine Anni Graf. Die drei waren beste
Freundinnen. Aber irgendetwas Gravierendes muss zwischen
ihnen vorgefallen sein, sodass ihr Kontakt 1939 plotzlich ab-
brach. Und was das war, miissen wir herausbekommen und
die Nachfahren von dieser Anni finden, denn sonst kénnen
wir unser Erbe nie antreten, das hat Luise in ihrem Testament
so verfiligt.«

Verbliifft sah Sandra sie an. »Unser Erbe? Erst wenn alle
drei Nachfahren gefunden wurden?«

»Ja, genau. Deshalb bin ich hier. Ein Gliick habe ich schon
mal herausbekommen, dass du hier in Brasilien lebst.«

»Aber wie sollen wir die von dieser Anni finden? Hast du
gar keine Hinweise auf ihren Verbleib damals?«

»Leider nein. Ich hatte gehofft, dass du etwas tiiber sie
weifdt, von deiner GrofRmutter?«

Sandra schiittelte bedauernd den Kopf. »Der Name sagt mir
tatsdchlich etwas, sie hat einmal von dieser Anni gesprochen,
ich weifs aber nicht mehr, was sie genau gesagt hat. Ich war
noch ein Kind, fand nur den Namen schoén.«

»Herrje, dann hast du also gar keinen Hinweis. Das habe
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ich befiirchtet. Vielleicht kommen wir auf eine Spur, wenn wir
mehr iiber die Flucht deiner Groffmutter Maria herausfinden.«

»Vielleicht.« Sandra dachte nach. »Ihre Flucht scheint
abenteuerlich gewesen zu sein, ging quer durch Europa, mehr
weifd ich dariiber leider nicht, ich war ein Kind. Sie hat oft iiber
ihre Buchhandlung gesprochen. Uber die in Berlin und wie sie
diese hier gegriindet hat. Biicher haben sie wohl gerettet. Wa-
ren ihr Leben. Das habe ich von ihr.«

»Ich liebe Biicher auchg, erklarte June.

Die Frauen lichelten einander verstehend an. Dann hakte
June nach: »Und was genau hat Maria iiber ihre Buchhandlung
erzdhlt? Alles kann uns weiterbringen.« Sie konzentrierte sich
jetzt nur noch auf Sandra, hatte keine Augen mehr fiir die Um-
gebung. Sie befanden sich in Ipanema, dem Ausgehviertel un-
weit der Buchhandlung.

Sandra tiiberlegte. »Grofimutter meinte, dass jiidische
Buchverleger und Buchverkdufer im Reichsgebiet schon 1936
nur noch »Judisches Schrifttum« vertreiben durften. Dass sie
noch Gliick hatten, ihre Buchhandlung iiberhaupt fiithren zu
diirfen. Das ist mir auch in Erinnerung geblieben, weil es Jahre
vor dem Krieg war, wie sie sagte. Es war ihnen nur erlaubt, die
Biicher an Juden zu verkaufen. Thr Mann Jakob hatte sich aber
wohl oOfter dariiber hinweggesetzt, was lebensgefiahrlich wer-
den konnte. Es gab Denunzianten, und Grofimutter hatte rie-
sige Angst um die Kinder, um Jakob, um ihre Familie.«





