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KariTEL 1

Endlich allein gelassen, nutzte der Junge die Gelegenheit, sich griind-
lich in den Rdumen des Heims umzusehen. Nicht, dass es im Wai-
senhaus der Sisters of Mercy in New York viel zu entdecken gab.
Tatsichlich hatte er die meisten Ridume bereits kennengelernt, seit
die Polizei ihn gestern hergebracht hatte: das Biiro der Oberin, die
ihn streng gemustert und examiniert hatte, das Bad, zu dem er als
Erstes verdonnert worden war, und dann eine Kleiderkammer, in
der abgelegte, aber saubere Kleidungsstiicke auf Neuankdémmlinge
warteten. Eine der Nonnen hatte ihm zwei Hosen, Hemden und
Pullover zugeteilt, dazu Unterwische, Socken und Schuhe, die ei-
nigermaflen passten. Mitgebracht hatte er nur das, was er am Leibe
trug — die Schwester hatte Gber die Lumpen die Nase gerimpft
und sie sofort weggeworfen. Im Speisesaal hatte er dann eine diinne
Suppe geldffelt und Brot mit Margarine in sich hineingestopft, bis
er nicht mehr konnte. Am Morgen gab es eine Art Porridge und
Milch.

Das Essen hier war nicht sehr einfallsreich, doch man musste
nicht hungern. Der Junge hatte das durchaus positiv registriert.
Man hatte ihm dann ein Bett im Jungenschlafsaal zugewiesen,
zwischen zwei anderen etwa Zwolfjahrigen — Kurt und Joe. Die
zwei hatten jedoch ebenso wenig mit ihm geredet wie die anderen
Kinder. Fiir die Waisen hatte es gestern und heute Morgen nur ein
Thema gegeben: das Sommerfest, das heute im Garten des Heims
steigen sollte. Der Junge hatte schnell gemerkt, dass es dabei nicht
in erster Linie um sommerliche Vergnigungen ging, sondern um
handfeste Lebensentscheidungen: Die Kinder sollten zwanglos mit

Menschen von drauflen zusammengebracht werden, die vielleicht



Interesse daran zeigen konnten, eines zu adoptieren. Fir die dlteren
Zoglinge mochte sich auch ein Lehrherr finden oder ein Haushalt,
in dem sie in Stellung gegeben werden konnten. Es war also wichtig
fiir alle, sich gut zu prisentieren. Den ganzen Vormittag hatten die
Kinder und Schwestern Stinde auf dem Rasen aufgebaut, an denen
Kuchen und Bastelarbeiten der Kinder verkauft werden sollten. An
anderen Stationen wurden Wiirstchen gebraten und Spiele angebo-
ten. Die dlteren Zoglinge standen diesen Stinden vor und sollten
dabei zeigen, wie zuverldssig, hoflich und anstellig sie waren. Die
Kleineren sollten nur an der Hand jeweils einer Nonne tber das
Festgelinde spazieren, licheln und brav sein. Die Schulschwestern
hatten zudem Lieder mit ihnen einstudiert, die sie im Chor singen
sollten. Alle sahen ihrem Auftritt mit Spannung entgegen — nur fiir
den Neuen gab es natiirlich noch keine Aufgaben. Und die Schwes-
tern hatten es auch zu riskant gefunden, ihn einfach frei tiber den
kleinen Markt streifen zu lassen. Schlieflich hatte man ihn gerade
gestern erst beim fachminnischen Taschendiebstahl auf dem Times
Square erwischt — weshalb er jetzt hier war und nicht mehr in der
dreckigen Wohnung, die sein Hehler den jungen Dieben unter den
Straflenkindern zur Verfiigung stellte.

Nachdem alle anderen im Garten waren, inspizierte der Junge jetzt
erst mal die Schulzimmer. Es gab vier davon, in denen die Nonnen
ihre sechs- bis dreizehnjihrigen Zéglinge unterrichteten. Wenn
sie danach noch im Heim blieben, machten sie sich in der Kiiche,
im Garten oder bei der Kinderpflege niitzlich, die meisten gingen
in Stellung, oder die Schwestern fanden einen Lehrherrn fiir sie.
Theoretisch, so hatte die Oberin ithm gestern stolz erklirt, wurde
es ihnen sogar ermoglicht, die Highschool zu besuchen, wenn sie
sich als besonders fleiflig und klug erwiesen. Der Junge hatte das
kommentarlos zur Kenntnis genommen. Fir ihn kam es ohnehin
nicht infrage. Er hatte bislang nie eine Schule besucht, und obwohl

er trotzdem gut rechnen gelernt hatte, war mit seinen Kenntnissen



im Lesen und Schreiben kein Staat zu machen. Im ersten Schul-
zimmer hing ein Plakat mit einem Alphabet an der Wand, und er
hitte nur wenige Buchstaben benennen konnen. Die Rechentabelle
daneben sagte ihm deutlich mehr.

Ansonsten waren die Schulzimmer eher langweilig — Bilder gab
es kaum, den Wandschmuck bildeten aufgeschriebene Spriiche, von
denen er kaum ein Wort entziffern konnte.

Der Junge ging also weiter Richtung Speisesaal, davor lag das
Spielzimmer, wie ihm eine der Nonnen gestern verraten hatte.
Heute stand die Tiir des Raums offen, und er sah, dass es ein helles
Zimmer war. Durch hohe, fast bis zum Boden reichende Fenster
kam Sonnenlicht herein — das Sommerfest hitte bei keinem bes-
seren Wetter stattfinden kénnen. Der Junge liel die Blicke tiber den
Raum schweifen, der grof}, aber schmucklos war. Ein paar Tische
und Kinderstiihle standen ordentlich aufgerdumt an der Seite, in
Regalen lagerte Spielzeug, das durchweg schon bessere Tage ge-
sehen hatte. Es musste sich um Spenden von den Eltern reicher
Kinder handeln, die der Ansicht waren, dass Waisen auch mit Ei-
senbahnen ohne Rider und abgeliebten Plischtieren ohne Fell und
Ohren spielen mochten. Doch dann stellte der Junge fest, dass er
nicht allein war. Vor einem der hohen Fenster stand ein kleines
Midchen. Zierlich, blond, das Haar zu braven Zépfen geflochten,
denen jedoch ein paar Flechten entwischt waren. Sie umspielten
nun das sehnstichtig dem Garten zugewandte Gesicht der Kleinen
wie Engelshaar.

»Hallo!« Der Junge rief sie an, um sie nicht zu erschrecken, wo-
rauthin sie sich zu ihm umwandte. Er blickte in grofle kastanien-
braune Augen, sah in ein herzférmiges Gesicht mit einer kleinen
Nase und himbeerroten Lippen, die sich jetzt zu einem lieblichen
Licheln verzogen. Das Kind war ungewohnlich hiibsch, es sah fast
aus wie eine der Echthaarpuppen mit sanften Ziigen und eleganten
Kleidern, die in den Schaufenstern der Spielzeugliden am Times

Square standen. Warum war sie nicht unten bei den anderen und



wurde adoptionswilligen Menschen vorgestellt? Bestimmt hitte
sich sofort jemand in dieses Médchen verliebt.

»Was hast du ausgefressen?«, fragte er.

Die Kleine musterte ihn mit gerunzelter Stirn. Sie wirkte fast
etwas beleidigt, wahrscheinlich stellte sie nur sehr selten etwas an.

»Gar nichtsl«, antwortete sie denn auch leicht empért. »Warum
fragst du?«

»Na ja, weil du hier allein bist und nicht da unten. Ich dachte,
das wire vielleicht eine Strafe ...« Er trat neben sie und warf einen
Blick auf das rege Treiben im Garten. Es wurde gelacht, gesungen,
und alle Zoglinge des Heims gaben ihr Bestes, um potenzielle El-
tern zu beeindrucken. Ein noch sehr kleines Midchen safd auf dem
Arm eines der Besucher.

»Jeannie«, sagte das Miadchen. »Ich hofte, sie wird adoptiert! Sie
ist noch so klein. Die Kleinen nehmen sie am ehesten.«

»Und du?«, fragte der Junge. »Wie heifst du tibrigens? Ich heifde
Horace, Horace Timber, aber alle nennen mich Hoss.«

»Mary Anng, stellte das Midchen sich vor. »Alle nennen mich
Mary Ann.« Sie lichelte. »Und was hast du ausgefressen, Hoss?«

Hoss grinste. Er hitte jetzt ein Gestindnis beziglich der
Taschendiebstihle ablegen kénnen, beschloss aber, seine Vergan-
genheit vorerst ruhen zu lassen »Gar nichts«, behauptete er. »Ich
bin nur erst seit gestern da. Bist du auch neu?« Das wiire eine Er-
klirung.

Mary Ann schiittelte den Kopf. »Nein. Ich bin schon immer
hier. Ich kann nicht adoptiert werden. Fiir mich ... wird bezahlt.«
Es klang wie eine Mischung aus Stolz und Enttiuschung.

»Bezahlt? Wie Miete oder so? Jemand gibt den Nonnen Geld
dafiir, dass sie dich hierbehalten?« Von so etwas hatte Hoss noch
nie gehort, obwohl natiirlich auch er und die anderen Straflenkin-
der dem alten Edward Geld dafiir geben mussten, dass er sie bei
sich schlafen liefl. »Wer zahlt denn fiir dich?«

»Meine Mami, erklirte Mary Ann, und ihr Gesicht verzog sich
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zu einem Uberirdischen Licheln. »Das sagt jedenfalls Schwester
Katherine.«

Hoss fand es immer noch sonderbar. »Und wo ist deine Mami?
Wenn ihr doch etwas an dir liegt, warum holt sie dich nicht zu
sich?«

Mary Ann hob ungliicklich die Schultern. »Sie kann nicht,
meinte sie. »Sie ist im Himmel.«

Hoss musste sich zusammennehmen, um sich nicht an die Stirn
zu tippen oder, noch schlimmer fiir das Midchen, das so fest an
seine Geschichte glaubte, in Geldchter auszubrechen.

»Es regnet also jeden Monat Geld fir dich vom Himmel?«,
fragte er.

Mary Ann verzog das Gesicht. »Ich glaube nicht. Es kommt
eher von einer Bank oder so. Aber Schwester Katherine sagt, meine
Mami schickt es. Obwohl sie im Himmel ist ... Ich kann das be-
weisen! Willst du sie sehen?«

Hoss begann, sich langsam zu fragen, ob seine niedliche neue
Bekanntschaft vielleicht deshalb versteckt gehalten wurde, weil sie
nicht alle Tassen im Schrank hatte.

»Komm!«, sagte das Midchen energisch und nahm seine Hand.
Mary Ann war viel kleiner als er und sicher erheblich junger. Er
schitzte sie auf etwa acht Jahre. Nun zog sie ihn mit sich in Rich-
tung des Midchenschlafsaals, auf dessen Betreten fir ihn sicher
schwere Strafen standen. Aber er war neugierig — und Mary Anns
Bett war zum Gliick nicht allzu weit vom Eingang entfernt. Es war
ordentlich gemacht, und alles war aufgerdumt. Personliche Gegen-
stinde schienen die Midchen ebenso wenig zu besitzen wie die Jun-
gen. Allerdings hing tiber einem der Betten eine hiibsch gerahmte
Fotografie — Hoss hielt den Atem an, als Mary Ann aufs Bett klet-
terte und sie herunterholte, damit er sie besser sehen konnte.

»Das ist meine Mamil«, erklirte sie. »Auf dem Weg in den
Himmel.«

Tatsichlich zeigte das Bild eine auflergewohnlich schone Frau,
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gekleidet in ein weifles Kleid, auf dem Kopf einen Hut, von dem
aus Schleier sie umspielten. Sie stand in einer Art fein geschwun-
gener Barke, die wiederum an einem Fesselballon hing. Er trug
sie in den Nachthimmel. Mary Ann hatte nicht gelogen — jemand
hatte diese Frau buchstiblich bei einer Himmelfahrt fotografiert.
Grundsitzlich konnte sie also noch am Leben sein.

»Hilf mir mal, es wieder aufzuhingen«, bat Mary Ann, nachdem
sie das Bild gemeinschaftlich anddchtig bewundert hatten.

Hoss brachte es sorgfiltig zurtick an seinen Platz.

»Deine Mutter ist also gar nicht tot?, fragte er dann. An sich
war das nicht verwunderlich. Auch Hoss’ eigene Eltern waren sei-
nes Wissens noch bei bester Gesundheit. Er war aus ihrer Woh-
nung in Brooklyn geflohen, als es ihm mit dem Trinken, Zanken
und téglichen Priigeln zu viel wurde. Schon sein Vater hatte ihn
zum Stehlen auf die Strafle geschickt — und ihm dann sein ge-
samtes Diebesgut abgenommen, um es in Gin umzusetzen. Irgend-
wann befand Hoss, dass er mehr zu essen haben wiirde, wenn er
sich auf eigene Beine stellte. Viele andere der hier untergebrachten
Waisenkinder dirften ebenfalls noch Familie haben. Er hatte gehort,
dass oft Babys vor dem Waisenhaus ausgesetzt wurden, die einfach
nicht erwlinscht waren.

»Dochg, sagte Mary Ann traurig, »sie ist ... abgestiirzt. Sonst
hitte sie mich bestimmt irgendwann geholt, meint Schwester Ka-
therine. Und sie denkt an mich, im Himmel, und sorgt fiir mich.«

Hoss fragte sich, ob derjenige, der wohl immer noch im Namen
ihrer Familie fiir sie zahlte, ihr damit nicht einen Birendienst er-
wies. Mary Ann wire sicher schon als Kleinkind adoptiert worden,
hitte man sie den interessierten Familien nicht vorenthalten.

»Und warum hat sie dich tberhaupt erst ins Waisenhaus ge-
bracht?«, fragte Hoss.

Mary Ann zuckte mit den Schultern. »Ich wurde hier geboreng,

sagte sie.

12



KapiTEL 2

»Sie sagten, es seien keine Zahlungen fiir Mary Ann eingegan-
genr«, fragte die Oberin, Mutter Iseult. Schwester Katherine, ihre
Assistentin, der auch die Buchhaltung des Waisenhauses oblag,
nickte.

»Schon seit zwei Monaten, prizisierte sie. »Und ja, ich habe
natilirlich Erkundigungen eingezogen. Diskret, wie Sie gewiinscht
haben, Mutter ...«

Alles, was das Miéddchen Mary Ann anging, wurde im Haus der
Sisters of Mercy diskret behandelt. Schliefllich hatte ihre Mutter
klare Anweisungen gegeben, als sie ihre Tochter in der Obhut der
Nonnen zurticklie. Sie wiirde zweihundert Dollar im Monat an
Pflegegeld zahlen — sofern die Mutter absolutes Stillschweigen
tiber Mary Ann und ihre Abstammung bewahren wiirde. Zwischen
Schwester Katherine und ihrer Oberin hatte es deshalb schon vor
acht Jahren Unstimmigkeiten gegeben, nachdem Mary Anns Mut-
ter gestorben war. Die Schwestern hatten damals herausgefunden,
dass es noch Verwandte gab, doch Mutter Iseult hatte ihr Verspre-
chen nicht brechen wollen. Zweihundert Dollar im Monat waren
zudem viel Geld, und Mutter Iseult hatte erfreut festgestellt, dass
die regelmiflige Spende auch nach dem Ableben von Haily Hard
weiter Uiberwiesen wurde.

»Und? Was sagte die Bank?«, fragte sie jetzt ungeduldig.

Schwester Katherine hob die Schultern. »Das Konto ist leer,
erkldrte sie. »Was kein Wunder ist, es hat acht Jahre lang niemand
etwas eingezahlt. Das Vermogen von Mary Anns Mutter ist auf-
gebraucht. Weitere Zahlungen werden nicht erfolgen.«

Mutter Iseults Mund verzog sich zu einem Strich.
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»Argerlichl«, meinte sie. »Wenn wir das eher gewusst hitten ...
vielleicht hitte sich auf dem Sommerfest jemand fir sie gefunden.«

Das Sommerfest, auf dem Mary Ann und Hoss einander kennen-
gelernt hatten, war inzwischen zwei Monate her. Fir das Heim war
es kein grofler Erfolg gewesen, nur drei Kleinkinder hatten neue
Eltern gefunden und zwei Jungs eine Lehrstelle. Fur die Verwal-
tung des Waisenhauses war dies ein Tropfen auf den heiflen Stein.
Wie alle anderen vergleichbaren Institutionen platzte das Heim
der Sisters of Mercy aus allen Nihten. Mit tiber hundertzwanzig
Zoglingen war es iberbelegt — und immer noch wurden neue
Kinder gebracht. New York, der Sehnsuchtsort fiir unzihlige Ein-
wandererfamilien aus aller Welt, brachte nicht jedem Gliick. Die
wenigsten Neubtirger wurden reich, viele verdienten nicht mehr als
in ihren Ursprungslindern, doch dort hatten sie meist Familien ge-
habt, die ihnen halfen zu Uberleben. Jetzt sahen sie oft keine andere
Moglichkeit mehr, als ihre Kinder auszusetzen, zum Stehlen auf die
Strafle zu schicken oder gleich selbst ins Heim zu geben. Staatliche
Unterstiitzung fir die Familien gab es nicht in nennenswertem
Mafe, und so trennten die Miitter sich eher von ihren Kindern, als

sie verhungern zu lassen.

»Wie entwickelt sie sich denn so?«, fragte die Oberin. »Unsere
Mary Ann. Kann man sie nicht bald in Stellung schicken?« Junge
Midchen wurden oft als Hausmiadchen vermittelt.

»Mutter Iseult! Sie ist acht!«, emporte sich Schwester Kathe-
rine. Sie liebte Mary Ann, seit sie damals bei ihrer Geburt hatte
helfen dirfen. Das kam selten vor — obwohl sie eine Ausbildung
zur Geburtshelferin hatte, wurde sie meist im Verwaltungsbereich
des Kranken- und Waisenhauses eingesetzt. Krankenpflege lernten
alle Mitglieder des Ordens — auf Buchhaltung verstanden sich nur
wenige. Da Mary Anns Mutter allerdings sehr bestimmte Wiinsche
in Bezug auf ihre Hebammen und deren Ausbildung gehabt hatte,
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war in ihrem Fall Schwester Katherine zum Einsatz gekommen —
und hatte sich sofort in das hiibsche Baby verliebt. »Und sie ist sehr
klug! Sehr brav zudem, gut in der Schule — wir hofften eigentlich,
sie mal zur Highschool schicken zu konnen. Vielleicht ... vielleicht
hitte sie danach ja in Erwigung gezogen, dem Orden beizutreten.«

»Wozu wir sie aber noch mindestens weitere acht Jahre durch-
futtern miissten, sagte die Mutter und seufzte.

»Aber sie macht sich jetzt schon nitzlich!«, behauptete Schwes-
ter Katherine. »Sie hat einen etwas dlteren Freund, einen Jungen ...
Hoss.«

»Horace Timber? Der kleine Taschendieb?«, fragte die Oberin.
»Seltsame Gesellschaft fiir ein angeblich so kluges und braves Kind.
Sieht eher aus, als kime sie da nach ihrer liederlichen Mutter!«

Schwester Katherine schiittelte den Kopf. »Aber nein, das ist
ganz unschuldig. Und Hoss ist eigentlich ein netter kleiner Kerl. Ex
behandelt sie wie eine kleine Schwester. Und sie ... na ja, er hatte
wohl nie die Schule besucht, bevor er herkam, und nun hilft sie
ihm bei den Schularbeiten. Es ist ganz rithrend, wie sie ihm alles
erklirt — und wie er sich von ihr herumkommandieren lisst. Dabei
ist er sehr durchsetzungstihig. Wir mussten ihn in der Schule zu-
riickstufen, weil er im Lesen und Schreiben lingst noch nicht auf
dem Stand seines Alters ist, und wenn so etwas passiert, fangen die
anderen Kinder ja meistens damit an, den Schiler zu hénseln. Bei
Hoss wagt das niemand, und er beschiitzt auch Mary Ann.«

»Dann ist es ja schade, dass sie sich sehr bald trennen missenc,
meinte Mutter Iseult. »Es tut mir leid, Schwester Katherine, aber
uns wird nichts anderes tibrig bleiben. Wir schicken ihn und die
anderen Jungs tiber zehn mit dem néchsten Zug in den Westen .. .«

»Ein Orphan Train? Schon wieder?« Schwester Katherine er-
schrak. »Aber Mutter Oberin ... wir ... wir schicken die Kinder mit
diesen Waisenziigen ins Ungewisse. Von denen, die wir beim letz-
ten Mal mitgeschickt haben, haben wir nie wieder etwas gehort!«

Orphan Train Movement nannte sich eine Bewegung, doch fiir
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viele engagierte Sozialarbeiter war es eher ein hochst fragwiirdiges
Experiment. Die Idee dahinter war, heimatlose Kinder aus Bal-
lungsriumen wie New York und Boston in die neu erschlossenen
Bundesstaaten im Westen zu schicken, wo sie Aufnahme bei got-
tesfiirchtigen Farmerfamilien finden sollten. Charles Loring Brace,
der Begrinder der Children’s Aid Society, die den Transport der Kin-
der organisierte, war fest davon tiberzeugt, die Pionier-Familien im
lindlichen Amerika wiirden die Waisen begeistert aufnehmen, wie
ihre eigenen Kinder christlich erziehen und gliickliche Menschen
aus ihnen machen. Zum Teil behielt er damit recht, doch oft be-
trachteten die Farmerfamilien die Kinder nur als billige Arbeits-
krifte — die Oberin hatte ihre Grinde dafiir, hauptsichlich iltere
Jungs wegzuschicken. Sie waren wesentlich begehrter als eher
pflegebediirftige, jingere Kinder. Zudem kontrollierte niemand,
wie die Jugendlichen in ihren neuen Familien behandelt wurden.
Thre Auswahl war willkiirlich, wer immer wollte, konnte ein Kind
zu sich nehmen. Oft verlor sich die Spur dieser Kinder irgendwo in
den Weiten des Westens.

»Nun seien Sie mal nicht so melodramatisch, Schwester!«, ta-
delte die Oberin ihre Assistentin. »Das letzte Mal haben wir zehn
Jungs zwischen zehn und vierzehn mitgeschickt und drei Maddchen
zwischen zwolf und dreizehn. Sie haben doch nicht wirklich ge-
glaubt, dass die Thnen Briefe schreiben? Ich denke jedenfalls, fiir
viele unserer Zoglinge sind die Kinderverschickungen eine gute
Sache. Gerade fiir Friichtchen wie diesen Hoss ...«

»Mary Ann wird ihn vermissen«, meinte Schwester Katherine.

Die Oberin zuckte mit den Schultern. »Wenn die zwei so an-
einander hingen ... von mir aus spricht nichts dagegen, sie mit-

zuschicken ...«

Schwester Katherine war empoért, doch sie konnte auch nicht
umbhin, Verstindnis fiir die Verzweiflung der Mutter Oberin auf-

zubringen. Das Kinderheim der Sisters of Mercy war fiir sechzig
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bis maximal hundert Kinder konzipiert, fiir so viel mehr Zéglinge
hatte es weder Platz noch ausreichend Mittel. Und nun fielen auch
noch Mary Anns zweihundert Dollar weg.

»Passen wir auf, wir machen es so, Schwester Katherinex, ent-
wickelte die Mutter jetzt eine neue Idee. »Wir verschicken auch
die Midchen iiber zwolf, und jedem von ihnen geben wir ein Pa-
tenkind mit, eins von den unter Finfjahrigen.« Die jiingsten Kin-
der fanden stets schnell Adoptiveltern, aber gut gefihrte Heime
scheuten davor zuriick, sie allein in die Fremde zu schicken. In den
Zigen kamen auf dreiflig bis vierzig Kinder maximal drei erwach-
sene Betreuer. »Das Middchen kann ein Auge auf das Kind halten
und es trosten — die Kinder kennen einander ja.«

Schwester Katherine musste zugeben, dass dies nicht die
schlechteste Losung war. Die édlteren Maddchen wurden immer dazu
angehalten, sich um die Kleinsten zu kiimmern, und die meisten
machten es gern. Wie es allerdings auf beide Teile wirken wiirde,
wenn man sie nach Ankunft des Zuges voneinander trennte, malte
sie sich lieber nicht aus.

»Und Mary Ann?, fragte sie zweifelnd.

Die Oberin nickte. »Und Mary Ann.«

»Ich soll jetzt doch adoptiert werden.« Mary Ann berichtete Hoss
die Neuigkeit, als sie sich beim Abendessen trafen. Vorher hatte
Hoss mit anderen Jungen im Garten geholfen — und Zeit fiir ein
Ballspiel hatte sich auch noch gefunden. Mutter Iseult tat dem Jun-
gen unrecht, wenn sie ihm unterstellte, sich nach seinem Leben auf
den Straflen der Stadt zurlickzusehnen. Tatsichlich gefiel es Hoss
durchaus im Waisenhaus, auch wenn die Schule ihm schwerfiel.
Aber er mochte seine kleine Freundin Mary Ann und kam auch
mit den meisten anderen Zoglingen gut aus. Die Arbeiten, zu de-
nen der Hausmeister die Jungen anhielt, verrichtete er bereitwil-
lig und zuverlissig. Mitunter langweilte er sich ein wenig, doch er

musste nicht frieren und wurde satt. Vorerst reichte ihm das. Und
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heute hatte er die Nachricht erhalten, dass die Zukunft durchaus
noch Aufregenderes fiir ihn bereithalten mochte ...

»Sor«, fragte er jetzt erst einmal, bevor er mit seinen eigenen
Neuigkeiten herauskam. »Wer hat das bestimmt? Deine Mami?«
Es klang zweifelnd wie immer, wenn Mary Ann davon sprach, dass
ihre Mutter vom Himmel aus tiber sie wachte.

»Der liebe Gott, glaube ich«, meinte das Méadchen. »Schwester
Katherine sagt, dass er eine Familie fiir mich ausgewidhlt hat. Aber
nicht hier. In ... in ... Miss...«

»Missouri, sagte Hoss, und in seiner Stimme schwangen Ver-
achtung und Bitterkeit mit. »Mary Ann, sie setzen dich in den
Orphan Train! Dabei dachte ich ... also mir macht es nichts aus
und den anderen Jungs auch nicht. Wir probieren es da mal, im
Wilden Westen, und wenn’s nicht passt, dann reiflen wir aus. Aber
du ...ich hab da ein paar Dinge gehort ...«

Die Kinderverschickungen waren unter den Straflenkindern
von New York kein Geheimnis. Fast jeder wusste von Midchen
oder Jungen, die praktisch von der Strafle weg aufs Land geschickt
worden waren. Manche von ihnen tauchten spiter wieder auf und
erzihlten von schrecklichen Lebens- und Arbeitsbedingungen, de-
nen sie so schnell wie moglich entflohen waren. Nun waren diese
Kinder es gewohnt, sich durchzuschlagen. Aber Mary Ann ...

»Du bist dafiir noch viel zu klein!«, erklirte er jetzt, ohne niher
darauf einzugehen, was den Kindern passieren konnte.

Mary Ann schiittelte wichtig den Kopf.

»Bin ich nichtl«, rief sie. »Jeannie und Billie und Jim und die
Zwillinge sind noch viel junger als ich. Und sie haben auch kein
Midchen ausgesucht, das auf mich aufpasst. Ich kénnte das schon
alles allein, meint Schwester Katherine. Ich bin ein grofies und klu-
ges Midchen.«

Hoss seufzte. »Ich werde auf dich aufpassen«, bemerkte er. »Ich

bin auch im Orphan Train.«

18



Die Zeit vor der Abreise war aufregend fur die betroffenen Kinder.
Spiter horten sie, dass die Zoglinge anderer Heime von einem Tag
auf den anderen von ihrer Verschickung informiert worden waren,
die Sisters of Mercy bemiihten sich dagegen, ihren Kindern Mut
zu machen und sie so gut wie moglich auf das vorzubereiten, was
da auf sie zukam. Mary Ann berichtete Hoss strahlend, dass sie
zum Abschied zum ersten Mal in ihrem Leben ein Kleid erhalten
hatte, das nicht aus einer Kleiderspende stammte. Die Children’s
Aid Society pflegte alle Kinder vor der Abreise neu auszustaffie-
ren. Auflerdem erhielt jedes von ihnen eine Bibel —und Mary Ann
packte natiirlich auch das Bild von ihrer Mutter ein, als sie ihre
kleine Reisetasche fiillte. Schwester Katherine half ihr dabei und
musste sich anstrengen, nicht zu weinen, als sie das kleine Middchen
schlieflich auf den Lastwagen steigen sah, der die Kinder zum
Bahnhof brachte.

Mary Ann wurde der Abschied jetzt erst richtig bewusst — und
obwohl es verboten war, umarmte sie zum ersten Mal die Schwes-
ter, die in all den Jahren ihre einzige wirkliche Vertraute gewesen
war. Mit niemand anderem aufler Schwester Katherine hatte sie
tiber ihre Mutter sprechen kénnen. Und jetzt ...

»Meine Mami wacht aber doch immer noch tiber mich, oder?«,
vergewisserte sie sich beim Abschied. »Man kann doch vom Him-
mel aus sehen bis Miss... Missouri?«

Schwester Katherine versicherte ihr, dass man vom Himmel aus
die ganze Erde im Blick hatte, trotzdem liefen dem Midchen die
Trinen uber die Wangen, als der Wagen abfuhr. Auf dem Bahn-
steig wurde es nicht besser. Hier war niemand, der die Kinder wie
sonst bei Ausfliigen in Gruppen einteilte und sie anwies, einander
an der Hand zu halten. Stattdessen liefen Jungen und Midchen
durcheinander, einige stritten, die Jungs taten selbstsicher, und die
Midchen klammerten sich, so es sie gab, an mitreisende Freun-
dinnen. Die wenigen Betreuerinnen hatten mit den Kleinkindern

genug zu tun. Jeannie und die anderen Jiingsten aus dem Sisters
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of Mercy wollten am liebsten getragen werden, was wieder ihren
Patinnen auf die Nerven ging. Es wurde geschimpft und geweint,
und als der Zug schliefllich einfuhr, mischten sich auch Rufe des
Erschreckens in den Lirm auf dem Bahnsteig. Viele der Kinder
hatten noch nie eine Lokomotive gesehen und fiirchteten sich nun
vor dem schnaubenden, kreischenden Monstrum.

Auch Mary Ann schluchzte, als eine Mitarbeiterin der Chil-
dren’s Aid Society sie sanft, aber entschlossen auf die Plattform und
in den Zug schob. Dann jedoch schloss sich Hoss’ Hand tréstend
um die ihre.

»Keine Angst!«, sagte der Junge. »Ich bin ja da.«

Vor den Kindern lag eine Reise von tiber tausend Meilen, als der
Zug sich endlich in Bewegung setzte. Hoss zog Mary Ann auf eine
der harten Holzbinke und erkimpfte ihr einen Fensterplatz. Das
erwies sich als hilfreich, denn die Aussicht aus dem Zug bot schnell
Ablenkung von ihrem Kummer. Das Midchen war nie aus New
York herausgekommen. Die seltenen Ausflige des Kinderheims
hatten meist in den Central Park gefiihrt, mitunter in ein Kinder-
theater, das die Zoglinge zu einer Vorstellung eingeladen hatte, und
manchmal war ein Kind auch von einer Nonne zu einem Facharzt
begleitet worden. Dann hatte man den Bus genommen. Doch bis-
lang hatte Mary Anns ganze Welt aus Straflen und zum Teil sehr
hohen Hiusern bestanden, die selbst die Baume im Park tberrag-
ten. Jetzt war sie starr vor Staunen, als das Hiusermeer nach weni-
gen Stunden einer lindlichen Idylle wich. Es war Herbst, das Laub
der Biaume erstrahlte in allen Farben. Die Wiesen waren noch griin,
und zum ersten Mal sah sie Kithe und Pferde auf der Weide.

»Ist das so in Missouri?«, fragte sie Hoss, der das nicht wusste.
Auch er hatte die Stadt nie verlassen, und den meisten anderen
Kindern ging es dhnlich. Wihrend die Jingsten bald vor Erschép-
fung einschliefen, starrten die anderen wie gebannt auf die Land-
schaften, die sich vor den Zugfenstern zeigten. Alle paar Stunden
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kamen die Begleiter der Kinder vorbei, verteilten Brote und heiflen
Tee und stellten sich halbwegs geduldig den Fragen ihrer Schiitz-
linge. Der Zug durchquerte Pennsylvania, und sie sahen Forder-
turme, Minenbauten und Fabriken, bis die Nacht hereinbrach und
nur noch gelegentlich Lichter von Orten oder einzeln liegenden
Hofen durch die Fenster schienen. Die Sonne ging dann auf tber
den Bergen und Seen von Ohio, und Mary Ann war wie verzaubert
von der klaren Luft und den Felsformationen, die sich im Wasser
der Seen spiegelten. Sie begann, sich auf ihr neues Leben zu freuen,
und fragte sich, wie es sich wohl anfiihlte, wenn ein Hund um einen
herumtanzte, wie sie es bei einem Jungen auf einem Bauernhof be-
obachtete, und wie es war, eine Katze zu streicheln. Sie sollte auf
einer Farm wohnen, hatte Schwester Katherine gesagt. Sicher gab
es dort Tiere ...

Eine weitere Nacht verging, und inzwischen wurden die dlteren
Kinder ungeduldig und die jiingeren quengelig. Die sanitiren Ein-
richtungen im Zug waren nicht mehr sauber, und es roch streng.
Eigentlich wollten alle nur noch aussteigen. Mary Ann schlief,
tiberwiltigt von all den Eindricken, eng an Hoss geschmiegt. Als
sie erwachte, fuhren sie durch Wilder, ab und zu wurde ein Fluss
sichtbar, und mitunter war auch Farmland erschlossen.

»Missouril«, rief Hoss, der schon linger wach war. Die Be-
treuer hatten den Kindern gemeldet, dass die Grenze tiberschritten
worden war. »Aber ein paar Stunden fahren wir noch, der Staat ist
grof3. Der Ort, wo wir hinsollen, heifit Lebanon. Ich hab da noch

nie was von gehort, aber das heifdt natiirlich nichts.«

Der Bahnhof von Lebanon glich all den anderen Kleinstadt-Bahn-
hofen, die sie in den letzten Tagen durchfahren hatten. Hinter den
Gebiuden sah man Hiigel, doch um den Ort herum war die Land-
schaft eher flach. In den letzten Stunden waren viele Felder und
Weiden zu sehen gewesen. Nun starrten die Kinder auf den Bahn-

steig, wo ein paar Leute warteten. Mary Ann schaute neugierig
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nach ihnen aus. Ob die neuen Eltern unter ihnen waren, die der
liebe Gott ihr hatte schicken wollen?

Inzwischen erhoben sich auch die Betreuer der Kinder aus New
York, und jeder von ihnen gesellte sich einem der drei Waggons zu,
in denen die Kinder die Reise verbracht hatten.

»So, wir sind angekommenc, erklirte die dltere Frau, die fiir
Hoss’ und Mary Anns Waggon zustindig war. »Die Leute da sind
Honoratioren des Ortes, die gekommen sind, um euch willkom-
men zu heiflen. Also zeigt ihnen gleich, wie gut ihr euch benehmen
konnt! Kein Dringeln beim Aussteigen, kein Zanken, kein Weinen.
Thr verlasst gesittet den Zug, und dann folgt ihr den Herrschaften
zu eurer Unterkunft. Vielleicht werdet ihr heute schon Familien
zugeteilt, vielleicht auch erst morgen. Wir kliren das gleich. Jetzt
erst einmal Ruhe und Ordnung, verstanden?«

Die aufgeregten, ibermiideten Kinder hatten allenfalls die
Hilfte verstanden, aber die Betreuer passten auf, dass es wirklich
zu keinem Dringeln und Schubsen kam. Trotzdem fiihlten sich die
Kleinsten, die von ihren Patinnen nicht getragen wurden, zwischen
den anderen eingeengt und weinten. Mary Ann klammerte sich an
Hoss’ Hand. Sie wusste, dass sie tapfer sein sollte, hatte inzwischen
aber begonnen, sich zu fiirchten. Was wiirde werden, wenn man sie
einer anderen Familie zuteilte als den Jungen — und was hief zu-
teilen iberhaupt? Sie hielt sich mit einer Hand an ihrer Tasche und
mit der anderen an Hoss fest, als sie auf den Bahnsteig stolperte.
Hier baute sich ein wichtig aussehender Mann mit Zylinder vor
den Kindern auf, die nach der langen Fahrt ein ziemlich kligliches
Griippchen bildeten.

»Willkommen in Lebanon!, rief er ihnen zu. »Mein Name ist
William Lancaster, ich bin der stellvertretende Biirgermeister und
Sheriff von Lebanon. Wir freuen uns, dass ihr hier seid, und hoffen,
dass ihr unser noch junges Gemeinwesen bereichern werdet. Solltet
ihr euch der Freundlichkeit, mit der ihr hier aufgenommen werdet,

allerdings nicht als wiirdig erweisen, so habe ich keine Skrupel,
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euch zurtuckzuschicken. Ich weifd, dass viele von euch in New York
nur knapp dem Gefingnis entronnen sind.«

Er bedachte ein Kind nach dem anderen mit strengen Blicken.

»Folgt uns jetzt erst mal zur Baptistenkirche«, sprach er schlief3-
lich weiter. »Die hat den grofiten Gemeinderaum. Ihr werdet dort
den Farmern und Geschiftsleuten, die sich fiir euch interessieren,
vorgestellt. Einige von ihnen werden heute schon ihre Auswahl
treffen, ansonsten kommen morgen Leute aus grofierer Entfernung
hierher. Also keine Angst, wenn ihr heute noch nicht ausgewihlt
werdet — morgen finden alle ein neues Zuhause. Und jetzt kommt,
es sind ein paar Schritte zu gehen.«

Bis auf einige Jungen wirkten alle Kinder eingeschiichtert nach
der Rede des Sheriffs, und auf dem Weg zur Kirche wurde fast
nicht gesprochen. Der Sheriff und die anderen Minner, die das Be-
griifungskomitee gebildet hatten, fithrten sie tiber eine breite, nicht
gepflasterte Strafle, die auf beiden Seiten von Gebduden gesiumt
war. Die meisten davon waren zweistockig. Unten gab es Liden
oder Handwerksbetriebe, dariiber wohnten wohl die Betreiber.
Jetzt, um die Mittagszeit, war nicht viel los auf der Strafle, aber
die wenigen Leute, die zu Fufl oder zu Pferd unterwegs waren —
es schien hier mehr Pferdefuhrwerke zu geben als Automobile —,

blickten den Kindern neugierig nach.
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KariTEL 3

Die Kirche lag etwas auflerhalb des Ortes. Um dort hinzukommen,
musste eine Bricke tiber einen lebhaften kleinen Bach iiberquert
werden, und hier war es auch gleich wieder grin, der Weg wurde
von Biumen und Girten gesiumt. Die Baptistenkirche erwies sich
als gepflegtes, weifl gestrichenes Gebédude. Der zustindige Re-
verend begriifite den Sherift und stimmte ein Gebet an, um die
Ankunft der Kinder in seinem Gotteshaus zu segnen. Mary Ann
kannte den Gebettext nicht, sie war katholisch erzogen, aber sie
war sowieso zu aufgeregt — und gleichzeitig zu miide —, um die Un-
terschiede wirklich mitzubekommen.

Der Sheriff fithrte die Kinder in den Gemeinderaum, der wirk-
lich recht groft war und an einem Ende eine Art Biihne aufwies.
Ein paar Frauen erwarteten die Kinder mit einem groflen Kessel
Eintopf und Brot. Nach der langen Fahrt, auf der es nur Brote ge-
geben hatte, waren die meisten hungrig, stellten sich jedoch artig
an, um ihre Portion in Empfang zu nehmen. Zum Essen setzten
sie sich auf den Boden. An Tische und Stiihle hatte keiner gedacht.

»lhr konnt euch dann da oben einrichten«, sagte eine der
Frauen und zeigte auf die Biithne. »Da kénnen euch alle gut sehen.
Und falls sich jemand waschen will ...« Sie riimpfte ein wenig die
Nase, die Kinder mussten nach der endlosen Fahrt ziemlich streng
riechen. »... drauflen ist ein Brunnen. Warmes Wasser kénnen wir
nicht bieten, aber es ist ja nicht kalt.«

Die Midchen, denen die Sisters of Mercy die Kleinkinder an-
vertraut hatten, kannten ihre Aufgabe. Sie waren angewiesen wor-
den, ihre Zoglinge sauber zu halten, und auch Mary Ann folgte

ihnen zum Brunnen. Das Wasser war eisig, doch im Waisenhaus
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hatte es auch keinen besonderen Komfort gegeben. Nur zum wo-
chentlichen Bad war das Wasser angewirmt worden. Also wusch
sie sich erschauernd Gesicht, Arme und Hinde und fuhr auch mit
einem Lappen tiber ihren Kérper unter dem Kleid, wie die Nonnen
es sie gelehrt hatten. Im Waisenhaus hatten die Médchen sich nie-
mals ganz ausziehen diirfen. Sogar im Bad behielten sie ein Hemd-
chen an.

Den Jungen war eine Pferdetrinke zum Waschen genannt wor-
den, und Hoss hatte ebenfalls die Gelegenheit genutzt, sich frisch
zu machen.

»Die Leute werden uns nicht wollen, wenn wir stinken wie die
Tiere«, bemerkte er. »Die haben schliefilich die Wahl. Du solltest
dir auch die Haare kimmen.«

Mary Ann wirkte hilflos. Sie wusste, dass ihre Zopfe un-
ordentlich wirkten, wihrend der Reise hatten sich Strihnen gelost,
und die Schleifen waren verrutscht. Ganz allein konnte sie sich
das Haar allerdings nicht flechten, die Médchen hatten das stets
gegenseitig fireinander getan. Jetzt hatten die dlteren Midchen
jedoch genug mit den Kleinkindern zu tun. Sie spielte mit den halb
gelosten Zopfen.

»Mach sie erst mal ganz auf«, ermutigte Hoss sie. »Und kimm
die Haare durch.«

Er blickte fast ehrfiirchtig, als sie seiner Anweisung folgte. Das
Ergebnis war atemberaubend. Mary Anns ohnehin hiibsches Ge-
sicht wurde nun umspielt von seidigen weizenblonden Locken, die
ihr weit tiber den Rucken fielen. Ihre Ziige wirkten weicher — im
Heim waren die Zépfe immer sehr straft geflochten worden, es hatte
ausgesehen, als z6ge man dem Midchen die Gesichtshaut nach hin-
ten. Jetzt jedoch schien Mary Anns Gesicht gelost, und ihre hohe
Stirn kam ebenso zur Wirkung wie die groflen braunen Augen.

»Lass es so«, sagte Hoss heiser. »Die Leute werden sich um dich
reiffen!«

»Du siehst aber auch gut aus«, meinte Mary Ann, schon um
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ihn aufzubauen. Dabei hatte sie nicht unrecht. Hoss hatte braunes,
lockiges Haar, er wirkte reif fiir sein Alter, doch nicht hinterhaltig
und schlau wie andere frithere Straflenkinder, denen der Kampf
ums Uberleben ins Gesicht geschrieben war. Hoss” Gesicht wies
kaum noch kindliche Rundungen auf, es war klar geschnitten, seine
griinen Augen standen weit auseinander. Nach zwei Monaten or-
dentlicher Erndhrung war er nicht mehr mager. Er war grofler und
wirkte kriftiger als die meisten seiner Altersgenossen.

Inzwischen waren die ersten Interessenten flir die Waisenkinder im
Gemeindesaal eingetroffen. Die meisten waren einfach gekleidet,
die Minner trugen Denimhosen und Stiefel oder Arbeitsschuhe,
karierte oder einfarbige Hemden und Leder- oder Wolljacken.
Die Kleider der Frauen waren linger und weniger bunt als die der
Frauen, die Mary Ann beim Sommerfest im Garten des Heims be-
obachtet hatte. Sie trugen meist keine Jacken, sondern gestrickte
Ticher um die Schultern. Ihr Haar war durchweg aufgesteckt, und
Mary Ann schimte sich plotzlich ihrer offen herabhingenden Lo-
cken. Sie wollte gerade nach einem Band suchen, um sie wenigstens
im Nacken zusammenzufassen, als sie horte, wie ein Mann zu einer
Frau unter den Dérflern etwas sagte.

»Wias flir ein hiibsches kleines Midchen!«

Die Frau reagierte nicht darauf, eher wirkte der Blick auf ihren
Mann etwas strafend, doch Mary Ann entschied sich, ihr Haar zu
lassen, wie es war.

Die Betreuer der Waisen wiesen sie jetzt an, sich auf der Bihne
so aufzustellen, dass jeder sie gut sehen konnte.

»Wenn jemand Fragen an euch hat, werdet ihr sie hoflich beant-
worten!«, befahl die Frau aus Mary Anns Waggon. Zu den Haaren
des Midchens bemerkte sie nichts. Dennoch war es unangenehm,
sich so zur Schau stellen zu missen. Ein paar der Kinder zappelten
unruhig herum, die Kleinen mussten festgehalten werden, um sich

nicht hinter den Alteren zu verstecken.
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»Du dal« Ein Mann wandte sich an einen der dltesten Jungen.
»Hast du Erfahrung mit Vieh?«

Der Junge schiittelte den Kopf. »Bin aus Brooklyn, Mister. Da
gibt’s zwar auch 'ne Menge Schweine, aber ...«

Ein paar Kinder kicherten, beim Publikum kam der Scherz des
Jungen nicht gut an.

»Und du?«, fragte der Mann und richtete sich jetzt an Hoss.

Der schluckte. »Hab schon mal das Pferd vom Trodler geputzt,
Sir«, gab er dann so hoflich Auskunft, wie die Schwestern im
Wiaisenhaus es ihm eingetrichtert hatten. »Und angespannt. Sonst
nichts.«

»Zeig mal deine Muskeln!«

Der Mann hatte keine Hemmungen, aufs Podium zu klettern
und Hoss’ Bizeps zu befiihlen.

»Taugst nicht zum Schmied«, beurteilte er ihn dann. »Nicht ge-
nug Kraft. Dagegen der Frechdachs von eben ...« Der Mann ging
weiter zu dem kriftigen Jungen, der keine Groftiererfahrung auf-
zuweisen hatte. Der Fremde schien sich durchaus zuzutrauen, ihn
zu zahmen.

»Schau mal, Bobs, was flir ein reizendes kleines Madchen ...«

Bei diesen Worten fiel Mary Anns Blick auf ein Paar, das die
Reihe der Kinder abschritt. Der Mann wirkte vierschrotig, stark
und kritisch, die Frau hatte eine schrille Stimme, lebhafte Mimik
und graubraunes Haar, das sich wohl nicht gern zur Hochfrisur
bindigen lieff. IThre Nase war etwas spitz, die Augen waren wach
und jetzt ganz offensichtlich interessiert auf Mary Ann gerichtet.

»Wie heif’t du denn, Kleines?«, erkundigte sie sich.

Mary Ann knickste und nannte ihren Namen. »Madamg, setzte
sie dann noch hinzu. Die Frau lichelte geschmeichelt.

»Iris, wir wollten einen kriftigen Jungen«, bemerkte der Mann.
»Wie den da neben dem Midel ...«

Hoss schien zu iberlegen, und auch Mary Ann zog ihre

Schlisse. Vielleicht wiirden diese Leute sie beide mitnehmen! Sie
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wusste nur nicht, ob sie das wirklich wollte. Weder der Mann noch
die Frau sahen so aus, wie sie sich ihre von Gott gesandten, neuen
Eltern vorstellte. Hoss war nicht so wihlerisch.

»Horace Timber mein Name, Sirl«, stellte er sich ungefragt vor.
»Und ich bin sehr kriftig.« Geduldig lief} er zu, wie auch dieser
Mann seine Muskulatur einer Priifung unterzog.

»Mund aufl«, befahl er dann.

»Nun hor aber auf, Waver, das ist doch hier kein Sklavenmarkt!«
Der Sheriff grift ein, bevor Hoss” eventueller Vater auch noch sein
Gebiss untersuchte. »Du siehst doch, der Junge ist gesund, und be-
nehmen kann er sich auch.«

»Und meine Schwester ist sehr hiibsch und klug und brav«, be-
gann Hoss nun, auch Mary Ann anzupreisen. Dem Midchen blieb
dabei fast das Herz stehen. Wie konnte er sie als seine Schwester
ausgeben? Schlieflich hatten sie vollig andere Nachnamen und
sahen einander auch nicht dhnlich. Hoss schob sie trotzdem nach
vorn.

»Wir wollen einen Jungen«, wiederholte der Mann, den der
Sheriff mit Waver angesprochen hatte. »Der ein bisschen hilft auf
der Farm.«

»Aber das kleine Midchen ... Ist es Kitty nicht wie aus dem
Gesicht geschnitten! Als ... als wire sie zurlick ...« Die Frau klang
jetzt fast etwas weinerlich. »Und Ann Marie ist auch ein schoner
Name.«

»Mary Ann.« Die Berichtigung rutschte Mary Ann heraus, und
sie errotete sofort. »Aber Sie konnen mich nennen, wie Sie moch-
ten, Madam ...«

Die Frau lichelte ihr seltsam und fast verschworerisch zu. »Du
misstest mich dann aber Mami nennen.«

Der zu ihr gehorige Mann verdrehte die Augen. Mary Ann biss
sich auf die Lippen.

Um sie herum interessierten sich die Leute vor allem fiir die

jungsten Kinder. Eine Frau fragte die kleine Jeannie, ob sie etwas
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fir sie singen koénnte. Jeannie war so eingeschiichtert, dass sie
weinte. Ihr Patenmédchen Louise war freundlich und geistesgegen-
wirtig genug, um an ihrer statt ein Kinderlied anzustimmen, was
wenigstens Jeannies Trinen trocknete.

»Und du, Mary Ann?«, fragte Mrs.Waver jetzt richtig. Mary
Ann war trotzdem erschrocken. »Kitty hatte eine so schoéne
Stimme ...«

»Singen?«, fragte Mary Ann.

Hoss stiefd sie an. »Nun mach schon!«

Mary Ann hatte noch nie allein auf einer Biithne gesungen. Ver-
zweifelt versuchte sie, sich zu erinnern, welche Lieder sie in der
Kirche gelernt hatte. Das Ave-Maria? Oder das Vaterunser — My
Lord’s Prayer? Sie entschied sich schlieflich fiir Letzteres und sang
mit eher diinner Stimme.

»Wie sufy! Bobs, sie ist so entziickend! Bitte, ich mochte sie
haben! Sag doch Ja! Wir nehmen einfach beide, den Jungen und
das kleine Midchen! Stell dir nur vor, wie es an Weihnachten sein
wird! Ich kann sie als Engel verkleiden, und sie kann in der Kirche
singen! Bobs!!!« Mrs.Wavers Stimme klang bittend, und ihr Mann
schien seinen Widerstand aufzugeben. Inzwischen hatten die bei-
den aber auch schon die Aufmerksambkeit aller sonstiger Anwesen-
der geweckt. Mrs.Waver war das erkennbar egal, Mr.Waver schien
es peinlich zu sein.

»Nehmen Sie einfach uns beide, Sirl«, bat Hoss. »Ich werde ein
guter Arbeiter sein. Und Mary Ann ein guter ... dh ... Engel.«

Der Sherift brach in Gelichter aus. »Du bist richtig, Junge! Und
nun gib deinem Herzen schon einen Stof3, Waver! Nach dem, was
Iris mitgemacht hat. Und wer mochte denn nicht der Daddy von

einem so herzigen kleinen Ding sein?«
Der Haussegen bei den Wavers hing bereits schief, als sie eine
Stunde spiter mit ihrem Pferdewagen aus Lebanon heraus in

Richtung ihrer Farm fuhren. Bei Ubernahme der Papiere hatte
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Bob Waver natiirlich herausgefunden, dass Hoss beziiglich seiner
Verwandtschaft mit Mary Ann gelogen hatte. Eigentlich wollte er
daraufhin sofort von der Aufnahme der Kinder zuriicktreten, aber
Mrs.Waver bestand darauf dabeizubleiben, den Jungen jedoch
gleich nach der Ankunft in ihrem Haus fiir die Liige abzustrafen.
Entsprechend angespannt war die Atmosphire auf dem Fuhrwerk,
das tiber unbefestigte Straflen durch eine abwechslungsreiche Land-
schaft rollte. Entlang des Weges fanden sich Wilder und Ackerfli-
chen, und eigentlich hitte es eine schone Fahrt sein kénnen, zumal
die Pferde lebhaft vorwirtsgingen. Doch Mary Ann firchtete sich,
Mr.Waver iibte sich in bedrohlichem Schweigen, und Hoss sah der
Bestrafung voller Angst entgegen, bemiihte sich jedoch um einen
unbeteiligten Ausdruck. Auf die Wavers, die seine Art nicht kann-
ten, musste er verstockt wirken. Lediglich Mrs.Waver bemiihte sich
um ein Gesprich, wobei sie sich allein an Mary Ann wandte.

»Du warst also im Waisenhaus. War es sehr schlimm, Kleines?«,
fragte sie mitfithlend.

Mary Ann schiittelte den Kopf. »Nein, Mrs.Waver, danke,
Mrs.Waver ...« Sie wusste nicht, woflir sie sich jetzt konkret be-
dankte, aber Schwester Katherine hatte ihr empfohlen, ihre mogli-
chen neuen Eltern moglichst oft ihrer Dankbarkeit zu versichern.

»Mamil«, berichtigte Mrs. Waver. »Ich bin jetzt deine Mutter,
Liebes. Du kannst Mami zu mir sagen.«

Mary Ann gab keine Antwort. Mami — das war die wunder-
schone Frau in dem silbernen Ballon auf dem Weg zum Himmel.
Allem in ihr widerstrebte es, diesen Namen fiir die magere, etwas
vogelartige Frau mit den scharfen Augen und dem seltsam grau-
braunen Schopf zu verwenden.

»Weiflt du denn etwas iber deine richtigen Eltern?«, fragte
Mrs.Waver. »Deinen Vater?«

»Den kenne ich nicht, M.. .«

Mrs.Waver sprach zum Gliick schon weiter, bevor sie sich fiir

eine Anrede entscheiden konnte.
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»Und deine Mutter, Mary Ann?«

»Die ist im Himmel ...« Mary Ann dachte an das Foto in ihrer
Reisetasche.

»Armes Kind!«, sagte Mrs.Waver mitfithlend. »Wie lange warst
du denn im Heim?«

»Schon immer«, gab Mary Ann Auskunft und setzte nach kur-
zer Uberlegung noch ein »Mutter« hinzu.

»Mamil«, beharrte Mrs.Waver. »Schau mal, hier beginnt unser
Land.«

Die Farm der Wavers war nicht eingeziunt, nur die Weiden fiir
die Tiere wiesen ordentliche weifle Holzzaune auf. Der Zufahrts-
weg fiihrte an Ackern und Wiesen vorbei und war von Biumen
gesiumt. Uber den Hiigeln im Hintergrund ging eben die Sonne
unter und tauchte den Himmel in die verschiedensten Tone von
Rot und Gold. Es war sehr schon, Mary Ann hatte so etwas nie
zuvor gesehen.

»Und da ist die Farm!«

Das Farmhaus war nicht grof}, wirkte jedoch anheimelnd. Es
bestand aus Holz, war weifd gestrichen und mit einem roten Sat-
teldach versehen. Daneben gab es Stille und eine Scheune. Ein
struppiger Hund tauchte aus seiner Hiitte auf und bellte schwanz-
wedelnd, um seine Besitzer zu begriifien.

»Vorsicht, Blueboy!«, wehrte Mrs.Waver ihn ab, als er auch an
Mary Ann hochspringen wollte. »Fass ihn nicht an, Mary Ann, wo-
moglich hat er Flohe!«

Mr.Waver schnaubte beleidigt. Der Hund schmiegte sich an
Hoss, als der ihn streichelte.

»Komm mit und hilf mir ausspannen!«, wies Mr.Waver den
Jungen an.

Mrs.Waver holte einen Korb mit Einkdufen vom Wagen und
ging mit Mary Ann direkt ins Haus. Es war ginzlich anders als
die groflen Héuser in New York. Die Haustiir 6ffnete sich nicht

zu einem Vestibiil, sondern zu einem engen Korridor, in dem man
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feuchte Mintel und Jacken lassen konnte und auch die Schuhe
und Stiefel auszog. Mary Ann trug feste Schuhe und musste sich
etwas anstrengen, die Schniirsenkel zu 16sen, zumal die Schuhe neu
waren. Auf Strimpfen folgte sie dann Mrs.Waver ins Haus und
gelangte gleich in eine Art Wohnkiiche, beherrscht von einem Ess-
tisch mit mehreren Stithlen, dazu natiirlich ein Herd, eine Arbeits-
platte und ein Spiilbecken. Regale und Schrinke dienten zur Auf-
nahme von Tépfen und Pfannen und irdenem Geschirr.

»Ich mache uns erst mal etwas zu essen«, meinte Mrs. Waver,
wihrend Mary Ann die restliche Einrichtung betrachtete. Sie be-
stand aus zwei Schaukelstiihlen vor einem offenen Kamin und
einer Art Schreibtisch mit einem Stuhl davor. Eine Treppe fiihrte
in den oberen Stock, eine Hintertiir 6ffnete sich zu einer Veranda.
Im Sommer spielte sich das Leben sicher eher dort ab als drinnen.

»Oder willst du zuerst dein Zimmer sehen?«, fragte Mrs. Waver
eifrig. »Das mochtest du sicher! Du hast ein wunderschones Zim-
mer!«

Mary Ann wunderte sich —und fiihlte sich unwohl. Die Wavers
hatten einen Jungen adoptieren wollen. Nahm sie nun also Hoss
sein Zimmer weg?

Artig folgte sie Mrs.Waver tber die Stiege, wo von einem
Korridor aus zwei Tiren abgingen. Eine davon offnete ihre neue
Pflegemutter eifrig — und Mary Ann wurde sofort klar, dass dieser
Raum niemals fiir einen halbwiichsigen Jungen bestimmt gewesen
war. Es dhnelte eher einem Babyzimmer — einen der Schrinke
hitte Mary Ann sogar als Wickelkommode bezeichnet. Der
andere war ein hiibscher gelb-blau gestrichener Kleiderschrank.
Neben einem Gitterbett stand wieder ein Schaukelstuhl, abge-
deckt mit einem bunten Quilt, wahrscheinlich von der Hausherrin
selbst geniht. Ein solcher diente auch als Tagesdecke in dem Bett-
chen ...

Aber Mrs.Waver konnte doch nicht wirklich glauben, Mary

Ann konnte in dem kleinen Kinderbett schlafen!
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Der Frau schien das jetzt erst aufzufallen. »Oh ja«, sagte sie
zerstreut. »Du bist natiirlich gewachsen ... aber das macht nichts,
Bobs wird dir morgen ein neues Bett zimmern, solange ... wenn
ich vielleicht die Matratze herausnehme und auf den Boden lege ...
und drumherum ein paar Decken ...«

»Wem ... wem gehort denn das Zimmer, Mutter?«, fragte Mary
Ann leise. Es musste eine frithere Bewohnerin gegeben haben.

»Mamil«, beharrte Mrs.Waver und rieb sich die Stirn, bevor sie
Erklirungen abgab. »Das war das Zimmer von meiner Kitty. Aber
sie ist ... sie ist gestorben ...« Ihre Hand fuhr tber ihre Augen,
doch dann lichelte sie wieder und sah Mary Ann an. »Dafir hat
mir der Herr jetzt dich geschickt.« Sie bekreuzigte sich. »Du wirst
sie ersetzen. Sie war genauso blond wie du, so hiibsch ...« Ihr Blick
schien sich nach innen zu richten.

Mary Ann spirte, wie sich eine Last auf ihre Seele legte. Sie
hatte gleich gewusst, dass etwas seltsam war ... Mrs.Waver hatte
sich nicht in Mary Ann verliebt, sondern in das Bild ihrer verstor-
benen Tochter.

»Nun kommg, sagte sie jetzt. »Wir miissen etwas zu essen auf
den Tisch bekommen, sonst wird Bobs ungeduldig. Und dann wird
die Strafe fiir den Jungen hirter ausfallen ...«

Mary Ann schluckte. Uber die Sache mit dem Zimmer hatte
sie Hoss’ Bestrafung ganz vergessen, doch jetzt empfand sie wieder
eine vage Furcht. Im Waisenhaus war die Ankiindigung von Strafe
in aller Regel gleich auf das Vergehen gefolgt, und meist war sie
sofort vollstreckt worden. Dabei hatte man sich nicht allzu sehr da-
vor fiirchten missen. Die Sisters of Mercy hatten ihre Zoglinge
praktisch nie geschlagen. Haufiger hatten sie in der Ecke stehen,
zusitzliche Arbeitsaufgaben erledigen oder ohne Abendessen ins
Bett gehen missen. Mary Ann war all das nie passiert. Doch jetzt
lag so etwas wie Gewalt in der Luft.

Sie atmete auf, als sie unten in der Kiche einen unversehrten

Hoss vorfand, der sich eben in der Spiile die Hinde wusch. Die
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Kinder wechselten kurze Blicke. Dann halfen sie beim Tisch-
decken, wie Mrs.Waver befahl, und gleich darauf war zumindest
Hoss mit den neuen Pflegeeltern vorerst versohnt. Das Essen, das
Mrs.Waver auffuhr, iibertraf alles, was er je an Lebensmitteln ge-
sehen hatte. Auf dem Tisch standen Platten mit Wurst und Kise,
eingelegte Kiirbisse und Gurken sowie ein Fisschen Butter, sicher
selbst geschlagen. Mrs.Waver briet zudem Eier, gab Schinken dazu
und schnitt einen groflen Laib Brot auf. Sie fiillte Gliser mit Milch
und Eistee — fiir Mr.Waver gab es einen Krug Bier. Hoss konnte
sich an alldem kaum sattsehen, doch bevor er zugreifen durfte,
musste natiirlich ein Tischgebet gesprochen werden.

»Wir gehen tbrigens nicht in die Baptistenkirche«, erklirte
Mrs.Waver danach. »Wir sind Methodisten. Du wirst die Sonn-
tagsschule besuchen, Mary Ann, dann lernst du die Gemeinde
besser kennen ...«

Mary Ann sagten die verschiedenen Glaubensrichtungen nichts,
sie hatte nie von einer anderen Kirche gehort als der katholischen.
Hoss war gar nicht zur Kirche gegangen — aufler gelegentlich, um
die Gottesdienstbesucher zu bestehlen. Dabei hatte er sich einige
Grundlagen der Liturgie gemerkt, um nicht negativ aufzufallen.

»Habt ihr im Heim gebetet?«, fragte Mrs. Waver.

Mary Ann nickte. »Ganz viel, sagte sie ehrlich.

»Und du trigst Jesus in deinem Herzen?«, wollte ihre Pflege-
mutter wissen.

Mary Ann erinnerte sich an ein entsprechendes Kindergebet
und nickte erneut. Inzwischen war ithr Mund auch zu voll, um zu
sprechen. Bis der Tisch gedeckt worden war, hatte sie keinen Hun-
ger gehabt, nun war das Essen einfach zu verlockend. Hoss stopfte
sich hemmungslos voll. Er schien die bevorstehende Bestrafung
vergessen zu haben, Mr.Waver hatte ihn wohl nicht noch einmal
daran erinnert.

Die Sache kam allerdings wieder zur Sprache, als alle satt waren

und Mr.Waver ein Dankgebet sprach.
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»Doch nun, Herrq, fithrte er aus, als Mary Ann eigentlich schon
annahm, er sei fertig, »habe ich noch eine unschéne Pflicht zu er-
fillen, der ich mich dennoch in deinem Namen aufrichtig widme.
Du hast uns heute zwei Kinder geschickt, mit der Aufgabe, sie
zu ordentlichen Christenmenschen zu erziehen — doch eines von
ihnen hat sich gleich bei ihrer Ankunft einer Stinde schuldig ge-
macht. Einer schweren Stinde, der Stinde des falsch Zeugnisredens.
Der Knabe Horace kam als Liigner in unser Haus, doch ich ver-
spreche dir, er wird geldutert werden. Horace, steh auf! Gestehst du,
dass du gelogen hast?«

Hoss kam der Aufforderung nach. »Ich hab’s aber nicht so ge-
meint, entschuldigte er sich. »Ich wollte nur Mary Ann nicht ver-
lassen. Ich hatte ihr versprochen, auf sie aufzupassen.«

»Auf sie aufzupassen?«, donnerte Mr.Waver. »Wovor meintest
du denn sie beschiitzen zu missen? Wie ist iberhaupt euer Ver-
haltnis zueinander? Du hegst nicht etwa unziichtige Gedanken be-
ziiglich dieses Kindes?«

»Er ist so was wie mein Bruder«, kam Mary Ann ihm zu Hilfe.
»Er ...«

»Versiindige du dich nicht auch noch!«, fuhr Waver sie an. »Der
Junge und du, ihr seid nicht verwandt. Und ihr werdet euch von
nun an voneinander fernhalten. Doch jetzt ...« Er loste seinen
Guirtel, den eine schwere silberne Schnalle zierte. »Mach den Ri-
cken frei, Horace, auf dass ich dich ziichtige!«

Hoss warf einen entsetzten Blick auf die Schnalle. Wenn er da-
mit zuschlug ...

»Neinl« Mary Ann warf sich zwischen ihn und den Mann.
»Nein, bitte, bitte, das diirfen Sie nicht ... darfst du nicht, Vater
Waver. Bitte lass ihn in Ruhe, er kann doch um Verzeihung bitten
und beichten!« Bei den Schwestern war das eine sichere Methode
gewesen, Vergebung zu erlangen. Man musste dazu allerdings zu-
nichst die heilige Kommunion gefeiert haben, was bei Mary Ann

bislang nicht der Fall war.
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»Er wird noch um Verzeihung flehen!«, erklirte Waver und
schlug einmal versuchsweise mit dem Grtel in die Luft.

»Nein, Sie werden ihm wehtun, bitte, bitte, nicht so schrecklich
wehtun!« Mary Ann flehte jetzt schon, wihrend Hoss stoisch blieb,
obwohl Angst in seinen Augen stand.

Und dann schnellte der Giirtel wirklich auf seinen ungeschiitz-
ten Riicken herab und hinterlie} einen roten Striemen, der sofort
aufplatzte, wo die Schnalle getroffen hatte.

Mary Ann war aufler sich, als sie das Blut sah. Aber vielleicht
konnte ja ihre neue Mutter etwas tun ...

»Bitte! Bitte, Mutter!« Sie blickte in Mrs.Wavers versteinertes
Gesicht. Die Ziichtigung mochte der Frau nicht gefallen, doch sie
schien sich nicht einmischen zu wollen.

Mary Ann griff zu einem letzten Strohhalm. Sie lief zu
Mrs.Waver, ergriff ihre Hand und verbarg ihr Gesicht verzweifelt
in den Falten ihrer Schiirze.

»Mamil«, flehte sie.

Mrs.Waver schob sie sanft von sich. Dann wandte sie sich an
ihren Gatten. »Bobs, ich denke, das reicht. Schliefilich ist es das
erste Mal, dass er sich etwas zuschulden kommen lisst, und wie
Mary Ann schon sagt, er hat es nur gut gemeint. Womoglich wirkte
ja sogar Gott durch ihn ...«

Robert Waver lief den Giirtel sinken.

»Na schong, sagte er unwillig. »Wollen wir es darauf beruhen
lassen. Geh nun zu Bett, Junge, bete und gestehe dem Herrn deine
Stinden. Morgen um vier sind wir im Stall. Die Kithe wollen ge-
molken werden. Und stindige hinfort nicht mehrl«

Letzteres klang so wichtig wie die Worte des Pfarrers in der
Kirche, doch Mary Ann war nicht beeindruckt, sondern nur er-
leichtert.

Hoss zog sein Hemd wieder an, wiinschte allgemein artig Gute
Nacht und ging dann nach drauflen — anscheinend hatte man ihm

im Stall eine Schlafstelle angewiesen.
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»Danke, flisterte er, als er an Mary Ann vorbeikam. Er wusste
nicht, wie viel sie seine Rettung gekostet hatte.

Mary Ann verbrachte die Nacht auf Kitty Wavers fiir sie viel zu
kleiner Matratze, hielt das Bild ihrer Mutter an sich gedriickt und
weinte sich in den Schlaf.
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