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Sie ist grof} ausgegangen, und in der Stadt war jede Menge
los. Nachdem sie aus dem Club gestolpert ist, hat sie feststel-
len miissen, dass sie kein Taxi bekommen wird. Eine Stunde
lang hat sie versucht, mit der einen Hand eins heranzuwinken,
wiahrend sie mit der anderen in einer App herumprobierte, und
sich dann resigniert auf den Weg zum vollgepackten Nachtbus
gemacht. Er fihrt ungefihr in die Richtung, in die sie muss,
aber nicht weit genug. An der Endstation — in einem kleinen
Nest auf dem Land, verschlafen bei Tag und nachts wie ausge-
storben — wollte sie jemanden anrufen, sich entschuldigen, dass
sie mitten in der Nacht stort, und darum bitten, dass man sie
abholt. Aber kaum war sie aus dem Bus gestiegen, hat sie be-
merkt, dass ihr Akku leer ist. Sie war die letzte Passagierin, und
der Bus ist wieder abgefahren, bevor sie daran denken konnte,
den Fahrer zu bitten, sie mit seinem Handy telefonieren zu
lassen. Vier Uhr morgens war es, und es hatte zu nieseln an-
gefangen, daher ging sie los. Denn ehrlich, was blieb ihr schon
anderes Uibrig?

Dies ist die Geschichte, die sie sich erzahlt, als sie das Dorf
verldsst und in die Dunkelheit vordringt, die von der Stralen-
beleuchtung auf Abstand gehalten worden ist. Uberall um sie
herum scheint die Nacht missbilligend zu brummen.



Dummes Ding. Genau davor hat deine Mutter dich immer ge-
warnt. Hast du denn auch nur einen Funken Verantwortungsgefiihl?

Ein Exfreund hat ihr einmal erzihlt, der nichtliche Fuflweg
nach Hause sei fur ihn das Beste am Ausgehen. Er allein mit
seinen Gedanken auf menschenleeren Strallen, wiahrend die
Brust noch warm ist von dem Spal3, den er am Abend hatte.
Er musste nicht angespannt auf ein Taxi warten. Er brauchte
nicht mit den Schliisseln zwischen den Fingern zur Haustlr
zu gehen, bereit, damit zuzustechen, jemanden kampfuntihig
zu machen. Er hat vor dem Schlafengehen nie ein Daumen-
hoch-Emoji an jemanden gesimst, damit dieser jemand auch
endlich beruhigt einschlafen konnte.

Den Teil des Abends, der ihm am liebsten war, musste sie
tiberleben.

Als sie thm das erwiderte, hat er sie an sich gezogen, sie
gekiisst und gefliistert: »Es tut mir so leid, dass du glaubst, du
wirdest in solch einer Welt leben«, und das in einem so herab-
lassenden Tonfall, dass sie kurz in Versuchung gewesen war,
seinen Sack mit threm Schliisselbund bekanntzumachen.

Das Nieseln wird zu stromendem Regen. Als der Fulweg
endet, stolpert sie mit ihren hohen Absitzen tiber den brocke-
ligen Fahrbahnrand der StraBe. Ihre FuBballen brennen, und
das Riemchen am rechten Schuh scheuert ihr die Haut wund.

Eine Weile ermutigt ein wissriges Mondlicht Umrisse, Ge-
stalt anzunehmen und sich aus der Schwirze zu schilen — ein
Telefonmast, eine Hecke, ein Schlagloch —, aber dann biegt
die StraBe in einen Hohlweg aus tiberhingenden Biaumen ab,
und die Finsternis verdichtet sich. Sie kann die eigenen Beine
unter dem Saum ihres Kleides nicht mehr sehen. Thr Korper
verschwindet wortwortlich in der Nacht.

Und dann, durch das Briillen des Regens ...

Ein mechanisches Drohnen.



Das lauter wird.

Ein Motor, denkt sie. Als sie nach hinten sieht, wird sie
vom schwenkenden Fernlicht geblendet. Zwei Leuchtkugeln
schweben noch in ihrem Blickfeld, als das Auto ruckartig ne-
ben ihr hilt. Silbergrau ist es, irgendeine Limousine. Sie bleibt
ebenfalls stehen. Das Beifahrerfenster fihrt mit einer sanften
Bewegung hinunter, und eine Stimme fragt: »Ist mit Thnen
alles in Ordnung?«

Sie senkt den Kopf, damit sie in den Wagen schauen kann.
Im Fahrersitz sieht sie die Beine des Fahrers, beleuchtet vom
blaulichen Schimmer des Armaturenbretts. Er trigt Jeans.

»Ah ... ja, ja.« Sie biickt sich tiefer, damit ihr Gesicht auf
gleiche Hohe mit dem offenen Fenster kommt. Der Fahrer
schaltet die Innenraumbeleuchtung ein. Ein Mann Mitte drei-
Big, kurze rote Haare; eine Hautreizung firbt sein Gesicht rosa.
Das T-Shirt trigt er auf links; sie kann die Nihte sehen und das
Schildchen am Nacken. Im Fullraum des Beifahrersitzes liegt
allerlei Mill: Einwickelpapier von Hamburgern, eine Boule-
vardzeitung, ein einzelner schlammiger Wanderschuh. Auf der
Riickbank ist ein Babysitz zu sehen, in dem ein kleines griines
Biindel festgeschnallt ist. »Ich bin mit dem Nachtbus ins Dorf
gekommen und wollte jemanden anrufen, der mich abholt ...«

»Tut mir leid.« Der Mann klopft sich mit dem Zeigefinger
an eine Stelle gleich hinter dem linken Ohr, eine Bewegung,
die sie an ihre verstorbene Mutter erinnert, wenn sie ein Par-
fum auftupfe, das ihr zu teuer war, um sich damit einzusprii-
hen. »Ich hore nicht besonders gut.«

»Ich bin mit dem Nachtbus gekommenc, sagt sie lauter.

Er beugt sich stirnrunzelnd zu ihr. »Wie bitte?«

Das Beifahrerfenster ist nicht vollstindig heruntergefahren.
Die Kante der Fensterscheibe driickt sich in ihre Handfliche,
als sie sich darauf stiitzt und Kopf und Schultern in die Oft-



nung steckt, so weit, dass das Rauschen des Regens zu einem
Hintergrundgeriusch wird und ihr der widerlich-kiinstliche
Fichtenduft des Lufterfrischers in die Nase steigt. Ihr fillt auf,
dass sich der Schwerpunkt ihres Korpers dabei ins Wagen-
innere verschiebt.

Wenn er jetzt plotzlich losfahren wiirde, wiirde er sie mit-
reilen.

»Ich bin im Dorf aus dem Nachtbus gestiegen«, sagt sie.
»Ich wollte zu Hause anrufen, damit mich jemand abholt, aber
mein Akku ist leer.«

Sie holt das Handy aus der Tasche, ein toter schwarzer Spie-
gel, und zeigt es ihm.

»So ein Mist«, sagt er. »Und ich hab meins nicht dabei.
Aber vielleicht ...« Er fingt an herumzusuchen, tastet in der
Seitentasche der Fahrertur, den Getrankehaltern zwischen den
Vordersitzen und im Handschuhfach. Im Auto scheint eine
Menge Zeug zu sein, aber nicht das, wonach er sucht. »Ich
dachte, ich hitte vielleicht ein Ladekabel hier, aber von wegen.
Tut mir leid.«

»Schon okayx, sagt sie automatisch.

»Horen Sie, ich fahre nur zur Tankstelle, aber die Circle
K hat rund um die Uhr gedfinet, und hinten drin gibt es so
einen kleinen Sitzbereich. Vielleicht kann Thnen dort jemand
ein Ladegerit leihen oder lisst Sie sogar sein Handy benutzen.
Das wire doch auf jeden Fall ein besserer Warteplatz, oder?«

»Ja.« Sie zieht sich aus dem Fenster zurtick und blickt die
StraBe entlang in die schwarze Leere. »Ist das weit?«

»Fiinf Minuten Fahrt.« Er streckt schon die Hand vor und
offnet die Beifahrertiir, und sie tritt zuriick, damit sie auf-
schwingen kann. »Steigen Sie ein.«

Irgendwie ist der letzte Augenblick, in dem sie hitte ent-

scheiden konnen, es nicht zu tun, bereits voriiber. Denn wenn



sie jetzt zuriicktritt, die Beifahrertiir wieder schlieBt und sagt:
Danke, aber ich glaube, ich gehe lieber zu Fuf}, konnte sie auch
gleich sagen: Danke, sehr freundlich von Ihnen, aber ich glaube, Sie
sind ein Monster, also lassen Sie mich blof3 in Ruhe.

Und falls er ein Monster ist, dann brauchte er nicht mehr so
zu tun, als wire er keins, und sie konnte ihm nicht davonlau-
fen, nicht hier draullen, nicht in diesen Schuhen — und wohin
sollte sie auch flichen?

Und falls er kein Monster ist, nun, dann ...

Dann ist es vollig sicher, zu ithm ins Auto zu steigen.

Sie steigt ins Auto.

Sie zieht die Beifahrertiir zu. Tschunk. Die Leuchte unter dem
Dach erlischt, und das einzige Licht kommt jetzt vom gespens-
tischen Schimmer des Armaturenbretts und dem Streulicht der
Scheinwerfer. Thr Fenster fahrt hoch. Der Motor rohrt, und als
der Mann losfihrt, hort sie noch ein Gerausch.

Tschak.

Die Zentralverriegelung.

»Also«, fragt er, »war es denn wenigstens ein toller Abend?«

Der Sicherheitsgurtsensor meldet sich, und sie tastet im
Dunkeln erst nach dem Gurt, dann nach dem Schloss. Beides
fithlt sich leicht klebrig an.

»War ganz okay«, sagt sie. »Wenn ich gewusst hitte, wie
schwer es ist, wieder wegzukommen, wire ich vielleicht ein-
fach zu Hause geblieben. Und Sie?«

Warum fahren Sie um vier Uhr morgens durch den Regen?

»Ich habe fest geschlafens, sagt er, »als ich einen Ellbogen
in die Rippen bekam. Ich muss Rennies holen. Meine Frau
erwartet unser erstes Kind, und sie kann gerade nichts essen,
ohne Sodbrennen zu bekommen. Haben Sie Kinder?«

»Gott, neinls, sagt sie, bevor sie daran denkt, sich ein biss-



chen weniger entsetzt zu geben tiber das, was dieser Mann und
seine Frau getan haben.

Er lacht. »Datfiir bleibt ja noch gentigend Zeit.«

Vor ihnen schie3t die Fahrbahn unter den Ridern dahin.
Die Scheibenwischer zucken wiitend iiber die Windschutz-
scheibe, hin und her, hin und her. Nirgendwo ist Lichtschein
zu sehen.

Keine anderen Autos.

Er fragt sie, wo sie wohnt, und sie nennt den Namen der
Gemeinde; genauere Angaben vermeidet sie bewusst.

Ein Seitenblick. »Wohnen Sie da allein, oder ...«

Sie mochte Nein sagen und es dabei belassen, aber mit
dieser Antwort wiirde sie riskieren, unfreundlich riiberzukom-
men, misstrauisch, voll Argwohn. Andererseits, wenn sie sagt,
dass sie mit ihrem Freund zusammenwohnt, teilt sie thm mit,
dass sie einen Freund hat, und es konnte so klingen, als ver-
suchte sie zu verhindern, dass er auf dumme Gedanken kommt.
Womit sie ithm unterstellen wiirde, dass er dumme Gedanken
hatte. Und wenn sie ihn beleidigt, verargert sie ihn vielleicht,
diesen Mann, den sie nicht kennt und der das Auto steuert, in
dem sie eingeschlossen ist.

Aber Ja zu sagen wiirde ihm verraten, dass niemand auf die
junge Frau mit dem toten Handy wartet, die er gerade von der
LandstraBe aufgelesen hat. Dass niemand sich fragt, wo sie ist,
und dass es, wenn sie heute Nacht nicht nach Hause kommt,
Stunden oder sogar Tage dauern konnte, bevor jemand be-
merkt ...

»Ich wohne mit meiner Schwester zusammens, liigt sie.

»Und Thre Schwester kommt Sie abholen?«

»Wenn ich eine Moglichkeit finde, sie anzurufen, ja.«

»Diese verdammten Handys sind dtzend. Immer, wenn man

sie wirklich braucht, muss man sie aufladen.«
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Und trotzdem ist er ohne Handy unterwegs.

Warst du ohne Handy unterwegs, fragt sie sich, wenn du zu
Hause eine schwangere Frau hast?

Vielleicht, raumt sie ein, wenn du nur kurz zur Tankstelle fihrst.

»Sie kommen mir irgendwie bekannt vor«, sagt er und
dreht den Kopf, um sie genauer zu betrachten, einen Sekun-
denbruchteil linger, als es ihr auf dieser Stralle unter diesen
Bedingungen recht ist. »Sind wir uns schon einmal begegnet?«

»Nicht, dass ich wiisste.« Ganz sicher hat sie diesen Mann
noch nie zuvor gesehen.

»Wo arbeiten Sie?«

Sie antwortet, dass sie fiir eine auslindische Bank titig sei,
in einem Biirohaus in Flughafennihe, und er brummt leise vor
sich hin.

Zwanzig, dreiBig Sekunden verstreichen in Schweigen. Sie
bricht es, indem sie fragt: »Ist es noch weit?« Denn alles, was
sie in der Nacht vor sich sieht, i1st mehr Nacht.

Noch immer keine Autos. Noch immer keine Lichter.

Kein Anzeichen fuir irgendetwas auBler mehr Strale, mehr
Dunkelheit und mehr Regen.

»Nein.« Er reit mit groBerer Kraft als zuvor am Schalt-
kntippel, und sie spiirt, wie seine warmen Finger ihr dabei
iiber die kalte, feuchte Haut ihres nackten Knies streichen. Die
Bertihrung ist genau auf der Grenze zwischen einem beiliu-
figen Versehen und einem absichtlichen Ubergriff. Er nimmt
die Augen nicht von der Stralle. »Wir sind fast da.«

»Gut, sagt sie geistesabwesend.

Sie weil} nicht, was sie tun soll. Falls es keine Absicht ge-
wesen ist, wiirde er sich dann nicht entschuldigen? Oder ent-
schuldigt er sich nicht, weil es nichts gibt, wofiir er sich ent-
schuldigen miisste, denn er hat nicht einmal bemerkt, was er

getan hat, und das deswegen, weil er eben gar nichts getan hat?
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Der Regen ist stirker geworden. Ununterbrochen prasselt
er aufs Dach.

»Schreckliche Nachte, sagt er. »Sie sind nicht gerade passend
gekleidet, was?«

Jetzt wendet er sich ihr zu und mustert sie offen, daran kann
absolut kein Zweifel bestehen. Sein Blick wandert iiber ihren
SchoB, streicht tiber die diinne Baumwolle ihres Kleides, das,
nass wie es ist, ihre Oberschenkel nachzeichnet.

Es fiihlt sich an, als glitte ihr ein leises Raubtier kalt und
Olig uber die Haut.

Sie legt die Hinde iiber die Knie, um sie zu bedecken, und
wartet darauf, dass er die Augen wieder auf die Stralle richtet.
Dabei steigt ihr ein kaltes Grauen aus der Magengrube hoch.

Allerdings ist sie wirklich nicht passend fur dieses Wetter ge-
kleidet. Das ist eine Tatsache.

Herr im Himmel, heutzutage darf man wirklich gar nichts mehr
sagen, was?

»Ja, stimmt.« Mit einem fliichtigen Licheln hofft sie, ihn we-
der zu ermutigen noch zuriickzustoB3en. »Ich dachte, ich kénnte
einfach in ein Taxi springen.«

»Die sollten wirklich mal etwas gegen die Taxiknappheit
unternehmen.«

vJa, die ...«

»Besonders jetzt, wo diese Frauen vermisst werden.« Er
sieht sie an. »Wie viele sind es jetzt schon? Drei? Oder vier?«

Die Temperatur ihres kalten Grauens ist um ein paar Grad
zu eisiger, Ubelkeit erregender Angst gesunken.

Aber was, wenn am Lenkrad eine Frau sitzen wiirde? Sie
wiirde an nichts von alledem denken. Sie wiirden sich nur un-
terhalten. Sie wiirden tiber das reden, wovon jeder spricht, sie
wiirden diskutieren, was in den Nachrichten kam.

Er zeigt nun auf den Miillhaufen vor ihren Fiilen.
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»Haben Sie den neuesten Artikel gelesen?«, fragt er. »Steht
gleich auf der ersten Seite.«

Es scheint ihr das Sicherste zu sein, nach der zusammen-
gefalteten Zeitung zu greifen. Als sie sie authebt, entfaltet sie
sich gehorsam und offenbart die Schlagzeile auf dem Titelblatt,
die sie in GroBbuchstaben anschreit. VERMISSTE FRAUEN:
SUCHE IN WICKLOW MOUNTAINS GEHT WEITER.
Darunter sind zwei Fotos: Ein groBes zeigt Leute in weillen
Opveralls, die in einer Wildnislandschaft herumstochern, das
kleinere eine briinette junge Frau, die lichelt und einen Hund
in den Armen hilt.

Sie ist jedem vertraut, der die Nachrichten verfolgt. Nicht
die Person an sich, nur genau dieses Bild von ihr.

»Das ist gar nicht so weit weg von hier, wissen Sie.« Er weist
mit dem Kinn zur StraBe vor ithnen. »Wenn Sie eine Viertel-
stunde in die Hiigel dort fahren, kénnten Sie wahrscheinlich
die Flutlichter sehen.« Ein kurzes Schweigen. »Das machen sie
aber auch stindig, oder? Suchen durchfithren. Alle sind ganz
aufgeregt, aber sie finden nie irgendwas. Die Sache ist die: Die
Leute kapieren einfach nicht, wie weit das Land hier oben ist,
wissen Sie? Mein alter Herr sprach stindig davon, damals in
den Neunzigern, als zum ersten Mal Frauen verschwunden
sind. Da gab es immer irgendeinen Reporter oder Verwand-
ten oder was auch immer, der sagte: >Aber sie ist oben in den
Wicklow Mountains, wir miissen sie nur suchen.« Sie dachten
immer, wenn man nur tberall sucht, wiirde man sie auch fin-
den. Man kann aber nicht {iberall suchen, wissen Sie. Nicht in
dieser Gegend. Daftir ist das Land zu weit.« Er schweigt wieder,
einen Hauch linger. »Also sind sie wahrscheinlich irgendwo da
draubBen, aber niemand wird sie jemals finden.«

In ihrer Brust tobt ein kneifender Schmerz. Sie kimpft

darum, einen Atemzug in die Lunge zu bekommen, damit
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er nachlisst, aber wie es scheint, kommt der Sauerstoff nicht
weiter als bis zu ihrer Kehle.

»Wissen Sie«, sagt er, indem er sich ihr wieder zuwendet,
»Sie sehen aus wie eine von diesen Frauen.«

Sie lasst die Zeitung fallen.

Sie denkt an das Tschunk, mit dem die Beifahrertiir ins
Schloss gefallen ist. Vor ein paar Minuten stand diese Tiir noch
fir ihre Rettung. Ein Tor ins Warme und Trockene, zu Licht
und einer Gelegenheit zum Mitfahren, zu anderen Menschen,
die bereit sind, sie vor dem schwarzen Abgrund der endlosen
Nacht zu retten.

Aber was, wenn alle Gefahren, die in der Dunkelheit lau-
ern, mit ihr ins Auto gestiegen sind?

Was, wenn sie jetzt in der Falle sitzt, zusammen mit ihnen?

Mit ihm?

»Ist es noch weit?«, fragt sie wieder.

Er gibt keine Antwort.

Sie hat einen Fehler begangen, das erkennt sie jetzt genau.
Sie ist toricht gewesen, voller schlechter Ideen. Sie ist flir so
etwas nicht geschaffen.

Den Blick starr nach vorn gerichtet, schiebt sie ihre linke
Hand unter ihren linken Oberschenkel und erkundet mit den
Fingerspitzen verstohlen die Tiir. Nirgends ertastet sie einen
Knopf, der das Schloss 6ffnen wiirde. Und selbst wenn sie die
Tir aufbekidme, was dann? Sie ist angeschnallt, und das Losen
des Sicherheitsgurts wiirde einen Alarm auslésen. Dann wiisste
er Bescheid. Sie trigt eine kleine umgehingte Handtasche.
Sie konnte sie abnehmen und ithm den Riemen um den Hals
schlingen, aber es ist eine billige Tasche, Wegwerfmode. Der
Riemen konnte reiBen, und selbst wenn er hilt, was dann?
Um ihn zu erwiirgen, miisste sie hinter ihm sein, aber wenn sie

erst loslegt, hat sie keine Zeit mehr, um auf die Riickbank des
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Wagens zu klettern. Und er fihrt. Wenn sie ihm etwas antut,
hat das Auto einen Unfall. Sie sieht sein Gesicht tber sich auf-
blitzen, nur Zentimeter entfernt. Seine Haut ist noch roter,
seine Miene angestrengt. In ihrer Fantasie driickt er eine raue
Hand an ihren Hals, die andere zerrt an ihrer Unterwasche,
wihrend er sich anschickt, den Brand seines Korpers in ihre
verletzlichen Tiefen zu zwingen. Sie denkt, dass es vielleicht
besser wire, bei einem Autounfall zu sterben. Sie konnte un-
vermittelt hiniibergreifen und das Lenkrad verreiBen, damit
sie von der StraBe abkommen, oder die Handbremse ziehen,
wodurch die Rider vielleicht blockieren und der Wagen ins
Schleudern gerit.

Aber wenn, wenn das nicht notig ist?

Was, wenn sie Uiberreagiert? Was hat er denn wirklich ge-
tan?

Was, wenn sie einen Unfall verursacht und sich herausstellt,
dass er nur ein gewoShnlicher Mann ist und kein Monster?

Aber was, wenn er gerade will, dass sie so etwas denkt, da-
mit sie nichts unternimmt, bis es zu spit ist, um noch irgend-
etwas zu tun?

»Meine Schwester wird ausrasten, bringt sie hervor. Die
Worte fiihlen sich trocken und staubig an auf ihrer Zunge,
klingen sogar in ihren Ohren schlaff und unwahr.

»So spit in der Nacht?« Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie
er mit den Schultern zuckt. »Ach was. Sie schlift bestimmt tief
und fest, tot flir die Welt.«

Tot fiir die Welt.

Der Wagen ist eine dekomprimierte Luftschleuse, deren
Schott durch diese Worte ins All gesprengt wird. Luft zum
Atmen gibt es darin nicht mehr. Das Kneifen in ihrer Brust
lodert auf, brennt, und jetzt wird jeder Versuch zu atmen von

einem sengenden Schmerz begleitet. Thre Brust will sich nicht
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bewegen, sich nicht heben, und es fithlt sich an, als wiirde
sie immer kleiner, ballte sich zusammen wie eine Faust. Ihre
Kehle schlie3t sich, und sie ...

Lichter.

Vor ihnen. Viele Lichter.

So nah, dass sie glaubt, sie miissten ein Trugbild sein.

Die Scheinwerfer haben ein Loch in die Nacht gestanzt,
groB} genug, damit eine ganze Tankstelle hindurchpasst. Es ist,
wie er versprochen hat, die Circle K. Sie kann einen hell be-
leuchteten AuBlenbereich ausmachen. Ein Vordach in Farben,
die sie erkennt, ein vertrautes Logo, das von einem Spot an-
gestrahlt wird. Ein gleiBendes Quadrat aus weillen Leuchtstoft-
lampen — der Shop — mit Stapeln aus Torfbrikettsicken vor
der Schaufensterscheibe und handgeschriebenen Schildern mit
Sonderangeboten. Sie sieht sogar andere Menschen: Ein Mann
lehnt an einem Jeep, der an einer Tanksiule steht, eine Frau
kommt durch die Automatiktiir des Shops und lisst thre Auto-
schliissel um den Finger wirbeln.

Als er einbiegt und vor dem Shop parkt, ist es so hell wie
am Tag. Nachdem sie ihren Sicherheitsgurt gelost hat, findet
sie mithelos den Handgriff, der ihre Tir 6ffnet, aber er funk-
tioniert nicht.

Die Zentralverriegelung ist noch aktiv.

»Ohyg, sagt er. »Moment ...«

Tschak.

Sie zieht wieder am Griff, und diesmal oftnet sich die Tir
ohne Widerstand.

Eine Welle der Erleichterung vertreibt das ganze Adrenalin
aus ihren Adern, sodass sie kalt und klamm zuriickbleibt. In
ihrem Magen schwappt etwas, und ihr steigt ein saurer, galle-
bitterer Geschmack in den Mund, den sie nicht herunterschlu-

cken kann, wie es scheint. Sie begreift, dass sie sich ibergeben
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muss. Sie stoft die Tiir auf und steigt aus dem Wagen, steht
unsicher auf weichen Knien.

Ein Schild an der Ecke des Shops verkiindet TOILETTEN,
und ein Pfeil leitet Personen, die sie benutzen wollen, um die
Seite nach hinten.

»Mir ist so ...« Sie zeigt zur Erklirung auf das Schild.
»Danke ... Ich danke Thnen fiirs Mitnehmen.«

Falls er etwas antwortet, hort sie es nicht.

Den Waschraum erhellt eine einzige flackernde Leuchtstoft-
lampe, in deren Gehiuse eine grole Motte gefangen sitzt und
mit panischen Fliigelschlagen gegen das gerippte Plastik trom-
melt. Es gibt zwei Kabinen, zwei Waschbecken und kein Fens-
ter. Die Luft ist warm und abgestanden und riecht schlecht.
Auf dem FuBboden haben sich Wasserpflitzen gebildet, und
die Waschtische sind mit Klumpen aus nassem Toilettenpapier
tibersit.

Sie betritt die erste Kabine so eilig, dass die Tiir gegen die
Trennwand knallt, und hilt den Kopf iiber die Kloschiissel.

Ihr Inneres verkrampft sich, aber sie wiirgt nur trocken;
nichts als Speichel kommt hoch. Trinen mischen sich mit
Make-up, das ihr in den Augen brennt und sie noch stirker
tranen lisst. Sdure brennt sich in ihrer Speiserdhre hoch zur
Brust.

Dann folgt eine erdriickende Masse an Enttiuschung.

Weil er einfach nur ein Mann gewesen ist, kein Monster.

Nicht der Mann, den sie so verzweifelt sucht.

Nichte wie diese hat es viele gegeben. Sie schaltet ihr
Handy aus und geht ziellos Landstralen entlang, fur einen
Abend in der Stadt gekleidet, tut so, als wire sie ein Midchen,
das es nicht geschaftt hat, nach Hause zu kommen, und hoftt,

dass ein Monster anhilt, um sie mitzunehmen.
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Das Monster.

Das Monster, das ihre Schwester mitgenommen hat.

Und die anderen Frauen.

Sie richtet sich auf und wendet sich dem Papierhandtuch-
spender an der Wand zu. Sie zieht und zerrt und reif3t, bis
simtliche Papiertiicher drauen sind, bis sie ein Biindel in der
Hand hilt, gerade grof genug, um den Laut zu dimpfen, den
sie ausstoft, als sie ithr Gesicht hineinpresst und schreit.

Der Fehlschlag dieser Nacht kommt ihr anders vor als die
vorherigen, denn diesmal war sie sich fur einen Augenblick
sicher, dass ihre Suche ein Ende hitte.

Ein Samariter, der zufillig zu einer unchristlichen Stunde
auf der Strafle ist, von seiner schwangeren Frau zum Ein-
kaufen geschickt. Ohne Handy, wie passend, und mit einem
beruhigenden Babysitz auf der Riickbank. Er hat von den ver-
schwundenen Frauen gesprochen.

Und es gibt noch einen anderen, bedeutenderen Grund,
enttiuscht zu sein. Als sie das Gefuihl hatte, ihn gefunden zu
haben, hat sie auch Angst empfunden. Sie hat Panik bekom-
men. Sie hat begonnen, ihre Flucht zu planen.

‘Wenn sie ihn also eines Nachts wirklich finden sollte, nun ...

Jetzt kann sie nicht einmal darauf vertrauen, dass sie ihren
Plan durchfiihrt.

Er hatte sogar gesagt, ihre Schwester sei fot fiir die Welt — was
der Wahrheit entspricht. Vermisst, vermutlich tot, sagt jeder,
dessen Job darin besteht, sie zu finden. Die Gardai und da-
mit die Einzigen, die iiber die ndtigen Mittel verfligen, sagen
es. Auch die Medien, die ihre Lieblinge unter den Vermissten
haben und die immer eine andere bevorzugt haben. Jeder in
der Offentlichkeit, der ganz zu Anfang vielleicht mit ihr und
Chris gehoftt und gebetet, aber mittlerweile aufgegeben hat
und wieder sein normales Leben fiihrt.
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Und davon hat es in Anbetracht der Umstinde von vorn-
herein nicht besonders viele gegeben.

An den meisten Tagen ldsst sich unmoglich sagen, was
schlimmer ist: die Qual des geduldigen Wartens auf irgendeine
Art von Bestitigung der schlimmsten Beflirchtungen oder die
Reue, die einfach nie nachlisst.

Wo ist sie? Was ist ihr zugestoflen? Werden wir es jemals erfahren?

Ist es iiberhaupt denkbar, dass ich daran nicht schuld bin?

Mit Sicherheit weil3 sie nur die Antwort auf die letzte Frage.

Manchmal sieht sie ungewollt etwas im Fernsehen, wo
Leute den Augenblick beschreiben, in dem sie erfahren haben,
dass ein geliebter Mensch ein unerwartetes, gewalttitiges Ende
getfunden hat. Das Klopfen an der Tiir. Das Telefon, das mitten
in der Nacht klingelt. Ein unangekiindigter Besuch, der zu
einer schrecklichen Entdeckung geftihrt hat. Eine Szene, die
thnen fiir den Rest ithres Lebens vor Augen stehen wird.

Und dann stellt sie fest, dass sie Neid empfindet.

Sie muss herausfinden, was ihrer Schwester zugestofen ist,
koste es, was es wolle. Und bis sie die Suche beendet hat, er-
scheint es verriickt, mit dem Trauern anzufangen.

Es ist viel zu frith, um schon aufzugeben.

Oder?

In dem gesprungenen Spiegel iiber dem einen Waschbe-
cken sieht sie ihr zerteiltes Abbild. Sie betrachtet sich, wie sie
ihr Handy einschaltet und es benutzt, um ein Taxi zu rufen. Es
ist kein Problem, eines zu bestellen, auch wenn es eine Weile
dauern wird, bis es den weiten Weg hierher zurtickgelegt hat.

Der Spiegel, der iiber dem anderen Waschbecken hingen
sollte, fehlt; das Rechteck aus hellerer Farbe ist die einzige ge-

spenstische Spur von ihm.
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WIRBELSCHLEPPEN

Als Lucy die Augen offnete, genoss sie einen wunderbaren
Herzschlag, in dem sie nicht erinnerte, in dem sie nur war, be-
vor im nichsten Moment die Fragen auf sie einstiirmten.

Was ist Nicki zugestofen? Wo ist meine Schwester? Wo wacht sie
heute Morgen auf, oder ist sie gar nicht mehr aufgewacht, seit ich sie
zuletzt gesehen habe?

Seit vierhundertvierzig Tagen erhielt sie keine Antworten
auf diese Fragen.

Aber sie sah blauen Himmel. Und sie spiirte driickende,
trockene Hitze. Als sie sich bewegte, schoss ihr ein Schmerz
durch die Halsseite.

»Geht es IThnen so weit gut?«, fragte eine gedimpfte Stimme.

Ein Mann, den sie nicht kannte, beugte sich stirnrunzelnd
tiber sie. Als sie seine Frage nicht beantwortete, klopfte er mit
den Fingerkndcheln an die Glasscheibe, die sie trennte.

Zum zweiten Mal, wie sie nun begriff.

Mit dem ersten Klopfen hatte er sie geweckt.

Die letzten verbleibenden Tentakel des schlifrigen Nebels
verzogen sich, und Lucy konnte sich endlich zusammenrei-
men, wo sie war: Sie war in ihrem Auto eingeschlafen. Das
sie vor dem hiesigen SuperValu geparkt hatte. Der Mann, der
drauflen stand, trug eine gelbe Sicherheitsweste iiber dem
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T-Shirt, auf der WACHDIENST stand, und nach der blendend
hellen Sonne zu urteilen, der Anzahl der Leute, die ihre Ein-
kaufswagen durch ihr Blickfeld schoben, und dem Ausma@B, in
dem sie sich beschissen fiihlte, hatte sie sich weit linger hier
aufgehalten als geplant.

»Jaq, sagte sie. Sie fuhr das Seitenfenster hinunter und wie-
derholte: »Ja. Alles in Ordnung. Nur, Sie wissen schon ... eine
lange Fahrt.« Sie lichelte; er nicht. »Ich dachte, ich wiirde am
Lenkrad einschlafen, deshalb habe ich fiir ein Power Nap an-
gehalten.«

»Sie waren schon hier, als meine Schicht anfingg, erwiderte
er tonlos. »Das ist zwei Stunden her.«

»Zwei ...« Die Uhr auf dem Armaturenbrett ging nur an,
wenn der Motor lief, und sie wusste nicht, wo sie ihr Handy
gelassen hatte. »Wie spit ist es denn?«

»Kurz nach neun.«

Das bedeutete, dass sie mindestens drei Stunden hier gewe-
sen war. Sie war nur finf Minuten von zu Hause entfernt, aber
sie war so spat — oder so frith — unterwegs gewesen, dass sie
nicht hatte riskieren wollen, direkt dorthin zu fahren. Wenn
Chris gehort hitte, dass sie um fliinf Uhr morgens eintraf, hitte
er genau gewusst, wo sie gewesen war und was sie getan hatte.

Und sie hatte ihm versprochen, damit aufzuhéren.

Hatte ithm versichert, dass sie bereits aufgehort hatte.

»Mist«, sagte sie. » Wirklich?«

Der Parkwichter zeigte eine steinerne Miene, und sein
Mangel an Anteilnahme verriet, dass er sie nicht erkannte —
was ihr letztlich nur recht war. Lucy zog jederzeit die Ano-
nymitit dem Mitleid vor.

»Gehen Sie hinein und holen Sie sich einen Kaffee.« Mit
einer Kinnbewegung zeigte er auf das Geschift. »Und dann

fahren Sie weiter.«
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»Mach ich. Danke. Tut mir leid.«

Sie hatte absolut keine Absicht, hineinzugehen. Seit Mona-
ten hatte sie die Schwelle des SuperValu nicht mehr tiberschrit-
ten — oder ein anderes Geschift im Ort betreten. Sie bemiihte
sich nach Kriften, ihren Nachbarn aus dem Weg zu gehen.

Sie bemiihte sich nach Kriften, Menschen ganz allgemein
aus dem Weg zu gehen.

Die Welt, hatte sie entdeckt, war einfach nicht fir Men-
schen mit offenen Wunden geschaffen. Vielmehr schien sie mit
den Privilegierten und ihren banalen Problemen vollgestopft
zu sein, ithren beschissenen Standpunkten, ihrer offenen Un-
dankbarkeit. Sie driickten auf die Hupe, weil es schon vor ei-
ner ganzen Sekunde griin geworden war und der Fahrer vor
thnen es noch nicht bemerkt hatte. Sie beschwerten sich beim
Filialleiter, weil das Essen, das sie in einem Imbiss bestellt hat-
ten, nach einer halben Stunde Fahrt nicht brithheil} geliefert
worden war. In den sozialen Medien bedringten sie andere un-
ermiidlich und unaufgefordert mit ihren unmaligeblichen An-
sichten und fassten es als Beleidigung auf, wenn ihnen jemand
widersprach, der vom Thema mehr verstand als sie.

Seit Nicki verschwunden war, kam es Lucy vor, als wiirde
sie immerfort versuchen, einen stillen Schrei zu unterdriicken
und zu verhindern, dass er zu einem bésartigen Geschwiir in
ithrer Kehle wurde.

Kapiert ihr denn nicht, was fiir ein verdammtes Gluck ihr habt!?

Was hitte sie fiir einen einzigen Augenblick des Friedens
gegeben, in dem Nicki nicht fort war oder in dem sie auch nur
wiisste, wohin sie gegangen war (und wie und warum). Vor
sich sah sie diese vielen Menschen, die nichts anderes hatten
als solche Augenblicke und sie verschwendeten. Lucy hitte
sie am liebsten gepackt und geschiittelt und ihnen begreiflich
gemacht, wie gut sie es hatten.
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Und dann wollte sie in der Zeit zuriickreisen zu der Lucy,
die existiert hatte, bevor Nicki verschwand, und mit ithrem
vergangenen Ich das Gleiche tun.

Der Parkwichter wandte sich zum Gehen.

»Tut mir leid«, sagte Lucy noch einmal zu seinem Riicken.

Sie drehte den Riickspiegel zu sich, bis er eine Frau mit ver-
quollenen Augen und aufgedunsenem Gesicht zeigte, deren
verschmierte Wimperntusche die dunklen Ringe unter ihren
Augen noch betonte. Ihre Haare waren kraus, eine Wange ger6-
tet, weil sie damit im Schlaf an der Seitenscheibe gelehnt hatte.

So konnte sie nicht nach Hause kommen. Genauso gut
konnte sie zur Haustilir gehen und ein Neonschild tragen, das
flackernd LUGNERIN verkiindete.

In dem Geschift gab es eine Kundentoilette. Und eine
Kosmetikabteilung. Sie konnte sich Abschminktiicher kaufen,
eine Zahnbiirste und Zahncreme, dazu ein Haargummi, um
sich die Haare zuriickzubinden. Sie konnte sich das Gesicht
waschen und es so aussehen lassen, als hitte sie die Nacht
durchgeschlafen. Oder iiberhaupt ein Auge zugemacht. Und
auf dem Weg hinaus konnte sie sich einen Eimer Kaftee mit-
nehmen, den sie trinken wiirde, bis sich das Gefiihl einstellte,
als wire es wirklich so gewesen.

Aber hineinzugehen war das Letzte, was sie wollte.

Dass man selbst dann, wenn im Leben ein menschengrofB3es
Loch klaffte, ab und zu in einen Supermarkt gehen musste, war
fir Lucy eine bestiirzende Entdeckung gewesen. Man musste
essen, auch wenn man keinen Appetit hatte. Und ganz egal,
was sonst im Leben vorging, ohne Toilettenpapier und Miill-
beutel kam man nicht zurecht.

Lucy war sich nie dartiber klar gewesen, wie viele alltigliche
Dinge man benétigte, um den vollstindigen und unumkehr-
baren Zusammenbruch zivilisierten Lebens hinauszuschieben.
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Sie war jedoch immer darauf bedacht, zu einem Super-
markt zu gehen, der weit weg war, und immer spit abends,
damit sie nicht so oft von Blicken getroften wurde und seltener
das nicht sonderlich leise Gefliister hinter ihrem Riicken horte,
diese Neugier, die sich als Anteilnahme verkleidet. Der Super-
Valu war jedoch klein und mehr ein zentraler Treffpunkt der
Umgegend als ein Lebensmittelgeschift. Und sie war um neun
Uhr morgens hier, in der ersten Woche nach den Ferien. Das
hieB3, sie miisste den SpieBrutenlauf durch die schwatzenden,
verschwitzten Muttis antreten, die ihre Kinder abgesetzt hatten
und sich jetzt einen Magermilch-Latte gonnten.

Schlimmer als das wire nur ein neuer Streit mit Chris tiber
thre nichtlichen Exkursionen. Dafiir fehlte ihr die Energie,
und aulerdem wire er sinnlos gewesen. Denn nach dem Fehl-
schlag der vergangenen Nacht hatte sie die Entscheidung
getroffen, ihre Versuche einzustellen. Sie wiirde akzeptieren,
dass Nicki nicht mehr nach Hause kime. Sie wiirde mit ihrem
Leben weitermachen.

Ab heute.

Ab sofort.

Und diesmal war es ihr damit ernst.

Lucy nahm ihr Portemonnaie und stieg aus dem Wagen,
steif von drei Stunden Schlaf in aufrechter Haltung hinter dem
Lenkrad.

Die frithmorgendliche Luft fiihlte sich nach den Regenfil-
len der vergangenen Nacht kiihl und frisch an, aber der Boden
war schon wieder trocken, und die Wirme der Sonne ver-
sprach einen weiteren Tag mit Extremhitze. Der Sommer war
lang und unerwartet heill gewesen, ein Sommer von der Art,
an den weder gewShnt noch dafiir geschaften zu sein Irland
sich rithmte. Nirgendwo gab es noch Ventilatoren zu kaufen;

die AuBengastronomie, die hastig eingerichtet worden war, um
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die Lockdown-Bestimmungen zu umgehen, konnte zeigen,
was sie draufhatte, und die Nachrichten waren voll mit Gins-
terbrinden und Ertrinkungsfillen.

Lucy hatte geglaubt, die Kundentoiletten wiren gleich
hinter dem Eingang, aber entweder war es nie so gewesen,
oder man hatte umgebaut. Wihrend sie bei den Blumen stand
und nach den Waschriumen suchte, wurde sie wie mit einem
Schraubstock am Oberarm gepackt.

Sie drehte sich um und sah Mrs Daly, ihre achtzigjihrige
Nachbarin, zu ihr hochspihen.

»Lucyy, sagte die Frau ernst. »Wie geht es dir, Liebes?«

»Danke, gut. Und Thnen?«

Mrs Daly wohnte im Haus gegeniiber, seit die Siedlung
in den Neunzigern gebaut worden war, und behauptete, mit
Lucys und Nickis verstorbener Mutter befreundet gewesen zu
sein, auch wenn beide sich nicht erinnern konnten, zu Leb-
zeiten ihrer Mutter jemals etwas gesehen zu haben, was darauf
hindeutete. In Wirklichkeit verhielt es sich vermutlich so, dass
selbst damals eine alleinerziehende Mutter Menschen wie Mrs
Daly anlockte, die auf Material aus waren, iiber das sie mit ihren
gleichermalen missgiinstigen Freundinnen tratschen konnten.
Seit Nickis Verschwinden schien die Frau dauerhaft an ihrer
Haustiir stationiert zu sein, normalerweise im Gesprich mit
einer oder mehreren Nachbarinnen. Stundenlang standen sie
da und schwatzten, nestelten geistesabwesend an den kleinen
goldenen Kruzifixen, sie am Hals trugen, die Blicke stindig auf
Lucys Haus gerichtet, und ergotzten sich an ihrem Ungliick
wie an einem Sportereignis auf einem Pay-TV-Kanal.

Chris nannte sie die Grauen Tratschen.

»Gut?« Als Mrs Daly das Wort wiederholte, klang es wie ein
Vorwurf.

»Ich komme zurecht«, verbesserte sich Lucy.
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Die andere Frau entspannte sich und bekundete ihre Billi-
gung dieser weit annehmbareren Antwort mit einem Nicken.
Fiir die AuBenwelt musste man immer im genau richtigen
MalB am Boden zerstort sein. So aussehen, als wiirde man
gleich zusammenbrechen, ohne dass es jemals wirklich dazu
kam. Dankbar sein, dass die Leute einen fragten, wie es einem
ging, und ihnen seine Dankbarkeit dadurch zeigen, dass man
sie niemals mit der ungeschminkten schrecklichen Wahrheit
belastete. Man musste okay sein, aber nicht zu okay.

Ein Goldléckchen der Trauer.

»Wissen Sie vielleicht, wo die Kundentoi. ..«

»Ich hoffe, du achtest auf dich, Liebes. Schlifst du denn
gut?«

Ubersetzung: Du sichst furchtbar aus.

»Jaq, sagte Lucy. »Sicher, danke.«

Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich zum letzten
Mal am Morgen in irgendeiner Weise erholt gefiihlt hatte.

»Und ich habe gesehen, dass das ZU-VERKAUFEN-Schild
wieder aufgestellt ist«, fuhr Mrs Daly fort.

Ubersetzung: Hat eure Mutter das Haus nicht euch beiden iiber-
lassen? Versuchst du, dich mit dem Erbteil deiner vermissten Schwester
davonzumachen?

Lucy nickte. »Das stimmt.«

Aber jedes Mal, wenn der Makler anrief, um einen Be-
sichtigungstermin zu vereinbaren, wimmelte sie ihn ab.

»Und wie geht es Chris?«

Ubersetzung: Wohnst du noch immer mit ihrem Freund zu-
sammen, nur ihr beide, in dem Haus, das du dir mit ihr geteilt hast?

»Ihm geht’s gut.«

Mrs Daly hob die kaum vorhandenen Augenbrauen.

»Er kommt zurechts, korrigierte sich Lucy.

»Wir beten heute Morgen alle fiir dich.« Mrs Daly hielt ih-
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ren Arm noch immer fest umklammert und fixierte sie an Ort
und Stelle. Lucy roch etwas Eierartiges in ihrem Atem und die
widerliche StiBe eines Korperpuders oder Parfims mit Mag-
nolienduft. »Was sagen die Gardai? Haben sie irgendwelche
Neuigkeiten iiber Nicki?«

Uber Nicki gab es niemals irgendwelche Neuigkeiten, und
trotzdem war sie stindig in den Nachrichten.

Seit ihr Verschwinden sechs Monate spiter mit zwei an-
deren Fillen in Zusammenhang gebracht worden war, den
»Vermissten Frauen« — im Land gab es viele weitere, aber mit
diesem Begriff wurden genau diese drei Menschen bezeich-
net —, hatte es landesweit die Schlagzeilen dominiert, Social-
Media-Diskussionen, Podcast-Charts und Radiosendungen ...
Lucy hatte gehort, dass jemand bereits an einem Buch tber das
Thema schrieb.

Aber niemand hatte jemals irgendwelche neuen Informa-
tionen, und die groBe Mehrheit der Berichte konzentrierte
sich auf Jennifer Gold, die als letzte der drei vermisst gemeldet
worden und mit siebzehn bei Weitem die jlingste unter ihnen
war.

»Nein, nichts Neues«, gab Lucy ihre Standardantwort.

In den Wicklow Mountains wurden tatsichlich neue Such-
aktionen unternommen, aber Lucy hatte lingst gelernt, sich
deswegen keine Hoffnungen zu machen. Solche Aktionen gab
es immer wieder. Beim ersten Mal war sie zwei Tage lang wach
geblieben, ohne das Handy auch nur einmal aus der Hand zu
legen. Sie war iiberzeugt gewesen, wenn man Dutzende von
Gardai zusammenzog und mit Erdbaumaschinen auf eine Hii-
gelflanke schickte, dann geschehe das aus gutem Grund. Mitt-
lerweile registrierte sie derartige Anstrengungen kaum noch.

Erst dann begrift Lucy, was Mrs Daly wirklich gesagt hatte.
Wir beten heute Morgen alle fiir dich.
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Wieso ausdriicklich heute Morgen?

Es war, als hitte jemand an der Stereoanlage den Laut-
starkeregler heruntergedreht. Die Gerauschkulisse des Super-
markts — schwatzende Kunden, piepende Kassen, quietschende
Einkaufswagenrider auf dem Linoleumboden, Mrs Daly, die
etwas davon faselte, die armen Midchen zuriick nach Hause zu
holen — trat langsam in den Hintergrund, bis sie von der Kante
in die Stille stiirzten; bis kein anderer Laut mehr Lucys Ohren
erreichte als das Pochen ihres eigenen Herzens.

Dann wusste sie es.

Etwas war geschehen.

Sie entriss Mrs Daly ihren Arm und suchte nach ihrem
Handy, bevor ihr einfiel, dass es irgendwo im Auto lag, dass
sie nicht darauf geschaut hatte, nachdem sie aufgewacht war,
dass es stummgeschaltet oder sogar ausgestellt sein konnte, und
wenn jemand versuchte, sie zu erreichen ...

Lucy drehte sich zur Eingangstiir und wollte losgehen.

In diesem Moment sah sie die Schlagzeilen, die sie vom
Zeitungsstinder anschrien.

Garda: »Grofser Durchbruch« bei Vermisstenfillen
Schockierende Wende im Fall der vermissten Frauen?
Gardai-Quelle behauptet, vermisste Frauen kénnten
noch leben

Chris musste gehort haben, wie sie vorfuhr, denn er 6ffnete
die Haustiir, gerade als sie ihren Schliissel ins Schloss stecken
wollte.

»Irgendwas ist passiert«, sagte sie zu ihm, wihrend er im
gleichen Moment sprach: »Denise ist hier.«

Verzweitelt suchten sie im Gesicht des anderen nach weite-

ren Informationen.
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»Ich weil} nicht, worum es gehts, sagte Chris. »Sie ist ge-
rade gekommen.«

Er hielt schon ihre Hand, und nun zog er sie daran ins Haus
und zur Kiiche. Diese Art beiliufigen Korperkontakts kam
hiufig vor. Lucy bemerkte, dass sie sich an ihn lehnte oder
auf der Couch an ihn kuschelte oder dass sich beim Essen ihre
Knie unter dem Tisch beriihrten. Sie konnte sich dann nie er-
innern, wie es dazu gekommen war. Und sie konnte schon gar
nicht feststellen, von wem es ausgegangen war.

Keiner von ihnen hatte es je zur Sprache gebracht.

Am Ende des Flurs drehte er sich zu ihr um. »Wo warst du?
Wir haben versucht, dich zu erreichen.«

Lucy hatte ihr Handy ganz unten in ihrer Handtasche
gefunden, versehentlich stummgeschaltet. Auf dem Display
standen so viele Benachrichtigungen, dass sie es zuriickgelegt
hatte, ohne auch nur eine davon zu lesen. Sie hatte an nichts
anderes gedacht, als wieder nach Hause zu kommen.

»Ich war im Caféq, sagte sie.

»Du warst im Café«, wiederholte Chris. Sein Tonfall wire
genauso passend gewesen, wenn sie behauptet hitte, gerade
vom Mond zu kommen. Jetzt erst schien er ihr AuBeres zu
bemerken. »Hast du auch im Caté geschlafen?«

»Willst du jetzt wirklich davon anfangen?«

»Luce, du hast versprochen ...«

Sie dringte sich an ihm vorbei und 6ffnete die Tiir.

Family Liaison Officer Denise Pope, ihre Opferschutz-
beamtin, stand am Kiichentisch. Sie war grof3 und schlank wie
eine Balletttinzerin und trug das Haar immer zu einem festen,
glatten Nackenknoten zuriickgebunden. Lucy fragte sich je-
des Mal, ob sie irgendwann wirklich eine Ballerina gewesen
sei. Denise war Kriminalbeamtin, daher trug sie keine Uni-

form, aber sie schien ihre eigene inoffizielle Kleiderordnung
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einzuhalten: dunkle Jeans, gestirkte weille Bluse, dunkelblauer
Blazer, der perfekt passte, wenn man von der kleinen Beule an
der rechten Hiifte absah. Sie wirkte wie eine Frau im obers-
ten Stockwerk eines Glasturms, die ein blinkendes Bluetooth-
Headset trug und einen teuren Espresso trank, wihrend sie mit
leichter Hand einen Konzern leitete. Stattdessen stand sie jetzt
vor einer Wand aus gestapelten, sich schon durchbiegenden
Umzugskartons an Lucys zerkratztem Kiichentisch.

»Ich habe keinerlei Neuigkeiten zu Nicki, sagte sie. »Es tut
mir leid.«

Irgendeine Variante davon war immer das Erste, was aus
Denise’ Mund kam. Nicht, weil sie herzlos gewesen wire, son-
dern weil sie ein Herz hatte.

»Aberq, fuhr sie fort, »ich muss trotzdem mit Ihnen reden.«

Sie schlug vor, dass sie sich alle setzten.

Die Kiiche roch nach Kaffee — die Glaskanne auf der Kaf-
feemaschine neben der Spiile war voll und dampfte —, aber
vor Denise stand ein Glas Wasser, aus dem sie nun rasch einen
kleinen Schluck trank.

Lucy war tiberzeugt, dass das Wasser irgendeine FLO-Tak-
tik war, ein Tipp, den Opferschutzbeamte bei der Ausbildung
bekamen. Selbst wenn der Familie etwas Schreckliches zuge-
stoBen war, die gesellschaftlichen Normen der irischen Gast-
freundschaft waren jedem ins Gehirn eingebrannt, und man
fithlte sich verpflichtet, einem Besucher irgendetwas zu ser-
vieren: eine Tasse Kaffee, einen Teller mit einem Ficher aus
Gebick, einen Riegel Schokolade irgendeiner Billigmarke.
Aber ganz egal, was man Denise anbot, sie sagte nur: »Ein Glas
Leitungswasser wire wunderbar, vielen Dank.« Das war ein
Geniestreich. Etwas anzunehmen bedeutete, dass die Strapaze
des endlosen Anbietens ziigig und endgiiltig abgeschlossen

wurde, und weil es nur Wasser war, brauchte der traumatisierte
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Gastgeber lediglich ein sauberes Glas und einen Wasserhahn zu
finden.

Mitten auf dem Tisch lag ein Papierstapel, wahrscheinlich
die Morgenpost. Alle tiblichen Verdichtigen waren zugegen:
tiberfillige Rechnungen, Postkarten von Verriickten, Briefe,
die mit Tiotz zahlreicher Versuche, Sie zu kontaktieren ... began-
nen. Ganz oben lag ein dicker groer Umschlag mit einem ro-
ten Stempel tiber dem Adressfenster und einem Barcode-Aut-
kleber, der verriet, dass es sich um ein Einschreiben handelte.

Das war ungewohnlich und konnte nichts Gutes bedeuten.

Lucy fegte den Haufen vom Tisch auf einen leeren Stuhl
und sptirte dabei zwei Augenpaare auf sich.

Ein Herzschlag verstrich.

»Vielleicht haben Sie heute Morgen schon etwas gesehen
oder gehdrt«, begann Denise. »Aber ich wollte Sie personlich
aufsuchen, um sicherzugehen, dass Sie alle Fakten erfahren.
Die Geschichten in den Medien ... Im Augenblick sind es nur
Spekulationen, nichts weiter. Und das werden sie fiir abseh-
bare Zeit auch bleiben, deshalb wiirde ich ihnen an Ihrer Stelle
ausweichen, so weit ich nur kann. Bitte, vertrauen Sie mir. Sie
werden von mir alle relevanten Informationen erhalten.«

»Was flir Geschichten?«, fragte Chris.

Lucy beugte sich vor. »Ist es Roland Kearns? Ist er verhaftet
worden?«

Der Exmann der ersten Vermissten Frau, Tana Meehan, war
niemals offiziell als Verdichtiger benannt worden, weder was
ihr Verschwinden anging noch das der anderen, aber er war
auch die einzige Person, die zu allen drei Fillen vernommen
worden war, und mehrere Frauen hatten sich mit Fotos an die
Medien gewandt, die zeigten, wie er sie mit bloBen Fiusten
blutig geschlagen hatte.

»Luceq, sagte Chris tadelnd.
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»Neing, sagte Denise. »Um Roland geht es nicht.« Sie
schwieg kurz. »Haben Sie den Namen Lena Paczkowski schon
einmal gehort?«

Beide schiittelten sie den Kopf.

»Lena ist von ihren Eltern vor zwei Wochen als vermisst
gemeldet wordeng, erklirte Denise. »Sie ist an einem Sams-
tagabend in Maynooth gewesen und war mit Freundinnen in
einem Pub. Ihr Freund erwartete sie danach bei sich; er wohnt
etwa eine Viertelstunde von dem Pub entfernt. Sie traf nie bei
ithm ein. Er vermutete, dass sie es sich anders tiberlegt hatte
und mit Freundinnen weitergezogen war, aber am nichsten
Tag fand er auf dem Weg zur Arbeit nicht weit von seiner Tiir
entfernt ihr Handy im Gras am Wegrand.«

Lucy spiurte, wie Chris sie unter dem Tisch bei der Hand
nahm.

Die Handys aller drei Vermissten Frauen waren nicht weit
von ithrem letzten bekannten Aufenthaltsort entdeckt worden.
Die erste Frau, Tana, war an einer Bushaltestelle in der Orts-
mitte von Kildare Town zuletzt mit Sicherheit gesehen wor-
den; ihr Handy war von einer Frau in einem Café am Market
Square abgegeben worden — sie hatte es im Rinnstein gefun-
den. Nickis Handy hatte auf einem Gehweg im City Centre
gelegen, das Display in tausend Stiicke zersprungen, an der
Ecke des Pubs, den sie dem Bild einer Uberwachungskamera
zutolge allein verlassen hatte. Die dritte und letzte Frau, Jen-
nifer Gold, war entflihrt worden, als sie ihren Hund an einer
Landstrae unweit ihres Hauses ausflihrte. Ihr Handy war in
einer Hecke entdeckt worden.

»Lena wurde mit den anderen zuerst nicht in Zusammen-
hang gebracht«, fuhr Denise fort. »Man nahm an, dass sie aus
freien Stiicken weggegangen war. Sie hatte sich mit ihren El-

tern gestritten, weil sie aus dem Haus der Familie ausziehen
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und in einem Studentenwohnheim unterkommen wollte. Sie
waren der Ansicht, dass es sich um eine Privatangelegenheit
handele und es ihr nur umso schwerer fallen wiirde, wieder
nach Hause zu kommen, wenn alles in den Medien ausgebrei-
tet wiirde. Ich habe es bestimmt schon erwihnt, aber in Ver-
misstenfillen sind wir sehr auf das angewiesen, was die Familie
uns mitteilt.«

»Okayy, sagte Chris mit einem Anflug von Ungeduld.

»Stidostlich des Great Sugarloaf verlduft eine Strale, die
Red Lane heilit. Dort ist ein Parkplatz mit einem auftilligen
Betontorbogen tiber der Einfahrt. An den Wochenenden ist er
sehr gut von Bergwanderern und dergleichen besucht.« Denise
sah sie nacheinander an. »Kennen Sie thn?«

Lucy kannte ihn nicht, aber sie wusste, dass der Sugarloaf in
den Wicklow Mountains lag, einer Gegend, die ansonsten als
jedermanns erster Tipp galt in dem Spiel Wo sind sie jetzt? Die
Vermisste- Frauen-Edition.

Alle drei waren im Umkreis einer Autostunde um eine Re-
gion entfithrt worden, die sich besser als jede andere im Land
dazu eignete, eine Leiche zu verstecken.

Chris driickte Lucy die Hand. Seine Beriihrung fiihlte sich
mehr nach Anspannung an als nach Trost.

»Wir sprechen von unbesiedeltem Land«, fuhr Denise fort,
»auch wenn es nur wenige Minuten von der N11 entfernt ist.
Eine schmale StraBBe, die sich durch die Landschaft windet.
Streckenweise gibt es dort nicht einmal Fahrbahnmarkierun-
gen.« Sie schwieg kurz. »Gestern am spiten Abend kam es
in der Nihe der Einfahrt zum Parkplatz zu einem Verkehrs-
unfall. Ein amerikanischer Tourist in einem Leithwagen fuhr
eine FuBBgingerin an, die plotzlich auf die Fahrbahn rannte. Sie
war bei Bewusstsein, als die Rettungssanititer eintrafen, und

konnte ein paar Worte mit ihnen sprechen, aber sie war schwer
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verletzt und liegt nun in einem kiinstlichen Koma. Die Prog-
nose lautet mehr oder weniger Warten wir ab. Und diese FuB3-
gingerin war Lena.«

Chris schiittelte den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«

Doch Lucy hatte groBe Angst, dass sie es verstand.

»In einer idealen Welt«, sagte Denise, »wiirde ich Thnen
nichts hiervon mitteilen. Es ist gerade erst geschehen, wir
haben viel zu verarbeiten und versuchen noch immer, die
grundlegenden Tatsachen festzustellen. Aber der Fahrer« — ein
ganz kurzes Augenrollen — »hat seinen Unfall online gepostet,
wodurch eine Boulevardzeitung Wind von der Sache bekam,
und wir rechnen damit, dass es bis Mittag in allen Nachrichten
ist. Die Titelseiten« — sie malte Anfithrungszeichen mit den
Fingern in die Luft — »berichten bereits, dass eine groB3e Enthiil-
lung bevorsteht, obwohl sie nichts Ndheres wissen. Sie konnen
keine Informationen haben, weil wir sie auch nicht haben.
Nichts, was man eine fundierte Tatsache nennen konnte. Aber
was Lena den Sanititern gesagt hat ...«

Lucy war schwindlig und {ibel. Sie wollte nichts als Ant-
worten, doch jetzt, wo sie der Moglichkeit gegeniiberstand, sie
tatsichlich zu erhalten, bezweifelte sie plotzlich, ob sie bereit
daftir war.

»... ist von betrichtlichem Interesse fiir unsere Unter-
suchung des Verschwindens von Nicki und den anderen. Falls
es wahr ist. Und genau das herauszufinden, beschiftigt uns ge-
rade. Nach allem, was wir wissen, konnte Lena Angst gehabt
haben, in Schwierigkeiten zu sein, und es erfunden haben.«

Was hat sie gesagt?!, schrie Lucy in ithrem Kopf.

»Was hat sie gesagt?«, fragte Chris.

Denise legte die Ellbogen auf den Tisch. »Lena erzihlte
den Sanititern, dass sie in der Nacht ihres Verschwindens von

einem Mann entfithrt wurde, der sie in seinen Wagen packte
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und zu einem Haus brachte, wo sie die vergangenen beiden
Wochen tber gefangen gehalten wurde. Irgendwie hat sie es
geschafft, zu entkommen, und ist davongerannt, bis sie schlief3-
lich dem Wagen in den Weg geriet, der sie anfuhr. Und sie
sagte ...«

Lucy spannte sich an, wappnete sich fiir den Einschlag.

Unter dem Tisch driickte Chris ithre Hand so fest, dass es
schmerzte.

»... dass sie nicht die Einzige gewesen ist«, erklirte Denise.

»Sie sagte, dass dort auch andere Frauen festgehalten wurden.«
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