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Prolog

[eingehender Notruf, unterdrickte Nummer, 10:43 Uhr]
Leitstelle: 911 - um welchen Notfall handelt es sich?

Anonym: Ich .. ich hab einen riesigen Fehler gemacht.

[gedampft] Shit!

Leitstelle: Wo befinden Sie sich, Ma’am? Sind Sie ver-—

letzt?

Anonym: Bitte, dieses Mal mlssen Sie mir glauben! [un-—

kontrolliertes Atmen] Wir brauchen Hilfe.

Leitstelle: Wen meinen Sie mit wir? Wie viele Personen

befinden sich bei Ihnen?

Anonym: Ich bin allein. [Stimme wird brichig] Er ist

weqg.
Leitstelle: Wie lautet Ihr Name?
Anonym: [unterdrlicktes Schluchzen] Das ist meine

Schuld. Ich h&tte ihn da nie runterschicken sollen.

Ich wollte nur helfen!



Leitstelle: [eindringlich] Ma’am, bitte sagen Sie mir,

was passiert ist.

Anonym: Ich weiB es nicht. Ich .. [brummendes Stdr-—

gerdusch]

Leitstelle: Sind Sie noch dran?

Anonym: [keuchendes Atmen]

Leitstelle: Ma’am, bitte bleiben Sie in der Leitung.

Wo sind Sie?

Anonym: [entferntes Murmeln] Nein. Ich kann nicht ..

Leitstelle: Hilfe ist schon unterwegs. Aber Sie missen

mir Thren genauen Standort mitteilen. HOren Sie?

Anonym: Das war ein Fehler. Ich ..

[Ende der Aufzeichnung]
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Kapitel 1

Betreff: Re: Recherche zum Ambrosia - ein neues Thema
fir deinen Podcast?

Von: Ivy Cooper

An: Robyn Jackson

Empfangen: Dienstag, 11:02 Uhr

Robyn starrte den Betreff der Mail an. Wieder und wieder las sie
ihn, ging die Worte Buchstabe fiir Buchstabe durch, bis sie auf dem
Bildschirm in einzelne Zeichen zerfielen und ihren Sinn zu ver-
lieren drohten. Thre Augen brannten und juckten, doch sie wagte
nicht zu blinzeln. Aus Angst, die neue Nachricht kénnte in einem
Wimpernschlag der Unachtsamkeit wieder aus ihrem Postfach ver-
schwinden.

Wie viele hundert Male hatte sie in den vergangenen Wochen
auf Aktualisieren geklickt und dann enttduscht den angehaltenen
Atem ausgestofSen? Wie sehr wiirde es ihr das Herz zerreif3en, sollte
sich hinter dem langersehnten Betreff eine generische Absage ver-
bergen?

Ein Ziehen breitete sich in Robyns Brustkorb aus, und ihre Sicht
verschwamm. Es war an der Zeit einzusehen, dass sie den Moment
der Gewissheit nicht ewig hinauszogern konnte. Sie musste wie-
der atmen und blinzeln, diese Mail endlich 6ffnen. Nur ein Klick
trennte sie von der Antwort, die sie sich so gewiinscht hatte — und
plotzlich firchtete.

Wiar es eine schlechte Idee gewesen, den Kontakt zu suchen? Es
hieff doch aus gutem Grund: Never meet your heroes. Und lvy war
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mehr als eine Heldin fiir sie. Obwohl Robyn sie nicht persénlich
kannte, war die Podcasterin ihr Fels in der Brandung. Thre Zu-
flucht. Und ohne sie ...

»Nicht weiter reinsteigern«, wies sie sich mit einem Brummen
selbst zurecht. »Einfach das Pflaster abziehen.« Sie kniff die Augen
zusammen und riss sie sofort wieder auf, nachdem sie den Betreff

angeklicke hatte.
Liebe Robyn,

danke flir deine Mail, und entschuldige die spdte Ant-
wort. Wie schdén, dass du Fan der ersten Stunde bist
und Whispering Ivy dich so begeistert! Ich stecke eine
Menge Recherchearbeit und Mihe in jede Folge und freue
mich, dass mein Podcast mittlerweile an so vielen Orten
auf der Welt bekannt ist.

Nun zu deiner eigenen Recherche: Wow! Vom Ambrosia
hatte ich bisher noch nie gehdért, aber es klingt nach
einem echten Horrorhotel. Danke fir den Zeitstrahl und
die Links. Das Video von Monica Torres hat mir eine
richtige G&nsehaut eingejagt. Dieses ruckartige Offnen
und SchlieBen der Fahrstuhltiren wirkt fast so, als
wollte der Aufzug sie am Einsteigen hindern. Und dass
sie dann im Treppenhaus einfach verschwunden ist .. To-

tal gruselig. Das ist definitiv True-Crime-Stoff.

Ein Laut der ungldubigen Euphorie, halb Quietschen, halb Lachen,
kam tiber Robyns Lippen. Sie tiberflog den Absatz gleich noch ein-
mal. Ivy hatte sich ihre Recherche nicht nur angeschaut, sie lobte
ihre Arbeit sogar! Robyn war tatsichlich auf ein Thema gestofien,
das die Podcasterin noch nicht kannte. Sie hatte Ivy beeindruckt!
War das zu fassen?!

Nur mit Miihe brachte sie ihre Atmung unter Kontrolle und
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sammelte sich wieder. Sie umklammerte die Armlehnen des Roll-
stuhls und neigte sich dem Bildschirm entgegen, wihrend sie wei-
terlas.

Ich habe bereits nach weiteren Quellen geschaut. So
wie es aussieht, hast du alles aufgesplrt, was frei
verfigbar im Internet zu finden ist. Flr eine Podcast-
Folge ist die Faktenlage noch sehr 1léchrig, aber ich
habe Zugang zu Zeitungsarchiven, die auch die Los An-
geles Times und die San Bernardino County Sun beinhal-
ten. Mal schauen, auf was ich so stoBe, wenn ich mich
durch die Ausgaben ab 1921 arbeite. Sofern ich genug
Material finde, kd&nnte ich mir vorstellen, das Ambrosia

als Special zu Halloween zu behandeln.

»Ich. Fasse. Es. Nicht.« Robyn schiittelte den Kopf und murmelte:
»Sie will es machen. Sie will es wirklich machen ...« 7hr Thema
in Ivys Podcast! Das war ... Das war ... »Unglaublich«, hauchte
sie und kniff sich einer spontanen Eingebung folgend in den Arm.
Nope. Kein Traum. Sie rieb die schmerzende Stelle und las den Rest

der Mail. Ihr Mund klappte auf.

Wie du merkst, bin ich Feuer und Flamme fir deinen
Themenvorschlag. Deshalb melde ich mich auch mit einer
Bitte bei dir zurlck. Du weiBt Jja, dass ich flir meine
Community immer Bild- und Videomaterial zum Jjeweiligen
Fall auf Social Media teile. Wenn das Foto, das du im
Anhang geschickt hast, wirklich von deinem Fenster aus
aufgenommen wurde, dann wohnst du ja direkt gegeniliber
vom Ambrosia!

Ha&ttest du Lust, dich von mir am Wochenende dort ein-
quartieren zu lassen? Quasi als Undercover—-Journalis-—

tin und direkte Quelle flir meine Recherche? Du kdénntest
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dokumentieren, wie es heutzutage im Hotel aussieht,
und einen Erfahrungsbericht schreiben. Ich weiR, die
Zimmer sollen schédbig sein .. Aber vielleicht kommst
du ja sogar dem Cold Case, den du erwdhnt hast, auf
die Spur! (Ich bin neugierig - welcher ist es?) Sag
Bescheid, falls du dich aus deiner Deckung wagen und

das Ambrosia infiltrieren willst.;)

Viele GriBe aus dem regnerischen Derbyshire

Ivy

Whispering Ivy - True Crime Enigmas

info@whispering—-ivy.uk
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Kapitel 2

Betreff: Re: Re: Recherche zum Ambrosia - ein neues
Thema flUr deinen Podcast?

Von: Robyn Jackson

An: Ivy Cooper

[Entwurf]

Liebe Ivy,

tausend Dank flir die Antwort! Ich habe hier gerade
einen richtigen Fangirl-Moment!! Wie schon gesagt, ich
LIEBE deinen Podcast. Du musst wissen, dass ich viel
Zeit allein zu Hause verbringe und ohne Whispering Ivy
wahrscheinlich 1l&ngst an akuter Langeweile gestorben
ware! :D Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber du
bist eine Inspiration fir mich, und ich trdume davon,

mal in deine FuBstapfen zu treten.
Wow. Achtung, Schleimspur. Robyn 16schte den letzten Satz.

Du glaubst gar nicht, wie aufregend es flUr mich ist,
dass du das Ambrosia behandeln willst. Ich bin so ge-
spannt, was du alles herausfinden wirst! Besteht die
Méglichkeit, dass du mich auf dem Laufenden hdltst?
Ich wlrde tdten fir ein paar inoffizielle Einblicke in
deine Arbeit - metaphorisch gesprochen, haha! Nein,

ganz ehrlich, bis Halloween kann ich unmdglich warten,
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das ist ja noch ein halbes Jahr! Ich behalte auch alle
Infos fir mich, versprochen.

Im Anhang schicke ich dir Ubrigens eine aktualisierte
Version des Zeitstrahls. Ich habe noch ein paar kuriose
Fakten zum Jahr 1972 gefunden. Und falls es dich echt
interessiert, hé&nge ich dir auch meine Notizen zu dem
Cold Case an, der mich momentan am meisten beschdftigt.
Ich weil, es ist nur eine Theorie, aber es gibt kaum
gesicherte Infos zu dem Fall, und irgendwo muss man ja
ansetzen. Ohne Arbeitshypothesen keine Ermittlungen,

hab ich recht?

Ob Ivy es seltsam fand, dass Robyn eine regelrechte Fallakte ange-
legt hatte? Kurz iiberlegte sie, die Datei wieder aus den Mailanhin-
gen zu entfernen. Die Spekulationen waren ihr auf einmal peinlich.
Doch als True-Crime-Fanatikerin hatte Ivy solche Dokumente si-
cherlich selbst schon verfasst.

Robyn biss sich auf die Unterlippe. Jetzt kam der weitaus un-
angenchmere Part. Wie um alles in der Welt sollte sie das beste An-
gebot, das sie in ihrem Leben jemals erhalten hatte — und wahr-
scheinlich erhalten wiirde —, ablehnen? Ihr gréfStes Idol bat sie um
Hilfe bei der Recherche! Auf Robyns linkem Oberarm bildeten
sich mittlerweile mehrere kleine Blutergiisse, so viel Zwicken und
Kneifen war notig gewesen, um sich selbst zu iiberzeugen, dass sie
tatsichlich wach war. Sie als Undercover-Journalistin, das war ein

wahr gewordener Traum! Wire ein wahr gewordener Traum.

Was deine Einladung ins Ambrosia angeht, muss ich lei-

der absagen, ich bin ndmlich

Robyns Zeigefinger schwebte tiber dem K. K wie krank. Dann
schwenkte er riiber zur Backspace-Taste, und sie sah zu, wie der neue
Satz Buchstabe fiir Buchstabe vom Bildschirm verschwand. Das hier
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war ihre Chance, mit einer der erfolgreichsten True-Crime-Journalis-
tinnen der Podcast-Welt zusammenzuarbeiten! Minutenlang suchte

sie nach den richtigen Worten, bevor sie weiterschrieb.

Ich wiirde unheimlich gern mal im Ambrosia einchecken,
nur ldsst mein gesundheitlicher Zustand das leider
nicht zu. Ich habe ME/CFS. Das sagt dir vermutlich
nichts, aber bestimmt ist dir Long Covid ein Begriff?
Im Grunde genommen sind die Symptome sehr &hnlich. In

meinem Fall

Robyn stéhnte, markierte den Absatz und 16schte ihn. 700 much
information. Danach hatte Ivy doch gar nicht gefragt. Sie hatte ihr
angeboten, verdeckte Journalistin fiir den Podcast zu sein. Und
das wollte sie, verdammt! So sehr, dass es beinahe physisch wehtat,
diese einmalige Gelegenheit auszuschlagen.

Ich bin momentan verhindert und kann das Ambrosia
deshalb nicht besuchen. Falls sich die Situation in
nédchster Zeit &dndert, melde ich mich bei dir. Danke filr

das Angebot!

Sie zog eine gequilte Grimasse, wihrend sie die nichtssagenden
Zeilen wieder l6schte. So schnell wiirde ihre Situation sich vermut-
lich nicht andern. Es war albern, das zu schreiben. ME/CES galt
noch immer als nicht heilbar. Es gab bisher nur wenige Erkennt-
nisse {iber die Ursachen und noch weniger Ansitze zu erfolgreichen
Therapien. Behandelt wurden nur die Symptome.

Doch was sollte sie Ivy sonst antworten? Wenn sie von der Er-
krankung erfuhr, wiirde sie Robyn bei den Ermittlungen womog-
lich komplett auflen vor lassen, weil sie ihr nicht zutraute, helfen
zu konnen. Dabei war sie wirklich gut im Recherchieren und hatte
den perfekten Blick auf das Ambrosia!
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Ein entferntes Klackern lieff sie zusammenzucken. Nellys
Schliissel drehte sich im Schloss der Wohnungstiir. Robyn sah zur
Zeitanzeige des Bildschirms. 11:15 Uhr. Eine frithe Mittagspause.

»Spitzchen, erklang der vertraute Singsang im Flur. Thre Grof3-
tante hielt die Stimme gesenkt fiir den Fall, dass Robyn schlief. Sie
verursachte kaum ein Geriusch, als sie durch den Flur und die drei
Stufen zu ihrem Zimmer hochhuschte, um die potenziell kontami-
nierte Kleidung zu wechseln.

Robyn nagte an ihrer Unterlippe. Dann flogen ihre Finger wie
von selbst iiber die Tastatur.

Natirlich darfst du mich im Ambrosia einquartieren! Du
bekommst einen erstklassigen Bericht mit Fotos, Videos
und allem Drum und Dran, versprochen! Ich kann’s kaum

erwarten. :)
Liebe GriiRe aus dem sonnigen Kalifornien
Robyn

Bevor sie verarbeiten konnte, was sie da getippt hatte, klickte sie auf
Senden. Ein Signalton ihres Mailprogramms bestitigte, dass sie das
gerade tatsichlich getan hatte und nun nichts mehr riickgingig zu
machen war.

»Was zum ...?« Ungldubig musterte Robyn erst den Bildschirm,
von dem ihre Mail nun verschwunden war, dann ihre Hinde. War
sie jetzt vollkommen iibergeschnappt? Was hatte sie getan?!

Es war die einzig logische Antwort, behauptete eine trotzige
Stimme ganz hinten in ihrem Kopf. Dabei wusste sie, wie falsch
das war. Schon allein die Verabschiedungsfloskel ihrer Mail war
eine halbe Liige —als ob sie den kalifornischen Sonnenschein jemals
zu Gesicht bekam. Aber was sie davor geschrieben hatte, das war
schlichtweg Betrug! Ivy wiirde Geld fiir ein Hotelzimmer zahlen, in

18



das nie jemand eincheckte. Sie wiirde mit Hintergrundrecherchen
fir ihren Podcast rechnen, die Robyn nicht liefern konnte.

Beinahe lautlos schliipfte Nelly ins Zimmer. »Wie schén, du
bist wach.«

Eilig schloss Robyn das Mailprogramm und schaute zu ihrer
GrofStante auf. Sie versuchte sich an einem gelangweilten Gesichts-
ausdruck, dabei tobten die Gedanken hinter ihrer Stirn wie ein Or-
kan. Was zur Holle sollte sie jetzt tun? Eine weitere Mail schicken,
um die Sache richtigzustellen? Ivy wiirde sie fiir eine Liignerin halten!
Einen Bericht filschen und sich Bildmaterial aus dem Internet zu-
sammenklauen? Das lief§ ihre Ehre als Hobbyjournalistin nicht zu,
auflerdem wiirde es sicher auffliegen! Einen Weg finden, das Am-
brosia wirklich zu besuchen? Nette Idee, aber wie sollte der aussehen?

Weil der licherlich kleine Einpersonenaufzug zu schmal fiir sie
und ihren Rollstuhl war, selbst wenn sie ihn zusammenklappte,
brauchte sie Nellys Hilfe, um das Haus zu verlassen. Doch wie
sollte sie bitte in Begleitung ihrer neugierigen und tibervorsichtigen
GrofStante, die hinter jeder StrafSenecke todliche Killerviren ver-
mutete, ins versiffte Ambrosia einchecken? Diese Vorstellung war
absurd.

Jeden Tag hoffte Robyn darauf, die Hausverwaltung wiirde ihr
Versprechen doch noch wahr machen und mit den Arbeiten an ei-
nem neuen Aufzug beginnen. Nur aufgrund dieser Zusage hatte
Nelly ihr Erspartes in den Umbau der Wohnung gesteckt. Jetzt war
ihr Zuhause so gut wie barrierefrei, ihr Konto so gut wie leer, aber
der verfluchte Aufzug noch immer zu schmal. Da die Hausverwal-
tung alle Nachfragen ignorierte und Nelly sich ein Gerichtsverfah-
ren nicht leisten konnte, blieb ihr nichts anderes iibrig, als nach
einer neuen Wohnung zu suchen. Aber das gestaltete sich schwierig
mit dem nun sehr begrenzten Budget. Robyn mochte die Vorstel-
lung, bald ebenerdig zu wohnen, stellte sich aber darauf ein, noch
ein paar Wochen, wenn nicht Monate auf den Umzug warten zu

missen.
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»Alles okay?« Die Lachfiltchen in Nellys Augen- und Mund-
winkeln wichen einem skeptischen Ausdruck. Aus ihren warmen
braunen Augen musterte sie Robyn, dann streifte ihr Blick den
Bildschirm, der nun eine Shakespeare-Analyse zeigte. »Hast du
tiberhaupt eine Pause gemacht seit heute Morgen?«

»Du kennst die Antwort.« Robyn schob die Gedanken an den
Aufzug und die Wohnungssuche, an Ivy und den Podcast beiseite.
Mit ihrer uniiberlegten Aktion und dieser verlogenen Mail wiirde
sie sich spiter auseinandersetzen. »Im Gegensatz zu dir habe ich
einen geregelten Tagesablauf«, neckte sie und bereute es sofort, als
Nelly zerknirscht seufzte.

Das San Bernardino Hospital hatte seit Jahren mit Personal-
mangel zu kimpfen, und ihre Grofitante war eine der engagierten
Pflegekrifte, die das ausbaden mussten. Spontane Bereitschafts-
dienste, Schichtwechsel, Uberstunden und unregelmiflige Pausen
gehorten zu ihrem Alltag. Wie wohl jede berufstitige Alleinerzie-
hende hatte sie ein schlechtes Gewissen, so selten zu Hause zu sein.

»Ich mochte nur sichergehen, dass du auf dich achtest, Spatz.«

Mit gespielter, aber nicht ganz falscher Gereiztheit versicherte
Robyn: »Keine Sorge, ich fithre das Leben einer vorbildlichen vier-
undneunzigjihrigen Granny. Ich vergesse weder die Medikamente
noch die Nickerchen.«

Nellys Grinsen kehrte zuriick. »Meine Giite, fiir vierundneunzig
hast du dich aber ausgezeichnet gehalten! Was ist dein Geheimnis?«
Sie warf einen kurzen Blick zum Sessel, der mit Cardigans, T-Shirts
und Hosen behangen neben dem Schreibtisch stand. Dann setzte
sie sich stattdessen auf die Tischkante, befreite ihre grauen Locken
aus dem Haargummi und neigte sich Robyn verschworerisch zu.
»Gurkenwasser? Aloe vera? Gesichtsyoga’«

»Das Ubliche. Schlangengift-Cremes und Masken aus Kartof-
felsalat.« Robyn mandvrierte ihren Rollstuhl ein Stiick nach hinten,
in der Hoffnung, den Blick auf das Fernglas und den Notizblock

auf dem Beistelltisch vor ihrem Fenster zu verstellen.
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Nelly schmunzelte und strich ihr mit dem Handriicken tiber
die Stirn. Eine vertraute und zirtliche Geste, es war ihre Art ei-
ner fliichtigen Umarmung oder eines gehauchten Kusses. Trotzdem
war Robyn der Zweck dieser Handbewegung immer bewusst: Sie
kontrollierte ihre Temperatur.

Thre Grofitante drehte den Laptop und iiberflog die Analyse des
Sommernachtstraums. Auf ihren Wangen hatte die FFP2-Maske,
die sie auflerhalb der Wohnung immer trug, hellrote Abdriicke
hinterlassen. »Ich weifd ja, dass du auf dich aufpassen kannstc,
murmelte sie, nun wieder ernst. »Aber mach dir bitte nicht zu viel
Druck mit den Hausaufgaben, ja?«

Robyn brummte in sich hinein. Sie brauchte keine tibervor-
sichtige Glucken-Grof3tante, die sie stindig daran erinnerte, dass
sie aufgrund ihrer Erkrankung anders mit ihren Energiereserven
umgehen musste als Gleichaltrige. »Ich tibernehme mich schon
nicht, sagte sie betont niichtern und verkniff sich das Gestindnis,
dass es die Losungen zu all ihren Schulaufgaben online gab. Wer ei-
ner Teenagerin ihr eigenes Homeschooling tiberlieff, musste damit
rechnen, gelinkt zu werden, oder?

»Gut.« Nelly wechselte das Thema. »Ich hab uns widerlich sii-
Ben Apfelkuchen zum Aufbacken besorgt. Hast du Lust?« Mit ge-
spieltem Ekel verzog sie das Gesicht und nickte Richtung Kiiche.
Sie machte kein Geheimnis daraus, dass sie Robyns Liebe zu Tief-
kiihlkost nicht teilte. Aber da sie nur selten Zeit — und leider kei-
nerlei Talent — zum Kochen hatte, lief es trotzdem oft auf Fertigge-
richte hinaus. Lieferdienste hielt sie fiir absolute Virenschleudern.
Bis heute erzihlte sie die Geschichte, wie sie sich 1982 an einem
Hihnchenburrito den Magen verdorben und zwei Wochen lang
kein Tageslicht gesehen hatte. Auch wenn ihre Angst vor Keimen
vollig tibertrieben war, kam man mit rationalen Argumenten nicht
dagegen an.

Robyn wiinschte sich, Nelly wenigstens ab und zu mal nach ei-
ner Doppelschicht mit selbstgekochtem Essen zu Hause zu emp-
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fangen. Aber die wenige Energie, die sie besafl, musste sie eisern
einteilen und klug investieren. Deshalb machte sie auch seit Wo-
chen keine Schulaufgaben mehr. Sie spiirte, wie ihre Aufmerksam-
keit zum Fenster wandern wollte. Zum Notizbuch, zum Fernglas,
zum Hotel.

»Sag jetzt nicht, du hast keinen Appetit. Der Kuchen ist schon
im Ofen, und ich esse dieses abscheulich zuckrige Zeug sicher nicht
allein.«

Robyn riss ihre Gedanken vom Ambrosia los. Sie schloss das
Textdokument, dahinter kam der Desktop mit dem Hochzeitsfoto
ihrer Eltern zum Vorschein. Kurz blieb ihr Blick an den lachen-
den Miindern und liebevoll verschrinkten Hinden hingen. Beth,
ihre Mutter, sah in dem schneeweif§en Kleid aus wie eine gute Fee.
Sie hatte eine Stupsnase, braune Augen und blonde Locken. Ro-
byn selbst war eher nach ihrem Vater Hugo gekommen. Der High-
school-Lehrer, ein schlanker Latino, hatte ihr neben dem schwar-
zen Haar, den bernsteinfarbenen Augen und dem warmen Teint
mit bronzenem Unterton aufSerdem die Liebe zu Kriminalfilmen
vererbt.

Sie lichelte ihren Eltern fliichtig zu, schloss dann den Laptop
und grinste ihre Groftante an. »Ich hoffe, du hast auch pappiges
Eis mit kiinstlichem Vanillegeschmack gekauft?«
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Kapitel 3

Anhang 1, Dokument zuletzt aktualisiert: Dienstag,

11:08 Uhr

HOTEL AMBROSIA - ein Zeitstrahl, von Robyn Jackson

1921/22: Erbauung des Apartmenthotels durch Henry T.
Anderson. Noch vor Fertigstellung des Gebdudes wird
Anderson in einem Indizienprozess des Mordes an sei-
nen SOhnen schuldig gesprochen. Als Motiv fthrt die
Staatsanwaltschaft seine Zweifel an der eigenen Va-
terschaft an. Eine Zeugenaussage Uber ein angebliches
alkoholisiertes Gestdndnis belastet ihn schwer. Die
Kinder werden nie gefunden. Gerilchten zufolge liegen

ihre Korper unter dem Fundament des Ambrosia.

1929: Ein Geschéftsreisender erhdngt sich in seinem
Hotelzimmer. Der Suizid wird mit dem Beginn der Welt-

wirtschaftskrise in Zusammenhang gebracht.

1932: Durch ein Gasleck kommen beinahe alle Bewohner
der sechsten Etage ums Leben, darunter eine Groffami-
lie. (Anm. R.J.: Gerlichte um einen erweiterten Suizid.

Nicht bestédtigt.)

1940er und 50er Jahre: Keine Informationen.
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1960er und 70er Jahre: Serie von Suiziden durch Sprung
aus dem Fenster. Betrifft hdufig Frauen, deren Lebensge-—
fahrten wdhrend der Taten angeblich geschlafen haben.

(Anm. R.J.: Verschleierte Femizide?)

1972: Sammelklage der Parkplatzbesitzer wegen der Rei-
nigungskosten und Schédden an Autos. Erst jetzt werden
im Hotel Fenster eingebaut, die sich nicht komplett

Offnen lassen.

1980er und 1990er Jahre: Vermehrte Drogentode durch
Uberdosen. (Anm. R.J.: Kaum nennenswerte Ermittlungen.
Vor allem Obdachlose betroffen, die wochenweise in den

billigen Apartments wohnen.)

1984-1986: Der San Bernardino Slasher (SBS) wohnt in
einem Apartment des Ambrosia und wird letztlich dort

gestellt. Richard Reed sitzt bis heute in Haft.

1992: Der Besitzer des Ambrosia begeht Suizid. Seine

Ehefrau Ubernimmt die Hotelleitung.

1994: Die Touristin Monica Torres wird von einer Uber-—
wachungskamera dabei gefilmt, wie sie vergeblich ver-
sucht, einen Fahrstuhl im siebten Stock =zu betreten.
Der TuUrmechanismus hat eine Fehlfunktion. Sie nimmt
die Treppe, kommt aber nie im Foyer an. Bis heute unge-—

klédrt. (Anm. R.J.: Video auf YouTube verflgbar.)
1997: Aus unbekannten Grinden stirzt ein Junge in den

Millschlucker der neunten Etage und stirbt. (Anm. R.J.:

Keine verldsslichen Quellen. Urbane Legende?)
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2008: Eine Schwangere bringt ihr Kind im Hotelzimmer
zur Welt und verliert das Bewusstsein. Als sie zu sich
kommt, ist ihr Ehemann mit dem Baby verschwunden. Dem
Vorfall ging ein Streit in der Lobby voraus. Kindes-

entfihrer John Garcia nie gefasst.

Seit ca. 2010: G&ste des Ambrosia berichten in Online-—
Bewertungen von gruseligen Erlebnissen, u. a. von Gas-—
geruch, Babyschreien, Blutflecken, schwarzem Wasser,
Gerduschen aus dem Miullschlucker. (Anm. R.J.: Vermut-
lich auf mangelhafte Hygienestandards und Einbildung

zurickzufihren.)

2019: Eine Studentin wacht am frihen Morgen mit dem
Kopf in einer halb zerrissenen Plastiktilte hinter dem
Hotel auf. Sie besitzt keine Erinnerung an die vergan-—
gene Nacht, doch es kann rekonstruiert werden, dass
sie auf einer Party im Ambrosia war. Die Polizei geht
von einem versuchten Tétungsdelikt unter Einsatz wvon

K.-o.-Tropfen aus. Ermittlungen 2022 eingestellt.

Links zu den Quellen:

Los Angeles Times (05.04.1932) Uber das Gasleck

Uberwachungsvideo von Monica Torres vor dem Aufzug auf

YouTube
Statistik des SBPD zu den Drogentoden des Jahres 1986

Wikipedia—-Eintrag zum San Bernardino Slasher (SBS)

Fahndungsplakat von Kindesentfihrer John Garcia

KVCR-Radiobericht liber den Plastiktiitenfall
(17.12.2019)

San Bernardino Sun (12.10.2022) zum hundertjdhrigen

Jubildum des Ambrosia

Sammlung von Hotel-Reviews iiber unheimliche Erlebnisse
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Anhang 2, Dokument zuletzt aktualisiert: Dienstag,

11:10 Uhr

DER PLASTIKTUTENFALL — eine Theorie, von Robyn Jackson

Gesicherte Tatsachen:

Janes” Alter zum Tatzeitpunkt: zweiundzwanzig Jahre
Blutanalyse ergab: geringer Restalkohol, keine Dro-
gen

Petechien (Einblutungen) im Bereich der Augen und
Lider, Hé&matome im Halsbereich — laut Gerichtsmedi-
zin Folge von Strangulation

keine verwertbaren DNA-Proben an Kdrper/Kleidung des
Opfers

sexueller Ubergriff rechtsmedizinisch ausgeschlossen
drei Uhr: Jane verldsst die Party laut Uberwachungs-
aufnahmen, danach verliert sich aufgrund defekter
Kameras ihre Spur

finf Uhr: Party im siebten Stock des Ambrosia wird
auf Initiative des Hotelpersonals hin aufgeldst

kurz nach sieben Uhr: Jane kommt zwischen den Mill-
tonnen hinter dem Hotel zu sich, ihr Kopf steckt in
einer nachldssig am Hals zusammengeknoteten Plastik-—
tite, die sie vermutlich selbst auf HOhe des Mundes
zerrissen hat

die Bewohner der Apartments, in denen gefeiert
wurde, haben diese im tatrelevanten Zeitraum nicht
verlassen

viele Partygéste sind ohne festen Wohnsitz — nur
wenige konnten von der Polizei ermittelt und befragt

werden

Der Name des Opfers ist nicht &ffentlich, daher nenne ich sie Jane.
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e niemand will Jane gekannt haben

e die Polizei hat keine tatverd&chtige Person ermit-
telt

e Jane bleibt ohne Erinnerung

e ein jadegrines Perlenarmband mit chinesischen
Schriftzeichen, das sie in der Tatnacht verlor,

tauchte nicht wieder auf

Meine Schlussfolgerungen:

Da nirgendwo von Kampf- oder Abwehrspuren die Rede
ist, wurde Jane vermutlich mit K.-o.-Tropfen auber Ge-
fecht gesetzt. Die meisten Substanzen, die zu diesem
Zweck missbraucht werden, verflichtigen sich innerhalb
von sechs bis zw6lf Stunden und sind dann im Blut nicht
mehr nachweisbar.

Es ist nicht auszuschlieBen, dass der Tadter (die T&-
terin?) sie geplant in das schlecht {lberwachte Hotel
gelockt hat. Aus kriminalstatistischen Grilinden vermute
ich, dass der Tadter madnnlich ist, auch wenn man sich
darauf niemals einschielen darf.

Es ist nicht bekannt, ob Jane mit Absicht oder ver-—
sehentlich am Leben gelassen wurde. Doch der gewalt-
same Erstickungsversuch l&sst mich auf eine Mordab-
sicht schlieBen. Einen Menschen =zu ersticken dauert
mehrere Minuten und damit viel langer, als es in Filmen
und Serien dargestellt und deshalb von der Allgemein-
heit angenommen wird. Vielleicht ist es schiefgegan-
gen, weil der T&ter unerfahren und Jane sein erstes
Opfer war? Zumindest sein erstes menschliches Opfer.

Was mich zu meiner Theorie bringt.
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Die Tierqudler—-Theorie:

Auf viele Gewaltverbrecher und Serientdter treffen an-
geblich folgende drei Fakten zu, die nach dem forensi-
schen Psychiater benannte Mcdonald-Triade:
1. Sie waren weit Uber das itbliche Alter hinaus Bett-
nasser.
2. Sie haben einen Hang zur Pyromanie (Brandstiftung).
3. Sie sind Tierquéler.
Auch wenn Mcdonalds Aufsatz nicht unumstritten ist,
gilt Gewalt an Tieren in der Psychologie als frihes
Anzeichen flUr antisoziales Verhalten, das spdter in
Gewalttaten gegentiber Menschen miinden kann. Es ist au-
Berdem allgemein bekannt, dass die Verbrechen von Seri-
entdtern mit wachsender Erfahrung meist an Grausamkeit
zunehmen. Die Tdter werden selbstsicherer und steigern
sich in ihre Gewaltfantasien hinein. Umgekehrt 1ldsst
sich beobachten, dass diese Fantasien vor dem ersten
Kapitalverbrechen oft an Tieren ausgelebt werden.

Seit ich in einem True-Crime-Forum auf die Ermitt-
lungen von Hobbydetektiven gestoBen bin, glaube ich,
dass das auch auf den Tater im Plastiktiitenfall zu-
trifft. Diese Ermittlergruppe hat es sich ndmlich zum
Ziel gemacht, einen Tierqudler aufzuspliren, der seine
Taten filmt - und ihren Analysen zufolge wahrscheinlich
in einem heruntergekommenen Hotel in Amerika wohnt.

Die Titel der Videos sprechen fir sich:

Junge, Katze, Plastiktiite (urspriinglich hochgeladen 2014)""

*

Junge, Hund, Ecstas (urspringlich hochgeladen 2016)

Junge, Hamster, Hinde (urspriinglich hochgeladen 2017)""

""Die Videos wurden von YouTube geléscht, sind aber durch Mitglie-—

der des True-Crime-Forums gesichert worden.
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Man muss die Aufnahmen weder anschauen, um den In-
halt zu erahnen, noch um eine Verbindung zu Janes
Fall zu ziehen: die Plastiktite, die Partydroge, die
wlirgenden Hdnde - der Sadismus! Man muss sie aller-
dings schauen, wenn man dem Verdacht der Hobbyermitt-
ler nachgehen und die Identitdt des T&ters herausfin-
den will. Ich habe die dunklen, verschwommenen Bilder

Frame fir Frame analysiert und bin dabei auf Folgendes

gestoRen:

e ein Wandtuch mit buntem Mandala-Muster — exaktes
Produkt in Onlineshop gefunden: Lieferung nur inner-—
halb von Nordamerika

e amerikanische Steckdosen? (schwer zu erkennen)

e griinliches Licht

e ein altes Telefon neben dem Bett

e dunkler Teppichboden

e weibe Einweghandschuhe

Den verrauschten Sound habe ich mithilfe verschiedener
Demo-Softwares bearbeitet. Dadurch ist mir Folgendes
aufgefallen:

e Musik aus dem Nachbarraum (lateinamerikanisch?)

e Staubsaugergerdusche (vom Flur?)

e entfernte Polizeisirene — womdglich aus Kalifor-

nien - hoére ich hier jeden Tag!!

Die Metadatenanalyse der Videos hat nichts ergeben.

Trotzdem méchte ich der Ermittlungshypothese nachgehen,

dass sie in einem Apartment des Ambrosia aufgenommen

wurden. Warum?

1. Der Teppichboden und das alte Telefon kdénnten zur
Einrichtung der Zimmer passen (laut Abgleich mit Fo-

tos aus Hotel-Reviews) .
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2. Das grinliche Licht kdénnte vom Neonschild stammen,
das auben an der Hotelfassade héngt.

3. Der Account, Uber den die Videos hochgeladen wurden,
hat laut einem Mitglied des True-Crime-Forums genau
ein Video gelikt, und zwar einen Song der Band Nec-—
tar and Poison. Was kann sowohl Nektar als auch Gift
sein? Ambrosia. (Mir fallen auf Anhieb zehn Serien-
tdter ein, die sich flr unerreichbar hielten und die
Polizei mit Hinweisen dieser Art, die sie am Tatort
zurlicklieRen oder in kryptischen Briefen festhiel-

ten, aufziehen wollten.)

Mir ist bewusst, was fir ein riesiger Zufall es ware,
wenn ich im Internet genau auf den Tdter gestolen wére,
der 2019 direkt vor meiner Haustir ein Gewaltverbre-
chen begangen hat. Ich weil, dass ich mich bei dieser
Theorie auf einige sehr vage Indizien stilitze. Aber
mein Bauchgefihl sagt mir: Jane wurde in jener Nacht
von einem Langzeitgast des Hotels tUberwdltigt. Womdg-
lich von jemandem, der schon lange zuvor Tiere in sei-
nem Apartment gequdlt und das Ganze gefilmt hat.

Der San Bernardino Slasher hat fiir zwei Jahre unbe-
merkt im Ambrosia Zuflucht gefunden. Das ist kein Ort,
an dem man sich Uber seltsame Gerdusche, Geriliche oder
Verhaltensweisen wundert. Richard Reed soll mehrmals
mit blutiger Kleidung nach Hause gekommen sein, und
niemand hat die Polizei gerufen. Was, wenn bereits der
nédchste zuklUnftige Serienmdérder im Hotel wohnt?

Falls meine Theorie stimmt, muss sein Zimmer Richtung
HauptstraBe liegen, weil dort das grine Neonschild an
der Fassade hé&ngt. Es miisste also mdglich sein, ihn zu
finden, indem ich das Hotel observiere. Denn wenn ich mit

meinen Vermutungen richtigliege, kann ich ihn sehen.
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Kapitel 4

In einem Forum hatte Robyn einmal die Mutmaflung gelesen,
Menschen mit dem Chronischen Fatigue-Syndrom hitten einen
dornréschenartigen Schlaf. Wie so oft bei uniiberlegten Online-
Aussagen, insbesondere wenn es um Krankheiten ging, war das ge-
naue Gegenteil der Fall. Die Nichte waren fur Betroffene von ME/
CFS oft wenig erholsam, und wie Robyn litten die meisten unter
Schlafstérungen.

Schon seit drei Folgen Whispering Ivy lag sie wach und starrte
auf das Schatten- und Lichtgebilde, das vom Vacancy-Neonschild
des Ambrosia in ihr Zimmer geworfen wurde. Die griinlich gelben
Flecken und Schlieren erinnerten sie an ein Gewichs. Manchmal
stellte sie sich vor, eine exotische fleischfressende Pflanze hinge tiber
ihr an der Decke. Wenn sie nicht schlafen konnte, suchte sie im Ne-
onlicht nach den spitzen, fangzahnartigen Borsten der Blitter. Sie
malte sich aus, wie das tibergrofle Maul aufklappte und den Duft
von Nektar freisetzte, um seine Beute anzulocken. Dabei kroch ihr
jedes Mal eine Ginsehaut tiber die Arme, doch echte Angst jagte
das Gedankenspiel ihr nicht ein. Die Karnivore war nur ein verzerr-
tes Abbild, das durchs Fenster hereingeworfen wurde. Nichts Rea-
les. Nichts, was tatsichlich auf ihre sichere Insel vordringen konnte.

Im Podcast berichtete Ivy gerade mit sachlicher Stimme von
den Taten des Serienmérders John Wayne Gacy, der als Killerclown
in die amerikanische Geschichte und Popkultur eingegangen war.
»Trotz seiner Hinrichtung im Jahr 1994 geistert Gacy noch immer
durch die fiktiven wie realen Albtriume der Menschheit«, resii-
mierte sie.
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Als langjihrige True-Crime-Horerin war Robyn inzwischen mit
den Biografien der meisten berithmten Serienkiller vertraut. Nicht
gerade Gutenachtgeschichten, aber schlafen konnte sie ja ohnehin
nicht. Besonders nicht heute. »Ich habe Ivy angelogen«, murmelte
sie tonlos vor sich hin. »Was stimmt nicht mit mir?« Seit Stunden
quilte sie sich damit, gedanklich Entschuldigungsmails zu formu-
lieren, in denen sie alles richtigstellte: Hi vy, ich noch mal. Sorry,
aber den Ambrosia-Besuch muss ich doch absagen ...

... Ich bin ndmlich in Wabrbeit schwer krank und kinnte draufge-
hen, wenn ich mich da draufSen mit irgendetwas anstecke.

... Mir war kompletr entfallen, dass ich im sechsten Stock wohne
und der Aufzug zu schmal fiir meinen Rollstubl ist.

... Eigentlich wollte ich gar nicht zusagen, bin aber auf der Tasta-
tur ausgerutscht.

Mit einem Stéhnen rieb Robyn sich das Gesicht.

Streng genommen war die Mail keine Liige, ging es ihr durch den
Kopf.

»Ach nein?«, nuschelte sie in ihre Hinde und rief sich den ge-
nauen Wortlaut ins Gedéchtnis: Natirlich darfst du mich im Am-
brosia einquartieren! Du bekommst einen erstklassigen Bericht mit Fo-
tos, Videos und allem Drum und Dran, versprochen! Okay, sie hatte
nicht direkt behauptet, dass sie sich tatsichlich im Hotel authalten
wiirde. Aber wie sollte sie sonst einen Erfahrungsbericht mit Bild-
material zusammenstellen?

Durch Observation?

Der unausgesprochene Einfall waberte eine Weile durch ihre
Gedanken. Konnte das wirklich ausreichen? Die Abspannmusik des
Podcasts ging in das Prelude der nichsten Folge tiber. Robyn wusste
genau, an welcher Stelle sie zehn Sekunden nach vorne springen
musste, um direke bei Ivys Begriiffung zu landen. Sie hatte sich ange-
wohnt, das Intro zu iiberspringen, weil es in einem schrillen Sirenen-
Sound endete, der schon mehr als einmal Nelly auf den Plan gerufen
hatte. Und die war kein Fan von Robyns True-Crime-Begeisterung,
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Draufen flackerte das Neonschild, und oben an der Zimmer-
decke schien die fleischfressende Pflanze nach etwas zu schnappen.
Robyn zuckte leicht zusammen, ihr Puls beschleunigte sich. Sie
schob die Decke beiseite und driickte sich ins Sitzen. Kurz musste
sie innehalten, um wieder zu Atem zu kommen. Wihrend sie die
Beine iiber die Bettkante hob, nach ihrem Rollstuhl griff und sich
auf die Sitzfliche zog, begannen die Muskeln ihrer Arme zu zittern.

Nach einer weiteren Verschnaufpause 16ste sie die Bremsen und
glittdurch das dunkle Zimmer zur Fensterfront. Nelly hatte ein licht-
dichtes Rollo mafifertigen lassen, denn Photosensitivitit gehorte zu
Robyns Krankheitsbild. Die meisten Nichte seit ihrem zwolften
Lebensjahr waren deshalb tintenschwarz gewesen. Frither hatte sie
sich Leuchtsterne an der Decke gewiinscht, wie sie es bei Kindern
in Filmen gesehen hatte. Seit sie alt genug war, um selbst {iber den
Einsatz des Rollos zu entscheiden, hatte sie dank des Ambrosia
zumindest eine leuchtende Pflanze. Denn der matte Schein der
Neonrohren bereitete ihr zum Gliick keine Kopfschmerzen, so wie
grelles Tageslicht oder das Leuchten von Bildschirmen es manch-
mal taten.

Sie lehnte sich zuriick und betrachtete das hohe, schmale Apart-
menthotel auf der anderen Straflenseite. Thr Blick wanderte iiber
das Vacancy-Schild mit seinem gelegentlichen Flackern. Uber den
abgeplatzten Putz an der Fassade. Uber schmutzige Fenster, die
Kunstlicht in die Nacht hinausschickten. Uber schwarze Scheiben,
die wie blinde Augen zuriickstarrten.

Ohne dariiber nachzudenken, 6ffnete Robyn die Schublade des
kleinen Beistelltisches neben sich und zog ein Opernglas heraus. Es
war alt und nicht besonders hochwertig, doch fiir die Distanz tiber
die vierspurige Strafle hinweg eignete es sich gut. Sie drehte an dem
Ridchen, um den Haupteingang des Hotels zu fokussieren. Das
Vordach mit seinen Verzierungen im Art-déco-Stil erinnerte an die
1920er Jahre. Kaum zu glauben, dass das Gebaude einmal modern

gewesen war.
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AMKBROSIA

Ubergrof} und golden thronten die Buchstaben iiber der glisernen
Drehtiir. Die Hirchen auf Robyns Unterarmen richteten sich auf,
obwohl sie den Hotelnamen schon zum tausendsten Mal las. Das
Schriftbild war elegant und der Klang poetisch. Der Name hatte
etwas Sagenhaftes an sich. Immerhin war Ambrosia in der grie-
chischen Mythologie die Speise der Gétter. Siifler Nektar, der un-
sterblich machte. Gleichzeitig teilte das Apartmenthotel sich seinen
Namen mit einem giftigen Gewichs. Robyn hatte recherchiert,
dass Ambrosia artemisiifolia, auch beifuflblittriges Traubenkraut
genannt, gefihrliche Allergieschiibe ausldste.

Das Hotel iiberragte Robyns Zuhause um drei Stockwerke.
Ihr Blickwinkel auf die Etagen fiinf, sechs und sieben war ideal,
ihre Sicht auf den dritten, vierten und achten Stock etwas einge-
schrinkt. Was sich in den Apartment-Zimmern auf Ebene zwei ab-
spielte, konnte sie nur verfolgen, wenn es direkt am Fenster geschah
und die Sonne keine Reflexionen auf das Glas warf. Im Erdgeschoss
war fiir sie nichts zu erkennen. Dasselbe galt fiir Etage neun, denn
dort oben waren die Vorhinge immer zugezogen. Robyn vermu-
tete, dass die Riume leer standen. Wahrscheinlich war das Dach
undicht.

Thre Aufmerksamkeit blieb an einem Zimmer im vierten Stock
hingen, ihrer eigenen Zihlung nach war es die Nummer 402. Ein
Mann mit vertrauten Gesichtsziigen schaute vom Fenster aus auf
die Stra8e hinunter und sprach zu einer unsichtbaren Person, wih-
rend er an seinen Manschettenknopfen nestelte. Sein Anzug safs
wie immer faltenfrei. Maflgeschneidert. Er blickte auf, vielleicht
zum Mond. Obwohl sie wusste, dass sie in der Dunkelheit nicht zu
sehen war, schob Robyn sich etwas weiter nach hinten.

Schon bei seinem ersten Besuch vor ein paar Monaten war ihr
aufgefallen, dass der hochgewachsene Mann mit den breiten Schul-
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tern, dem kurzen schwarzen Haar und der Markenuhr am Hand-
gelenk zu stilsicher und wohlhabend fiir das Ambrosia war. Fiir
diese drmliche Gegend von San Bernardino generell. Thr war sofort
klar gewesen, dass der attraktive Mittdreifiger herkam, um etwas
Verbotenes zu tun.

Zwei schlanke Arme legten sich nun von hinten um den Ober-
korper des Mannes, der, wie Robyn vor einigen Wochen heraus-
gefunden hatte, Max Stevens hieff und Abgeordneter war. Den
Medien zufolge gliicklich verheiratet mit seiner Seelenverwandten
Christine. Er und seine Ehefrau waren nicht nur ein Vorzeigepaar,
sondern hatten gemeinsam ein Forderprogramm fiir Menschen aus
marginalisierten Gruppen gegriindet. In ihrer Heimat Riverside
waren die beiden regelrechte Lokalhelden.

Die Dame, die definitiv nicht Mrs. Stevens war, lief§ ihre ma-
nikiirten Finger unter das Jackett des Politikers gleiten und zog es
ihm aus. Er wandpte sich ihr zu, und die beiden versanken in einem
Kuss. Robyn musste nicht weiter zusehen, um zu wissen, was nun
geschah. Fiir sie wurde die Szene erst nach den Zirtlichkeiten wie-
der spannend. Dann krachte es jedes Mal.

Ob diese Story ausreichen wiirde, um zu kaschieren, dass sie ih-
ren Bericht nicht vor Ort, sondern vom Gebiude gegeniiber aus
schrieb? Immerhin hatte sie den Klarnamen des Fremdgingers he-
rausgefunden. Doch Ivy war keine Boulevard-Journalistin. Es ging
ihr nicht um Affiren und Tratsch. Sie stiftete Robyn nicht an, eine
verbotene Liebschaft 6ffentlich zu machen, sondern bot ihr die
Chance, an ihrem eigenen Cold Case zu arbeiten. Dem Titer im
Plastiktiitenfall auf die Spur zu kommen.

Wihrend Max Stevens mit beiden Hinden durch die Locken
seiner Geliebten strich, legte Robyn das Fernglas beiseite, schiittelte
ihre etwas steif gewordenen Handgelenke aus und griff nach ihrem
Notizbuch. Achilles und Affire, 402, 02:53 Ubr, notierte sie un-
ter dem heutigen Datum. Die beiden checkten meistens in einem
Zimmer im vierten oder fiinften Stock ein und blieben oft nicht
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linger als eine Stunde. Der Name Achilles stammte noch aus der
Zeit, bevor Robyn online auf Stevens™ Identitit gestofSen war. Da
es sich beim Ambrosia um einen diisteren, sagenumwobenen Ort
handelte, hatte sie seine Bewohner und Stammgiste nach Gestalten
aus der griechischen Mythologie benannt.

Sie génnte dem Politiker und seiner Herzensdame etwas Privat-
sphire und setzte den Streifzug aus Blicken fort, auf der Suche nach
ihren Lieblingscharakteren in dieser halbfiktiven Welt. Die schone
Helena in Zimmer 404 schlief lingst. Robyn wusste, dass sie mor-
gen frith ein Vorsprechen in Los Angeles hatte, denn sie folgte dem
Midchen auf Instagram. Dort hief§ sie maddie_loves_the_sun und
inszenierte sich als Influencerin und zukiinftige Schauspielerin.

Zwei Zimmer weiter herrschte zu Robyns Enttduschung eben-
falls Finsternis. Der junge Fotograf auf Helenas Flur litt gelegent-
lich an Schlafstérungen, und jede durchwachte Nacht hoffte sie,
dass er auch heute wieder ihr Schicksal teilte. Sie konnte Adonis
stundenlang dabei zusehen, wie er am Fenster saf§ und in einem
Buch blitterte oder gedankenverloren nach drauflen schaute und
sich das haselnussfarbene Haar aus der Stirn strich. Sie war faszi-
niert von der Art, wie er seine kantige Brille putzte oder an einem
Becher Kaffee nippte. Wenn sie ehrlich war, konnte er auch in seine
Armbeuge niesen, und sie schmolz dahin.

Einige seiner Biicher hatte Robyn mittlerweile anhand von
Farbe und Bildaufbau der Umschlige identifizieren kdnnen, daher
wusste sie auch von seinem Fotografiestudium. Wire sie im Besitz
eines eigenen Bankkontos gewesen, hitte sie sich die entsprechende
Fachliteratur lingst gekauft. Leider verstand Nelly die Notwendig-
keit von Taschengeld nicht, denn wenn Robyn sich etwas wiinschte,
konnte sie es ihr ja schlichtweg mitteilen. Dass eine Siebzehnjihrige
ihre Grof3tante nicht tiber den Stream jeder Serie und das Abonne-
ment jedes Onlinemagazins informieren wollte, kam ihr nicht in
den Sinn.

Resigniert fithrte Robyn die Erkundungstour fort. IThr Blick
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hangelte sich von Fenster zu Fenster und kletterte weiter an der
Fassade empor. Doch die Einzigen, die noch nicht schliefen, wa-
ren Midas und die Gottinnen. Nyx, Selene, Eos und Aura — die
Personifikationen der Nacht, des Mondes, der Morgenrote und der
Morgenbrise. Diese Namen hatte Robyn den Sexarbeiterinnen im
achten Stockwerk aus naheliegenden Griinden gegeben. Durch die
Vorhinge dort oben drang nichts weiter nach drauf3en als ein we-
nig Licht, doch sie hatte auch kein Interesse daran, mehr zu sehen.
Dem Penal Code 647(b) PC zufolge war Prostitution in Kalifor-
nien, so wie in allen anderen Bundesstaaten aufSer Nevada, illegal.
Vielleicht war das ein Thema, tiber das sie fiir Ivy schreiben sollte?

Robyn merkte, dass ihre Arme allmahlich schwer wurden. Es
wurde immer anstrengender, den Blick auf das Hotel zu fokussie-
ren. Ermattet legte sie das Opernglas weg und kritzelte den Ge-
danken in ihr Notizbuch, bevor sie beides in der Schublade des
wackelnden Beistelltisches verschwinden liefs.

Tief in ihrem Innern war ihr klar, dass diese Aufzeichnungen
kaum kriminalistische Relevanz besaflen. Egal, was fiir Taten sich
hinter den Mauern des Ambrosia abgespielt hatten — oder sich noch
immer abspielten. Ganz gleich, wie viele Ritsel und ungeklirte Ver-
brechen die Riumlichkeiten des Hotels beherbergten. Wie sollte
Robyn jemals irgendetwas davon aufkliren, wenn alles, womit sie
aufwarten konnte, Uhrzeiten neben ausgedachten Zimmernum-
mern und falschen Namen waren? Nahezu jede Person im Hotel
kam als der Téter im Plastiktiitenfall infrage. Dazu musste man nur
weifle Handschuhe, eine Kamera und den nétigen Sadismus besit-
zen. Und die Freude am Leid anderer sah man den Menschen nun
einmal nicht an, erst recht nicht aus der Ferne.

In der Folge Monster des Alltags behandelte Ivy gerade den Fall
eines Schuldirektors und Familienvaters, der in jedem Lebensbereich
als vorbildlich galt. Bis herauskam, dass die Taten, die er seit Jahren
heimlich an Kindern veriibte, ihn in der Presse lingst unter dem Na-
men Cotton Candy Molester berithmt gemacht hatten.
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Frostelnd kehrte Robyn dem Ambrosia den Riicken zu, stellte
den Podcast aus und kroch mit einiger Anstrengung zuriick unter
die Decke. Thre Gliedmaflen fiihlten sich steif und kalt an. Mit tro-
ckenen Augen beobachtete sie das Gewichs an ihrer Zimmerdecke
und wartete auf den Schlaf, der trotz aller Erschopfung nicht kam.

— o —
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Wie immer nach einer halb durchwachten Nacht kam Robyn
nur langsam zu sich, als Nelly das Zimmer betrat. Sie hatte Friih-
schicht und trug den Duft von Kaffee aus der Kiiche herein. »Mor-
gen, Spitzcheng, trillerte sie viel zu gut gelaunt fiir 5:40 Uhr, aber
immerhin leise. »Achtung, ich mache das Licht an.« Robyn kniff
rechtzeitig die Augen zu, bevor der Schalter ein leises Klicken von
sich gab. Die Sonne ging gerade erst auf, doch schon das gedimmte
Leuchten der Stehlampe war ihr zu grell. Ihre Grofitante schlug die
Decke beiseite und schob ihr ein lingliches Warmekissen unter die
Waden, bevor sie ihre Beine wieder in den Stoff wickelte. »Bereit
fir deinen Vitamincocktail?«, fragte sie sanft, wihrend sie sich die
Hinde desinfizierte und dabei einen leicht chemischen Geruch im
Zimmer verteilte.

Robyns Magen zog sich zusammen. War heute schon wieder
Mittwoch? Sie nickte tapfer, als Nelly das kiihle Desinfektionsmit-
tel in ihre Armbeuge sprithte. Obwohl ihre Symptome seit fast fiinf
Jahren therapiert wurden, graute es ihr noch immer vor der wo-
chentlichen Vitamininfusion. Der Anblick des Infusionsbestecks,
das Gefiihl des Einstichs ... Sie konnte Spritzen und Nadeln einfach
nicht ausstehen! Das Zwicken im Arm jagte einen Schauer durch
ihren Korper. Aber es tat nicht weh, Nelly war immerhin ein Profi.

»Fertig«, verkiindete sie nach einem kurzen Moment.

Das eklige Gefiihl in der Magengegend war bereits verflogen,
als Robyn zum Infusionsstinder und der Flasche mit der gelblichen
Fliissigkeit hochblinzelte.

»Hast du gut geschlafen?«, fragte Nelly und wickelte ihre Beine
wieder aus. Mit routinierten Bewegungen begann sie, die Muskula-
tur zu lockern. Zweimal tiglich empfahl Dr. James Parker die Mas-
sage- und Wirmetherapie, um gegen die Schwere in den Beinen
anzuarbeiten. Auf lange Sicht half das, aber im ersten Moment war
der Druck jedes Mal unangenehm.

»Mhm-mhm ...«, machte Robyn und biss die Zihne aufeinan-

der.
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Nellys Hinde waren warm. Der vertraute Geruch von Kriu-
tershampoo umwehte ihr Haar. »Du hast wieder bei hochgezoge-
nem Rollo geschlafen.« Man konnte formlich héren, wie sie einen
weiteren Kommentar zu dem Thema herunterschluckte.

In der Kiiche nebenan lief das Radio auf Nellys Lieblingssender
und spielte / Wanna Dance With Somebody von Whitney Houston.
Sieben oder acht 80er-Jahre-Hits lang massierte sie Robyns Mus-
keln, bevor sie ihr bei der Mobilisierungsiibung half, indem sie ihre
Beine anhob, vorsichtig drehte, anwinkelte und dehnte und dabei
die Gelenke kreiste. Spiter am Tag, wenn Robyn etwas wacher war,
konnte sie die Mobilisierung noch einmal allein wiederholen, um
dadurch ihre Muskulatur zu stirken.

Als Nichstes zog Nelly ihr die Kompressionsstriimpfe an —
eine MafSnahme, um Robyns Kreislauf zu entlasten. Kurz darauf
plitscherte Wasser in ein Glas, und die vier Ficher der Pillendose
klackerten. Morgens, mittags, abends, nachts. Automatisch streckte
Robyn die Hand aus und fiihrte die Tabletten, die Nelly hinein-
gelegt hatte, zum Mund. Einhundert Milligramm Amantadin und
0,1 Milligramm Fludrocortison. Gegen die Tagesmiidigkeit und
die Fehlregulation des Kreislaufes. Wenn in eineinhalb Stunden der
Wecker klingelte, um sie an das Frithstiick und ihre nichsten Medi-
kamente zu erinnern, konnte sie hoffentlich aufstehen.

»Trink einen Schluck, ja?«

Robyn zwang die Tabletten ohne Wasser ihre Kehle hinunter
und gab ein schlifriges Murmeln von sich.

»Heute schaffe ich es in der Mittagspause nicht nach Hause.
Aber morgen wieder, versprochen. Obstsalat steht im Kiihlschrank.«
Nelly desinfizierte ihre Hinde erneut, bevor sie die Infusion ent-
fernte. Es ziepte, dann klebte sie ein Pflaster auf die Einstichstelle,
und im nichsten Moment spiirte Robyn einen Handriicken auf der
Stirn. »Machtest du deine Schlafmaske und die Ohrenstopsel ha-
ben?«

Sie schiittelte leicht den Kopf, die Augen noch immer geschlos-
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sen. »Rollo runterlassen reicht ... Bringst du spiter Pizza mit? Von
Olive Garden?«, fragte sie leise.

»Klar. Soll ich dir zum Nachtisch vielleicht einen Kaugummi
vom Gehweg kratzen?«

Robyn musste grinsen, war aber zum Antworten zu miide.

Nelly seufzte. »Ich versteh nicht, wie man so versessen auf Pizza
sein kann. Du weiflt, was Dr. Parker zum Thema gesunde Ernih-
rung gesagt hat. Wie wire es, wenn ich demnichst mal wieder Ge-
miisepuffer mache? Die haben dir doch geschmeckt?«

Robyn gab ein undefinierbares Nuscheln von sich, das so viel
heiflen sollte wie: nur die Stellen, die weder roh noch verbrannt wa-
ren.

»Alles klar.« Thre GrofStante schien das Gebrummel als Zustim-
mung zu werten. »Hab dich lieb, Spitzchen, hauchte sie, lief§ das
Rollo herunter, knipste das Licht aus und verlief§ das Zimmer. Ro-
byn hérte nicht mehr, wie die Wohnungstiir ins Schloss fiel.
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