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Prolog

Nun wusste Emilie, wie es sich anfiihlte, wenn ein Alptraum
Realitit wurde. Dabei hatte doch alles so harmlos begonnen.
So harmlos wie der Fliigelschlag eines Schmetterlings. Der
Zufall hatte ihr dieses unheilvolle gelbe Notizbuch zugespielt.
Doch sie allein war verantwortlich fiir den Fliigelschlag, der
einen zerstorerischen Orkan ausgelost hatte.

Gebannt lauschte sie, ob sie Stimmen in der Wohnung
unter ihr oder im Treppenhaus wahrnehmen konnte. Ein
Knarzen? Ein Poltern? Das Schlucken fiel ihr schwer, und sie
lehnte sich im Wohnzimmer gegen die Wand hinter der
Couch, weil sie unsicher war, ob ihre Beine sie trugen. Doch
Hinsetzen war undenkbar. Zu viel Anspannung, nervose
Energie durchstrémte ihren Korper.

Das Klopfen an der Tiir lief sie zusammenzucken. Dann
Erleichterung, als der Schliissel sachte eingefiihrt wurde.

Doch es war nicht der Polizist, der die Wohnung betrat.
Emilie zog scharf die Luft ein und verstarkte den Griff um die
Waffe in ihrer Hand. Sie schitzte den fremden Mann auf
Ende sechzig, doch seine fahle Haut und die fast klapprig
wirkende Haltung lieBen auf einen Mann kurz vor seinem
Ende schlieflen. Seine Atemziige waren schnappend, nur sein
Blick war klar und wie besessen auf sie gerichtet. Ein Licheln
stahl sich iiber seine Lippen. In seiner Hand hielt er ein
blutverschmiertes Messer. Kein Stilett, nur ein banales,
handelsiibliches Kiichenmesser.



Er musterte sie neugierig. »Sie sind attraktiv.« Es klang
fast traurig. Dann sah er das Notizbuch auf dem Boden und
schiittelte den Kopf.

»Packen Sie das Notizbuch in den Rucksack«, befahl er.

Emilie konnte den Blick nicht von dem Messer
abwenden. Sie dachte an ihren kleinen Sohn und verfluchte
den schicksalhaften Tag, an dem sie das Manuskript
gefunden hatte.



Kapitel 1

Memoiren eines Killers

Quentin Tarantino muss ein Fan italienischer B-Movies sein.
Trash in seiner hochsten Vollendung. Robert Rodriguez und
Frank Miller haben mit Sin City der Gewalt und Siinde ein
Denkmal gesetzt. Dass mein Leben das perfekte Drehbuch
fir einen bluttriefenden Italo-Gangsterfilm der 7oer-Jahre
liefern wiirde, entschied sich aus einer Laune heraus, kurz
nachdem die angeheiterten Kolleginnen und Kollegen eng
umschlungen in feuchten Héschen bei Kleine Taschenlampe
brenn’einen Slow auf das Parkett legten.

Der DJ machte seine Sache gut. Es herrschte eine
ausgelassene Stimmung, gekonnt wechselte er von
Schmusesongs und Kuschelrock zu schmissigeren Takten,
um das paarungswillige Kollegium bei der Stange zu halten
und nicht zu friih an einen vom Alkohol befliigelten Quickie
auf dem Riicksitz einer Erika zu verlieren. Manch Jungbulle
hitte vermutlich auf einen Manta umgesattelt, wenn er
geahnt hiatte, dass dem Escort als Projektname die
Alternativbezeichnung des Heidekrauts verliechen worden
war. Erika. Horte sich genauso sexy an wie Helga, die Heldin
aus dem Aufklarungsfilm der Sechziger.

Er legte Let’s dance auf. Mannlein und Weiblein stoben
auseinander, schiittelten Beine und Arme wie
Langstreckenldufer, die sich locker machten. Ich war im



besten Mannesalter, Mitte zwanzig, gro8 gewachsen,
vielleicht etwas schlaksig, letztes Uberbleibsel einer zu lang
geratenen Pubertét. Karin storte das nicht weiter. Wahrend
Der kleinen Taschenlampe hatte sie sich besonders eng an
mich gedriickt, eine wohlige Wairme hatte sich im
Lendenbereich entfaltet. Offenkundig wollte sie David Bowie
iiberspringen. Sie nahm mich bei der Hand und zog mich mit
einem verschmitzten Liacheln zum nichstgelegenen Sofa.
Eines der wenigen.

Die Aula war groB, groBer als eine gewohnliche
Schulsporthalle, passend zu den Umsitzen des Pharma-
Konzerns, der sein Personal zweimal im Jahr groBziigig
verwohnte. Betriebsausflug und Weihnachtsfeier. Beide
Anlédsse waren beliebt, auch wenn die Folgen fiir manche
nicht lange auf sich warten lieBen. Gentlemen genossen und
schwiegen, was auch nicht half, wenn die bessere Hilfte am
niachsten Morgen Lippenstift am Hemdkragen oder
Schlimmeres entdeckte.

Zwei eigens fiir den Anlass eingerichtete und vorziiglich
ausgestattete Bars versorgten das tanzwiitige Volk mit Bier
und Spirituosen. Ein reich gedecktes Buffet, das wie von
Zauberhand stets nachgefiillt wurde und keine Wiinsche
offenlieB, sorgte fiir eine verniinftige Grundlage. Stehtische
und Sitzgruppen sdumten die Tanzflache und die Biihne, auf
der zunachst der Conférencier launig auf die Weihnachtsfeier
einstimmte und Geschenke verteilte, anschlieBend der
sonnenbebrillte und fiir die Jahreszeit auBergewdhnlich
gebrdunte DJ seinen Platz am professionellen Mischpult
einnahm.



Junge Kellnerinnen in hautengen knallroten Kleidchen
servierten ambulant viel zu siiBen Sekt und sonstige
Schliipferhiipfer und Rauchware, Zigaretten und Zigarren.
1983. Eine andere Zeit. Himmel, iiber vierzig Jahre!

Karin war maichtig angeschickert, und sie wollte es
wissen. Das Sofa stand strategisch giinstig, fernab von hellen
Scheinwerfern und der fiir die Veranstaltung an der Decke
montierten silberfarbenen Discokugel. Sie schaute mich mit
ihren groBen blauen Augen an, die nicht mehr ganz die Spur
hielten, presste ihren Mund auf meinen und fing an zu
zilingeln.

Ich war kein Kostverdachter, auch nicht keusch oder
besonders schiichtern, aber als der tumbe Zuchthengst
Dieter unser Treiben von der Tanzflache aus registrierte, mir
zuzwinkerte und bléd seine schneeweiBen Zihne zu einem
Dieter-Bohlen-Grinsen bleckte, schob ich Karin sanft zuriick.

»Was ist, Rudi?«

»Nichts, wirklich, nichts. Ich miisste mal kurz. Geht
schnell.«

Sie lachelte mich verstindnisvoll an. »Beeil dich, ja?«

Damals fragte ich mich noch, was mit mir nicht stimmte.
Was mich von den anderen unterschied. Warum ich nicht
einfach genieBen und SpaB haben konnte. Musste ich allem
Handeln einen tieferen Sinn geben?

Es war einer der letzten Abende, die mich zum Griibeln
brachten. Fortan sollte vieles einfacher werden. Besser?
Vermutlich nicht. Einfacher eben. Der Weg dorthin ebnete
sich auf der Herrentoilette.

Kaum hatte ich die Sanitdranlage betreten, fiel mein
Blick auf den entziindeten Pickel mitten auf der feisten



Pobacke des Vorstandsvorsitzenden Winfried Welter.
Ungestiim bewegte er sich mit heruntergelassener
Bundfaltenhose im Takt von Stayin alive, das Objekt seiner
Begierde auf dem Waschtisch sitzend, die Beine um seine
Hiifte geschlungen, die Hiande hinter seinem Stiernacken
verschrankt. Ruth, ja, es war Ruth, die Chefsekretirin, die
genussvoll stohnte. Sie bemerkte mich zuerst, errétete
verschimt und senkte den Kopf, um meinen Blicken
auszuweichen. Als Welter spiirte, dass Ruth seine St6Be nicht
mehr erwiderte, drehte er sich kurz um, ohne von ihr zu
lassen, und sah mich mit leicht panischen, weit
aufgerissenen Augen an.

»Ich ...«, raunte er verdattert.

»Entschuldigung«, sagte ich trocken, »ich wollte nicht
storen.« Dann drehte ich mich um und verlieB den Raum.
Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Karin meine
schnelle Riickkehr nicht wahrnahm, schlich ich mich mit
gesenktem Kopf zur ndchsten Bar und lieB mir ein Bier
zapfen. Gerade lief Just can’t get enough von Depeche Mode.
Ich war mir sicher, dass anschlieBend wieder Kuschelrock
angesagt war. Spatestens dann musste ich eine Entscheidung
treffen — zuriick zu Karin oder die Sause verlassen. Die
letzten Takte waren kaum verklungen, als mir jemand von
hinten freundlich auf die Schulter klopfte. Es war Welter. Er
musste sich beeilt haben, es sei denn, mein Erscheinen hatte
den Koitus unwiderruflich unterbrochen.

»Sie arbeiten bei uns?«, fragte er jovial.

»Ja, ich bin Pharmakant. Ich habe hier meine
Ausbildung gemacht.«

»Sehr schon, sehr schon, Herr?«
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»Schuster. Rudolph Schuster.« Karin hatte mich
zwischenzeitlich gesichtet. Natiirlich erkannte sie sofort, wer
mich gerade in ein Gesprich verwickelt hatte. Der Chef
hochstpersonlich. Fiir den Moment war da nichts zu machen.
Enttduscht zuckte sie die Schultern, deutete lasziv mit dem
Zeigefinger, dass ich nach der Unterhaltung wieder zu ihr
kommen sollte, und orientierte sich Richtung Tanzflache.

Welter kippte ein Glas Bier in seinen Rachen. »Also, das
Rheinland ist ja schon, aber die Bierglaser sind definitiv zu
klein. Wir trinken doch noch eins, Herr Schuster? Oder darf
ich Sie Rudolph nennen?«

»Selbstverstindlich, Herr Welter. Gerne auch Rudi.«

Es storte mich nicht im Geringsten, wenn mich iltere
Herrschaften viterlich duzten. Seinerzeit legte ich noch
keinen Wert auf Reziprozitiat. Dafiir hatte meine rémisch-
katholische Erziehung in den Sechzigern gesorgt.
Achtundsechzig hatte in meinem Heimatdorf an der Mosel
kaum stattgefunden. Ein bisschen Renitenz leisteten wir uns
erst auf den Winzerfesten im nichsten Jahrzehnt. Welter
konnte altersmaBig gut und gerne mein Vater sein. Ich
schitzte ihn auf Anfang fiinfzig. Alt aus meiner jungen
Froschperspektive.

Heute, vierzig Jahre spiter, sieht das ganz anders aus.
Alles relativ. Und unbedeutend.

Welter schob mich freundschaftlich an einen verwaisten
Stehtisch fernab des Trubels. Er kniff die Lippen zusammen.

»Ist alles nicht so einfach, lieber Rudi. Wenn Sie mal so
alt sind wie ich, werden Sie verstehen.« Die Situation war
mir unangenehm. Ich dachte an den entziindeten Pickel auf
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seiner Pobacke und wollte ihm am liebsten sagen, dass er
iiber Nacht vorsorglich etwas Zugsalbe auftragen sollte.

»Herr Welter«, druckste ich etwas unbeholfen herum,
»ich tratsche nicht und kann Dinge fiir mich behalten.«

Ein trauriges Lacheln huschte iiber sein Gesicht. »Das ist
sehr freundlich, Rudi. Danke.« Wieder klopfte er mir mit
seinen fleischigen Hianden auf die Schulter. Seine Augen
wurden wissrig. »Der Klassiker, peinlich, oder? Der Chef
und seine niedliche Sekretirin auf der Weihnachtsfeier. So
ist es doch?« Nach einer kurzen Pause, ohne eine Antwort zu
erwarten, fuhr er fort. »Das stimmt nur zum Teil. Ruth liebt
mich. Und ich glaube, ich liebe sie auch. Aber ich bin
verheiratet, Rudi. Seit fiinfzehn Jahren. Ich habe mir Zeit
gelassen, viel gearbeitet. Tja, und dann lernte ich diese
blonde Traumfrau auf einer Geschiftsreise kennen. Ich flog
nach Stockholm, erste Klasse. Immer erste Klasse, egal, wie
kurz die Strecke ist. Frida, eine schwedische Stewardess,
kiimmerte sich um mich. Sie trug einen Pferdeschwanz, ihre
weiBe Bluse war einen Knopf zu weit gedffnet. Als sie spiirte,
wie mein Blick einen Moment zu lange im Dekolleté
verharrte, lachelte sie mich an. Am gleichen Abend noch lud
ich sie zum Essen ein. Sie verbrachte die Nacht bei mir. Nur
ein halbes Jahr spiter folgte die Hochzeit. Ich war von
Sinnen, in die Venusfalle getappt. Kein Ehevertrag, nichts.
Fiinfzehn Jahre spéter stehe ich vor einem Scherbenhaufen.
Sie schlift nicht mehr mit mir, betriigt mich und wartet nur
darauf, dass ich die Scheidung einreiche. Sie konnen sich
nicht vorstellen, was das finanziell fiir mich bedeuten wiirde.
So ist das, wenn der Verstand in die Hose rutscht.«
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Welter winkte eine Kellnerin herbei, die ihm ein frisches
Glas Bier reichte.

»Sie sind noch jung, mein Freund. Glauben Sie mir, der
Spruch hat seine Berechtigung: Drum priife, wer sich ewig
bindet. Die Ewigkeit dauert keine Jahrhunderte, hochstens
ein paar Jahre. Ich wiinschte, es gebe eine Losung.« Ein
kurzes bitteres Lachen folgte. »Ein Unfall vielleicht. Sie fahrt
viel zu schnell. Na ja.«

Ich horte aufmerksam zu. Der Mann war tatsichlich
verzweifelt. Obwohl manch einer gerne seine Luxusprobleme
iibernommen hitte. Wie viele Millionen schlummerten wohl
auf seinen Konten, wie sahen Aktiendepots, sein
Immobilienvermogen aus? Egal was Frida wohl mit einem
geschickten Anwalt herausholen wiirde, am Hungertuch
wiirde Welter nicht nagen miissen. Dennoch: Er war
verzweifelt. Ob man als armer Schlucker verzweifelt ist, als
Penner, Beamter, Kiinstler oder als Konig Midas — das
Gefiihl blieb das gleiche. Also verdiente er in gewisser Weise
auch Empathie.

»Bei Unfillen ldsst sich nachhelfen.«

Der Satz schoss aus mir heraus, als hitte ihn eine
iibersinnliche Macht geduBert. Als hitte ich ihn nicht selbst
gesprochen. Ich erschrak innerlich, wahrend ich &uBerlich
ganz gelassen wirken musste. Jedenfalls sah mich Welter an,
als stiinde er dem Leibhaftigen gegeniiber.

»Wie meinen Sie das, Rudi?«

Auch wenn ein Funke Entriistung mitschwang, wirkte
Welters Stimme eher interessiert als entsetzt. Nun musste
ich lachen, beziehungsweise mein zweites Ich, das neugierig

neue Optionen in seinem Leben auszuloten schien.
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»Ignorieren Sie bitte meine Bemerkung. Ich bin ein Fan
des Giallo. Wahrscheinlich habe ich davon zu viel gesehen.«

»Giallo? Was meinen Sie?«

»Diese italienischen Billigfilme, die ihre Hochzeit in den
Sechzigern und Siebzigern feierten und hauptsichlich in
Bahnhofskinos liefen. Mord und Totschlag, viel Blut und
nackte Haut. Eine ganz eigene Stilrichtung. Ich finde,
unterschitzt. Manche Schauspieler haben in den Streifen
laufen gelernt. Bei Deadly Trap von Umberto Lenzi hat
Ornella Muti mitgespielt.«

»Interessant.« Welter kratzte sich am Kinn. »Ornella
Muti. Tja, mein Freund. Venusfallen, wo man hinschaut.«
Mit einem Riesenseufzer leerte er sein Glas. »Sie sind ein
bemerkenswerter junger Mann. Pharmakant bei uns?« Ich
nickte. »Gut. Sehr gut. Leute wie Sie braucht das
Unternehmen.« Nach einem hastigen Blick auf die
Armbanduhr reichte er mir die Hand. »Es ist Zeit. Geniefen
Sie die Party. Wenn der Chef geht, wird’s erst richtig gut.«

Mit gesenktem Kopf trottete Welter davon. Ich schaute
auf die Tanzflache. Karin bewegte sich wie in Trance. Ich war
erregt. Spater nahm ich sie mit zu mir. Das Vergniigen war
kurz, aber okay. Sie war zu betrunken fiir ein ausgiebiges
Liebesspiel. Nachdem sie eingeschlafen war, ging ich ins
Wohnzimmer und schob Die Neunschwdnzige Katze von
Dario Argento in den Videorecorder.

KK*
Am néchsten Morgen fuhr ich mit gemischten Gefiihlen zur

Arbeit. Auch wenn ich bestimmt nicht betrunken gewesen
war, hatte der Alkohol meine Zunge gelockert und meine

14



Fantasie befliigelt. Anders konnte ich mir nicht erkldren,
wozu ich mich hatte hinreiflen lassen. Bei Unfllen ldsst sich
nachhelfen. Ich Idiot.

Bereits um zehn klingelte das Telefon im Labor. Herr
Schuster mochte bitte umgehend zu Herrn Welter kommen.
Meine Kollegen starrten mich mit groBen Augen an, als ich
mich auf den Weg in die Chefetage machte. Mein ungutes
Gefiihl am Morgen hatte mich nicht getrogen. Entlassung
Deluxe durch den Big Boss hochstpersonlich? Hatte Welter
das denn nétig, die Drecksarbeit selbst zu erledigen? Dafiir
gab es doch die Personalabteilung.

Ruth errotete leicht, als ich das Vorzimmer betrat.
»Warte einen kurzen Augenblick, Rudi. Ich sage Herrn
Welter Bescheid.«

Lange musste ich tatsiachlich nicht warten. Ich atmete tief
durch, als ich das erste Mal das Biiro des Patriarchen betrat.
Ein riesiger Raum, feudal ausgestattet, mit groBer
Fensterfront. Entgegen meinen Erwartungen hellte sich
Welters Gesicht auf, als er mich sah. Er trat hinter seinem
Schreibtisch hervor und eilte mit ausgestreckter Hand auf
mich zu.

»Rudi, schon, Sie zu sehen! Kommen Sie, nehmen Sie
doch Platz!«

Er wies mir den Weg zur massiven, schwarzen
Ledercouch. Auf dem Glastisch standen Kaffee, Tee, Wasser
und Gebick. »Greifen Sie zu! Oder lieber etwas anderes? Ein
Weinbrand? Dort im Schrank habe ich meine kleine
exquisite Giftkammer.« Er zeigte auf die Mahagoni-
Schrankwand hinter dem Schreibtisch.

»Sehr gerne Kaffee, Herr Welter, vielen Dank!«
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Die Freundlichkeit, mit der mir Welter begegnete,
deutete nicht auf eine Entlassung hin. Im Gegenteil. Der
letzte Funken Ungewissheit war gewichen, entspannt nippte
ich an dem heien Kaffee. Welter beobachtete mich
wohlwollend, fast viterlich.

»Ich habe die letzte Nacht kaum geschlafen«, hob er an.
Mit seinen fleischigen Hinden umklammerte er die
Armstiitzen seines Sessels und stemmte sich nach vorne.
Zwischen uns war nur der elegante Glastisch. Wie eine
Schildkrote aus ihrem Panzer reckte er den Kopf so weit wie
moglich in meine Richtung und dédmpfte seine markante
Stimme. Fast fliisterte er. »Ich habe nachgedacht, Rudi. Uber
das, was Sie gestern Abend gesagt haben.« Nun presste er
seine Lippen zusammen und wartete auf meine Reaktion.

»Meinen Sie den Unfall, Herr Welter?«, fragte ich
niichtern, als wire es das Normalste der Welt.

Welter hielt besorgt den rechten Zeigefinger an seinen
geschlossenen Mund. Er schien nicht zu wissen, wie weit er
zu gehen bereit war. Dann nickte er zaghaft und atmete
schwer. »Wir haben getrunken, Rudi. Nichts ist passiert.
Aber ich miisste mich sehr tduschen, wenn ich in Thren
Augen nicht eine Form von Entschlossenheit und Ehrlichkeit
festgestellt hitte, die man sonst nur bei ausgefuchsten
Geschiftsleuten antrifft. Tdusche ich mich?«

»Nein, Herr Welter, Sie tduschen sich nicht.«

»Konnen Sie mir helfen?«, fragte er frei heraus, ohne das
Unaussprechliche beim Namen zu nennen.

Wieder schien eine andere Stimme an meiner statt zu
antworten, und ich bewunderte ihre Kiihnheit. »Nicht ich

direkt, Herr Welter, aber ich kenne jemanden, der so etwas
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kann. Ein Jugendfreund. Er hatte Pech, sein Leben lief nicht
besonders glatt. Eigentlich die typische Verliererkarriere. Ich
erspare Thnen die Einzelheiten. Er ist zuverldssig und ein
Mensch, der fiir einen Freund alles tun wiirde. Ich bin ein
Freund. Wir sehen uns nur selten, und ich will eigentlich gar
nicht wissen, wie er sich tiber Wasser halt. Mal verkehrt er in
den teuersten Etablissements, mal lebt er voriibergehend auf
der StraBe. Zurzeit, befiirchte ich, hat sich das Rad wieder
nach unten gedreht. Eine Finanzspritze wiirde ihm auf die
Fiie helfen.«

»Wie viel?«, fragte Welter, ganz Geschaftsmann.

»Ich weil} es nicht. Er ist ein Freund, aber ich verkehre
nicht in seinen Milieus.« Ich stellte meine Tasse ab. »Aber
wenn Sie mochten, frage ich ihn.«

»Fragen Sie ihn, Rudi, fragen Sie ihn!« Welter stand auf,
schritt zum Panoramafenster und blickte in den Horizont.
»Und melden Sie sich bei mir, wenn Sie mehr wissen. Es soll
auch Thr Schaden nicht sein. Verstehen Sie?«

»Selbstverstindlich. Vielen Dank, Herr Welter! Ich
kiimmere mich.«

Der Arbeitstag verging wie im Flug, ich war beschwingt.
Kurz vor dem Wendepunkt in der vorgezeichneten Routine
meines mittelméBigen Lebens war ich wild entschlossen, den
Schopf, der sich mir bot, nicht mehr loszulassen. Von einem
auf den anderen Tag befand ich mich in meinem eigenen B-
Movie, als Drehbuchautor, Regisseur und Hauptdarsteller.
Natiirlich gab es diesen omingsen, zu allem bereiten Freund
nicht, den ich Welter gegeniiber ins Spiel gebracht hatte.
Mein personlicher Mr. Hyde war erwacht, kein Monster, das

sich etwa verselbststiandigte, sondern eines, das ich steuerte
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und dem ich das Recht einrdumte, Schicksal zu spielen; das
in der Lage war, sich iiber samtliche tradierten
Moralvorstellungen hinwegzusetzen; das seinen ganz
individuellen = moralischen = Kompass nach eigenen
Bediirfnissen ausrichtete. Und das sich gleichzeitig in den
Dienst einer hoheren Sache stellte, namlich die
unaussprechlichen Wiinsche zu realisieren, die weder
Weihnachtsmann noch Osterhase erfiillen konnte. Ein
Handlanger des Teufels, ein Charon des 20. Jahrhunderts,
der Fahrmann, den jeder mied, solange die Lebensuhr nicht
abgelaufen war.

Jahre spiter sah ich The Purge, ein dystopischer Thriller,
der von einer Nacht erzihlte, in der jeder Biirger straffrei
jedwede Mordlust ausleben durfte, die ihn das ganze Jahr
iiber beschiftigt hatte. Endlich den verhassten Vorgesetzten
meucheln, der einen fortwdhrend demiitigte, den
Nebenbuhler abknallen, der der Ehefrau nachstellte, dem
Nachbarn den Schédel einschlagen, der einem mit
riicksichtsloser Selbstverstiandlichkeit die Einfahrt zuparkte.
Egal wie belanglos das Motiv auch schien, alles war erlaubt,
wenigstens diese eine Nacht. Es faszinierte mich, wie der
Streifen kompromisslos die schlummernde dunkle Seite des
menschlichen Wesens sezierte, den Verlust von Moral und
Skrupeln, eine reinigende Nacht der niedersten Instinkte.
Welches kalkulierte Chaos ausbrach, wenn das Korsett des
rechtlich kodifizierten gesellschaftlichen Zusammenlebens
abgestreift wurde.

Und damals? Nach einer unbedachten AuBerung
gegeniiber Welter? Ich arrangierte mich mit meinem Mr.
Hyde, legte das Korsett beiseite und iiberzeugte mich selbst,
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dass ich nur ein Erfiillungsgehilfe besonders delikater
Wiinsche war. Ein ungewohnlicher Dienst, der gut bezahlt
sein wollte.

Ich saf} in der Kiiche, trank ein Glas Milch und af3 ein
Spiegelei, das ich sorgsam auf eine Scheibe Brot gelegt hatte.

Welche Summe sollte ich von Welter fordern? Und
wann? Er sollte auf keinen Fall den Eindruck gewinnen, dass
dieser Freund nur eine Erfindung sein konnte oder dass wir
regelmiafBig miteinander verkehrten. Und der Unfall?
Vielleicht den Wagen manipulieren? Ich war kein Kfz-
Mechaniker. Vielleicht vor einen heranfahrenden Zug oder
Bus stoBen oder gleich zu hirteren Bandagen greifen? Also
kaltbliitiger Mord statt eines gestellten Unfalls? Mit den
daraus resultierenden polizeilichen Ermittlungen. Ich
iiberlieB es meinem Mr. Hyde; der Geistesblitz, irgendeine
Eingebung sollte schon noch folgen.

Erst drei Tage spiter suchte ich Welter wieder auf. Er
wirkte nervos, aber freundlich und entschlossen, ohne
Zweifel gewillt, unseren Pakt zu besiegeln. Ohne Umschweife
kam er zur Sache. »Haben Sie Thren Freund getroffen?«

»Ja«, antwortete ich ruhig, »und er ist bereit zu helfen.«

Welter atmete schwer. »Zu helfen ...«, murmelte er kaum
horbar meine letzten Worte. Dann fuhr er mit fester Stimme
fort: »Wie viel?«

»Fiinfzigtausend«, sagte ich und wartete auf eine
Reaktion. Sie lieB auf sich warten, und ich bot Welter die
Moglichkeit eines Riickziehers. »Ich kenne mich mit solchen
Sachen nicht aus. Herr Welter, es ist nichts passiert. Rein gar
nichts. Ich habe meinem Freund keinen Namen genannt.
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Wir konnen das problemlos hier und jetzt beenden. Ich bin
loyal und kann schweigen.«

Welter lachelte sduerlich, nickte kurz und erhob sich von
seinem Sessel. Er schritt zu seinem Schreibtisch und 6ffnete
eine Schublade. Mit einem leichten Zittern entnahm er ein
paar Dokumente und legte sie auf den Schreibtisch. Dann
griff er nach dem silbernen Briefoffner, beugte sich iiber die
Schublade und steckte die Klinge zwischen Boden und Seite.
Es knarzte.

Er musste meinen fragenden Blick bemerkt haben.
»Doppelter Boden«, erkliarte er keuchend, als er das Brett
anhob. Hastig nahm er mehrere Biindel Banknoten aus dem
Geheimfach und zihlte vor sich hin. »Zehn, zwanzig, dreifig,
vierzig, fiinfzig.« AnschlieBend legte er das Brett wieder in
die Schublade und bedeckte es mit den Dokumenten.

»Hier, Rudi.« Er reichte mir das Geld. Aus der
Innentasche seines Sakkos fischte er ein Foto. »Das ist Frida.
Meine Frau. Das Foto ist aktuell. Thr Freund sollte sie
problemlos wiedererkennen. Wissen Sie, wo ich wohne?«

Ich nickte. »Gut. Ich glaube, es ist alles gesagt, oder?«

»Darf ich Sie noch etwas fragen, Herr Welter?« Die
Antwort wartete ich nicht ab. »Wo hilt sich Thre Frau in
nachster Zeit auf?«

Nervos fuhr sich Welter mit der Hand iiber den Mund.
»Sie arbeitet nicht. Sie ist viel zu Hause oder geht einkaufen.
Ich habe mir nie viel Gedanken iiber ihren Tagesablauf
gemacht. Thr Freund sollte vielleicht wissen, dass sie
nichstes Wochenende nach Stockholm fliegt. Sie verbringt
ein paar Tage in Varmdo, einem kleinen Ort, weniger als eine
Stunde ostlich von Stockholm. Wir haben dort ein
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Wochenendhiuschen, ganz idyllisch im Wald, direkt an
einem Kkleinen See gelegen.« Plotzlich riss er die Augen auf.
»Das wire vielleicht ...«, sagte er leise, ohne den Satz zu
vollenden.

Ich verstand, was er meinte, und ldchelte ihn an.
»Konnen Sie mir die genaue Adresse geben? Fiir den Fall der
Fille.«

KHX

Visterviksvagen in Viarmdo lautete die Adresse. Das
Hauschen lag mitten im Wald auf einer unbefestigten,
schmalen StraBe. Der nichste Nachbar weit mehr als
hundert Meter entfernt. Diinn besiedeltes
Naherholungsgebiet fiir gestresste Hauptstddter. Einsam
und verlassen. Nach den obligatorischen Jahresendbesuchen
bei der schwedischen Verwandtschaft verbrachte Frida gerne
ein paar Tage allein in der pittoresken Waldlandschaft, las
bei Kaminfeuer, horte Musik und widmete sich ihrem
Hobby, dem Malen. So jedenfalls laut Welter. Leider lag er
nicht ganz richtig.

Noch am gleichen Abend studierte ich Kartenmaterial,
das ich mir beim Automobilclub besorgt hatte. Mir war recht
schnell klar, dass ich mit dem Auto nach Schweden fahren
wiirde. Kein Einchecken am Flughafen, was meine Reise
leichter zuriickverfolgbar machen wiirde. EinschlieBlich
Fiahre wiirde ich mit meinem Rekord voraussichtlich
fiinfzehn Stunden brauchen, kurze Pausen inbegriffen.

Freitag losfahren. Samstag Frida. Sonntag zuriick.
Montag zur Arbeit. Ein straffes Programm, das ich fiir
machbar hielt.
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Ich hatte mir ein Steak zubereitet. Und etwas griinen
Salat. Ich starrte auf den Messerblock auf meiner kleinen
Kiichenzeile. Meine Eltern hatten ihn mir geschenkt, als ich
die erste eigene Wohnung bezogen hatte. Qualitativ
hochwertig, scharfe Klinge aus veredeltem, eisgehartetem
Edelstahl. Es durchtrennte das Steak wie zart schmelzende
Butter. Mir fiel nichts Besseres ein. Es gab kein Zuriick.

Der Freitag kam schneller, als ich es mir normalerweise
gewiinscht  hatte. Karin fragte mich noch mit
verheiBungsvollen Augen, was ich denn so am Wochenende
vorhitte. Die Wahrheit konnte ich ihr nicht sagen: meine
ganz besondere Premiere. Ich musste sie abblitzen lassen,
tauschte eine Migrine vor.

Varmdo war nur noch fiinfzehn Stunden entfernt. Mein
neues Leben auch.
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Kapitel 2

Die gelbe Kladde

»Konnte ich schon bei Thnen abkassieren? Ich habe gleich
Feierabend.«

Emilie erschrak kurz, als die Bedienung sie von der Seite
ansprach. Sie schaute auf ihre Armbanduhr und stellte
verwundert fest, dass sie nun schon iiber eine Stunde auf der
Terrasse vor Triers grofter Eisdiele saB. Wenn die Sonne
schien, wie an diesem traumhaften Juninachmittag, gab es
kaum einen besseren Ort fiir sie, um nach einem stressigen
Arbeitstag runterzukommen. Mit Blick auf das Wahrzeichen
der Moselmetropole, der Porta Nigra, dem emsigen Treiben
in der FuBgingerzone zuschauen, mehr oder weniger
zufriedene Menschen auf der Suche nach dem perfekten
Schnippchen beobachten. Augusta Treverorum,
Deutschlands ilteste Stadt, bot Einheimischen und
Besuchern nahezu alles, was das Herz begehrte. Hier zu
leben, zwischen Tradition und Moderne, Provinz und
Grofistadt, betrachtete Emilie als Privileg. Umso mehr
genoss sie jetzt die Sonne, den Schokobecher und ihren
Cappuccino.

»Ja, sicher, kein Problem.«

»Hat was nicht gestimmt mit dem Eis?«, fragte die junge
Kellnerin ernsthaft besorgt.
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Erst jetzt fiel Emilie auf, dass sie den Becher nur zur
Hilfte gegessen hatte und der Rest geschmolzen war. Thr
Cappuccino war unangenehm abgekiihlt.

»Oh, nein!« Emilie zog einen Zehneuroschein aus ihrem
Portemonnaie. »Stimmt so, vielen Dank!« Sie trank einen
Schluck und erklarte sich: »Wissen Sie, ich war so vertieft in
dieses Heft. Es scheint ein Manuskript zu sein, ein Krimi. Es
lag hier auf dem Boden, gleich unter dem Tisch. Haben Sie
eventuell eine Ahnung, wer es verloren haben konnte?«

Interessiert begutachtete die junge Frau das hochwertige
Notizbuch: der Umschlag in leuchtendem, sattem Gelb, das
strahlend weiBe, linierte Papier war mit einem
Fiillfederhalter in akribischen Lettern beschrieben worden.

»Nein, leider nicht.« Sie steckte den groBen ledernen
Geldbeutel in ihre schwarze Schiirze. Dann hob sie
nachdenklich den Zeigefinger vor die Lippen. »Warten Sie
mal, doch! Vor etwa zwei Stunden saflen am gleichen Tisch
eine Frau und ihre kleine Tochter. Ein siifes Madchen,
vielleicht vier oder fiinf. Die Mutter war ziemlich nervos und
telefonierte. Die Kleine hatte ein Pumuckl-Eis. Sie kam
wahrscheinlich von der Kita oder so, denn sie hatte einen
kleinen Rucksack dabei. Nachdem sie ihren Eisbecher
aufgegessen hatte, hat sie angefangen zu malen, meine ich.
Darf ich mal?« Sie blétterte ein paar Seiten, las einen
Abschnitt, schiittelte den Kopf und verzog das Gesicht. »Hm,
Quickie auf dem Waschtisch. Wirklich nichts fiir kleine
Madchen. Manche Hobbyautoren haben eine wilde
Fantasie.« Sie blitterte weiter. Am Ende des Notizbuchs
waren noch einige Seiten unbeschrieben. Thre Miene erhellte

sich, und sie drehte das Buch zu Emilie herum. Tatsichlich
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waren dort auf einer Doppelseite Buntstiftzeichnungen eines
kleinen Kindes zu sehen — eine Sonne, ein Regenbogen,
etwas, das wie ein Hund aussah, aber Emilie konnte sich
tauschen.

»Friaulein!«, ertonte es von einem drei Pldtze weiter
entfernten Tisch. Ein Mittsiebziger wurde ungeduldig.

»Ich muss los. Den Kunden rechne ich noch ab, und dann
ist Schluss fiir heute. Ich wiinsche Thnen einen schonen
Tag.«

Emilie erwiderte die Wiinsche und starrte auf die Kladde.
Wilde Fantasie. Aber eine schone Handschrift, fand sie.
Gepflegt, gleichmiBig, rund, die Linien respektierend und
alles in einem kriftigen, schillernden Blau. Sie konnte sich
nicht vorstellen, dass dem Méadchen oder ihrer Mutter das
Heft gehorte. Die Schrift passte nicht zu einer Frau, und bei
der ganzen Arbeit, die es bedeutete, einen langen Text
handschriftlich zu verfassen, konnte Emilie sich nicht
vorstellen, dass sie ihre Tochter einfach reinkritzeln lassen
wiirde. Nein, vermutlich hatte das Madchen das Buch
ebenfalls gefunden, oder es gehorte ihrem Vater? Einem
Hobbyautor. Vielleicht. Emilie hoffte nur, dass der Verfasser
parallel seine handschriftlichen Aufzeichnungen in den
Computer ibertrug. Es waren nur noch ein paar
unbeschriebene Seiten darin, ein paar weiBe Blitter, die das
Maidchen zum Malen animiert hatten. Auf der inneren
Umschlagseite hatte der Autor die Anzahl und Titel der
Kapitel aufgelistet, die abgeschlossenen mit einem Hakchen
versehen, gefolgt von erl., erledigt. Besonders eitel schien er
nicht zu sein. Jedenfalls hatte er es nicht fiir nétig befunden,
den Kapiteln seinen Namen voranzusetzen. Nur zwei
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Hiakchen fehlten noch, der Autor war fleiBig gewesen. Viel
Platz hatte er auch nicht mehr, wenn er es bei einem
Notizbuch belassen wollte. Emilie versuchte sich
vorzustellen, wie Autoren wohl tickten. Es musste
befriedigender sein, ein Notizbuch bis zur letzten Seite zu
fullen und mit dem Wort »Ende« zu kronen, als aus
Platzmangel ein neues zu beginnen und nur wenige Seiten zu
nutzen. Wie viel Zeit, wie viele Stunden steckten bereits in
dem unvollendeten Werk? Ja, hoffentlich hatte er seinen
Text in ein Textverarbeitungsprogramm nachgetragen.
Wenn nicht, wiirde er sich jetzt schwarzirgern.

Emilie seufzte. Sie bewunderte Kiinstler jeder Art, egal ob
Maler, Musiker oder Schriftsteller. Hin und wieder las sie
auch Kriminalromane, obwohl sie eher ein Faible fiir
Romance und Herzschmerz hatte. Und fiir Klassiker. Oder
die Schmoker, die die kleine Bibliothek ihrer Eltern
schmiickten. Und Jimmy ging zum Regenbogen. Ihr Vater
mochte Simmel.

Sie packte das Heft in ihre Handtasche. Eigentlich hatte
sie iiberlegt, mit ein paar Freundinnen auszugehen. Thre
Eltern ermunterten sie regelmiBig dazu. Geh doch mal aus,
sagten sie dann. Wir kiimmern uns schon um Michel.

Michel war vier, und er fiihlte sich bei Oma und Opa
pudelwohl. Welches Kind lieB sich nicht gerne von den
GroBeltern verwohnen? Er war lieber bei ihnen in Schweich,
in dem Haus mit dem groBen Garten, als bei seinem Vater,
der eigentlich nie richtig Zeit hatte und sich lieber mit seiner
Freundin beschéftigte.

Seit zwei Jahren war Emilie nun geschieden. Die Ehe an

sich hatte nur unwesentlich langer gedauert. Alex konnte
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einfach nicht die Finger von anderen Frauen lassen. Mit
Michels Geburt hatte sich das nicht gedndert. Im Gegenteil.
Als gut aussehender, charmanter Arzt flogen ihm die Herzen
nur so zu. Auch das einer Kollegin von Emilie, die sogar auf
der gleichen Station wie sie arbeitete. Rebecca. Es war
einfach nur enttduschend. Demiitigend. Alex und Rebecca
hatten, nachdem die Affare aufgeflogen war, wenigstens den
Anstand gehabt, das Krankenhaus zu wechseln. Arzte und
Krankenpflegerinnen wurden immer gebraucht. Emilie war
im Briiderkrankenhaus geblieben. Immerhin kam Alex
seiner Verantwortung nach: Der Unterhalt fiir Michel kam
plinktlich per Daueriiberweisung.

Mit Michel hatte Emilie einen wunderbaren Kkleinen
Mann, der sie nie verletzte und seine Mama vergotterte.
Warum sollte sie sich unbedingt wieder binden? Sicher gab
es Momente, in denen sie sich die Nidhe eines Mannes
wiinschte. Aber dazu reichte auch ein unverfingliches
Abenteuer im Urlaub. Sorry, Mama, Papa, auf den ndchsten
Schwiegersohn werdet ihr wohl noch warten miissen.

Obwohl Michel bei den GroBeltern iibernachtete, zog es
sie heute auf die Couch ihrer hiibschen Wohnung in der
NeustraBe, ideal gelegen am Viehmarktplatz, nur wenige
Minuten zur FuBgidngerzone und keine zwei Kilometer bis
zum Krankenhaus. Um die Hauser ziehen konnte sie auch an
einem anderen Tag. Emilie liebte ihre Drei-Zimmer-
Maisonette-Wohnung mit Balkon. Etwas teuer vielleicht fiir
eine Krankenpflegerin, aber Alex’ schlechtes Gewissen hatte
sich wenigstens hier ausgezahlt. Er beteiligte sich an der
Miete. Michel sollte es an nichts fehlen.
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Auf dem Weg nach Hause besorgte sich Emilie noch
einen Salat und zwei Brétchen beim Backer und schlenderte
zufrieden Richtung Viehmarkt.

Es war erst fiinf, als sie sich auf dem Sofa langstreckte.
Zu friih fiir den Salat. Sie war noch von ihrem Eis gesittigt.
Emilie griff nach der Fernbedienung auf dem Glastisch
neben der Couch, hielt dann aber inne. Der Fernseher blieb
erst einmal aus. Spater am Abend wiirde sie sicher einen
Film schauen oder irgendeine Serie auf Netflix. Bridgerton
war in aller Munde.

Emilie dachte an Rudolph Schuster. Seine Freunde
nannten ihn Rudi. Sie sah ihn vor ihrem geistigen Auge —
den groBen, schlaksigen Kerl, der seinen Platz in der Welt
noch nicht gefunden hatte und im Begriff war, einen
abartigen Weg einzuschlagen. Vollig ohne Not. Wiirde er
seine Reise nach Schweden antreten und die Ehefrau seines
Chefs toten? In Varmdo, nicht weit von Stockholm. Eines
musste man dem Unbekannten lassen: die Story war
durchaus spannend.

Emilie stand auf, ging zur Kommode im Flur, wo sie
gewohnlich ihre Handtasche ablegte, nahm das gelbe Heft
und legte sich wieder auf die Couch. Was fiir ein reiBBerischer
Titel fiir das nichste Kapitel: »Das Gemetzel von

Varmdo«.
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Kapitel 3

Verfluchter Krebs

»Sind Sie wieder unter uns, Herr Dombrowski?«

Thre Stimme klang zu jovial fiir den Zustand, in dem sich
Mathias Dombrowski befand. Der Raum wirkte bedrohlicher
als jene Zimmer, mit denen er wihrend seiner
Chemotherapie Bekanntschaft gemacht hatte. Nichts, was
die ohnehin karge Ausstattung eines Krankenhauses
auflockerte, stattdessen Monitore und Geritschaften, die er
hochstens aus Arztserien kannte. Letzte Ausfahrt
Intensivstation. Himmernde Kopfschmerzen hatten sich zu
den beklemmenden Erstickungsgefiihlen gesellt, sein
Sichtfeld schien eingeschriankt. Hoffentlich nur eine
voriibergehende Erscheinung.

Langsam hob er seine Hand und wischte den Schlaf aus
seinen Augen. Die verschwommene Silhouette verwandelte
sich in einen blonden Engel. Thre Frage beantwortete er mit
einem stummen Licheln. Obwohl er
Krankenhausaufenthalte mittlerweile gewohnt war, konnte
er sich immer noch nicht damit abfinden, im Schlafanzug
und ungewaschen vor einer jungen Frau im Bett zu liegen.
Dombrowski stiitzte sich auf seine Fauste und versuchte, sich
aufzurichten. Er spiirte ein unangenehmes Stechen auf dem
rechten Handriicken und verzog das Gesicht.
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»Langsam, Herr Dombrowski«, ermahnte ihn die
Krankenpflegerin sanft. Sein Blick fiel auf das
Namensschildchen auf Hohe der Brust. Sie hieB Rebecca.
Rebecca Stecher. »Lassen Sie mich erst einmal die Kaniile
entfernen. Wir haben Thnen eine Infusion verabreicht. Bald
konnen Sie wieder Baume ausreifen!«

»Ja ... ganz bestimmt.« Jedes Wort war Schwerstarbeit.
Der wenige Sauerstoff, den seine Lunge aufnahm, musste gut
eingeteilt werden. Zum BaumeausreiBen wiirde es nie wieder
reichen. Vielleicht eine Pusteblume. Dombrowski war Kklar,
dass er Baume nur noch in ihrem griinen Festgewand sehen
wiirde. Die herbstliche Laubverfarbung wiirde er nicht mehr
mitbekommen. Das war in Ordnung. Er hatte seinen Frieden
gemacht. Sein letztes Vorhaben stand kurz vor dem
Abschluss. Seine Memoiren.

Was fiir ein nettes Wesen, diese Rebecca, dachte er. Wie
vielen Totgeweihten hatte sie auf der Onkologie wohl schon
Trost spenden miissen? Was fiir ein Job. Er hatte ihr stante
pede das Bundesverdienstkreuz verliehen.

»So.« Sie schaute ihn mitleidig an. »Sie sind gestern
kollabiert, erinnern Sie sich?«

Dombrowski schloss die Augen, versuchte sich zu
erinnern, was passiert war. Er hatte etwas beim Italiener
gegessen. Dann der Filmriss.

Rebecca streichelte trostend seinen Oberarm. »Der Arzt
kommt gleich zur Visite, Herr Dombrowski. Was mochten
Sie denn zum Friihstiick? Kaffee? Oder lieber Tee?«

Seit der letzten Chemotherapie ertrug Dombrowski den
Duft von Kaffee nicht mehr. »Lieber einen Tee und ... wenn

es keine ... Umstidnde macht ... einen Joghurt.«
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»Gerne! Ruhen Sie sich aus. Ich 6ffne mal das Fenster
und hole Thnen anschlieBend Ihr frugales Mahl.«

Die frische Morgenluft erreichte sein Bett. Wie gerne
hitte er jetzt durchgeatmet. Stattdessen schmerzte sein
Riicken von der Anstrengung, seine Atemwege zu versorgen.
Es war wie ein permanentes Dauertauchen und dieser
unwiderstehliche Drang, schnell an die Wasseroberfliche zu
gelangen, um dem Erstickungstod zu entgehen. Ein
Vierteljahr wiirde er es wahrscheinlich noch schaffen, immer
wieder rechtzeitig aufzutauchen. Schon sehr bald sollte der
Weg zur Oberfliche zu lang sein. Sein Arzt war ehrlich
gewesen und hatte ihm keine falschen Hoffnungen machen
wollen.

Der Krautertee, den Rebecca auf einem Tablett servierte,
tat ausgesprochen gut. Er olte die vertrocknete Kehle und
stimulierte die Stimmbéander. Vorsorglich hatte sie zwei
Becher Joghurt mitgebracht. Einmal Himbeere, einmal
Pfirsich-Maracuja.

Ein Vierteljahr.

Es fehlten nur noch zwei Kapitel. Maximal. Sollte die Zeit
knapp werden, wiirde er straffen. Die Suche nach einem
Verlag sollte ein Kinderspiel sein. Wahre Verbrechen iibten
schlieflich seit Menschengedenken eine unheimliche
Faszination aus. True Crime. Immer ein Kassenschlager.

Plotzlich wurde es Dombrowski heifi. Er erschrak. Seine
Tasche! Gerade wollte er nach einer Pflegerin klingeln, als
sich die Tiir zum Krankenzimmer 6ffnete. Die Visite.

»Guten Morgen, Herr Dombrowski. Schade, dass wir uns
so schnell wiedersehen miissen«, meinte der Arzt ehrlich
besorgt.
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»Doktor Beschorner .. immer eine Freude.«
Dombrowski war erleichtert, dass sein behandelnder Arzt
Dienst hatte. »Halten Sie Thre Prognose aufrecht?«

Der Arzt kniff die Lippen zusammen. »Ihr Kreislauf ist
kollabiert, Herr Dombrowski. Sie haben stark abgenommen
und kaum Reserven. Mit der Palliativtherapie konnen Sie
Thren Alltag einigermaBen ertraglich meistern. Aber ich will
Thnen nichts vormachen. Das war zwischen uns immer klar.
Die Aussetzer werden haufiger. Sie haben keine
Angehorigen, die sich um Sie kiimmern. Ich m6chte Thnen
dringend empfehlen, ernsthaft iiber ein stationidres Hospiz
nachzudenken. Wenn es nach mir geht, iiberweise ich Sie
gleich morgen. In der Ostallee gibt es ein wunderbares Haus
mit hervorragend geschultem Personal.«

Dombrowski hob die Hand und schiittelte den Kopf.
»Thre Prognose, Doktor Beschorner?«

»Maximal vier Monate. Eher weniger. Ich bleibe dabei,
was ich Thnen beim letzten Mal gesagt habe. Sie werden den
Herbst nicht mehr erleben.«

»Das reicht«, sagte Dombrowski lachelnd. »Herr
Doktor ... meine Tasche.« Die Kurzatmigkeit war heute
besonders schlimm. Vermutlich hatten ihn Kollaps und Sturz
geschwicht. Der Arzt schien zu spiiren, dass seinem
Patienten das Thema Hospiz unangenehm war. Dombrowski
war erleichtert, dass Beschorner es nicht weiter forcierte und
seufzend das spartanisch ausgestatte Krankenzimmer mit
den Augen absuchte. SchlieBlich schaute er im schmalen
Spind nach, in dem sich Dombrowskis Kleidung und eine
lederne Tasche befanden. Er nahm sie heraus, hielt sie hoch.

Dombrowski nickte und streckte seine Hand aus. Fiir thn war
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die Visite erledigt, sie interessierte ihn nicht mehr. Nur noch
seine Aktentasche. Er 6ffnete die Schnalle und priifte den
Inhalt. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis sich seine
schlimmsten Befiirchtungen bestitigten: Die gelbe Kladde
fehlte! Resigniert sank er in sein Kissen.

»Was ist los? Fehlt etwas?«, erkundigte sich Beschorner.

Dombrowski hustete und holte so tief Luft, wie es gerade
moglich war. »Ja, ein Heft ... ich schreibe ... gelber,
glanzender Einband. Mein Manuskript.«

Beschorners betroffenes Gesicht sprach Bénde.
Dombrowski konnte formlich dessen Gedanken lesen,
nachdem er den Arzt in sein Vorhaben eingeweiht hatte.
Bestimmt kein Novum fiir den Berufsstand. Dombrowski
war sicher nicht der Erste, der sich im Angesicht des
nahenden Todes einen letzten Traum erfiillen wollte. Die
einen lernten in den verbleibenden Monaten ihres Lebens
ein Instrument, andere fingen an zu malen. Und dann gab es
jene, die endlich ihre Traumreise realisierten oder sich in
Form einer Buchverdffentlichung verewigen wollten. Warum
nur nicht frither? Musste erst der Krebs oder eine andere
todliche Krankheit dafiir sorgen, dass Menschen erkannten,
was ihnen im Leben fehlte?

»Ich frage im Stationszimmer nach. Es wird sich nicht in
Luft aufgelost haben. Entspannen Sie sich.«

Nattrlich wusste dort niemand Bescheid, aber man
versprach, sich bei den Sanititern zu erkundigen, die
Dombrowski eingeliefert hatten, nachdem er in der
PaulinstraBe zusammengebrochen war.

Unweit der Paulin-Kirche befand sich sein

Stammitaliener, der es nicht nur wegen seiner guten Salate
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geworden war, sondern vor allen Dingen wegen seiner Lage:
nicht allzu weit vom Martinsufer, wo sich seine kleine
Wohnung befand, und in Nachbarschaft zu diesem
spatbarocken  Gotteshaus, das eine unerkldrliche
Anziehungskraft auf ihn ausiibte. Diese geschichtstrachtige
Kirche war auf wundersame Weise unpritentios, ob sie nun
gelb war oder seit der letzten Farbfassung vor einigen Jahren
rotbraun, gelb und weil. Irgendwie stand sie stets im
Schatten des Doms oder der Konstantinbasilika. Es verirrten
sich nur kunsthistorisch interessierte Touristen in dieses
Viertel. Die Masse der Trier-Besucher blieb in der
FuBgéngerzone der Altstadt. Bei der Porta Nigra schien eine
unsichtbare, geschlossene Schranke zu sein.

Religion interessierte Dombrowski nicht, im Gegenteil.
Kirchen und ihre Architektur hingegen zogen ihn magisch
an. Sankt Paulin war eine kleine Oase der Ruhe und der
inneren Einkehr.

Die Erinnerung kehrte wieder, die Bilder wurden klarer.

Sein Mittagessen beim Italiener hatte aus einem
Tomaten-Mozzarella-Salat und einem Pfefferminztee
bestanden. Er hatte an einem der wenigen Bistrotische im
AuBenbereich gesessen. Der Tag war ein besonderer, denn
gerade hatte er mit dem vorletzten Kapitel seiner
Lebensgeschichte begonnen. Ein besonderes Kapitel. Jenes,
das den einzigen Mord beschreiben sollte, den er aus eigener
Motivation und ohne Bezahlung begangen hatte. An jenem
Mann, den er fiir seine Krebserkrankung verantwortlich
machte.

Sehr weit war er nicht gekommen. Nach nur wenigen

Sétzen verspiirte er einen {iiblen Schwindel, seine Augen
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flimmerten. Ahnend, was folgen sollte, legte er seinen Fiiller
nieder und klammerte sich an die Tischkante. Umsonst. Er
kippte vom Stuhl und riss den Tisch mit um. Er horte noch,
wie der besorgte Kellner angerannt kam und ihn fiirsorglich
stiitzte. Dann der Totalausfall. Funkstille. Bis zu diesem
Morgen und den himmelblauen Augen des blonden Engels.

Dombrowski nippte an seinem Tee. Nachdenken. Ruhig
bleiben. Das war seine Stirke. Seit seinem ersten Auftrag
damals in Varmdo.

Er war also gestiirzt. Alles, was sich auf dem Tisch
befunden hatte, musste sich auf dem Boden verteilt haben.
Unter Gisten und Restaurantpersonal wird sich Hektik und
Panik  verbreitet haben. Erstversorgung, Notruf,
Krankenwagen, beildufiges Aufraiumen. Blaulicht, Notarzt,
Sanititer tragen ihn auf einer Bahre vom Schauplatz. Bevor
das Martinshorn aktiviert wird und die Tiiren verschlossen
werden, reicht der Kellner den Sanititern noch schnell
Dombrowskis Habseligkeiten. Ohne das gelbe Heft, das
vielleicht unter der Meniikarte oder dem umgestiirzten Tisch
lag.

Ja, so musste es gewesen sein.

Wenn die Sanitdter nicht weiterhelfen konnten, wiirde
Mario, der Inhaber der Pizzeria, Bescheid wissen. Bestimmt.
Ruhe bewahren.

Dombrowski kombinierte gut. Das hatte ihn in all den
Jahren seiner auBergewohnlichen Karriere ausgezeichnet
und vor den strafrechtlichen Folgen seiner Missionen
bewahrt. Stets das Worst-Case-Szenario mitdenken. Aber es
blieben immer Restrisiken, Unwégbarkeiten, die in keine

noch so kluge Vorausschau einflossen.
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Was er nicht ahnen und in seine Uberlegungen
einbeziehen konnte, war das kleine neugierige Madchen, das
wenige Minuten vor seinem Kollaps von seiner Mutter im
Kindergarten abgeholt worden war. Eigentlich hatten die
beiden eine Pizza essen wollen, hielten Ausschau nach einem
freien Tisch, als sich das Ungliick ereignete. Wiahrend die
Mutter den stiirzenden Gast im Auge hatte, rutschte die
gelbe Kladde bis vor die FiiBe des Méadchens. Das leuchtende
Gelb fand sie so schon, dass sie das Heft hurtig in ihren
kleinen Rucksack packte. Der Mann wiirde es ja jetzt nicht
mehr brauchen.

Und so trat Dombrowskis Manuskript eine kurze Odyssee
an, die in Emilies Wohnung endete.

Aber das wusste er natiirlich nicht. Noch nicht.

Noch am gleichen Abend verlieB Dombrowski das
Krankenhaus auf eigene Verantwortung. Mit dem Taxi lieB er
sich zur Pizzeria in der PaulinstraBe fahren und bat den
Fahrer, einen Moment zu warten. Er hole nur eine Lasagne
und wolle dann nach Hause.

Mario erkannte seinen Stammgast sofort, als er das Lokal
betrat. Er freute sich aufrichtig, dass es ihm wieder besser
ging. Dombrowski bestellte eine Lasagne zum Mitnehmen
und erkundigte sich nach dem Verbleib seiner gelben
Kladde.

»Oh, das kann ich Thnen wirklich nicht sagen. Das tut
mir sehr leid. Nachdem Sie weg waren, haben wir natiirlich
gleich aufgerdumt, aber es war kein Heft mehr da«, sagte
Mario. Nachdenklich rieb er seinen Dreitagebart. »Warten
Sie mal. Ja, da war ein kleines Madchen mit seiner Mutter.

Ich habe nur im Augenwinkel sehen konnen, dass es etwas
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aufhob und in seiner Tasche verstaute. Das konnte Thr Heft
gewesen sein. Die Kleine muss hier irgendwo in der Nihe in
den Kindergarten gehen. Ich meine, ich habe die beiden
schon ofter gesehen. «

Dombrowski lachelte.

Die Lasagne war schnell fertig. Wahrscheinlich musste
sie nur in der Mikrowelle erhitzt werden.

»Prego! Die geht aufs Haus!« Mario strahlte. »Ich bin
wirklich erleichtert, Sie wieder unter den Lebenden zu
sehen.« Er rdusperte sich verlegen. Thm war nicht
entgangen, wie schwer sein Gast erkrankt war. »Vielleicht
finden Sie auch wieder Ihr Heft. Ich halte nach dem
Maidchen Ausschau. Ist es denn sehr wichtig?«

Dombrowskis Lacheln wich einem diabolischen Grinsen.
»Sehr ... ich wiirde dafiir toten.«
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