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Für Birgit.

Weil du gesagt hast:
Du hast die Idee,

jetzt schreibe sie auf.
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Prolog

Noch lag die Dunkelheit über dem Sumpf, tintenschwarz
und undurchdringlich. Lediglich ein Tierlaut, das Sum-
men eines großen Insekts oder das Lied eines Nachtvogels
durchbrachen die allumfassende Stille. Glühwürmchen
tanzten wie Feuerfunken in der Luft, die erfüllt war von
einem intensiven Geruch nach feuchter Erde, faulendem
Laub und der verblassenden Hitze des Tages. Die Ausläu-
fer der Mangroven, robuste Laubbäume mit fast schwarzer
Rinde, ließen ihre langen biegsamen Äste tief in Richtung
des Bodens hängen, wo Blasen zwischen Inseln aus
Sumpfgras aufstiegen.

Als die Wolken den Mond freigaben, reflektierten un-
zählige Augenpaare sein Licht.

Der Schein des Himmelskörpers offenbarte, dass der
Sumpf einer lebendigen Kulisse glich, erfüllt von Leben.
Nachtblühende Pflanzen, deren Pollen wie Feenstaub
durch die schwüle Luft waberten. Kleine fellige Jäger, de-
ren Mäuler spitze Zähne verbargen. Majestätische Amphi-
bien, die an den Ufern der Bayous auf Beute lauerten. Al-
les war in Bewegung, ein niemals endender Tanz, der
ewige Kreislauf des Sumpfes. Nur der Körper der jungen
Frau, sorgsam abgelegt, mit ordentlich drapierten Klei-
dern, wirkte, als gehöre er nicht an diesen Ort, schien fehl
am Platz auf dieser Bühne blühenden Lebens.

Sie lag auf dem Rücken, die Arme wie ein gefallener
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Engel ausgestreckt. Ihre Knie und Füße berührten sich,
der feuchte Stoff ihrer Kleidung schmiegte sich an ihren
Körper. Winzige Wassertropfen hatten sich an ihren
Wimpern verfangen, und ihr Gesicht zeigte immer noch
die Spuren von Überraschung. Für immer erstarrt auf ihren
Zügen mit den leicht geöffneten Lippen, für immer gefan-
gen in dem leeren Blick aus ihren grünen Augen.

Ein sanfter Wind wehte vom Pearl River herüber und
trug ein Flüstern mit sich. Du hast es verdient. Du hast es
verdient. Du hast es verdient!
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1

Tallahawney
Mae

USA, Louisiana, Tallahawney

Ich konnte den Sumpf riechen.
Hinter mir gab der kleine Bus der LPT, der Louisiana

Public Transportation, ein Schnaufen von sich, während
ein Quietschen das Schließen seiner Tür verkündete. Ich
war der einzige Fahrgast, der hier ausgestiegen war. Was
mich nicht wunderte.

Tallahawney. Der verdammte Nabel der Welt. In mei-
nem Leben war bisher eine Menge schiefgelaufen, aber das
hier war definitiv der traurige Höhepunkt. Mein Blick glitt
zu einem abblätternden Schild. Tallahawney – Den Sü-
den im Herzen. Darunter war ein Alligator gemalt. Das
gesamte Kunstwerk sah aus, als hätte es eine Gruppe ziem-
lich gelangweilter Grundschüler produziert.

Ich holte Luft, um tief zu seufzen, bereute es aber so-
fort. Die Luft war so feucht, dass ich sie schmecken konn-
te. Stumpf, herb … und erdig. Igitt.

Laut einer sehr geschwätzigen Sitznachbarin namens
Blythe wusste ich, dass es in der Gegend vier Tage lang
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geregnet hatte. Die Flüsse waren über die Ufer getreten,
und der Honey Island Sumpf hatte sich in ein Fließgewäs-
ser verwandelt. Und all dieses Wasser im Boden schien
nun in der Hitze zu verdampfen. Ich räusperte mich und
ließ meinen Blick die Hauptstraße entlanggleiten. Jedes
zweite Geschäft stand leer. Ich entdeckte eine Drogerie,
eine Tankstelle, einen winzigen Supermarkt und ein Büro
der »Pearl River Tours«. Die Kirche, ein Flachbau mit ge-
tönten Fenstern, war modern und neben dem mit Säulen
geschmückten Rathaus, das einzige Gebäude, das aktiv ge-
pflegt zu werden schien. Ein Schild im Fenster des Diners,
das direkt an der Bushaltestelle lag, verriet, dass es ge-
schlossen war.

Ich zückte mein Handy. Grandma wollte mich abho-
len, also wartete ich. Zehn Minuten, zwanzig Minuten,
eine halbe Stunde.

Komm schon, Grandma. Ich habe drei Staaten per Bus
durchquert und bin seit zwölf Stunden unterwegs.

Ich rief sie an, doch sie ging nicht dran. Ich schickte
Nachrichten, die sie nicht las.

Super.
Die Straße war in der Hitze des Vormittags wie ausge-

storben. Ein Mann passierte mich und hatte einen Käfig
mit einem Opossum darin dabei. Zwei Traktoren ratterten
vorbei, und der brüchige Asphalt vibrierte unter ihrem Ge-
wicht.

Echt jetzt, Grandma? Sie hatte mich vergessen.
Mein Hals war trotz der hohen Luftfeuchtigkeit so tro-

cken, dass mir das Schlucken schwerfiel. Irgendwo im
Staat Mississippi war mir das Geld ausgegangen. Ich hatte
unterschätzt, wie teuer die Verpflegung an Bord war. Ich
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hatte das Wasser in der winzigen Toilettenkabine des
Überlandbusses probiert, es aber sofort wieder ins Wasch-
becken gespuckt, als ich das Chlor geschmeckt hatte.
Mittlerweile hatte ich seit vier Stunden nichts getrunken.
Ich hatte mir eingeredet, dass es nicht so schlimm war,
dass ich bald bei meinen Großeltern sein würde, aber jetzt
war mir schwindelig.

Nachdem ich erneut erfolglos Grandmas Nummer ge-
wählt hatte, beschloss ich, dem »Mini Markt« einen Be-
such abzustatten. Ich wollte nichts klauen. Ich hoffte, dass
ich dort einen kostenlosen Becher Leitungswasser bekom-
men konnte.

Ich schulterte meine Reisetasche und überquerte die
Straße.

Der Laden wirkte alt und nicht besonders einladend.
Ein Standventilator am Eingang sollte wohl die Hitze ab-
halten. Drinnen wurde es nicht besser. Klebrige Fliegen-
fallen hingen in regelmäßigen Abständen die Decke hinab.
Die Regale waren rostig, und der Holzboden hatte sich
durch die Feuchtigkeit an einigen Stellen verzogen. Das
Gemüse in den großen Körben wirkte frisch, aber die Eti-
ketten der Konserven wellten sich bereits. Hinter der The-
ke mit der Kasse war niemand. Ich reckte den Hals. Mein
Ex Slade würde sich so eine Gelegenheit nicht entgehen
lassen. Und das hier war ein Notfall. Ich sah schon alles
doppelt.

Trotzdem. Es hatte mir immer widerstrebt, anderen
Menschen etwas wegzunehmen. Rechts von der Theke
stand eine Kühlvitrine voller Getränke. Cola, Ginger Ale,
Mountain Dew, Mineralwasser. Ich schluckte. Ich war so
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verdammt durstig. Vielleicht könnte ich jetzt eine Dose
nehmen und später wiederkommen und das Geld …

»Mae?« Ein Mädchen etwa in meinem Alter tauchte
hinter der Regalreihe auf. Sie trug Jeanshotpants, ein ver-
waschenes weißes Shirt mit einem Einhorn darauf, eine
winzige hellbraune Lederweste und einen riesigen
Schlapphut in der gleichen Farbe. Ihr erdbeerblondes Haar
reichte ihr fast bis zur Taille.

Mein vertrocknetes Gehirn brauchte eine Weile, bis ich
sie erkannte. »Shirley, hi.«

»Was für ein Zufall, dass wir uns hier treffen. Ich hatte
erst heute Nachmittag mit dir gerechnet.« Sie dehnte die
Vokale, was typisch war für die Südstaaten, und ein La-
chen schwang in ihrer Stimme mit. Sie kam mit langen
Schritten auf mich zu, und fast rechnete ich damit, dass sie
mir um den Hals fallen würde. »Wie war deine Reise? Das
Essen in den Überlandbussen ist so schrecklich, oder? Ist
das etwa dein gesamtes Gepäck? Und? War deine Mutter
sehr emotional beim Abschied, oder …?« Sie feuerte ihre
Fragen auf mich ab, und ich war wieder etwas überfordert.

Shirley bemerkte meinen Blick und lachte. »Sorry. Ich
quatsche dich voll. Wenn du hier was kaufen willst, dann
leg das Geld einfach auf die Theke. Memphis ist vermut-
lich wieder in seinem Stuhl hinterm Laden eingeschlafen.«

Schon wieder wand ich mich. »Ich wollte eigentlich fra-
gen, ob ich hier etwas Leitungswasser bekommen kann.«

Shirley starrte mich einen ewigen Moment an, bis sie
verstand. »Mach das bloß nicht.« Sie zog ein Gesicht.
»Der alte Memphis ist ein Geizhals, der wirft dich hoch-
kant raus. Ich könnte dir was leihen, aber ich habe eine
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bessere Idee. Komm …« Sie griff nach meiner Hand. »Wir
gehen rüber zu Pops.«

Ich, die keine Ahnung hatte, wer oder was ein Pops war,
ließ mich mitziehen.

Shirley und mich verband eine Sandkastenfreundschaft.
Obwohl meine Großeltern und meine Mutter sich schon
vor meiner Geburt zerstritten hatten, brachte meine Mut-
ter mich regelmäßig in den Ferien zu ihnen. Mom setzte
mich ab und fuhr dann davon, ohne ein Wort mit ihnen
zu reden. Als ich elf Jahre alt war, eskalierte der Streit
dann so sehr, dass auch meine Besuche eingestellt wurden.
Ich hatte meine Großeltern jetzt sechs Jahre lang nicht ge-
sehen. Zwar hatte ich vage Erinnerungen an sie, aber ich
wusste nicht mal, wie genau ich zu ihrem Haus kam. Wor-
an ich mich aber sehr deutlich erinnerte, war das Gefühl,
das ich in ihrer Gegenwart empfunden hatte. Nähe, Ge-
borgenheit, Sicherheit, vieles, was mir bei meiner Mutter
fehlte. Und auch an Shirley erinnerte ich mich, an unsere
Freundschaft und die Dutzenden kleinen Geheimnisse,
die wir geteilt hatten.

»Holt Maggy dich ab?«, riss Shirley mich aus meinen
Gedanken.

»Grandma hat mich wohl vergessen. Dann laufe ich.
Die fünf Meilen schaffe ich auch noch.« Wir überquerten
die Straße. An dem Diner hing immer noch das »Ge-
schlossen« Schild, doch Shirley stieß die Tür auf und mar-
schierte in den Laden.

»Rück mal einen Sweet Tea raus, Pops, das Mädchen
ist neu in der Stadt.«

Irgendwo klapperten Töpfe. Dann erschien ein knapp
zwei Meter großer Afroamerikaner Mitte dreißig mit der
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Figur eines Linebackers in der Tür, die vermutlich zur Kü-
che führte.

»Shirley Ann Vestby, du hast die Highschool abge-
schlossen und kannst immer noch nicht lesen.« Er strich
sich die weiße Schürze glatt, bevor er zu uns an die Theke
kam. Er wirkte nicht unbedingt erfreut, war aber wohl zu
höflich, um uns wieder rauszuwerfen.

Shirley glitt geschmeidig auf einen der Barhocker.
»Ach, Pops«, schnurrte sie. »In der Highschool hatte ich
Besseres zu tun.«

Besagter Pops schüttelte den Kopf, dann glitt sein Blick
zu mir. »Piero Moreau, aber alle nennen mich Pops. Mir
gehört das Diner.«

Ich hatte mich noch nicht gesetzt, denn was sollte ich
in einem geschlossenen Diner ohne Geld. »Ich bin Mae,
also Zara Mae Tolliver«, sagte ich etwas ungelenk.

»Sie ist eine Tolliver«, wiederholte Shirley und klang,
als wäre das eine besondere Auszeichnung. »Jetzt gib ihr
schon einen Tee. Sie muss noch fünf Meilen laufen.«

»Holt Maggy sie nicht ab?«
Wir schüttelten beide den Kopf.
Pops musterte mich, dann seufzte er. »Ich wurde ange-

wiesen, dir einen Tee auszugeben. Nimm Platz. Pfirsich
oder Minze?«

Mir lief das Wasser im Mund zusammen, während ich
auf den Hocker neben Shirley glitt. »Pfirsich, bitte.«

»Du auch, Nervensäge?«
Shirley zog einen Schmollmund, schüttelte aber den

Kopf.
Pops bückte sich und zauberte eine große Edelstahl-

kanne unter der Theke hervor. Im Nu stand ein durchsich-
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tiger To-go-Becher samt Strohhalm vor mir, bis zum
Rand gefüllt mit Eiswürfeln und herrlich duftendem Tee.

»Willkommen in Tallahawney.«
»Vielen Dank«, sagte ich etwas verlegen.
Shirley kaute auf einem rotweiß geringelten Strohhalm,

den sie hinter der Theke hervorgeangelt hatte. »Du musst
meine Freunde kennenlernen.«

»Davon rate ich dir dringend ab«, sagte Pops zu mir
und pflückte Shirley nebenbei den Strohhalm aus dem
Mund. »Sie sind alles Taugenichtse und …«, sein Blick
glitt zu ihr, »… haben keine Manieren.« Er ließ den
Strohhalm in einen Mülleimer fallen.

Shirley grinste mich an. »Heute steigt ’ne Party. Du
musst kommen.«

Eine Party? Da war ich immer dabei. »Ja klar.«
Ich freute mich, dass ich in Tallahawney bereits eine

Freundin hatte. So würde ich leichter noch mehr Leute in
meinem Alter kennenlernen.

Pops hatte uns mit gerunzelter Stirn zugesehen. »Fahr
sie doch kurz rüber«, sagte er dann. »Dann muss Mae
nicht laufen.«

»Würde ich, aber sorry, muss los.« Shirley glitt von ih-
rem Hocker. »Habe Sue-Ellen versprochen, dass ich die
Kleine aus dem Kindergarten abhole, bevor Doris den La-
den aufmacht.«

Shirleys Mutter hieß Doris und war die beste Freundin
meiner Mom gewesen. Ihre ältere Schwester hieß Sue-El-
len. Sie hatte mittlerweile eine kleine Tochter. »Danke
noch mal«, sagte ich zu Pops, während ich vom Hocker
glitt. »Total lecker.«

Pops nickte knapp, dann verschwand er in der Küche.
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Er war so groß, dass er im Türrahmen den Kopf einziehen
musste.

»Pops ist echt riesig«, sagte ich, kaum dass Shirley und
ich das Diner verlassen hatten. Draußen auf der men-
schenleeren Straße prallte mir die feuchte Hitze wie eine
Welle entgegen. Ich nahm noch mal zwei große Schlucke
von meinem Tee.

Shirley kicherte. »Alles an ihm ist groß.« Sie zwinkerte
mir zu, bevor sie sich umdrehte. »Wir sehen uns nachher,
Tolliver-Mädchen.« Sie hob im Gehen die Hand, und ihre
rotblonde Mähne wogte im Takt ihrer schwingenden
Hüfte.

Ich starrte ihr nach. Shirley und Pops … hatten sie was
miteinander?
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2

O du Wunderland des Grauens!
Mae

Ich sah Shirley kurz nach, seufzte und versuchte ein letztes
Mal, meine Grandma zu erreichen. Erfolglos. Danach
schrieb ich meiner Mutter, dass ich gut angekommen war.
Ich leerte gierig meinen Tee und entsorgte den Becher in
einem Mülleimer an der Haltestelle, bevor ich Maps öffne-
te, um mir den Weg zum Haus meiner Großeltern anzei-
gen zu lassen.

Auf geht’s. Ich schulterte meine große Reisetasche wie
einen Rucksack.

Eine Stunde Fußmarsch durch feuchte Sumpfluft und
das mit acht Kilogramm Gepäck auf dem Rücken. Da hät-
te ich auch zum Militär gehen können.

Ich passierte einen Frisörsalon, weitere abbruchreife
Häuser mit ehemaligen Ladengeschäften darin, eine win-
zige Tankstelle und einen Kindergarten und schon hatte
ich das Ende des Ortskerns erreicht. Tallahawney. Eine
Hauptstraße und ein paar verstreute Häuser am Rande des
Naturschutzgebiets. Dazu noch drei, vier verfallene Planta-
gen im Outback, ein Sumpfmonster, das eine Legende war
und bei gutem Wetter Tagestouristen aus New Orleans,
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die in kleinen Booten über die Bayous des Pearl River ge-
fahren wurden. Ich war mir noch nicht sicher, ob es eine
gute Idee gewesen war, hierherzuziehen. Mit meinen
Großeltern hatte ich mich immer gut verstanden, aber da-
mals war ich ein Kind gewesen. Wie würde es heute sein,
da ich mich als Erwachsene betrachtete? Wir hatten uns so
lange nicht gesehen, dass wir uns fremd geworden waren.
Natürlich hatten wir vorher telefoniert, jedenfalls meine
Großmutter und ich, aber trotzdem war ich angespannt.
Würde es komisch werden? Peinlich? Ich wusste es nicht.
Was ich wusste, war, dass ich dankbar war, dass sie mir die
Möglichkeit gaben, bei ihnen quasi neu anzufangen. Raus
aus Tampa, eine neue Umgebung und in erster Linie eine
zweite Chance, da war der Richter sehr deutlich gewesen.
Ein stabiles Umfeld bei meinen Großeltern und den gan-
zen Sommer lang Sozialstunden oder eben das Jugendge-
fängnis. Natürlich war ich nicht begeistert gewesen, im
Gegenteil, aber vielleicht würde ich mich mit all dem
trotzdem arrangieren können.

Ich lächelte gerade, da brach das Internet ab. Punktge-
nau, nachdem ich das letzte Gebäude passiert hatte.

Das darf doch wohl nicht wahr sein. Ich nehme alles zu-
rück. Alles!

*

Würde man irgendwann meine Leiche in den Sümpfen
finden, dann hoffte ich, dass ein Computer-Nerd beim
FBI meine letzten Handyaktivitäten wiederherstellen
konnte. Sie würden zeigen, wie verzweifelt ich versucht
hatte, meine Grandma zu erreichen. Ich kämpfte mich
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Richtung Süden auf einem Weg, der weniger Straße als
zwei Fahrrinnen in matschiger Erde war. Langes Sumpf-
gras wuchs dazwischen und immer wieder versanken mei-
ne Füße in Pfützen.

An einigen Stellen stiegen Luftblasen aus dem Erdreich
auf, und die Feuchtigkeit, die in der Mittagssonne ver-
dampfte, ließ den hellen Schleier, der über den Wiesen
lag, aussehen wie morgendlichen Nebel.

Ich schrie auf, als eine Schlange unweit von mir auf-
tauchte. Doch sie verschwand sofort wieder in dem dich-
ten Gras neben einem Baum und ich atmete auf, kurz be-
vor ich erneut mit dem Fuß im Matsch versank. Schweiß
rann mir über das Gesicht.

Sie hat es versucht, würde auf meinem Grabstein stehen.
Sie hat es wirklich versucht.

Ob ich mich verlaufen hatte? Ich war das letzte Mal mit
elf Jahren hier gewesen und hatte nicht mehr viele Erinne-
rungen an diesen Ort. Außerdem hatte meine Mutter
mich immer mit dem Auto abgesetzt, ich war noch nie zu
Fuß zum Haus meiner Großeltern gelaufen. Und das hier
erschien mir mehr wie ein Wirtschaftsweg als eine Straße
zu einemWohnhaus.

Die Riemen meiner Reisetasche schnitten mir unange-
nehm in die Schultern. Das Haar klebte mir im Nacken.
Und mein Akkustand war bedrohlich niedrig.

Endlich entdeckte ich ein Haus in der Ferne. Ich kniff
die Augen zu Schlitzen. Oder war es eine Halluzination?

Nein. Das Haus verschwand nicht, und plötzlich tauch-
ten bei seinem Anblick Erinnerungen vor meinem inneren
Auge auf. Der Blick von der Veranda aus, lange, schwüle
Nachmittage mit leiser Countrymusik im Hintergrund,
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der Geschmack von Pfirsich-Eiscreme auf meiner Zunge
und die Stimme meiner Großmutter im Ohr, die mir et-
was vorlas.

Die Silhouette des Hauses war vertraut und fremd zu-
gleich, was mich unsicher werden ließ. Damals hatte ich es
hier geliebt. Aber wie würde es jetzt sein?

Die Vegetation wurde dichter, Büsche und Bäume
wuchsen enger nebeneinander und gaben der Erde Halt.

Das Haus war immer noch weiß gestrichen, genau wie
in meiner Erinnerung, mit der breiten umlaufenden Ve-
randa und einem parkähnlichen Garten davor. Dieser bot
einen krassen Kontrast zu der ungezähmten Natur hier
draußen. Jeder Grashalm war perfekt gestutzt und die Blu-
men schienen es nicht zu wagen, auch nur ein Blütenblatt
zu verlieren. Ich erinnerte mich, dass meine Großmutter
diesen Garten liebte und oft in ihm gearbeitet hatte. Ich
hatte geholfen. Bewaffnet mit einem kleinen Eimer war
ich durch die Blumenbeete geschlichen und hatte herabge-
fallene Blätter und Blüten aufgesammelt. Bei dieser Erin-
nerung musste ich lächeln. In welchen Untiefen meines
Gehirns war das vergraben gewesen?

Ich nahm den breiten gepflasterten Weg, der zum Haus
samt einer Doppelgarage führte. Auf der Veranda saß ein
alter Mann in einem Schaukelstuhl. Das musste mein
Großvater sein, aber er sah kein bisschen aus wie der
Mann, an den ich mich zu erinnern glaubte. Ein weißer
Vollbart verbarg fast sein gesamtes Gesicht, dafür hatte er
eine Glatze und buschige Augenbrauen. Mein Großvater
hatte volles Haar gehabt, war glatt rasiert und schlank.
Dieser Mann trug eine Jeans-Latzhose, die über seinem
Bauch spannte, ein helles Shirt und Sandalen. Quer über
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seinem Schoß hatte er ein langes braunes Gewehr auf den
Armlehnen des Schaukelstuhls abgelegt. Ich machte ab-
rupt Halt, obwohl ich schon viel zu nah war, um zu flüch-
ten.

»Maggy ist nicht da«, sagte der Mann mit ausdruckslo-
sem Gesicht, dann sah er an mir vorbei Richtung Fahrrin-
ne.

Okay… Ich war so irritiert, dass mir die Worte fehlten.
Vielleicht war die Waffe ja nicht geladen? Wusste er nichts
von meiner Ankunft? Oder war er vielleicht gar nicht der,
für den ich ihn hielt? Ich gab mir einen Ruck. »Sind Sie
Wyatt Tolliver?«, fragte ich vorsichtig.

Er sah erneut zu mir, dann salutierte er erstaunlich za-
ckig. »Zu Ihren Diensten, Miss.« Und wieder glitt sein
Blick in Richtung Auffahrt.

Was zur… Das war seine Stimme, das glaubte ich zu-
mindest. Er musste mein Großvater sein. Aber warum ver-
hielt er sich so seltsam? Er musste doch wissen, dass ich
heute anreisen sollte.

Ich sah mich unbehaglich um. Ob sie mich hochnah-
men? Sprang gleich ein Haufen Dörfler aus den Büschen
und schwenkte Willkommensplakate, während irgendein
Witzbold das Ganze für TikTok filmte?

Doch nichts geschah. Die Grillen zirpten, die Erde
dampfte und irgendwo in den Büschen raschelte ein Tier.

»Ich bin Mae.«
Keine Reaktion.
»Zara Mae Tolliver, die Tochter von Molly.« So lang-

sam verzweifelte ich. Mein Blick glitt erneut zu dem Ge-
wehr. Worauf er damit wohl schoss?

»Ich bin deine Enkelin.«
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Wieder drehte er den Kopf. Mit den zusammengeknif-
fenen Augen sah er aus wie ein Habicht, der seine Beute
fixierte. Verflixt, der Mann war bewaffnet und definitiv
nicht ganz auf der Höhe. Ob er mich abknallen würde, nur
damit ich aufhörte zu reden?

»Ach, ja.« Er nickte.
Hurra. Die erste menschliche Regung. Ich baute mein Lä-

cheln weiter aus, während ich die Reisetasche absetzte.
»Ich hatte Grandma mein Anreisedatum gemailt, aber sie
war nicht da.« Ich wedelte linkisch mit den Händen, wäh-
rend sein Blick schon wieder von mir weg glitt. »An der
Bushaltestelle. Sie wollte mich …«

Mein Großvater richtete sich auf in dem Moment, in
dem ich ein herannahendes Auto hörte. Ich drehte mich
um. Ein dunkelgrüner Pick-up näherte sich. Unter seinen
breiten Reifen spritzte die dunkle Erde zur Seite. Hinter
mir hörte ich, wie mein Großvater sich erhob. Bei einem
schnellen Blick über die Schulter stellte ich erleichtert fest,
dass er das Gewehr jetzt an die Hauswand gelehnt hatte.

Mittlerweile war der Pick-up nahe dem Haus stehen
geblieben. Eine Frau mit kurzem silbergrauem Haar klet-
terte heraus. Sie trug khakifarbene Bermudashorts, eine
blaue ärmellose Bluse und das gleiche Sandalenmodell mit
den Klettverschlüssen wie mein Großvater.

Meine Großmutter erkannte ich sofort wieder, denn sie
hatte sich kaum verändert. Trotzdem war ich jetzt etwas
verlegen. Wie sollte ich sie begrüßen? Händeschütteln?
Umarmen?

Lächelnd kam sie auf mich zu. »Entschuldige, Mae. Ich
war in der Kirche und habe die Zeit vergessen.« Sie nahm
mir die Entscheidung ab und drückte mich kurz an sich,
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dann löste sie sich von mir. »Ich bin verantwortlich für den
Blumenschmuck.« Sie klang stolz.

Ich, die weder zu Blumen noch zur Kirche irgendeine
Art von Beziehung hatte, rang mir ein Lächeln ab. »Das
ist toll.« Ich räusperte mich. »Hi, Grandma.« Ich sollte
mich zuerst bedanken. Auch wenn sie mich vergessen hat-
te. Das hatte ich mir vorgenommen.

»Grandma, ich wollte …«
»Wyatt, also ehrlich. Pack das rostige Ding weg.«

Grandma hatte sich bereits abgewandt und die Hände in
die Hüften gestemmt. »Was soll Mae denken? Dass wir
hier draußen wilde Tiere haben? Los, ab in den Schuppen
damit.«

Ich war ihrem Blick gefolgt. Mein Großvater wirkte so
betroffen wie ein Kind, dem man eine Standpauke hielt.
Dann murmelte er »Jawohl, Ma’am« und schlurfte samt
Waffe über die Veranda davon.

»Komm rein, komm rein.« Grandma griff nach einem
Henkel meiner Tasche. Gemeinsam schleppten wir sie ins
Haus, wo es angenehm kühl war. Meine Großmutter bog
sofort rechts in ein Zimmer ab und ich folgte ihr.

Ich lächelte, als mich eine weitere Erinnerung überfiel.
Richtig, Grandmas Küche war pastellmintgrün. Und mitt-
lerweile ziemlich alt, fiel mir auf, als ich mich unauffällig
umsah. Aber nicht kaputt-alt, wie bei Mom. Mit aufge-
quollenen Spanplatten, die das dünne Furnier sprengten
und Flecken, die nie wieder weggingen. Sie war alt auf
eine Art, wie man sie jetzt in diesen angesagten Retro-
Shops kaufen konnte. Alles glänzte, stammte aber definitiv
nicht aus diesem Jahrhundert.

Und mitten auf dem Küchentisch lag ein Handy.
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»Ach, da ist es ja.« Grandma lachte und schob es sich in
die Tasche, ohne aufs Display zu sehen.

Vielleicht sollte ich ihr noch mal erklären, wie das mit
den Handys so war.

»Hast du Durst?« Grandma marschierte in Richtung
Kühlschrank, schlang die Finger um den Griff und drehte
sich zu mir. »Oder willst du dein Zimmer sehen?«

Nervosität machte sich in mir breit. Mein Zimmer. Es
würde ab jetzt mein Zuhause sein. Sollte ich es noch hin-
auszögern? Etwas trinken? Etwas Smalltalk? Nein. Ich war
vielleicht ein Loser, aber ein Feigling war ich nicht. Also
straffte ich die Schultern und lächelte, obwohl mir das
Herz bis zum Hals klopfte. »Ich würde gerne mein Zim-
mer sehen.«

*

»Das ist mir aber gar nicht recht.« Grandma hatte die Lip-
pen aufeinandergepresst und die Stirn finster gerunzelt.
»Ich dachte, wir würden den ersten Abend zusammen ver-
bringen. Und von diesen Partys habe ich nichts Gutes ge-
hört. Du solltest dir nicht diese Art von Freunden suchen.«

Wir standen im Kinderzimmer meiner Mutter. Ein
großzügiger Raum direkt unter dem Dach mit einem an-
grenzenden Bad, das ganz allein mir gehören würde. Noch
nie zuvor hatte ich so viel Platz gehabt. Zwar hatte sich in
dem Zimmer seit dem Auszug meiner Mutter nicht viel
verändert, aber die Poster mit den Bildern von Schauspie-
lern und Rockstars, von denen ich noch nie gehört hatte,
würde ich abnehmen können.
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»Grandma …« Ich schwankte zwischen Dankbarkeit
und dem dringenden Wunsch, zu dieser Party zu gehen.

»Nein, jetzt bin ich wirklich enttäuscht. Ich mache
mein berühmtes Jambalaya mit Flusskrebsen. Und wir
wollten doch besprechen, wie alles weitergeht. Ich weiß
nur, dass du dich am Montag beim Sheriff vorstellen sollst,
wo du dann weitere Anweisungen für deine Sozialstunden
bekommst.«

Ich wusste, dass es sich bei Jambalaya um ein traditio-
nelles Gericht der in Louisiana so beliebten Cajun-Küche
handelte. Wenn ich mich richtig erinnerte, war es ein
herzhafter Eintopf in einer Tomatensauce. Mir lief das
Wasser im Mund zusammen. »Viel mehr Infos habe ich
auch nicht. Ich gehe Montag einfach zum Sheriff, und
dann wissen wir mehr. Und die Party fängt doch erst spät
an«, versuchte ich es ganz diplomatisch.

»Hier bei uns im Süden dient das Essen nicht nur der
Nahrungsaufnahme.« Grandma wandte sich sichtlich be-
leidigt ab und zupfte an der Patchwork-Tagesdecke auf
dem Bett, die schon bessere Tage gesehen hatte. »Man isst
zusammen, und dann verbringt man Zeit miteinander.
Hier räumen wir den Tisch nicht ab, sobald man fertig ist.
Das Essen ist eine Art Familienzusammenkunft, bei dem
man über alles sprechen kann, was einen bewegt. Und viel-
leicht setzen wir uns danach noch auf unsere Veranda und
genießen die Natur um uns herum, während die Sonne
untergeht. Und danach sprechen wir unser Nachtgebet
und gehen ins Bett. Dinge, die nach 22 Uhr geschehen,
sind meist nichts Gutes.« Sie wandte sich mir wieder zu
und nickte bekräftigend. »Nichts Gutes.«
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Ah ja. Und das Internet ist einer der Vorboten der Apoka-
lypse.

Ich dachte fieberhaft nach. Schließlich wollte ich nicht
unerlaubt verschwinden. Und hinzu kam, dass sie mir ent-
weder ihren Wagen leihen oder mich zur Party fahren
müsste. Beides würde nicht funktionieren, wenn sie mich
weiter so ansah. »Es ist doch bloß eine Party. Und vorher
essen wir gemütlich und verbringen Zeit zusammen.« Ich
seufzte. »Ich sollte hier doch Freunde finden oder meinst
du nicht?«

Grandma wirkte nicht versöhnt. »Es gibt besseren Um-
gang in diesem Dorf. Du solltest das Vestby-Mädchen
nicht mehr treffen.«

»Aber ich mag Shirley. Und was hast du gegen sie?
Früher haben wir ständig zusammen gespielt, ich erinnere
mich noch sehr gut daran. Sie hat mir vorhin einen Eistee
organisiert. Ohne den wäre ich auf meinem Weg zu euch
verdurstet.«

Die Miene meiner Großmutter entspannte sich etwas.
»Ist das so.« Es klang nicht wie eine Frage. Dennoch nick-
te ich enthusiastisch. Genau in diesem Moment erreichte
mich eine Nachricht. Ich hoffte, dass sie von Shirley war.
Und richtig.

Die Party steigt um 22 Uhr in der Beauregard
Plantage.

Keine Ahnung, wo das sein sollte, aber das würde ich her-
ausfinden. »Um 22 Uhr geht es los.«

Die Uhrzeit schien für Grandma das größte Problem zu
sein, denn schon verdüsterte sich ihre Miene wieder.
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»Wir feiern nicht Geburtstag, es ist eine Party«, erklärte
ich. »… und die kann doch nicht um 16 Uhr steigen. Au-
ßerdem habe ich so genug Zeit, mit euch zu essen. Ich bin
sehr gespannt auf dein Jambalaya, es ist sicher fantastisch.«

Komm schon, Grandma, sei kein Spielverderber.
Ihre Mundwinkel zuckten, aber sie versuchte es zu ver-

bergen. Ich war also auf dem richtigen Weg. Schnell
sprach ich weiter. »Ich verspreche, nicht bis zum frühen
Morgen wegzubleiben. Wenn du mir dein Auto leihst und
einen Schlüssel für die Haustür gibst, dann werdet ihr gar
nicht bemerken, wenn ich wiederkomme.«

Das Gesicht meiner Großmutter entspannte sich. Sie
hatte eine Entscheidung getroffen. »Einen Schlüssel für
die Haustür bekommst du sowieso, aber ich fahre dich und
hole dich wieder ab. Sollte es zwischenzeitlich Probleme
geben, ruf mich auf dem Handy an. Ich stelle es auf laut.«

Wollte ich wirklich, dass meine Großmutter mich zu
einer Party fuhr wie ein kleines Kind? Zuerst wollte ich
protestieren, aber dann beschloss ich, klein beizugeben.
Zur Not konnte sie mich ein Stück weiter die Straße hinab
absetzen. Ich würde mir die Adresse heraussuchen und
dann alles Weitere planen. Das würde schon klappen. Also
lächelte ich sie an. »Danke dir. Aber willst du wirklich so
lange wach bleiben?«

»Natürlich. Das mache ich gerne.« Sie nahm meine
rechte Hand und drückte sie. »Bitte pass auf dich auf,
Mae. Hier gibt es die richtigen und die falschen Leute.
Und die falschen sind wie ein Strudel, der dich unweiger-
lich mit sich hinabzieht.«
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3

Hi, ich bin die Neue
Mae

Die Beauregard Plantage ragte aus der Dunkelheit hervor
wie ein Ungeheuer. Mit Fenstern gleich leeren Augenhöh-
len und einem klaffenden Loch im Dach, dessen grausam
gesplittertes Holz wie ein Mund voller spitzer Zähne in
die Nacht gähnte. Unzählige Fackeln warfen scharfkantige
Schatten an die Wände. Alles an dieser Location wirkte
unwirklich. Unwirklich und wunderschön. Als hätte eine
düstere Disneyprinzessin ihr Reich in einer Parallelwelt
aus Finsternis, Zerfall und der Glorie vergangener Jahr-
hunderte errichtet. Das Dach hing durch wie ein in sich
zusammengefallenes Soufflé, aber die sechs Steinsäulen,
die den Eingang säumten, wirkten wie stumme Wachen,
die den Sumpf überblickten. Dahinter hing ein mattgelber
Vollmond wie eine müde Laterne am Nachthimmel.

Der knapp zehnminütige Fußmarsch über den Feldweg
hatte mir nichts ausgemacht, denn auf Shirleys Anraten
hatte ich flache Schuhe angezogen.

Wir hatten am Nachmittag noch ein paar Mal hin und
her geschrieben und uns an der Hauptstraße nahe der Zu-
fahrt zur Plantage verabredet. Grandma hatte direkt dane-
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ben gehalten und mich noch mal eindringlich vor diesem
vermeintlich schlechten Umgang gewarnt, bevor ich entlas-
sen war. Jetzt dachte ich schon nicht mehr an ihre Worte,
sondern freute mich auf die Party.

Ein Froschkonzert aus rhythmischem Quaken begleite-
te uns, als wir auf das Haus zugingen.

Links vom Eingang parkten zwei riesige Pick-ups, auf
ihren Ladeflächen brummten Generatoren. Dicke Kabel
führten ins Innere des Hauses. Ein paar Leute standen ne-
ben ihren Autos, tranken Bier und musterten uns neugie-
rig.

»Paaaarty!«, rief Shirley, hob die Arme in einer Sieger-
pose und wiegte wieder so verführerisch die Hüften. Die
Leute, hauptsächlich Typen, johlten und prosteten ihr zu.

»Wann gehst du endlich mal auf ein Date mit mir,
Schönheit?«, rief einer.

»Ich hole dich mit meiner Hellcat ab und führe dich
ganz groß nach New Orleans aus!«, versprach ein anderer.

Shirley lachte nur und hauchte Luftküsse in ihre Rich-
tung.

Ich grinste leicht verlegen und bemühte mich, mit ihr
Schritt zu halten.

Von Nahem wirkte der Zustand der Villa noch apoka-
lyptischer. Es gab keine Fensterscheiben mehr, und das
Loch im Dach schien die Gesetze der Statik gefährlich zu
provozieren. »Wem gehört das Haus?«

Shirley zuckte die Schultern. »Niemandem. Es ist
schon lange verlassen. Früher mal war es das Herrenhaus
einer Baumwollplantage. Es gibt wohl noch ein paar Beau-
regard-Nachkommen in Louisiana, aber keiner war jemals
hier.«
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Ich runzelte die Stirn. »Ist das Haus nicht einsturzge-
fährdet?«

Shirley lachte, nahm meine Hand und zog mich hinter
sich her. »Das macht es ja so spannend.«

*

Die Party schien hauptsächlich auf der unteren Etage
stattzufinden. An den Kabeln, die von den Generatoren
ins Innere führten, hatte man Lampen angeschlossen, die
die hohen Räume auf gespenstische Art ausleuchteten. In
jeder Ecke standen Kühlboxen mit Getränken. Ausran-
gierte Sofas und Sessel, sowie Graffiti, die die Wände ver-
zierten, verrieten, dass sich hier öfter mal Leute trafen. Je-
mand hatte sein Telefon an tragbare Boxen angeschlossen
und Trance-Musik hallte durch die verrauchte Luft. Die
meisten Leute kannten Shirley, und sie wurde über-
schwänglich begrüßt. Viele Typen plusterten sich irgend-
wie auf, wenn Shirley in ihr Blickfeld kam. Entweder
spannten sie die Oberarmmuskeln an, redeten und lachten
besonders laut, oder liefen ihr so dreist »über den Weg«,
dass Shirley sie nicht ignorieren konnte. Es war ein faszi-
nierendes Schauspiel, das mich an Pfauen erinnerte, die
mit ihrem eindrucksvollen Gefieder prahlten. Und hätte
ich Shirley nicht so gerngehabt, ich wäre vermutlich sogar
ein wenig neidisch auf diese Balz-Parade gewesen.

Jemand bot uns Bier an, was wir beide ablehnten. Statt-
dessen organisierte Shirley uns jedem ein Mountain Dew,
den ich dankbar annahm.

»Wer bezahlt das alles?« Die Getränke waren nicht bil-
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lig, und auch Generatoren zu leihen, stellte ich mir nicht
gerade günstig vor.

Shirley drehte sich kurz zu mir um, während wir uns
durch eine Gruppe von Mädels drängten, die etwas älter
wirkten als wir. »Hier gibt es ja viel Landwirtschaft drum-
herum. Die Generatoren bringt also immer irgendjemand
mit. Für die Getränke wird gesammelt. Wir sind eine
ziemlich eingeschworene Gemeinschaft. Hier kommt kei-
ner hin, der nicht eingeladen ist.« Sie kicherte. »Oder bes-
ser gesagt, es traut sich selten jemand hierhin, der nicht
eingeladen ist.«

Ihre Miene hellte sich auf. »Da ist ja meine Crew!« Sie
reckte ihre Getränkedose nach oben wie eine Trophäe und
drehte sich im Gehen einmal um sich selbst. Drei Gesich-
ter sahen uns neugierig entgegen. Das Pärchen saß eng an-
einandergeschmiegt auf einem ehemals roten Kord-Sessel,
der eigentlich nur für eine Person gemacht war. Das Mäd-
chen war stark geschminkt und trug ein T-Shirt, das sie
zum Kleid umfunktioniert hatte. Ihre Fingernägel waren
lang und pink, ihr dunkelbraunes Haar ging ihr bis zum
Kinn. Sie lächelte, als sie zu Shirley hochsah. Dann glitt
ihr Blick zu mir, und ihr Lächeln verschwand. Sie sah weg,
als ich sie anlächeln wollte.

Ihr Freund hatte hellbraunes Haar und trug ebenso wie
der Typ, der auf dem Sessel daneben saß, Baggyhosen und
Sneaker. Sein weißes Unterhemd hatte schon bessere Tage
gesehen. Sein Gesicht war freundlich, trug aber immer
noch kindliche Züge, was seine Pausbacken noch verstärk-
ten. Reste von schwarzem Nagellack prangten auf seinen
Nägeln.

Der Typ in dem Sessel daneben war schlank und trug
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ein Shirt mit rot-weißem SUPREME-Logo. Sein blondes
Haar hatte er zu Stacheln auf dem Kopf frisiert. Sein Ge-
sicht war kantig wie der Rest von ihm, mit ausgeprägten
Wangenknochen und großen hellblauen Augen. Er hatte
ein Knie angewinkelt und entblößte so einen High-Top-
Sneaker, der nicht billig aussah.

Shirley zog mich an ihre Seite. »Leute, das ist Mae.
Mae das sind TT. Wir nennen sie so, weil ihre Vornamen
beide mit T beginnen. Trisha-May und Troy.«

»Hi.« Ich lächelte Trisha-May an. »Da haben wir den
gleichen Vornamen.«

»Ich werde nur Trisha gerufen«, erwiderte sie schroff.
»Trisha-May nennt mich nur meine Mutter.«

Alles klar…
Shirley stupste mich an. »Der Typ daneben ist Leeroy.«
Wir grüßten uns.
Shirley beugte sich vertraulich zu mir. »Er kann dir alles

besorgen. Wenn du auf bewusstseinserweiternde Substan-
zen stehst, ist er dein Mann. Er verkauft im ganzen Coun-
ty.«

Leeroy salutierte gespielt, als ich wieder zu ihm sah.
Ich erkannte sie alle von ihren Instagram-Profilen wie-

der, die ich mir natürlich angesehen hatte, nachdem ich
bei Shirley Fotos entdeckt hatte, auf denen sie markiert
worden waren. Aber es war immer wieder etwas anderes,
die Leute live zu treffen und ich war dementsprechend
neugierig.

Es folgte das übliche »Und was machst du so?«, bei
dem ich erzählte, was mich hierher verschlagen hatte und
erfuhr, dass Leeroy genau wie ich den Highschool-Ab-
schluss versemmelt hatte, Trisha eine Lehre zur Verkäufe-
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rin in dem Drogeriemarkt im Ort machen würde und Troy
noch nach einem Ausbildungsplatz suchte.

»Und Shirley geht wahrscheinlich an die Kunstakade-
mie in Baton Rouge«, erzählte Trisha. »Wenn sie das Geld
dafür zusammenbekommt«, ergänzte sie. »Das ist nämlich
eine Privatschule und eigentlich nur für gelangweilte Su-
perreiche, die nicht wissen, wohin mit ihrem Geld.«

Wie war sie denn bitte drauf? Waren Shirley und sie wirk-
lich befreundet? Was für eine blöde Kuh. Ich würde nie so über
eine Freundin sprechen.

»So ein Quatsch. Man musste sich mit einer Mappe um
einen Studienplatz bewerben, das habe ich dir doch groß
und breit erklärt, Trisha.« Shirley klang verärgert. »Und
auch, dass ich deshalb angenommen wurde. Wegen der
Mappe, die ich erstellt habe. So heißt das nämlich. Map-
pe.« Mit der freien Hand malte sie die Buchstaben in die
Luft.

Nachdem Shirley mir von ihren Zukunftsplänen erzählt
hatte, hatte ich diesen Ausdruck auch erst mal googeln
müssen. Es bedeutete lediglich, die künstlerischen Arbei-
ten wie Zeichnungen, Grafiken oder Fotos in einer han-
delsüblichen Mappe zu seinen Bewerbungsunterlagen hin-
zuzufügen. Es war mehr oder weniger eine Visitenkarte
des Künstlers.

Leeroy lachte und ich fiel darin ein. Trisha lachte nicht,
und nach einem Blick auf das Gesicht seiner Freundin
entschied auch Troy sich dagegen.

Shirley wirkte genervt und sah sich nach einer Sitzgele-
genheit um. Leeroy sprang auf. »Lass mich das machen,
Kleines.«

Shirley war nicht klein, sie war ungefähr einen halben
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Kopf größer als ich. Aber Leeroy war echt riesig, bestimmt
1,90 Meter groß. Mit dem typisch schlaksigen Gang eines
Typen, der es gewohnt war, größer zu sein als alle anderen,
glitt er durch die Menge, die ihm bereitwillig Platz mach-
te. Wenig später zerrte er einen senfgelben Zweisitzer hin-
ter sich her, durch dessen Polster bereits einige Sprungfe-
dern gedrungen waren. Er platzierte das Möbelstück so,
dass es den Sesseln gegenüberstand. Der Raum war riesig,
deshalb machte es keinen Unterschied, und die Leute wi-
chen einfach ein Stückchen zur Seite.

»Vielen Dank«, sagte ich. Er ließ sich zurück in seinen
Sessel fallen, grinste und salutierte wieder.

»Leeroy ist Zucker.« Shirley warf ihm eine Kusshand
zu, und gemeinsam setzten wir uns.

Leeroy sah so aus, als wolle er etwas sagen, da lächelte
Trisha plötzlich wie ein Hai. »Na, sieh mal an, wer da ist.«

Shirley reagierte nicht. Sie zerrte an zwei Fransen ihrer
kleinen Weste, die sich irgendwie verknotet hatten und
fluchte leise. Ich wollte gerade meine Hilfe anbieten, da
hob Leeroy sein Hosenbein an, griff in den hohen Schaft
des Sneakers und zog ein Springmesser hervor. Es war
nicht das erste Mal, dass ich eine Waffe sah, trotzdem war
ich überrascht. Ein Lichtfunke jagte über die Klinge, als er
es Shirley reichte. Sie nahm es, als wäre es das Selbstver-
ständlichste auf der Welt. »Danke dir.«

Trisha schnaubte plötzlich deutlich hörbar. »Duke ist
hier.«

Den Namen kannte ich ebenfalls. Duke war Shirleys
Freund, auch wenn sie in den letzten Tagen Streit gehabt
hatten. Das mit ihnen schien eine On-Off-Geschichte zu
sein, die Shirley nicht besonders glücklich machte. Ich hat-
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te schon mal versucht, sie darauf anzusprechen, aber da
hatte sie abgeblockt.

Shirley, die Leeroy gerade das Messer zurückgab, dreh-
te sich mit einem Ruck um. Ich folgte ihrem Blick. Unweit
von uns begrüßte Duke gerade seine Freunde. Auch sein
Profil hatte ich mir auf Instagram angesehen. Er war nicht
besonders groß, aber er verbrachte definitiv ziemlich viel
Zeit im Fitnessstudio. Er war viel zu aufgepumpt, als dass
ich es attraktiv gefunden hätte. Sein Schädel war kahlra-
siert, und um den Hals trug er eine dicke Kette, die zu gelb
war, um tatsächlich Gold zu sein. Er steckte in einem T-
Shirt, das geschätzte drei Nummern zu klein war. Es sah
aus, als hätte jemand einen Eimer mit dunkelblauer Body-
painting-Farbe über ihm ausgekippt.

»Das ist Logan Duke. Aber jeder nennt ihn bei seinem
Nachnamen Duke«, erklärte Trisha.

Ich drehte mich wieder um und lächelte sie an. Inner-
lich war ich jedoch schon schwer genervt von ihr. »Danke,
ich weiß, wer Duke ist. Shirley und ich kennen uns, seit
wir drei Jahre alt sind.«

»Ja, aber ihr hattet nicht durchgehend Kontakt«, schoss
sie zurück. Ihr Blick sagte: Sie ist meine Freundin, also ver-
zieh dich zurück nach Florida, wo du hergekommen bist.

Auch Shirley hatte sich wieder umgedreht. »Leute,
macht mal halblang. Und ich möchte seinen Namen heute
Nacht nicht mehr hören.«

Moment mal. Das klang, als ob sie nicht mehr zusam-
men wären. Noch vor drei Tagen hatten wir getextet, und
da waren sie nicht getrennt gewesen. Irgendetwas musste
in der Zwischenzeit passiert sein. Etwas, von dem Shirley
mir nicht erzählt hatte.
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Trisha lächelte triumphierend, denn offenbar wusste sie
Bescheid.

Im nächsten Moment setzte sich etwas Schweres auf
eine Lehne unseres Sofas.

»Was geht.« Duke nickte in die Runde. Shirleys Crew,
zu der auch ich mich zählte, grüßte ihn halbherzig zurück,
nur Trisha strahlte ihn an. Shirley reagierte gar nicht.

»Können wir reden, Babe?« Duke umgab eine pene-
trante Wolke eines moschuslastigen Aftershaves, die mir
in den Augen brannte.

Shirley zog eine Schnute und wandte betont ihr Ge-
sicht ab. »Kein Bedarf.«

»Babe, da ist nichts und da war nichts. Ich schwöre.«
Duke setzte seinen schönsten Dackelblick auf. »Bitte.
Können wir kurz reden?«

»Kein Bedarf«, wiederholte sie knapp. »Und jetzt
schwirr ab. Du verdirbst mir die Laune.«

Duke seufzte, aber er erhob sich und verschwand wie-
der im Gedränge hinter uns.

Kaum war er weg, begannen Trisha und Troy rumzu-
machen. Und zwar auf die Art, die auf pure Aufmerksam-
keit aus war. Ich hätte einen Stuhlkreis drumherum auf-
bauen und dann Eintritt verlangen können.

Leeroy war mit seinem Telefon beschäftigt, also be-
schloss ich, Shirley auf Duke anzusprechen.

»Wir haben uns vorgestern getrennt«, sagte sie leise.
»Sorry, ich hatte dir noch nichts davon erzählt, weil ich
einfach so down war.«

Das waren Neuigkeiten. In ihren Nachrichten, die sie
mir in dieser Zeit geschickt hatte, hatte sie sich nichts an-
merken lassen. Ich war ein wenig enttäuscht, dass sie mir
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nicht sofort ihr Herz ausgeschüttet hatte, dennoch sah ich
sie mitfühlend an. »Warum habt ihr Schluss gemacht?«

»Weil ich mir sehr sicher bin, dass er mit einer anderen
schläft.« Shirley presste die Lippen aufeinander, und ich
fühlte, wie verletzt sie war. »Und das geht so gar nicht.«

Da war ich ihrer Meinung. Slade und ich hatten uns
getrennt, nachdem er auf einer Party mit einer anderen
rumgemacht hatte. Shirley hatte mich getröstet, als ich auf
dem ganzen Weg nach Hause ins Handy geheult hatte.
»Das tut mir leid.« Ich legte meine Hand auf ihre. »Wenn
du reden möchtest, egal wo, egal wann, ich bin auf jeden
Fall für dich da.«

Shirley tätschelte meine Hand. »Danke, das ist lieb von
dir.« Sie hielt meinen Blick. »Es ist so schön, dass du jetzt
wieder hier bist.«

Mir wurde ganz warm ums Herz. Und wenn ich ehrlich
war: Auch ich war froh, sie wieder in meinem Leben zu
haben. Wir hatten jahrelang keinen Kontakt gehabt. Aber
wenn man so viel Zeit miteinander verbracht hatte, dann
herrschte da ein Vertrauen, das selbst eine so lange Pause
nicht verringern konnte. Shirley war damals eine der weni-
gen Konstanten in meinem Leben gewesen. Mom und ich
waren oft umgezogen, zwar immer nur innerhalb Tampas,
aber die Stadt war groß und Mom nicht der Typ, der lange
Wege auf sich nahm, nur um mich zu Freundinnen zum
Spielen zu bringen. So hatte ich ständig neue Menschen
um mich herum gehabt. Die Zeit bei meinen Großeltern
hingegen hatte immer bedeutet, mit den gleichen Leuten
zu tun zu haben. Und auch wenn das auf den ersten Blick
langweilig klang, mir hatte es gut gefallen. »Ich finde es
auch schön.«
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Sie entzog mir ihre Hand, um an ihrer Frisur, die abso-
lut perfekt saß, herumzuzupfen. Shirley war eine der
schönsten Frauen, die ich kannte. Schon damals, als sie
noch klein war, hatte sie als das hübscheste Kind im Dorf
gegolten, und daran hatte sich auch nichts geändert, als sie
erwachsen geworden war. Ich war mir sicher, dass sie hier
immer noch völlig konkurrenzlos war. Innerlich wünschte
ich mir, dass die Geschichte mit Duke und ihr nun end-
gültig vorbei war. Sie verdiente etwas Besseres, einen
Mann, der wirklich mit ihr zusammen sein wollte. Sehr
wahrscheinlich würde die Zeit mein Verbündeter sein,
denn sobald Shirley nach Baton Rouge an die Kunstakade-
mie ging, würde sie dort sicherlich sehr schnell einen
Schwarm von Verehrern anziehen. Und Duke wäre hof-
fentlich für immer abgemeldet.

Shirley beugte sich noch etwas näher zu mir, während
Trisha und Troy immer noch so taten, als hätten sie kein
Zuhause. Leeroy erhob sich gerade, das Telefon am Ohr
und eine Zigarette in der anderen Hand.

»Erinnerst du dich noch an das eine Mal, als wir bei dir
waren und dieser kleine Alligator plötzlich aus einem der
Beete spazierte? Wir spielten auf dem Rasen, und deine
Großmutter ist mit einem Baseballschläger auf ihn losge-
gangen und hat ihn vertrieben. Er hatte vermutlich mehr
Angst vor uns als wir vor ihm.« Sie lachte. »Das werde ich
niemals vergessen. Und weil deine Grandma den Alligator
so angebrüllt hat, haben wir beide angefangen zu heulen.
Ich glaube, du hast dich sogar übergeben.«

»Ich?«, erwiderte ich lachend. »Niemals.« Ich erinnerte
mich zwar nicht mehr an die Geschichte mit dem Alliga-
tor, aber es war schön, dass Shirley noch davon wusste.
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»Doch, ich weiß es noch ganz genau.« Sie kniff mir in
den Oberschenkel. »Du hattest diese Stoffschuhe an, die
waren noch ganz neu. So rosa Dinger mit Glitzer drauf.«

An die Glitzer-Schuhe erinnerte ich mich sehr wohl.
»Grandma hat sie mir im Walmart in New Orleans ge-
kauft.« Ich seufzte tief. »Gott, was habe ich diese Schuhe
geliebt. Grandma hat sie immer in der Waschmaschine
gewaschen, und ich hatte jedes Mal Angst, dass sie ihre
Perlen und Pailletten verlieren. Aber diese Dinger waren
zäher als jeder Lederschuh.«

Wir sahen uns an und mussten wieder lachen. Dann
legte ich den Kopf schief. »Ich bin mir sicher, du erinnerst
dich noch, wie du nach einem Regenschauer unbedingt im
Garten Fahrradfahren wolltest? Als du plötzlich bremsen
musstest, bist du vom Fahrrad gefallen und in einem Dor-
nenbusch gelandet.«

Shirley tat scheinheilig. »Tut mir leid, da klingelt bei
mir gar nichts.«

»Du sahst aus, als hättest du mit einem Stachelschwein
gekämpft.«

Sie blinzelte und tat immer noch unschuldig. »Also, so
ein Stunt passt doch eher zu dir.«

Wir lachten und ich ließ mich gegen die weiche Lehne
des Sofas sinken. Shirley folgte mir nur einen Moment
später. Ich sah an die Decke, von der der Putz abblätterte.
»Sag mir, dass ich das schaffen werde.«

Shirley lehnte ihre Schulter an meine. »Du schaffst
das.«

Ich seufzte. »Wenn ich das hier nicht packe, dann muss
ich ins Gefängnis. Verdammt, wie konnte es nur so weit
kommen? Ich könnte mir selbst so in den Hintern treten.«
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»Schau mal, ich bin noch die ganzen Sommerferien
hier. Ich verspreche dir, ich werde alles tun, um dir zu hel-
fen. Wenn du willst, stelle ich dir das gesamte Dorf vor.
Außerdem kann ich dich jeden Morgen wecken, ich bin
echt gut darin, Leute zu nerven.« Noch mal stupste sie ge-
gen meine Schulter. »Dann bist du immer pünktlich, egal
wem der Sheriff dich zuteilt.«

»Das ist lieb von dir«, murmelte ich. Ich wollte ihr sa-
gen, wie schade ich es fand, dass sie nach den Sommerferi-
en wegziehen würde. Dann würde sie höchstens mal an
den Wochenenden in Tallahawney sein. Aber ich wusste
auch, wie sehr sie sich über ihren Studienplatz freute und
wie hart sie an ihrer Mappe gearbeitet hatte. Deshalb ver-
kniff ich mir diese Worte. Ich war dankbar, dass wir naht-
los an das anknüpften, was uns vor so vielen Jahren ver-
bunden hatte. Es fühlte sich gut an, eine Freundin zu
haben. In Tampa hatte ich Klassenkameraden, Leute, mit
denen ich herumhing, aber eine wirkliche Verbindung zu
einer anderen Frau hatte ich nicht gehabt. Und erst seit ich
wieder den Kontakt zu Shirley gesucht hatte, war mir auf-
gefallen, wie sehr mir das fehlte.

»Weißt du noch, wie wir einmal unbedingt nachts auf
der Veranda zelten wollten?«

Ich hörte das Lachen in ihrer Stimme. »Oh ja. Wir
wollten mutig sein, wie die Forscher, die wir in einer Do-
kumentation gesehen hatten. Und schon nach einer Stun-
de standen wir zitternd wieder vor der Tür, weil die Ge-
räusche des angrenzenden Sumpfes so unheimlich waren.
Bedenkt man, dass hin und wieder Alligatoren durch eu-
ren Garten spazieren, war das vermutlich gar keine
schlechte Entscheidung.«
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»Grandma hatte nichts dagegen.«
Shirley lachte. »Die alten Leute hier aus dem Süden

sind einfach ein anderes Kaliber. Mein Großvater schießt
nachts immer noch auf alles, was sich bewegt. Und
manchmal auch tagsüber.«

»Nicht dein Ernst.« Ich musste lachen, fand die Vor-
stellung aber gleichzeitig ziemlich verstörend.

»Oh doch. Einmal hätte es fast den Postboten erwischt.
Seit Grandpa seine Brille trägt, ist es etwas besser gewor-
den.«

Ich schüttelte den Kopf. »Erinnere mich daran, wenn
ich dich besuchen will.«

»Ich informiere ihn über jeden Besuch, den ich bekom-
me. Keine Sorge.«

Ich seufzte übertrieben laut. »Wie beruhigend.«
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