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Wie es begann

»Es war in unseres Lebensweges Mitte,
als ich mich fand in einem dunklen Walde;
denn abgeirrt war ich vom rechten Wege.«

Dante Alighieri, Inferno (Göttliche Komödie)

Erinnern sich die Leute an den genauen Moment, in dem sie sich 
verlieben?

Ich schon. Yasmen hat mir hausgemachte Hühnernudelsuppe 
gebracht, als ich zu krank zum Blinzeln war. Hat geschmeckt wie 
mehrere Tage altes Spülwasser. Ich weiß zwar nicht, wie man 
Hühnernudelsuppe versauen kann, aber mein Mädchen hat es 
hingekriegt. Erwartungsvoll blickte sie mich aus diesen von lan-
gen Wimpern umrahmten Rehaugen an. Gott, ich werde nie ih-
ren Gesichtsausdruck vergessen, als ich die Suppe ausspuckte, 
aber sie war so mies und ich viel zu krank, um auch nur so zu tun 
als ob.

Eine Sekunde lang wirkte Yasmen verstört, bis ich zu lachen 
anfing, obwohl ich mir vorkam, als würde mich jemand über 
heiße Kohlen und Nadeln schleifen. Und dann lachte auch sie, 
und ich fragte mich, ob das – jemanden zu finden, mit dem man 
sogar lachen konnte, wenn alles wehtat – der Stoff war, aus dem 
das ewige Glück geschneidert wurde. Nicht die zuckersüßen 
Küsse, nicht Fahrten in Heißluftballons oder romantische Spa-
ziergänge bei Vollmond. Mein ganzer Körper pulsierte unter was 
auch immer mich befallen hatte, aber an diesem Tag machte 
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Yasmen mich einfach glücklich. Mitten in der Hochphase einer 
wütenden Grippe brachte sie mich zum Lachen.

Und da wusste ich es.
Von heftiger Faszination und mehr als nur ein bisschen Anbie-

derung stürzte ich unvermittelt in die wahre Liebe. Dieser Mo-
ment ist in mein Gedächtnis eingebrannt. Ich werde ihn nie ver-
gessen.

Und jetzt, nur wenige Monate später, ist es mit diesem hier 
genauso.

»Was meinst du?« Yasmen blickt von ihrer Arbeit an dem 
Klapptisch mitten im Wohn-Ess-Küchen-Bereich meiner im Ar-
mer-Student-Stil eingerichteten Ein-Zimmer-Wohnung auf.

»Wozu?«, frage ich und setze mich auf den schäbigen Stuhl ihr 
gegenüber.

»Grits.«
»Grits? Baby, bitte mach keine Grütze mehr. Ich habe mich 

immer noch nicht ganz von deinem letzten Versuch erholt.«
Einen Moment mustert sie mich finster, während ihre Mund-

winkel ein Grinsen niederkämpfen. »Mann, es geht nicht darum, 
Grütze zu kochen. Hast du gar nicht zugehört? Ich wollte wissen, 
was du davon hältst, dein Restaurant Grits zu nennen.«

Ich hatte den beispiellosen Schritt getan und zu Weihnachten 
ein Mädchen mit nach Hause genommen. Sie und meine Tante 
Byrd haben sich auf Anhieb verstanden, und bis zum Silvester-
abend waren sie schon dabei, ein Restaurant zu planen, das ich 
mit meinem MBA und Tante Byrds Familienrezepten eröffnen 
könnte.

»Oh, ja, klar. Grits.« Ich schiebe meinen Stuhl näher an ihren 
heran und streiche den Wasserfall aus Braids zurück, die Yasmen 
über die Schulter fallen.

»Klingt das gut?« Sie legt ihren Handrücken an meine Stirn. 
»Bist du wieder krank? Der Josiah Wade, den ich kenne, nimmt 
jeden Vorschlag auseinander und hat immer ein Ja, aber parat.«
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Sie hat nicht unrecht. Mein Vater war Soldat, ein gestrenger 
Zuchtmeister, der sich in seinem ganzen Leben nie mit irgend
etwas zufriedengegeben hat. Alles, was er tat, plante er wie einen 
militärischen Feldzug. Selbstbeherrschung, Disziplin und Ver-
nunft hatten ihn die Stufen der Karriereleiter emporgetragen, und 
das war es, was er mir anerzogen hat in der kurzen Zeit, die mir 
mit ihm geblieben war, ehe er starb. Aber all das fliegt in diesem 
Moment zum Fenster hinaus, als ich begreife, dass ich Yasmen 
nicht nur liebe, sondern auch den Rest meines Lebens mit ihr 
verbringen möchte.

»Heirate mich.«
Die Worte fallen weich und sicher. Und ich bin sicher. Ein 

Versicherungsfachmann, der ein Dutzend Risikobewertungen 
durchgespielt hat, könnte nicht so sicher sein, wie ich es in diesem 
Moment bin. Yasmen und ich gehören zusammen.

Sie lässt den Stift fallen, und ihr Mund klappt auf.
»Wa-was?« Sie atmet stoßweise und reißt die Augen weit auf.
»Heirate mich.«
Erstaunlicherweise – denn das, all das, ist so typisch für mich 

wie Stepptanz für eine Ziege – sinke ich vor ihr auf die Knie, 
während das Herz in meiner Brust Höhenflüge macht. Ich halte 
um sie an wie im Film, strecke die Hände aus, um ihr Gesicht zu 
berühren, die schrägen Wangenknochen und die zarten Rundun-
gen passen perfekt in meine Handflächen.

»Ich liebe dich, Yasmen.«
Sie nickt mit benebelter Miene. »Ich weiß. Ich … ich liebe 

dich auch, aber ich dachte, wir warten, bis du dein Studium ab-
geschlossen hast.«

»Ich bin fast fertig. Nur noch ein Semester. Dein Mietvertrag 
läuft nächsten Monat aus. Der perfekte Zeitpunkt, um zusam-
menzuziehen.« Ich erfasse mit einer ausholenden Bewegung das 
spärlich möblierte, schäbige Apartment. »Willst du denn nicht 
teilhaben an meinem Luxus?«



Sie kichert, ein breites Lächeln erscheint auf ihrem hübschen 
Gesicht. Als ich sie das erste Mal sah, haben meine Freunde ge-
lacht, weil ich mitten in irgendeinem Mist, den ich gerade von 
mir gab, verstummt bin und sie angestarrt habe. So bin ich nicht. 
Egal, wie gut eine aussieht – noch nie hat mich ein Mädchen beim 
ersten Anblick so umgehauen wie Yasmen. Ich wollte ihre glatte 
braune Haut sehen, diese süßen, vollen Lippen, die dichten Wim-
pern – an meinen Kindern.

»Du bist verrückt«, flüstert sie.
»Ich bin sicher, dass du die Richtige bist.« Ich folge mit dem 

Finger dem dunklen Bogen ihrer Augenbraue. »Und du?«
Und da sehe ich es. Ich sehe die Ruhe, die Gewissheit, die 

Liebe, die all ihre Zweifel erstickt, ihr Zögern auslöscht. Sie steht 
von dem wackeligen Stuhl auf, sinkt auf die Knie, um mit mir auf 
Augenhöhe zu sein, und verteilt flüchtige Küsse auf meinem Ge-
sicht. Sie huschen über meine Lippen und Augen wie Schmetter-
linge, die außer Reichweite entschwinden, ehe ich sie packen 
kann. Ich möchte ihr Gesicht wieder umfassen, sie festhalten, 
damit ich sie auch küssen kann, aber meine Hände hängen ein-
fach herab, betäubt von der Größe dessen, was hier geschieht. 
Endlich ergreift sie meine Hände und sieht mir direkt ins Gesicht. 
Tränen sammeln sich in ihren Augen, rinnen über ihre Wangen.

»Ja, Josiah Wade«, haucht sie. »Ich werde dich heiraten.«
Leben kehrt zurück in meinen Körper, und ich ziehe sie an den 

Hüften zu mir, lege meine Handflächen an ihren warmen, ge-
schmeidigen Rücken. Sie ist die pure Versuchung. In Ermange-
lung eines Rings besiegele ich unser Versprechen mit einer raffi-
nierten Mischung aus verhedderten Zungen und Tränen.

Der Kuss ist heiß und voller Begierde. So, genau so, muss 
Ewigkeit schmecken.

Ich weiß es einfach.
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Kapitel 1

YASMEN

Im Rückspiegel sieht man selten etwas Gutes.
Eine Lektion, die ich inzwischen gelernt haben sollte, aber ich 

werfe dennoch einen Blick nach hinten und sehe zu, wie meine 
Tochter auf der Rückbank die Regeln bricht. Ihr Bruder auf dem 
Beifahrersitz neben mir ist genauso übel.

»Leute, jetzt ist keine Daddelzeit.« Ich teile meine Aufmerk-
samkeit auf zwischen der Interstate und den Kindern. »Packt eure 
Handys bitte weg.«

»Ernsthaft, Mom?« Die ganze Verzweiflung einer Dreizehn
jährigen tut sich in dem Seufzer meiner Tochter Deja kund. »Ich 
bin gerade mit der Schule und dem Tanzunterricht fertig. Mach 
mal halblang.«

»Sorry, Mom«, sagt Kassim und legt das Telefon in den Schoß.
Deja ächzt noch einmal, als wüsste sie nicht, was sie mehr 

aufregt: dass ich Regeln aufstelle oder dass ihr Bruder sie befolgt.
»Arschkriecher«, murmelt sie, den Blick immer noch auf ihr 

Display geheftet.
»Deja«, sage ich. »Dieses Telefon gehört mir, wenn du es jetzt 

nicht wegsteckst.«
Ihre Augen, dunkel mit goldenen Flecken, begegnen mir im 

Spiegel, ehe sie das Telefon weglegt. Es ist, als würde ich mich 
selbst anstarren. Wir sind uns so ähnlich. Haut, so glatt und dun-
kel wie poliertes Walnussholz. Ihr Haar neigt wie meines dazu, 
sich wild zu kräuseln, gerät beim geringsten bisschen Luftfeuch-
tigkeit aus der Form. Und sie hat das gleiche sture Kinn, das einen 
ähnlich störrischen Charakter andeutet.
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»Sie ist genau wie du«, pflegte meine Mutter zu sagen, wenn 
Deja als Kleinkind mit Anlauf ins nächste Malheur stürmte, ob-
wohl ich sie zur Vorsicht ermahnt hatte. Wenn sie sich aufraffte, 
nur um mit neuen Kratzern und blauen Flecken wieder davonzu-
stürmen. »Geschieht dir recht. Jetzt siehst du mal, womit ich es 
zu tun hatte, als ich dich großgezogen habe.«

Ich dachte immer, es wäre ein Segen, wenn Mutter und Toch-
ter sich gleichen wie ein sprichwörtliches Ei dem anderen. Und 
lange Zeit war es auch so … bis Deja dreizehn wurde. Gott, wie 
ich dieses Alter hasse. Ich scheine in ihren Augen gar nichts mehr 
richtig machen zu können.

»Also, wie war euer Tag?«
Ich frage, um all die Zeit, die wir beim Pendeln im Wagen 

zubringen, sinnvoll zu nutzen. Sie sind gerade erst seit zwei Wo-
chen wieder in der Schule, und ich sollte dieses Jahr beginnen, 
wie ich es auch fortzusetzen gedenke.

»Jamal hat seine Eidechse mit zur Schule gebracht«, erzählt 
Kassim und sieht mich mit amüsiertem Blick von der Seite an. 
»Und sie ist im Unterricht aus seinem Rucksack gekrabbelt.«

»Oh mein Gott.« Ich lache. »Konnte er sie wieder einfangen?«
»Schon, aber das hat bestimmt zwanzig Minuten gedauert. 

Ganz schön schnell. Die Echse, meine ich.« Kassim fummelt an 
einem Knopf des sauberen weißen Hemds seiner Schuluniform 
herum. »Ein paar Mädchen haben geschrien. Ms Halstead hat 
auf ihrem Stuhl gestanden, als wäre es eine Schlange oder so 
was.«

»Ich wäre wahrscheinlich auch ausgeflippt«, gestehe ich.
»Die ist doch harmlos. Das war ja kein Gilatier oder eine Skor-

pion-Krustenechse«, sagt Kassim. »Das sind zwei der giftigen Ar-
ten in Nordamerika.«

Mir fällt auf, dass Deja den Hinterkopf ihres Bruders anstarrt, 
als wäre er gerade aus Dr. Whos TARDIS gestiegen. Andererseits, 
bei der Flut an Informationen, die Kassim ständig parat hat, und 
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seiner Faszination für … na ja, so ziemlich alles … da könnte man 
schon glauben, dass er genau das getan hat.

»Mit Jamal wird es nie langweilig«, bemerke ich mit einem 
leisen Kichern. »Was ist mit dir, Deja?«

»Was?«, fragt sie in einem ebenso desinteressierten wie abwe-
senden Tonfall.

Als ich wieder in den Spiegel schaue, sehe ich nur ihr Profil. 
Sie studiert die I-85 durch das Fenster. Im Sechs-Uhr-Verkehr 
gleicht sie im Grunde einem Parkplatz, während sich die Flut der 
Atlanta-Pendler zentimeterweise voranbewegt und auf dem be-
engten Raum manövriert, als würde sie mit ihren Fahrzeugen 
Tetris spielen.

»Ich habe gefragt, wie dein Tag war«, versuche ich es erneut.
»In Ordnung«, sagt Deja und starrt weiter auf die Straße hi

naus. »Ist Dad im Restaurant?«
So viel dazu, Kontakt zu Töchtern aufzunehmen.
»Äh, ja.« Ich tippte die Bremse an, als ein Prius mich schneidet. 

»Ihr könnt dort zu Abend essen, und euer Dad bringt euch nach 
Hause, wenn ihr fertig seid.«

»Warum?«, fragt Kassim.
»Warum was?« Ich warte darauf, dass der Prius sich endlich 

entscheidet, wo er hinwill.
»Ich meine, wo wirst du sein?«, bohrt Kassim.
»Heute ist Soledads Geburtstag«, informiere ich ihn und wech-

sele vorsichtig die Spur. »Wir führen sie zum Essen aus. Seht zu, 
dass ihr eure Hausaufgaben erledigt. Ich will nicht, dass ihr zu-
rückfallt.«

»Gott, Mom!« Deja seufzt wieder. »Wir sind kaum aus den 
Sommerferien zurück, und schon sitzt du uns wieder im Nacken.«

Mein scharfer Blick streift Kassim auf dem Vordersitz und trifft 
dann Deja auf der Rückbank.

»Schimpf nicht, Day.«
Sie murmelt etwas Unverständliches.



14

»Was war das?« Ich werfe ihr über den Rückspiegel einen 
raschen Blick zu und steuere den Wagen in die Ausfahrt. »Hast 
du etwas zu sagen?«

»Ich hab’s doch schon gesagt.« Trotzige, erbitterte Augen be-
gegnen meinem Blick.

»Ich habe es aber nicht gehört.«
»Ist das mein Problem?«
»Ja, ist es. Wenn du groß und stark genug bist, es zu sagen, 

dann sag es auch laut genug, dass ich es hören kann.«
»Ach, Mom.« Sie kneift sich in den Nasenrücken. »Warum bist 

du immer so … örx.«
Darauf hätte ich tausend Antworten zu bieten, aber jede davon 

würde die Spannungen zwischen uns nur verschlimmern. Hätte 
ich so mit meiner Mama gesprochen, die wäre rechts rangefahren 
und hätte mir eine geknallt. Gott weiß, ich liebe meine Mutter, 
aber das will ich meinem Kind nicht antun. Ich atme einmal tief 
durch und versuche, mich an all die Dinge zu erinnern, die ich 
mir vorgenommen habe, bei meinen Kindern anders zu machen, 
womit ich irgendwo in der Mitte gelandet bin – zwischen sanfter 
Erziehung und … meiner Mutter.

Vor einer roten Ampel halte ich an, sehe mich über die Schulter 
um und begegne Dejas hartem Blick. Es fühlt sich ständig an, als 
würde sie eine Mauer zwischen uns aufbauen, einen Ziegel auf 
den anderen legen, ehe ich ihr auf der anderen Seite nahekommen 
kann. Ich vermisse das Mädchen, das so viel Spaß an unseren Kis-
senschlachten, an S’Mores über dem Feuer im Garten und Mutter-
Tochter-Maniküre hatte. Gehört das alles zum Erwachsenwerden 
dazu, oder entfernen wir uns nur voneinander? Oder beides?

»Dein Dad und ich erwarten, dass du deinem Bruder ein bes-
seres Beispiel lieferst«, sage ich zu ihr.

»Tja, Daddy ist ja nicht mehr so viel da.« Sie dreht den Kopf, 
wendet den Blick von mir ab und starrt wieder zum Fenster hi
naus. »Oder?«
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Auch wenn Josiah nicht mehr mit uns zusammenlebt, ist er 
nur zwei Straßen entfernt, und sie sehen ihn jeden Tag. Trotzdem 
zieht sich mein Herz vor Schuldgefühlen zusammen, denn so gern 
ich glauben möchte, das, was die Beziehung zwischen mir und 
Deja belastet, wäre nur die große Dreizehn, kann ich mich doch 
nicht selbst belügen. Der ganze Ärger hat mit der Scheidung be-
gonnen. Diese Augen, die früher nie weit davon entfernt waren, 
vor Lachen zu sprühen, wirken nun zu alt für ihr Gesicht. Und 
das liegt nicht daran, dass sie ein weiteres Jahr haben vergehen 
sehen, sondern daran, dass sie in den vergangenen paar Jahren 
Zeugen wurden, wie die Ehe ihrer Eltern scheiterte.

»Es ist grün, Mom«, sagt Kassim.
Ehe jemand hupen kann, gebe ich zusammen mit den anderen 

Fahrzeugen um mich herum Gas und fahre an dem blau-weißen 
Schild vorbei, das verkündet, dass wir nun Skyland erreicht haben, 
eine der pulsierendsten innerstädtischen Nachbarschaften Atlan-
tas. In dem ruhigeren Tempo und dem geringen Verkehr auf den 
schmalen Straßen von Skyland erholt sich meine Schultermusku-
latur von der Anspannung auf der Interstate. Kleinstadtcharme 
und -intimität verbinden sich hier mit der Nähe zu all der explo-
siven Energie und den grenzenlosen Möglichkeiten einer Welt-
klassestadt. Wir fahren die Main Street hinunter, die von Kopf-
steinpflastergehwegen, Boutiquen und den hübsch eingedeckten 
Tischen diverser Cafés gesäumt wird. Ich fahre über den Kreisel, 
der den Springbrunnen in der Mitte des Sky Square umringt, und 
weiter die Straße hinunter, bis unser Restaurant, das Grits, in 
Sicht kommt.

Die Innenstadt von Skyland ist eine perfekte Mischung aus 
Bestandserhaltung und Fortschritt. Die Baubestimmungen und 
deren wachsame Bewahrer haben viele historische Häuser vor dem 
Abriss gerettet, indem sie sie zu Geschäftsgebäuden umfunktio-
niert haben. Unser Soul-Fusion-Restaurant ist ein leuchtendes 
Beispiel dafür. Das zweistöckige viktorianische Gebäude mit der 
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umlaufenden Veranda hat mein Herz erobert, kaum dass ich es 
das erste Mal gesehen habe. Es war ziemlich verfallen, aber wir 
hatten einen Kredit von der Bank, mehr Ideen, als wir je umsetzen 
konnten, und einen Stapel Familienrezepte. Josiah hatte seinen 
Abschluss in Betriebswirtschaft, aber die Idee zu einem gehobenen 
und zugleich bodenständigen Restaurant, spezialisiert darauf, alte 
Lieblingsspeisen des Südens neu zu erfinden, stammt von mir. Es 
hat eine Weile gedauert, bis wir bei »gehoben« waren. Lange Zeit 
waren wir nur ein kleiner Familienbetrieb und das ganze Geschäft 
eingequetscht in eine kleine Ladenzeile im Süden Atlantas. So viel 
hat sich verändert, so viel ging verloren, so viel kam dazu.

Von den beiden Menschen bei mir im Wagen abgesehen, ist 
das Grits das, worauf ich am stolzesten bin. Das ist auch unser 
Baby. Sogar, als es zwischen mir und Josiah nicht mehr lief, hatten 
wir immer noch unsere drei Babys. Deja, Kassim und diesen Ort, 
das Grits. Als wir begriffen haben, dass das zugleich das Einzige 
ist, was uns noch verbindet, wussten wir, es wäre besser, unsere 
Ehe zu beenden, als so weiterzumachen.

Na ja, ich wusste es.
Als wir am Grits ankommen, steuere ich den Wagen auf den 

reservierten Parkplatz direkt vor der Tür und schalte den Motor 
ab. Kassim öffnet die Tür und ist ohne ein weiteres Wort draußen 
und auf den Stufen zum Eingang. Deja steigt auch aus und 
schließt die Tür. Das lebhafte Mädchen mit den dürren Armen 
und den Giraffenbeinen unter der karierten Schuluniform, dessen 
Füße in pinkfarbenen High-Top-Converse-Sneakern stecken, 
klebt schon wieder am Telefon und bleibt kurz stehen, um etwas 
zu tippen, ehe es das Restaurant betritt.

Ich habe nicht einmal mehr die Geduld, sie an die Daddelzeit 
zu erinnern. Soll sich Josiah in den nächsten paar Stunden damit 
herumärgern. Ich schnappe mir den Kleidersack aus dem Koffer-
raum, gehe die Stufen hinauf und ziehe die schwere Vordertür mit 
unserem Logo auf. Kaum überquere ich die Schwelle, überfällt 
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mich ein Gefühl der Erfüllung, so intensiv und real wie der Ge-
ruch nach gebratenem Hühnchen und appetitlichem Gemüse, der 
den geschmackvoll dekorierten Gastraum durchdringt. Es ist voll 
heute, aber in letzter Zeit ist es jeden Abend voll. Was für einen 
Unterschied ein Jahr bewirken kann.

Auf der anderen Seite sehe ich Deja und Kassim bei einem 
Mann stehen, den ich nicht kenne. Mittleres Alter, durchschnitt-
lich groß, steht er neben einer zierlichen Frau in Kochjacke und 
enger Hose. Vashti Burns’ Reputation und ihre kulinarische Kom-
petenz haben uns geholfen, vom Rand des Ruins zurückzukehren. 
Ihre dunkelbraune Haut bildet einen prächtigen Kontrast zu dem 
kastanienbraunen Haar, das sie sehr kurz trägt, wodurch ihre ho-
hen Wangenknochen umso mehr betont werden. Ebenmäßige 
weiße Zähne blitzen auf, als sie den Mann, der auf der anderen 
Seite neben ihr aufragt, mit ihren vollen Lippen anlächelt.

Josiah.
Mein Ex-Mann ist einer dieser Typen. Ein Mann, der allein 

durch seine breiten Schultern und seinen sicheren Schritt Auf-
merksamkeit erregt. Seine langen Beine fressen Distanz, als 
müsste er irgendwohin, wollte sich aber nicht hetzen lassen. Als 
wir uns kennenlernten, war ich Hostess in einem Restaurant. 
Josiah, der mit einigen Freunden auf einen Tisch wartete, ver-
führte meine Ohren, ehe ich auch nur einen Blick auf ihn gewor-
fen hatte. Sein sonores Lachen rollte durch den Raum wie ein 
schwarzes Seidenband und zog die Blicke an. Es zog meinen 
Blick an. Nicht, dass er in den letzten paar Jahren viel zu lachen 
gehabt hätte. Verdammt, keiner von uns hatte viel zu lachen in 
dieser Zeit, aber nun lacht er zusammen mit unserer hübschen 
neuen Köchin.

Eine Gruppe gut gelaunter Frauen kommt zur Vordertür he
rein. Die parfümierte Stiletto-Clique mit den hautengen Kleidern 
versammelt sich um den Tisch der Hostess. Im Grits kann man 
sich in Jeans ebenso wohlfühlen wie im besten Sonntagsstaat. 
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Oder, in diesem Fall, im Da-Club-Stil. Während die Hostess sich 
ihrer annimmt, schenke ich ihnen ein Lächeln und gehe zu Josiah 
und den Kindern. Als ich fast dort bin, blickt Josiah auf. Prompt 
macht sein Lächeln, was es bei meinem Anblick so oft tut, es er-
starrt und verschmilzt zu einer vollständig neutralen Linie. Es tut 
ein bisschen weh, dass die frühere Leichtigkeit zwischen uns dahin 
ist. Das gehört zu den Dingen, die wir nach der schmerzhaftesten 
Zeit unseres Lebens nicht haben wiederaufleben lassen können. 
Diese Leichtigkeit war verbunden mit Liebe, Leidenschaft, Part-
nerschaft. Zumindest sind wir noch Partner, wenn auch nur im 
Geschäft und bei der Kindererziehung.

»Hey«, murmelt Josiah, als ich mich zu der kleinen Gruppe 
geselle. Seine Stimme ist leise, tief, ein vertrautes Grollen. »Mir 
war nicht bewusst, dass du auch hier bist. Ich dachte, du würdest 
sie nur absetzen.«

»Äh, nein.« Ich klopfe auf den Kleidersack und bedenke Vashti 
und den Fremden mit einem höflichen Lächeln. »Ich muss mich 
nur schnell umziehen.«

»Lass mich dich vorstellen«, sagt er. »Yasmen, das ist William 
Granders, ein Restaurantkritiker der Atlanta Journal-Constitu-
tion. William, Yasmen Wade, meine Geschäftspartnerin.«

Ein Restaurantkritiker. Also deswegen hat er das Soigné be-
kommen, unseren besten Tisch.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Granders«, sage ich 
und reiche ihm die Hand. Er schüttelt sie lächelnd, ehe er einen 
Schluck von seinem Bordeaux trinkt.

»Schön, Sie wiederzusehen, Yasmen«, sagt Vashti mit ihrer an-
genehmen, wohl modulierten Stimme.

»Gleichfalls.«
Obwohl Vashti schon seit etwa einem Jahr hier ist, kennen wir 

einander kaum. Ich war noch in einer Auszeit, als Josiah sie an
geheuert hat, nachdem etliche vorangegangene Versuche, nach 
Tante Byrds Tod Ersatz zu beschaffen, gescheitert waren. Vashti 
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hat die Kochausbildung und das gewisse Etwas, mit dem, wie 
Byrd zu sagen pflegte, die begabtesten Köche geboren werden. Sie 
war unsere Lebensretterin, aber etwas, das ich nicht so recht grei-
fen kann, hat verhindert, dass wir uns angefreundet haben. Gäste 
und Mitarbeiter lieben sie. Meine Kinder lieben sie. Josiah … legt 
ihr eine seiner großen Hände auf die Schulter. Eine unschuldige 
Berührung, platonisch, aber etwas daran nagt an mir.

»Hey, Kinder, sucht euch einen Tisch, damit ihr essen und mit 
euren Hausaufgaben loslegen könnt«, sage ich und schenke 
Mr Granders ein Lächeln. »Ich hoffe, Sie genießen Ihr Mahl.«

»Wie könnte ich nicht?« Er wirft Vashti einen bewundernden 
Blick zu. »Sie haben hier ein seltenes Juwel. So ein Hühnchen mit 
Klößen habe ich nicht mehr gegessen seit … na ja, noch nie.«

»Wir haben wirklich Glück«, stimme ich lächelnd zu.
»Hinten in der Nähe der Küche ist eine Nische frei«, sagt 

Josiah und küsst Deja rasch aufs Haar. »Ich sehe gleich nach euch. 
Überlegt euch, was ihr wollt.«

»Rippchen«, sagt Kassim prompt und leckt sich die Lippen.
»Junge, du wirst dich irgendwann in eine Rippe verwandeln.« 

Vashti lacht. »Die isst du jedes Mal. Wann probierst du mein 
Chicken-fried-Steak?«

»Nächstes Mal?« Kassim zuckt mit den Schultern und lächelt 
verlegen. Wenn Deja mein Mini-Ich ist, dann ist Kassim Josiahs.

»Lasst uns gehen, Kinder, damit Mr Granders seine Mahlzeit 
beenden kann«, sage ich und sehe mich zu dem Kritiker um. »Hat 
mich gefreut.«

Als wir die Nische erreichen, die Josiah für die Kinder reser-
viert hat, nehme ich mir zwei Speisekarten vom Tisch und reiche 
sie Deja und Kassim.

»Überlegt euch, was ihr essen wollt«, sage ich. »Euer Dad 
kommt dann und nimmt eure Bestellung auf.«

»Ich verhungere.« Kassim schlägt die Speisekarte auf und geht 
mit großen Augen die Möglichkeiten durch.
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»Essen, nach Hause, Hausaufgaben«, erinnere ich sie und sehe 
von einem zum anderen. »In dieser Reihenfolge. Verstanden?«

»Verstanden«, sagt Deja, die ihr Gesicht hinter der Karte ver-
steckt.

»In Ordnung.« Ich werfe mir den Kleiderbeutel über die 
Schulter. »Ich muss mich umziehen.«

Ich schlängele mich an den Tischen vorbei und lächele den 
wenigen Stammgästen kurz zu, bleibe aber nirgends stehen. Das 
Telefon in meiner Handtasche vibriert, und ich weiß, das ist 
meine Freundin Hendrix, die sich fragt, wo ich bleibe. Ich greife 
nach dem Handy, um ihr zu versichern, dass ich kommen werde, 
als ich mitten im Schritt erstarre und wie paralysiert in dem leeren 
Korridor verharre. Für jeden anderen ist das nur ein Stück Hart-
holzboden, breite, dunkle und polierte Dielen, aber mein Gehirn 
überlagert den Anblick mit dem Bild eines alten Flecks, der sich 
unter meinen Nikes ausbreitet. Und obgleich der Boden längst 
gesäubert wurde, sehe ich immer noch meinen Kummer, einge-
bettet in der Maserung. Monatelang konnte ich das Lokal nicht 
durchqueren, ohne dass mir der Atem stockte und mir schwinde-
lig wurde. Mein Schmerz klebte an diesen Wänden. Meine Ge-
spenster und meine Trauer umringten die Tische.

Angst verknotet meinen Magen, und die Panik würgt mich so 
sehr, dass ich kaum atmen kann, aber ich tue, was meine Thera-
peutin mir geraten hat.

Tief einatmen, langsam ausatmen.
Tief einatmen, langsam ausatmen.
Erst kann ich nur eine winzige Menge Luft aufnehmen, und 

in meinem Kopf dreht sich alles, aber jeder Atemzug wird tiefer, 
länger und erfüllt meine kribbelnden Extremitäten mit lebens-
spendender Ruhe. Diese Übung ein paarmal zu wiederholen, ver-
langsamt meinen Herzschlag und löst das Band, das mir den Hals 
abschnürt, von meiner Kehle. Ich habe einen ganzen Haufen 
meiner Dämonen exorziert. Nicht alle, aber immerhin genug, um 
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das Grits zu betreten und nicht gleich wieder rauszulaufen. Ich 
bin bereit, den Platz wieder einzufordern, den mir Verlust und 
beschissenes Pech genommen haben.

Als ich die Augen wieder öffne, ist da nur noch der auf Hoch-
glanz polierte Boden. Es hat eine Zeit gegeben, da wäre ich von 
dieser Klippe gestürzt, atemlos und panisch, und hätte mich von 
meinen Dämonen aus dem Lokal verjagen lassen, das ich so sehr 
liebe. Ein schwaches Lächeln umspielt meine Mundwinkel, und 
ich mache einen Schritt nach dem anderen.

So fühlt es sich also an, wenn man sich erholt.
Auf dem Weg zum Büro komme ich an dem Küchenlärm vor-

bei. Das Klirren von Töpfen, die verführerischen Gerüche, das 
raue Gelächter und die erhobenen Stimmen dringen aus dem 
Raum, der immer Byrds Reich gewesen ist. Ich winke der Küchen-
mannschaft kurz zu und gehe weiter zum Büro.

»Privat« steht in dezenter Schrift auf dem goldenen Schild an 
der Tür. Ich trete ein und schließe die Tür hinter mir. Josiah 
schätzt Ordnung und Disziplin, und das ist dem Büro anzusehen. 
Als wir es noch zusammen genutzt haben, war es nie so ordentlich. 
Auch meine Seite des Schlafzimmers wirkte immer wie eine Na-
turkatastrophe, während seine ausgesehen hat wie … na ja, seine. 
Aber obgleich ich langsam wieder im Restaurantalltag ankomme, 
habe ich das Büro noch nicht wieder benutzt. Und das sieht man.

Die Schreibtischoberfläche ist leer, abgesehen von einigen säu-
berlich aufgestapelten Papieren mit exakt ausgerichteten Kanten. 
Kein Staubkörnchen würde es wagen, auf einer der glänzenden 
Oberflächen Platz zu nehmen. Würde Josiah unser Schlafzimmer 
jetzt sehen, er würde sich die Haare raufen. Ich gehöre nicht zu 
den Leuten, die jeden Morgen ihr Bett machen. Ich meine, in 
meinem Zimmer ist den ganzen Tag kein Mensch, und ich krieche 
am Abend direkt wieder hinein. Ich mag es, wenn mich mein Bett 
so zerwühlt erwartet, wie ich es verlassen habe. Josiah? Bettlaken 
festgezogen, dass es so ebenmäßig ist wie eine Sardinenbüchse, die 



22

Ecken so scharf wie ein Schweizer Messer. Er gehört zu den Leu-
ten, die tatsächlich wissen, wie man ein Spannlaken zu einem 
kleinen Viereck faltet.

Freak.
Ich gehe in das angrenzende Badezimmer und lasse mich auf 

den geschlossenen WC-Sitz fallen.
Und da sitze ich.
Das Leben holt uns schnell ein. Verantwortlichkeiten, Kinder, 

Gelegenheiten – das alles rast mit der Gewalt eines Geschosses an 
uns vorbei. All die Dinge, die auf mich zugestürzt sind, haben 
mich gelehrt, innezuhalten und nachzusehen, ob ich mir Dellen 
und blaue Flecke eingehandelt habe. Früher habe ich auch verletzt 
einfach weitergemacht, mit katastrophalen Folgen. Heute nehme 
ich mir stets wenigstens eine Minute, um mich zu vergewissern, 
dass ich wirklich okay bin. Manchmal muss es dann eben ein 
WC-Sitz sein, auf Vorrat atmen, zwischen den Sekunden über
leben. Nur für ein paar Augenblicke, abgeschottet durch dünne 
Wände und eine geschlossene Tür.

Nach wenigen erholsamen Sekunden der Stille stehe ich auf, 
um den Tag zusammen mit Jeans und T-Shirt abzulegen, ehe ich 
unter dem Waschbecken leise betend das Notfall-Deo suche, das 
ich dort gebunkert hatte.

»Ja!«
Mit einem winzigen Hüftschwung lege ich Deo auf. Mein 

Gesicht ist ungeschminkt, also hole ich meine »Rausputzen in 
Minuten«-Ausrüstung hervor und lege wenigstens etwas Coverage, 
ein bisschen Farbe und Wimperntusche auf. Mein Haar habe ich 
heute Morgen gewaschen, und der Leave-in-Conditioner hält es 
immer noch in Schach, sodass es sich als Afro-Heiligenschein vor-
wiegend gelockt, nicht krisselig, um meinen Kopf schmiegt.

Bei Haar und Make-up mag ich mich durchmogeln, aber we-
nigstens weiß ich, dass mein Kleid Klasse hat, akzentuiert durch 
einen Hauch Extravaganz. Pinkfarbene Hibiskusblüten erblühen 
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auf dem smaragdgrünen Rock, und das Miederoberteil schmiegt 
sich an meine Brüste wie die Hände eines Liebhabers. Nicht, dass 
ich nach meiner Scheidung einen gehabt hätte. Ich hebe die Arme, 
blinzele in den Badezimmerspiegel.

»Sieht man, dass ich mich nicht rasiert habe?«, frage ich die 
Frau, die zu mir zurückstarrt. Glänzende Augen, wippende Locken. 
Der mattrosa Lippenstift passt perfekt. Brauen, phänomenal. Und 
Yoga hat ihrem Körper gutgetan. In die Größe, die ich getragen 
habe, bevor die Kinder kamen, werde ich nie wieder passen, aber 
das stört mich nicht. Meine Gesundheit ist nicht nur eine Zahl auf 
der Waage oder ein Etikett in meiner Jeans. Ich fühle mich wohl in 
meinem Körper, weil er mich durchs Leben trägt. Und ich möchte 
so lange wie möglich bleiben, um meine Kinder aufwachsen zu 
sehen und auf sie achtzugeben. Ich weiß nicht mehr, wann ich 
mich das letzte Mal so gefühlt habe. Ich fühle mich wie …

»Ich selbst.« Ich grinse die Frau im Spiegel an. »Ich fühle mich 
wie ich selbst.«

Meine Handtasche vibriert.
»Scheiße.« Ich schnappe mir das Telefon und – na klar. »Hen-

drix, hey!«
»Wo bist du?« Vage Schärfe liegt in der rauchigen Stimme 

meiner Freundin, aber das ist nicht ungewöhnlich. Dank ihres 
fordernden Jobs und eines Lebens in Warpgeschwindigkeit klingt 
sie meist, als stünde sie kurz davor, auf ihren Gesprächspartner 
loszugehen.

»Noch im Grits, gerade auf dem Sprung. Falls es mir noch 
gelingt, den Reißverschluss dieses Kleids zu schließen.« Ich 
klemme mir das Handy zwischen Ohr und Schulter und versuche, 
meinen Rücken zu erreichen. »Bist du schon im Sky-Hi?«

»Ja, spaziere gerade rein.«
»Das ist nur ein Stück die Straße rauf. Dauert keine zehn Mi-

nuten, bis ich da bin.«
»Okay. Bye.«
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Ich konzentriere mich wieder auf den Reißverschluss, der stur 
mitten im Rücken verharrt.

Scheiß drauf.
Dann frage ich eben die Hostess, ob sie ihn für mich schließen 

kann. Ich schnappe mir mein Zeug und verlasse das Bad genau in 
dem Moment, in dem Josiah das Büro betritt. Sein Blick huscht 
zu mir, tastet mich ab, vom krausen Haar bis hinab zu den blan-
ken Zehen.

»Tut mir leid, ich wusste nicht, dass du hier bist.« Er geht zum 
Schreibtisch, zieht eine Schublade auf und holt einen kleinen Sta-
pel Visitenkarten heraus. »Granders will eine Karte.«

»Die sind wirklich noch in Gebrauch?«
Die kraftvollen Schultern zucken in der Beengtheit seines ele-

ganten, maßgeschneiderten Anzugs.
»Bei ihm offensichtlich schon. Und ich würde meinen Namen 

in eine Steintafel ritzen, wenn er eine gute Kritik über uns schreibt. 
Die Aufmerksamkeit könnten wir brauchen.«

»Läuft es …?«
Ich zögere, weiß nicht recht, wohin meine Frage führen 

könnte. Josiah hat mich nie bedrängt, als ich mich nicht aus mei-
nem schwarzen Loch befreien konnte, als sich schon das Augen-
öffnen und das Atmen angefühlt haben wie eine unangenehme 
Pflicht. Und er hat mich abgeschirmt, mir nie gesagt, wie schlimm 
es finanziell um das Restaurant gestanden hat. Wir hatten gedacht, 
uns bliebe Zeit zu lernen, uns einzuleben, zu wachsen. Stattdessen 
haben wir Byrdie verloren, unseren Dreh- und Angelpunkt, und 
das mitten in der größten Veränderung, die unser kleines Geschäft 
je durchstehen musste. Erst, als sich der Nebel um mich endlich 
wieder gelichtet hat, habe ich begriffen, wie kurz wir davor ge-
standen haben, das Lokal zu verlieren. Alles zu verlieren.

»Sind wir wieder in Schwierigkeiten, Si? Ich kann …«
»Alles gut.« Die Härte in seinen attraktiven Zügen schwindet 

ein wenig. »Wirklich, das Geschäft lief nie besser.«
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»Aber wenn ich hier mehr tun soll, dann kann ich ein paar 
Dinge umorganisieren.«

»Du bist da, wo du am meisten gebraucht wirst.« Die Antwort 
fällt leise, aber voller Überzeugung. Seine dunklen Augen wirken 
ruhig. »Zu wissen, dass du dich um die Kinder kümmerst, um die 
Schule, dich in der Elternvertretung engagierst, ihre Noten im 
Auge behältst, gibt mir die Freiheit, mich aufs Geschäft zu kon-
zentrieren und dafür zu sorgen, dass bei uns hier alles in Ordnung 
ist. Und in Ordnung bleibt.«

Die Kinder hatten es nach der Scheidung beide nicht leicht. 
Besonders Deja wurde zunehmend aufsässig, und ihre Noten ha-
ben gelitten. Und da Josiah nach Byrds Tod so viel im Restaurant 
zu tun hatte, haben wir uns darauf geeinigt, dass ich mich vor 
allem auf unser Zuhause konzentrieren und ihnen so viel Stabili-
tät bieten soll wie nur möglich.

»Gut, aber wenn sich etwas ändert, dann gib Bescheid«, sage 
ich, um einen lockeren Ton bemüht. »Team Wade, nicht wahr?«

Das war unsere Parole, als es hart wurde. Was immer getan 
werden musste, wir taten es gemeinsam. Ein Muskel an seinem 
Unterkiefer spannt sich, und er löst seinen Blick von meinen 
Augen und starrt über meine Schulter hinweg. Vielleicht blickt er 
zurück zu einem Punkt in der Vergangenheit, durchlebt erneut 
den Tumult der letzten paar Jahre, so wie ich es häufiger tue, als 
ich zugeben möchte. Sein andauerndes Schweigen wirkt zuneh-
mend erdrückend, und meine Atemzüge werden kürzer.

»Solltest du also irgendwann Lust haben, Dejas undankbaren 
Hintern zur Tanzstunde zu schleifen«, sage ich ironisch, »dann lass 
es mich wissen. Wir können tauschen.«

Sein Blick kehrt zu mir zurück, und der gedankenverlorene 
Ausdruck schwindet aus seinen Augen. »Da arbeite ich lieber Tag 
und Nacht durch und überlasse das dir.«

Seine Mundwinkel zucken, und ich ertappe mich bei einem 
Lächeln. Josiahs Gesicht ist interessant genug, um Attraktivität 
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banal aussehen zu lassen, auch wenn der Mann unbestreitbar gut 
aussieht. Gut in der Weise, die einen manchmal derart aus dem 
Konzept bringt, dass man sich mitten im Satz nur noch stumm 
auf die Lippe beißen kann. Prachtvoll schimmernde dunkle Haut, 
die sich fest über die fein geschnittenen Gesichtsknochen spannt. 
Dafür, dass er so ein beherrschter, beinahe asketisch aussehender 
Mensch ist, strahlt er etwas sonderbar Grenzenloses aus. Während 
ich hier mit ihm stehe, wirbelt diese Energie, eine Fusion aus 
Ehrgeiz, Wagemut und Angeberei, um uns herum durch das Büro. 
Es ist, als wäre ich mit einem Taifun in einer verkorkten Flasche 
eingesperrt.

Seine Brauen rucken hoch, fragend. Ich starre ihn an.
»Oh.« Ich drehe mich, nicht nur, damit er mir den Reißver-

schluss hochzieht, sondern auch, um die Contenance zu wahren. 
»Er sitzt fest. Kannst du mir helfen?«

Er antwortet nicht, und seine Schritte sind so leise, dass ich 
kaum höre, wie er den Raum durchquert, folglich erschrecke ich, 
als ich plötzlich seine Körperwärme an meiner nackten Haut 
spüre. Die Rückseite seiner Finger streicht mir über das Rückgrat, 
als er den Reißverschluss hochziehen will. Erst rührt er sich nicht, 
also muss er kräftiger ziehen. Und schon dieser Hauch von einer 
Berührung reicht, um meinen Körper daran zu erinnern, wie eine 
Gänsehaut funktioniert. Ich schaue über meine Schulter und 
dann aufwärts, und mir stockt der Atem, als sich unsere Blicke 
treffen. Die Luft um uns herum knistert, aufgeladen mit einer 
vertrauten Elektrizität, die ich gar nicht mehr für möglich gehal-
ten hätte.

Als der Reißverschluss zu ist, räuspert er sich. »Bitte sehr.«
Ich drehe mich zu ihm um, bin aber trotz allem nicht darauf 

vorbereitet, dass er mir so nahe ist. Ich bin barfuß, mein Blickfeld 
auf die breite Brust und die Schultern des Mannes vor mir redu-
ziert. Wir sind nicht mehr oft auf so eine intime Art allein, nun, 
da jeder sein eigenes Leben führt und unsere Wege sich nur über 
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die Kinder und das Geschäft kreuzen. Kassim und Deja sind nor-
malerweise immer dabei, und wenn es nicht sie sind, dann Mit-
arbeiter, Freunde, Trainer, Lehrer. Es sind selten nur wir zwei. 
Früher kannten wir einander besser als irgendjemand sonst. Nun 
bin ich nicht mal sicher, was er sich in der wenigen Freizeit au-
ßerhalb des Geschäfts ansieht oder was er überhaupt so macht.

»Hast du Ozark gesehen?«, frage ich.
Die dichten Brauen ziehen sich zusammen. »Ne, sollte ich?«
»Das ist eine der besten Serien, die ich seit langer Zeit gesehen 

habe. Die Schauspielerei, die Regie. Und die Drehbücher sind 
herausragend.«

Ich plappere. Ich möchte mir eine Socke in den Mund stopfen, 
um mich zum Schweigen zu bringen.

»Dann werde ich … äh … mal gucken.« Er schaut sich zur Tür 
um. »Ich muss zurück zu Granders.«

»Ja.« Ich greife tief in den Kleidersack, um meine grünen High 
Heels herauszuholen, und bücke mich, um sie anzuziehen. »Ich 
muss auch los.«

Er mustert mich von Kopf bis Fuß. »Du siehst … hübsch aus.«
»Hübsch?« Ich schnappe mir den Kleidersack, in dem nun die 

Klamotten liegen, die ich vorher getragen habe, haste zur Tür und 
sage grinsend über die Schulter hinweg: »Pfff, ich sehe umwerfend 
aus.«

Er schüttelt den Kopf, gestattet sich aber ein schwaches Lä-
cheln. »Du siehst umwerfend aus. Hab Spaß!«

»Ich werde versuchen, nicht zu lange weg zu sein. Und lass die 
Kinder nicht die ganze Nacht aufbleiben, Si. Sie haben morgen 
Schule.«

»Als wäre ich als Vater so ein leichtes Opfer.«
Wir beide wissen, dass er genau das ist, also fixiere ich ihn nur, 

bis sein Lächeln sich zu diesem aufsehenerregenden Strahlen stei-
gert, das einem den Atem raubt, wenn man es zulässt.

»Jetzt raus hier«, sagt er. »Wir sehen uns im Haus.«



Im Haus.
Nicht zu Hause. Nicht in dem Traumzuhause, für das wir 

gearbeitet und von dem wir jahrelang geträumt haben. Nun ist es 
nur noch das Haus, in dem die Kinder und ich leben. Josiah 
wohnt im selben Viertel, nur zwei Straßen weiter. Ich bin nicht 
sicher, warum meine Gedanken heute Abend ständig die Vergan-
genheit aufgreifen, wenn doch mein Spiegelbild, meine Einstel-
lung, einfach alles mit dem Wort »Zukunft« überschrieben ist.

»Schluss damit«, ermahne ich mich, als ich in den Wagen steige 
und den Parkplatz des Grits verlasse. »Zeit zum Feiern.«
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Kapitel 2

YASMEN

»Es ist Soledads Geburtstag«, murrt Hendrix in ihren Moscow 
Mule. »Man sollte glauben, sie könnte es gar nicht erwarten, ein 
bisschen Zeit mit großen Mädchen zu verbringen, aber sie verspä-
tet sich.«

»Sie ist unterwegs.« Ich lese erneut die Textnachricht, die 
Soledad geschickt hat. »Jedenfalls war sie es vor zwanzig Minuten. 
Sie hat gesagt, Lupes Cheerleading-Training würde länger dauern, 
Inez würde an einem Wissenschaftsprojekt arbeiten und Lottie 
hätte Tanzunterricht.«

Über den Rand meines Glases hinweg mustere ich Hendrix. 
Ihr Gesicht sieht so verwegen aus, wie ihr Name klingt, akzentu-
iert von markanten Wangenknochen und einer kecken Nase, stets 
bereit, mit geweiteten Nasenlöchern Abenteuer und Unsinn zu 
erschnüffeln. Ihre gewölbten dunklen Brauen ziehen sich genauso 
schnell zu einem Stirnrunzeln zusammen, wie sich ihre breiten 
Lippen zu einem Lächeln dehnen. Sie ist tatkräftig, von dem 
Wunsch, anderen zu helfen, ebenso getrieben wie von dem Stre-
ben nach Erfolg. Und Menschen zu helfen entspricht zumindest 
zum Teil ihrer Definition von Erfolg.

»Was machen deine Hausfrauen?«, frage ich und nippe an mei-
nem French 75. Der Gin besänftigt meine ausgefransten Nerven.

»Einen Scheißhaufen Arbeit. Die Produzentin hat doch glatt 
die Frechheit besessen, mich anzurufen und zu bitten, meine Kli-
enten im Griff zu behalten. Bitch, kümmere du dich doch darum. 
Mein Job war es, sie ranzuschaffen. Dein Job ist es, dafür zu sorgen, 
dass sie sich nicht gegenseitig abmurksen, ehe die Staffel endet.«
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»Heißt es nicht, je mehr Drama, desto besser die Quote? Was 
hat sie für ein Problem?«

»Na ja, es gibt Drama, und es gibt …« Vielsagend zieht sie die 
Brauen hoch. »Diesen Scheiß. Faustkämpfe, ausgerissene Haar-
verlängerungen, aufgeschlitzte Reifen.«

»Hört sich nach Highschool an.«
»Oder nach Kita, und ich habe einen Abschluss in PR, nicht 

im Babysitten. Aber in Wahrheit fühlt sich mein Job die Hälfte 
der Zeit genau danach an.«

Sie lächelt über meine Schulter hinweg. »Da wir gerade bei 
Babys sind, hier kommt endlich die Mutter vom Dienst.«

Ich sehe mich um und entdecke Soledad auf den Stufen zur 
Dachterrasse des Sky-Hi. Ihre Miene sieht wie üblich leicht ge-
hetzt aus, heute jedoch kombiniert mit einem roten Kleid, das ihr 
am Hinterteil klebt und förmlich schreit: Zeig’s ihnen, Mädchen; 
es ist dein Geburtstag. Ihre dunklen Augen tasten die Menge ab, 
bis sie uns entdeckt haben. Ein strahlendes Lächeln bringt ihr 
hübsches Gesicht zum Leuchten. Sie ist klein und gut ausgestattet, 
und die federnden schwarzen Locken, die ihre Schultern um-
schmeicheln, spiegeln die Energie, die sich in dieser zierlichen 
Gestalt verbirgt. Sie winkt und eilt zu unserem Tisch.

»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin.« Sie klappt auf dem 
freien Sitz zusammen, reißt mir den Drink aus der Hand und 
nimmt einen großen Schluck.

»Zu deinem eigenen Geburtstag, tsts«, tadelt Hendrix. »Ich bin 
nur froh, dass du es überhaupt geschafft hast. Musstest du Edward 
am Kühlschrank festbinden, damit er mit den Mädchen zu Hause 
bleibt?«

Soledads Mann glänzt in letzter Zeit so ziemlich bei allem mit 
notorischer Abwesenheit. Rosa schleicht sich in das Goldbraun 
ihrer Wangen. »Er, äh, musste überraschend länger arbeiten, 
und …«

»Und wer ist jetzt bei den Kids?«, unterbreche ich sie.
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»Ich habe Mrs Lassiters Tochter angerufen.« Soledad fixiert die 
Speisekarte, um dem Frust auszuweichen, der sich unverkennbar 
in Hendrix’ Augen spiegelt. Und in meinen auch. »Das ist diese 
Neuntklässlerin, die gleich um die Ecke wohnt. Lottie und Inez 
lieben sie. Lupe ist alt genug, um zu Hause zu bleiben und auf die 
zwei aufzupassen, aber da ihr Training länger dauert …« Gleich-
mütig zuckt sie mit den Schultern.

»Ein Abend«, grollt Hendrix. »Er konnte dir nicht mal einen 
Abend zugestehen?«

Ich werfe Hendrix einen mahnenden Blick zu, dränge sie still 
aufzuhören, aber sie würde eher mir als sich selbst auf die Zunge 
beißen.

»Jetzt kommt schon, Leute.« Soledad lässt die Karte fallen und 
zugleich die Vorspiegelung, sie wäre tatsächlich an ihr interessiert 
gewesen. »Können wir nicht einfach Spaß haben, statt uns auf 
Edward zu konzentrieren? Er steckt mitten in einem großen Pro-
jekt seiner Firma. Das ist ein Haufen Arbeit, und er tut, was er 
kann.«

Ich wette, nicht einmal sie glaubt das, aber ich sage nichts 
dazu, ich will ihr den Geburtstag nicht noch mehr verderben, als 
es ihr rücksichtsloser Samenspender bereits getan hat.

»Du hast recht!« Ich donnere mein leeres Glas auf den Tisch 
und winke der Bedienung. »Betrinken wir uns, als müssten wir 
morgen früh keine Supermamis sein.«

»Eine von uns ist keine Supermami«, erinnert uns Hendrix mit 
einem kehligen und wohltuenden Lachen. »Und meine Wohnung 
ist gleich um die Ecke. Ich gehe zu Fuß, also werde ich für uns 
alle trinken.«

Soledad und ich müssen fahren, wenn auch nur ein kurzes 
Stück, also dürfen wir nicht zu viel trinken, aber betrinken klingt 
fantastisch. Die drei Einzelteile unseres Trios sind grundverschie-
den, passen aber irgendwie gut zusammen. Hendrix, selig allein-
stehend und kinderlos, konzentriert sich ganz auf ihren Beruf und 
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ihre kränkelnde Mutter in Charlotte, teilt ihre Zeit auf zwischen 
Queen City und Atlanta. Soledad ist nicht berufstätig, führt ihren 
Haushalt aber wie ein kleines Königreich und verblüfft so ziemlich 
jeden mit einem Ausmaß an Organisation und Häuslichkeit, das 
für Normalsterbliche unerreichbar zu sein scheint. Sie vereint ei-
nen Spritzer Joanna Gaines mit einem Schuss Marie Kondo und 
einer großen Kelle Tabitha Brown, ein Gericht, serviert auf einem 
Bauerntisch auf feinstem Porzellan.

Und dann bin da noch ich.
Ausgestattet mit allen Insignien einer Hausfrau und Vorstadt-

gattin, nur dass ich keine Gattin mehr bin, dafür aber ein florie-
rendes Geschäft mit dem Mann zusammen führe, von dem ich 
immer gedacht habe, ich würde ihn ewig lieben.

»Wie geht es deinen Kindern, Yasmen?«, fragt Soledad und 
nippt an dem Cosmopolitan, den die Bedienung ihr gebracht hat, 
nachdem sie unsere Bestellung aufgenommen hat. »Sind Deja und 
Kassim heute Abend gut versorgt?«

»Alles bestens. Sie essen im Grits, und Josiah bringt sie an-
schließend nach Hause, damit sie ihre Hausaufgaben machen 
können.«

»Ihr zwei managt …« Soledad kneift ein Auge zu und verzieht 
die Lippen, offenbar auf der Suche nach dem passenden Wort. 
»… eure Dynamik so toll.«

»Dynamik?« Hendrix wirft mir einen Blick zu, den ich zärtlich 
als verschlagen-schlampig bezeichne. »So nennst du das, wenn 
dein verdammt attraktiver Ex-Mann rund um die Uhr für Sex zur 
Verfügung steht und du nichts tust?«

Es hat eine Zeit gegeben, in der ich angesichts Hendrix’ Un-
verfrorenheit ins Stottern geraten wäre und meinen Drink wieder 
ausgespuckt hätte, aber inzwischen habe ich mich an sie gewöhnt. 
Ihre Schockwirkung war schon vor Monaten verbraucht.

»Das nennt man gemeinsame Elternschaft«, belehre ich sie. 
»Und gemeinsame Geschäftsführung. Und wenn wir beides gut 
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hinkriegen wollen, ist es das Beste, die Dinge einfach und plato-
nisch zu belassen.«

»Und du willst nicht dann und wann mal von diesem leckeren 
Honigtopf naschen?«, fragt Hendrix mit einem vielsagenden Lä-
cheln auf den vollen Lippen. »Josiah ist …«

»Höllisch anziehend.« Ich lächele der Bedienung zu, die sich 
mit einem Tablett mit unseren Speisen dem Tisch nähert. »Ich 
weiß. Ich war mit ihm verheiratet.«

»Ich wette, Josiah hat’s drauf«, sagt Hendrix. »Du musst ihn 
nur ansehen, und du weißt, dass er gut im Bett ist.«

»Also gut, das reicht.« Ich versuche, mit einem Lachen darüber 
hinwegzugehen. Über unser ehemaliges Sexleben will ich wirklich 
nicht reden. »Mach dich nicht an meinen Ex ran.«

»Ich führe nichts Böses im Schilde.« Hendrix streckt beide 
Hände in die Luft. »Ich komme in Frieden und bringe reine Be-
wunderung mit für einen Mann im besten Alter und ein alters
loses Musterexemplar von einem Mann. Ich sage nur, dass er es 
dir während der Ehe vermutlich ordentlich besorgt hat. Hab ich 
recht?«

Hat sie, aber das war das Letzte, was ich am Ende im Kopf 
hatte. Unsere Bitterkeit und unsere Trauer hatten die Leiden-
schaft, die für uns immer so selbstverständlich gewesen war, unter 
sich begraben. In den letzten paar Monaten haben wir selten im 
selben Raum geschlafen. Mein Bett ist schon seit sehr langer Zeit 
kalt und leer.

»Offensichtlich weiß ich nicht über alles Bescheid, was sich 
zwischen euch abgespielt hat«, sagt Hendrix. »Aber das ist die Art 
von Mann, die mir fehlt.«

»Wie du gesagt hast«, erwidere ich und starre in meinen Drink. 
»Du weißt nicht über alles Bescheid.«

Sie haben Josiah und mich nicht als Einheit gekannt, nicht als 
das Paar, auf das alle neidisch waren. Als ich durch diese dunkle 
Zeit gegangen bin, habe ich den Kontakt zu den meisten Freun-
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den, die mir nahegestanden hatten, verloren. Nicht deren Schuld. 
Ich habe viele von ihnen ausgeschlossen. Hendrix und Soledad 
habe ich durch den Yogakurs kennengelernt, den mir meine The-
rapeutin empfohlen hat, um meine Ängste zu mildern und meine 
Stimmung auf dem Tiefpunkt wieder anzuheben. Soledad lebt ein 
paar Straßen entfernt, ich kannte sie vom Sehen, aber wirklich 
kennengelernt haben wir uns erst durch den Yogakurs. Wir haben 
uns alle drei in der hintersten Reihe verkrochen und zugesehen, 
wie alle anderen ihre Hund-, Katze-, Kobrahaltung eingenommen 
haben, während wir darum kämpften, unsere außer Form gerate-
nen Körper in die einfachsten Positionen zu verrenken. Vielleicht 
lag es daran, dass ich so dringend jemanden brauchte und die zwei 
anscheinend auch, jedenfalls hat sich schnell eine enge Freund-
schaft zwischen uns entwickelt. Die zwei gucken mich nicht mit 
diesem vorsichtigen Mitleid an, das ich in den Augen sämtlicher 
Leute sehe, die mich früher gekannt haben.

»Ich weiß, dass ihr eine Menge habt durchmachen müssen«, 
sagt Soledad.

»Ja, wir, äh  … es war viel.« Ich nehme einen stärkenden 
Schluck von meinem Drink. »Ihr wisst ja, dass Josiahs Tante Byrd 
gestorben ist, kurz nachdem wir in Skyland eröffnet hatten.«

Ich dränge das Gefühl zurück, das die Fassade zu durchstoßen 
droht, und zwinge mich fortzufahren. »Das Geschäft ist baden 
gegangen; wir konnten uns in Skyland nicht halten. Nicht bei all 
den guten Restaurants, die es hier gibt. Vielleicht wäre es uns 
besser ergangen, wären wir geblieben, wo wir waren. Wer wir 
waren.«

Aber Josiah hatte immer davon geträumt, unser Restaurant zu 
einem gehobenen Hotspot zu machen. Und das hätte auch pro
blemlos geklappt, hätte uns das Leben nicht mit Problemen über-
häuft.

»Ihr redet nicht viel darüber. Die Scheidung, meine ich«, sagt 
Soledad. »Habt ihr es mal mit Therapie versucht?«
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»Josiah reagiert allergisch darauf«, entgegne ich ironisch. »Der 
macht keine Therapie. Ich wollte, aber …«

»In der Kirche, da, wo ich aufgewachsen bin«, meldet sich 
Hendrix wieder zu Wort, »da haben sie immer gesagt, es gäbe kein 
Problem, das Gott nicht richten könnte. Was kann ein Therapeut 
schon tun, was Gott nicht tun kann? Diese Einstellung hält viele 
Leute davon ab, sich Hilfe zu suchen.«

»Mit Glauben hat Josiahs Ablehnung nichts zu tun«, erwidere 
ich und verziehe dabei die Lippen. »Er denkt einfach, das wäre 
nur ein Haufen Mist. Deja und Kassim haben in der Schule mit 
einem Trauerberater gesprochen, aber von dem einen oder ande-
ren Durchhänger abgesehen, haben sie es gut verkraftet. Paar
therapie? Josiah dachte, das würde eh nicht helfen, und am Ende 
habe ich das auch geglaubt.«

Es war so schlimm geworden, ich hatte das Gefühl, in diesem 
Haus, in der Ehe zu ersticken. Ich musste einfach raus. Es hat 
sich angefühlt, als würde jeden Morgen die ganze Welt auf mei-
ner Brust lasten, und ich habe es kaum mehr aus dem Bett ge-
schafft.

Und alles hat wehgetan.
Das ist der Teil der Depression, den niemand wirklich in Er-

wägung zieht, dass es manchmal physisch schmerzt. Meine The-
rapeutin hat mir geholfen zu begreifen, dass die Rücken- und 
Kopfschmerzen, unter denen ich plötzlich so gelitten habe, sehr 
wahrscheinlich die Folge von Stress waren, und Stresshormone 
wie Kortisol und Noradrenalin haben ihren Beitrag zu meiner 
Apathie und Erschöpfung geleistet. Was wiederum die Depression 
verschlimmert hat. Es war ein unentrinnbarer Kreislauf, der dazu 
geführt hat, dass ich mein Leben vom Boden eines tiefen Brun-
nens mit schlüpfrigen Wänden aus betrachtet habe und keinen 
Ausweg sehen konnte.

Und alles hat wehgetan, sogar mit dem Mann zusammen zu 
sein, den ich mehr geliebt habe als alles andere. Und nachdem wir 
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einander so geliebt hatten, hat uns die Art, wie wir uns dann ge-
genseitig wehgetan haben, zerstört.

Ich habe eine schützende Blase für meine Freunde und mich 
geschaffen, eine, die mein brüchiges Glück bewahren und den 
Schmerz der Vergangenheit abwehren kann. Ich weiß, ich werde 
Hendrix und Soledad bald alles erzählen müssen. Wenn die The-
rapie mich eines gelehrt hat, dann, dass man im Kreis läuft, wenn 
man versucht, vor dem Kummer davonzurennen. Am Ende ist 
man erschöpft und keinen Schritt weiter. Ich muss aufhören da-
vonzurennen und ihnen anvertrauen, auf welche Weise das Leben 
die Säume einer vormals perfekt vernähten Welt zum Platzen ge-
bracht hat. Aber vorerst gebe ich immer nur ein kleines bisschen 
auf einmal preis, und für heute habe ich genug offenbart.

Ich räuspere mich und ringe mir ein Lachen ab. »Ist das eine 
Feier, oder was? Lasst uns essen, ehe Sol noch ein Jahr älter ist.«

Von da an entwickelt sich der Abend genau zu dem, was ich 
gerade brauche, und ich hoffe, auch zu dem, was Soledad verdient 
hat. Sie ist die am härtesten arbeitende Frau, die ich kenne, und 
sieht es als Lebenszweck an, drei wundervolle Menschen zu selbst-
sicheren Frauen zu erziehen, die die Welt zu einem besseren Ort 
machen werden. Man könnte auf die Idee kommen, dass eine 
Frau, die so klug ist wie Soledad, viel mehr erreichen könnte. 
Aber für mich liegt die wahre Leistung darin, das eigene Mehr zu 
wählen.

»Also, machen wir das jetzt oder nicht?«, fragt Hendrix hoff-
nungsfroh, als wir unsere Rechnung bezahlt haben. »Ich habe ein 
Bündel Ein-Dollar-Scheine, die mir ein Loch in meine Louis-
Vuitton-Tasche brennen. Stripclub?«

Die Antwort steht Soledad in die Augen geschrieben, ist ein-
geritzt in den reumütigen Zug um ihren Mund. »Ein andermal? 
Ich bin nämlich morgen früh eine Supermami, und ich muss nach 
Hause und schauen, wie es bei Inez’ Wissenschaftsprojekt läuft. 
Ich wette, ich werde ihr helfen müssen, weil Edward …«
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Dass Edward ihr bei dem Wissenschaftsprojekt helfen würde, 
ist etwa so wahrscheinlich, wie dass Garth Brooks im Apollo auf-
tritt.

»Na ja, Edward hatte einen langen Tag«, schließt Soledad mit 
einem Lächeln, das ähnlich natürlich wirkt wie meine Wimpern. 
»Er könnte ein paar Dinge übersehen haben.«

»Hmmmmm«, brummt Hendrix.
Dieses Hmmmmm sollte sie sich patentieren lassen. Das ist 

ein unvergleichlich vielsagender Verzögerungslaut, so vollendet, 
wie er mir bei niemandem anderen begegnet ist.

»Na schön, ich muss morgen meine Hausfrauen umsorgen 
und füttern«, sagt Hendrix seufzend. »Die Produzenten wollen 
mich am Set haben, um sicherzustellen, dass bei den Dreharbeiten 
für die nächste Episode keine Arschimplantate kaputtgehen.«

Wir kichern gemeinsam, und ich schwelge förmlich in der 
Leichtigkeit dieser echten Freundschaft, mit der ich nicht gerech-
net hatte, und der sanften Abendbrise auf meinem Gesicht. Geor-
gia klammert sich so lange wie möglich am Sommer fest. Die 
leuchtend grünen Blätter aus dem August schmücken noch immer 
die Bäume, die die Straßen von Skyland säumen, aber bald werden 
sie sich bunt verfärben, und der Wind wird sie von ihren Ästen 
zupfen und herumschleudern wie eine Konfettikanone. Nur noch 
ein paar Wochen, und sie werden das Kopfsteinpflaster unter un-
seren Füßen ersticken.

Ich angle die Schlüssel aus meiner Handtasche und betätige 
die Fernbedienung, um den Wagen zu entriegeln, während wir 
zum Parkplatz gehen.

»Herzlichen Glückwunsch, Süße«, sage ich und greife nach 
Soledad.

Hendrix’ Arme umschließen uns beide, und unser kleines Tri-
umvirat schmiegt sich zusammen, unser Parfüm und unsere 
Wesensarten mischen sich im warmen Licht der gasbetriebenen 
Straßenlaternen.
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»Ich hab euch so lieb, Leute«, flüstert Soledad mit glänzenden 
Augen. »Ich hätte meinen Geburtstag auf keine andere Weise fei-
ern wollen als mit euch. Danke, dass ihr diesen Tag zu etwas Be-
sonderem gemacht habt.«

»Ich hab euch irre Tussen auch lieb«, scherzt Hendrix und 
drückt uns noch einmal, ehe sie loslässt. »Aber nächstes Jahr gehen 
wir in den Stripclub. Wir sind in Atlanta. Wie kann man da nicht 
in den Stripclub gehen?«

»Ich bin für alles offen«, antworte ich grinsend.
»Yesssss!« Hendrix klatscht mich ab.
»Vielleicht nächstes Jahr«, kommt es aus Soledads Mund, wäh-

rend die geweiteten Augen deutlich niiiiiiemals sagen.
Ich steige in den Wagen und kichere, als ich mir vorstelle, wie 

die biedere Soledad mit der stets zu allem bereiten Hendrix im 
Magic City mit Dollarnoten wirft. Und ich mittendrin, wie ich 
die Show genieße, auf und vor der Bühne.

»Ihr kommt doch alle morgen zum Food Truck Friday?«, frage 
ich aus dem heruntergelassenen Fenster.

»Klar«, sagt Hendrix. »Bis dahin bin ich am Set fertig.«
»Kann’s nicht erwarten.« Soledad öffnet die Tür eines Subur-

ban und klettert hinein. Hinter dem Steuer dieser Riesenkarre 
sieht sie so winzig aus, aber mit drei Töchtern und deren Freun-
desschar kann sie nie genug Platz für Passagiere haben. »Wir sehen 
uns dann.«

Die Fahrt nach Hause ist kurz, kaum genug Zeit, um die Er-
eignisse des Tages noch einmal durchzugehen. Noch vor einem 
Jahr hätte ich mir nicht vorstellen können, einmal so zu empfin-
den. Mich so gut zu fühlen. Ein Abend mit Freundinnen, die für 
mich wie Schwestern im Herzen sind. Und das Geschäft, das vor 
gar nicht langer Zeit noch vor der Pleite stand, lebt wieder auf, 
floriert, boomt sogar.

Und dann ist da noch Josiah.
Ein Schauder kriecht über meinen Rücken, die Erinnerung an 
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seine Finger auf meiner bloßen Haut, als er den Reißverschluss 
zugezogen hat, eine Berührung, die lange vernachlässigte Teile 
meiner Selbst aus dem Tiefschlaf geholt hat. Vermutlich werde ich 
mich immer zu ihm hingezogen fühlen. Wie ich Hendrix gesagt 
habe, er ist toll, aber ich kann nicht zulassen, dass mich die kör-
perliche Reaktion auf einen schönen Mann, mit dem mich eine 
komplizierte Vergangenheit – und Nachwuchs – verbindet, dazu 
verleitet zu glauben, es hätte anders kommen müssen.

Wir waren ein gutes Team. Ein sehr gutes sogar. Und dann ist 
all dieser Scheiß passiert. Lebensverändernder, welterschütternder 
Scheiß, und plötzlich waren wir nicht nur kein gutes Team mehr, 
ich konnte mir auch nicht mehr vorstellen, dass wir es je wieder 
sein könnten. Es ist Zeit für uns beide weiterzuziehen.

Als Josiah und ich noch bei billigem chinesischen Essen in 
Pappschachteln spät in der Nacht von unserem Restaurant ge-
träumt haben, während er an seinem MBA gearbeitet hat, da ha-
ben wir nicht darüber gesprochen, in einer wohlhabenden Nach-
barschaft wie Skyland zu leben, aber während ich nun an 
individuell erbauten Häusern und den Garagen für gleich drei 
Autos vorüberfahre, wird mir bewusst, dass wir es geschafft haben. 
Das Tor der Garage, die zu dem Haus gehört, das wir gemeinsam 
renoviert haben, öffnet sich. Während der letzten keuchenden 
Atemzüge unserer Ehe war es unerträglich geworden, mit ihm in 
diesem Haus zu sein. Wie viele Nächte haben unsere Streitereien 
durch die Flure gehallt? Aber seit der Scheidung konnte ich es 
ohne ihn kaum ertragen. Es fühlte sich leer und falsch an. Offen 
gesagt, zu dem Zeitpunkt gab es keinen Ort, der sich für mich 
richtig angefühlt hätte. Nicht einmal meine eigene Haut.

Ich habe sämtliche Bilder unserer Hochzeit aus dem Haus ver-
bannt, aber Josiah ist unauslöschbar in jeden Quadratzentimeter 
geprägt, von der frei stehenden Wanne im Badezimmer bis zu der 
großen offenen Küche und dem Familienzimmer mit der hohen 
Decke. Jede Leuchte, jede Farbe, jedes noch so kleine Detail haben 
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wir gemeinsam ausgewählt. Das Einzige, womit wir nicht gerech-
net haben, das war, dass wir einander verlieren könnten, während 
wir all das andere erlangten. Wir haben jede Phase unserer Träume 
plangemäß durchgeführt.

Abschluss. Erledigt!
Heirat. Erledigt!
Geschäft eröffnen. Erledigt.
Baby eins. Erledigt.
Baby zwei. Erledigt.
Baby drei …
Ich schüttele die Gedanken ab wie Fesseln und fahre in die 

Garage. Ich habe für uns alle die richtige Entscheidung getroffen, 
als ich um die Scheidung gebeten habe. Das muss ich einfach 
glauben. Alles ist besser als dieser explosive Dampfkochtopf, zu 
dem sich unser Leben am Ende entwickelt hat.

Gelächter hallt an meine Ohren, als ich die Küche betrete und 
die Tür hinter mir schließe. Ich wusste, er würde sie lange aufblei-
ben lassen. Mühelos unterscheide ich das Kichern der Kinder, in 
das sich das tiefe Timbre von Josiahs Glucksen mischt, aber dieses 
andere, melodische Lachen kann ich nicht zuordnen. Als ich das 
Familienzimmer betrete, verstehe ich auch den Grund dafür.

Ich hatte Vashti noch nie zuvor so lachen gehört.
Ihr ganzes Gesicht scheint unter einem inneren Licht zu leuch-

ten, das sich in ihre Augen und über die Wangen ergießt. Sie trägt 
ein hübsches Kleid in Butterblumenfarbe, das dezent ihre schlanke 
feminine Gestalt umrahmt. Ihre Hand ruht beiläufig auf Josiahs 
Knie, als hätte sie ihn schon hundertmal so berührt.

Oh mein Gott, vermutlich hat sie.
Bestimmt haben sie diese schlichten, intimen Gesten viele 

Male im Geheimen ausgetauscht. Oder zumindest ohne mein 
Wissen. Ich mag Josiah nicht mehr für mich beanspruchen, aber 
ich bin nicht so blind, dass mir entgehen würde, wenn es jemand 
anderes tut.
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Und die brodelnde Zuneigung, die in Vashtis Augen glimmt, 
sagt mir, dass sie meinen Mann will.

Ex-Mann.
Teller verteilen sich über den Boden, zusammen mit Cola light 

und LaCroix in Dosen. Auf dem großen Glastisch, den Josiah und 
ich in einem Möbelgeschäft in North Carolina gekauft haben, ist 
ein Monopoly-Spiel im Gang, und das trifft mich irgendwie am 
härtesten.

Auf unserem Tisch.
Es fühlt sich an, als hätte ich die zwei bei einer leidenschaft

lichen Umarmung gestört, eng umschlungen auf der dicken Glas-
platte wie eine pornografische Brezel, statt nur bei einem Brett-
spiel mit den Kindern.

»Mom!«, ruft Kassim und lenkt damit alle Aufmerksamkeit auf 
mich, wie ich da in der Tür stehe. »Du bist zu Hause.«

Ich bringe ein Nicken zustande, bin mir aber nicht sicher, wie 
meine Miene aussieht.

»Vashti hat beim Monopoly alles verloren.« Kassim zeigt auf 
die hübsche, junge Köchin. Ihm ist nicht bewusst, wie all das für 
mich aussehen muss, wie es sich für mich anfühlen muss, aber 
Vashti vielleicht schon, denn sie springt hastig auf und fängt an, 
die Teller zusammenzuräumen.

»Entschuldige die Unordnung«, sagt sie ein wenig atemlos. 
»Ich glaube nicht, dass wir irgendwo Soße von den Rippchen 
hinterlassen haben.«

Könnte ich meine Stimme durch die abgeschnürten Stimm-
bänder zwängen, würde ich ihr doch nicht trauen. Und so fallen 
ihre Worte in eine unbehagliche Stille, von der ich nicht weiß, wie 
ich sie brechen kann oder warum es sie überhaupt gibt.

»Wir haben Essen zum Mitnehmen fertig gemacht«, greift 
Josiah den Faden auf. »Vashti und ich haben beide den ganzen Tag 
geackert und wollten Feierabend machen, also haben wir es ein-
fach mit nach Hause genommen.«
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Als ich meine Stimme endlich wiederfinde, antworte ich nicht 
ihm oder Vashti, sondern ignoriere beide.

»Die Zubettgehzeit ist längst vorbei, Kinder«, sage ich in mun-
terem und hoffentlich normal klingendem Ton. »Ihr habt morgen 
Schule. Habt ihr eure Hausaufgaben erledigt?«

»Ja, hat nur zwanzig Minuten gedauert«, antwortet Kassim auf 
dem Weg zur Treppe.

»Kassim«, sage ich zu seinem entfleuchenden Rücken. »Willst 
du deinen Müll hier mitten auf dem Boden liegen lassen? Du 
weißt, das gehört sich nicht.«

»Nur, dass du es weißt, Vashti«, meldet sich nun erstmals Deja 
zu Wort. »In diesem Haus gehört sich so ziemlich alles nicht, 
wenn es nach Mom geht.«

Mich überrascht, wie weh das tut. Eigentlich lasse ich nicht zu, 
dass meine Tochter mir so an die Nieren geht. »Mir an die Nieren 
gehen«, das ist ihre neue Lieblingsbeschäftigung, aber dass sie so 
stichelt, während Vashti dabei ist, die … für Josiah mehr sein 
könnte, als mir bis eben bewusst war … das schmerzt anders. Tiefer.

»Nimm dich zusammen, Day«, sagt Josiah zu ihr, ehe ich es 
tun muss, und seine Stimme klingt dabei irgendwie sanft und 
streng zugleich. »Deine Mom hat recht. Ihr müsst euer Zeug auf-
räumen. Sie ist nicht euer Dienstmädchen, und ich möchte nicht 
hören, dass ihr sie wie eines behandelt.«

»Ja, Sir«, antwortete Deja sittsam, schnappt sich die Teller und 
geht zusammen mit Kassim in die Küche.

»Danke«, murmele ich, wenn ich mich auch nicht gerade 
dankbar fühle. »Schön, dich so schnell wiederzusehen, Vashti.«

Ich suche meine Manieren, die ich verloren habe, als ich diese 
Frau in meinem Haus vorgefunden habe, wie sie mit meinen Kin-
dern gelacht hat, die Hand auf dem Knie meines Mannes.

Ex-Mannes.
»Ihr habt so ein schönes Zuhause.« Vashti lächelt Josiah zu. 

»Und ich bin wahnsinnig gern mit den Kindern zusammen.«
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»Die auch mit dir.« Josiah zieht sein Jackett von der Sofalehne 
und schlüpft hinein. »Aber jetzt sollten wir gehen.«

Er reicht Vashti die Autoschlüssel. »Gibst du uns einen Mo-
ment, Vash? Warte im Wagen. Es dauert nur eine Minute. Ich bin 
gleich bei dir.«

Verwunderung und etwas, das wie Besorgnis aussieht, schlagen 
sich auf ihre Züge nieder. Es ist nur eine kurze Anwandlung, die 
sie in Schach hält, ehe sie voll zur Geltung kommen kann. Diszi-
pliniertes Mädchen. Zumindest in dem Punkt passt sie großartig 
zu ihm.

»Natürlich.« Sie nimmt die Schlüssel, und mir entgeht nicht, 
dass sie dabei kurz seine Finger drückt. »Gute Nacht, Yasmen.«

»Wir sehen uns morgen«, entgegne ich und zügele meinen 
Ärger, der in dieser Situation vermutlich absolut unverhältnis
mäßig ist, aber trotzdem real.

Als sie das Wohnzimmer verlassen, den Eingangsbereich 
durchquert und die Haustür hinter sich geschlossen hat, sieht 
Josiah mich mit einer Miene an, die mir sagt, dass er auf der Hut 
ist. Ich erinnere mich daran, wie dieses hübsche Gesicht glücklich 
und unbeschwert aussieht. So habe ich ihn schon sehr lange nicht 
mehr erlebt, aber ich erinnere mich.

»Möchtest du mir etwas sagen?«, frage ich, setze mich auf die 
Armlehne des Sofas und tue mein verdammt Bestes, um harmlos 
zu wirken.

»Vashti und ich …«
»Was, zum Teufel, hat sie in meinem Haus zu suchen?«
Okay, das kam falsch raus.
Oder vielleicht auch einfach genau so, wie ich es empfinde, 

aber ich hätte es nicht ausgesprochen, wären meine Gefühle nicht 
im freien Fall. Er zieht eine dunkle Braue hoch, Spannung legt 
sich um seine Mundwinkel.

»Tut mir leid.« Ich räuspere mich. »Was wolltest du gerade sagen?«
»Du hast keinen Grund, dich aufzuregen.«
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»Nichts regt eine Frau mehr auf, als wenn ihr Mann ihr sagt, 
sie hätte keinen Grund, sich aufzuregen.«

»Ex-Mann«, korrigiert er mich leise.
»Richtig.« Ein angespanntes Lächeln setzt sich in meinem Ge-

sicht fest. »Ex-Mann, ein Mann, der einer Frau erklärt, sie soll 
ruhig bleiben. Das verrät uns, dass irgendein Mist im Gang ist, 
über den wir uns aufregen sollten.«

»Es ist nichts im Gang, was nicht in Ordnung wäre.« Er be-
denkt mich mit einem Blick unter dunklen Wimpern, der nichts 
verbirgt und keinen Funken Scham erkennen lässt. »Zwei erwach-
sene Menschen, die beide …«

»Auf diesen Satz folgt gewöhnlich Vögelei.«
»Und wenn?« Die Worte fallen so schnell wie scharf. Eine 

Klinge, gezogen, als wartete er nur darauf, dass ich ihm ans Bein 
pisse. »Ich bin alleinstehend. Sie ist alleinstehend. Du verhältst 
dich, als hätten wir den Kindern irgendwie Schaden zugefügt. Du 
verhältst dich …«

Eifersüchtig.
Er beendet den Satz nicht. Das ist auch nicht nötig. Ich bin 

nicht eifersüchtig. Ich bin nur … Scheiße. Überfordert.
»Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, erst darüber zu 

sprechen, ehe wir jemanden, mit dem wir anbandeln, den Kin-
dern vorstellen.« Ich zögere. »Ich meine, das ist doch das, was hier 
passiert? Du und Vashti, ihr seid … was … zusammen?«

Er schnaubt gereizt, als würde ich ihn mit diesen einfachen 
Fragen belästigen, die zu stellen ich nicht das Recht habe.

Habe ich das Recht?
Ich war Josiahs Freundin, Geliebte, Geschäftspartnerin, Mut-

ter seiner Kinder und Ehefrau. Zum ersten Mal bin ich nicht 
mehr sicher, wo wir stehen. Wo ich im Hinblick auf ihn stehe. 
Was ich für ihn bin.

»Es ist wirklich noch ganz frisch«, sagt er schließlich. »Wir 
haben so eng zusammengearbeitet und uns dabei gut verstanden, 
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und irgendwann haben wir dann mehr Zeit miteinander ver-
bracht. Und es ist nicht so, als würden die Kinder ihr nicht so oder 
so ständig begegnen, also habe ich keine Notwendigkeit gesehen, 
sie ihnen als neue Freundin vorzustellen. Vielleicht haben sie es 
sich gedacht, aber gesagt habe ich ihnen nichts.«

»Aber das wirst du noch?«
Warum halte ich die Luft an?
»Wahrscheinlich. Bisher haben wir uns nur ein paarmal getrof-

fen.« Er reckt eine Hand hoch und wirft mir einen warnenden 
Blick zu. »Und bevor du mir das jetzt vorhältst: Wir hatten abge-
macht, den Kindern zuliebe darüber zu sprechen, nicht um unse-
retwillen. Ich muss es dir nicht erzählen, wenn ich mich mit je-
mandem treffe, und ich will nicht wissen, wenn …«

Nun wendet er den Blick ab. Starrt auf seine teuren Schuhe.
»Wir sind seit beinahe zwei Jahren geschieden, Yas. Wir wuss-

ten, dass wir irgendwie weiterziehen müssen. Ich habe wirklich 
nicht damit gerechnet, dass das ein Problem sein könnte.«

Weiterziehen.
Habe ich nicht gerade erst mir selbst gesagt, es wäre gut für 

uns beide weiterzuziehen? Und das ist es auch, aber zu sehen, wie 
er in dem Haus, das wir gemeinsam gebaut haben, den Überresten 
unseres gemeinsamen Lebens, »weiterzieht« … Ich ahnte nicht, 
dass mich das so mitnehmen könnte.

»Es ist kein Problem.« Ich stehe auf, um das Kissen aufzuschüt-
teln, auf dem kurz zuvor noch Vashtis kecker Hintern geparkt hat. 
»Schätze, das kam ein bisschen überraschend.«

»Wie gesagt, ich habe den Kindern bisher nichts erzählt. Vashti 
ist doch dauernd im Restaurant, und das war purer Zufall. Sie hat 
gerade Feierabend gemacht, als wir gegangen sind, also habe ich 
sie eingeladen mitzukommen. Ich habe da kein großes Ding draus 
gemacht, aber ich möchte sie nicht belügen.«

Er nagt an seiner Unterlippe. Prompt greift eine schlecht ge-
timte Erinnerung an diese perfekten, vollen Lippen mein Nerven-
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kostüm an. Wie sie meinen Hals küssen, an meinen Brüsten sau-
gen, über meinen Bauch gleiten und dann tiefer, tiefer, tiefer.

Scheiße. Scheiße. Scheiße.
»Ich möchte ehrlich zu dir sein«, fährt er fort, ohne zu ahnen, 

dass mein Kopf gerade dabei ist, ihn in einer Rückblende zu vö-
geln. »Vashti ist toll, und auch wenn das am Ende vielleicht nir-
gendwohin führen sollte, wollen wir es einfach auf uns zukommen 
lassen.«

»Und wenn es schiefgeht? Dann hätten wir keine Köchin 
mehr. Wir haben so lange gebraucht, um sie zu finden.«

»Als müsstest du mich daran erinnern, wie lange es dauert, 
einen guten Koch aufzutreiben.«

Komisch, dass die Dinge, die er nicht sagt, viel mehr wehtun 
als die, die er sagt.

Er muss gar nicht erwähnen, dass ich nach Byrds Tod nicht in 
der Verfassung war zu helfen, dass er derjenige war, der von mor-
gens bis abends im Grits war. Er hat all diese Rollen ausgefüllt – 
Eigentümer, Manager, was auch immer –, während ich kaum den 
Kopf über Wasser halten konnte. Doch auch jetzt liegt kein Vor-
wurf in seinen Augen. Nur Erinnerungen, deren Aussprache den 
brüchigen Frieden zerschlagen könnte, den wir miteinander aus-
gehandelt haben.

»Vashti und ich haben darüber gesprochen«, sagt er. »Wir sind 
uns einig, dass wir die Arbeit so gut wie möglich außen vor lassen. 
Sie liebt ihren Job, und für das Grits ist sie unverzichtbar. Ihre 
Kochkunst hat uns aus dem Loch geholt, in das wir nach Byrds 
Tod gestürzt sind.«

»Sei einfach vorsichtig, Si, und nicht nur wegen der Arbeit.« 
Ich schlucke sengend heiße Emotionen hinunter und zwinge mich 
weiterzusprechen. »Ich möchte nicht, dass du verletzt wirst.«

Sein Lachen überrascht mich, wie so vieles an diesem Abend. 
Es ist wie ein Überschallknall, erschreckt mich, hallt von den 
Wänden wider und füllt den ganzen Raum aus.
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»Was ist so witzig?«, frage ich, nachdem er einige Sekunden 
lang gelacht und dazu scheinbar fassungslos den Kopf geschüttelt 
hat.

Die Belustigung in seinen Augen, so sie überhaupt echt war, 
entfleucht seinem Blick. »Die Ironie, dass du dir Sorgen darüber 
machst, ich könnte verletzt werden.«

»Ich …«
»In meinem ganzen Leben hat mich nie jemand so sehr verletzt 

wie du.«
Betroffenheit bringt mich zum Schweigen. Ich bin wie vor den 

Kopf geschlagen, und die Vorwürfe, die er nicht ausspricht, der 
Kummer, von dem mir nicht klar war, wie tief er geht, zerreißen 
schrill die Stille im Raum. Sie brüllen mir aus seinen Augen ent-
gegen, die mich fixieren. Nicht einmal ein Blinzeln mildert die 
unnachgiebige Intensität dieses starren Blicks.

»Ich bin diejenige, die um die Scheidung gebeten hat, ja«, sage 
ich und bin plötzlich unsicher in einem Punkt, in dem ich sicher 
sein müsste. »Aber wir waren beide einverstanden.«

»So hast du das in Erinnerung? Denn ich erinnere mich, dass 
uns beiden, unserer Familie, das Schlimmste zugestoßen ist, was 
überhaupt passieren konnte, und du hast mich ausgeschlossen. 
Ich erinnere mich an …«

Sag es nicht. Sprich seinen Namen nicht aus. Ich kann diesen 
Namen jetzt nicht ertragen. Nicht heute Abend.

»Vergiss es.« Er seufzt, und ich bekomme eine Atempause, 
während er sich in den Nacken greift. »Dieser Mist ist längst Ge-
schichte. Dafür bin ich viel zu müde.«

Ich sollte ihn drängen, den Gedanken zu Ende zu bringen, 
aber das bleibt wie so vieles andere, was wir nicht mehr ausgespro-
chen haben, als es zwischen uns heftig geworden ist, begraben 
unter unserem Schweigen.

»Ich verschwinde dann«, sagt er und geht zur Haustür. »Muss 
morgen früh anfangen.«



»Sicher. In Ordnung.«
Ich folge ihm in den Vorraum. Als er einen der Türflügel öff-

net, sehe ich für einen Moment den Rover, der im Leerlauf in der 
Einfahrt tuckert. Die Innenbeleuchtung ist an, Vashtis Gesicht 
deutlich erkennbar, die Augen wachsam und auf die vordere Ve-
randa gerichtet. Auf Josiah. Ihre Miene hellt sich auf, sie lächelt, 
auch dann noch, als ihr Blick über seine Schulter gleitet und kurz 
auf meinen trifft. In diesem winzigen Augenblick erwacht eine Art 
Verständnis zwischen uns, und plötzlich weiß ich, warum wir nie 
richtig Verbindung aufgenommen haben. Sie ist unsicher in Be-
zug auf mich. Auf Josiah und mich. Das ergibt Sinn. Unsere Le-
ben verheddern sich, die Ranken, die unsere Kinder und unser 
Geschäft durchziehen, sind miteinander verwoben. Wir haben 
eine Geschichte. Eine lange, turbulente Geschichte. Und selbst 
wenn wir nicht mehr verheiratet sind, liegt es doch auf der Hand, 
dass wir auf vielerlei Art immer noch miteinander verbunden sind. 
Ich kann es ihr nicht verdenken. Ich kann es mir ja selbst nicht so 
recht erklären. 

Ich könnte ihr sagen, dass sie sich um nichts Sorgen machen 
müsse. Die Leidenschaft, die Liebe, diese stürmische Hingabe, die 
es einst zwischen Josiah und mir gegeben hat? Die habe ich vor 
langer Zeit verbrannt. Was bleibt, ist so kalt und steif wie der 
Blick, den er mir über die Schulter zuwirft, ehe er die Tür hinter 
sich schließt.




