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Fuar Max

Durch dich habe ich meine Liebe zum
American Football entdeckt, ohne die es dieses Buch

nicht geben wiirde — Go Niners!
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PROLOG

»Das waren ein paar wilde Wochen fiir die Vipers, aber auch
tir dich persénlich, Sam. Von Mr Irrelevant zu Mr Super Re-
levant.«

Wihrend der Reporter die Sam-Ashton-Story nacherzihlt,
von der seit ein paar Wochen die gesamte Liga, ach, das ge-
samte Land, besessen ist — meine Story —, knibbele ich an dem
Verschluss des Energydrinks auf dem Pult vor mir. Ich kann
das Zeug nicht mehr sehen, aber es ist mein erster grofier Wer-
bedeal. Im Hintergrund schimmert eine smaragdgriine Wand
mit schwarzem Schlangenkopf, dem Logo der Los Angeles
Vipers, im Vordergrund steht gut ein Dutzend Journalisten mit
Kameras, Mikrofonen und Aufnahmegeriten.

Der Reporter hilt inne und sucht meinen Blick. »Wie fiihlst
du dich damit, Sam?«, fragt er kalkuliert sanft, als wire er einer
meiner Freunde. Oder mein Therapeut. Nattirlich ist er nichts
davon. Er ist jemand, der mir gerade gehorig auf die Nerven
geht, obwohl diese Pressekonferenz alles verkorpert, wovon ich
immer getriumt habe.

Ich schaue ihm direkt in die Augen. Wie ich mich fiible? Fan-
tastisch. Beschissen. »Ich schwebe wie auf einer Wolkex, sage ich
schlieflich.

Alle lachen, wihrend ich mir einbilde, mir beim Grinsen
einen Kiefermuskel gezerrt zu haben.
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»Hittest du je damit gerechnet, dass du es so weit schaffen
wirdest? Und dann auch noch in deiner Rookie-Saison, in der
dich niemand auf dem Schirm hatte!«

Niemand? Wirklich? Mein Griff schliefft sich fest um die
Aluminiumdose. Jetzt wire ein guter Moment fiir einen lan-
gen, genussvollen Schluck, um den Sponsor gliicklich zu ma-
chen. Und von den Gefiihlen abzulenken, die meine coole Fas-
sade aufweichen wie Wasser diinnes Papier. Dann stelle ich die
Dose wieder ab, fahre mir durch die Haare und lichle ein be-
scheidenes Licheln. »Na ja, ich stand kurz davor, einen neuen
Weg einzuschlagen, als der Draft kam. Da wusste ich, dass ich
noch einmal eine Chance bekomme, der Mannschaft zu hel-
fen. Hier geht es nicht um mich, sondern um das Spiel — um
das grofle Ganze.« Ich mache eine Pause. »Und um harte Ar-
beit.« Noch eine Pause. Rechten Mundwinkel nach oben zie-
hen. »Verdammt harte Arbeit.«

Wieder lachen alle.

All das Ungesagte legt sich wie Gips um meinen Brustkorb
und erschwert mir das Atmen. Es ist so verflucht laut. Ich sit-
ze hier im Presseraum und erzihle irgendeinen Bullshit. Was
ich nicht erwihne, ist, dass ich ein beschissener Heuchler bin.

Das Lachen im Raum verebbt, weitere Fragen prallen von
den Winden ab und dringen mit Verzégerung an mein Ohr.
Nur noch zwei Siege bis zu den Play-offs — wie bereitet ihr euch
mental auf das so wichtige Match bei den Dolphins vor? Kayce und
du seid das Dream-Duo der Saison, wird er spielen konnen? Was
hatte es mit diesem kuriosen letzten Spielzug gegen die Raiders auf
sich?

Ich muss bier raus.

Scheinbar beildufig tausche ich einen Blick mit Christie, un-
serer PR-Managerin, die unauffillig an der Seite steht. Sie ver-
steht das Signal sofort und nickt — die nichste Frage wird die
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letzte sein. Eine Reporterin von Fox Sports darf sie stellen. Ich
finde sie in der Menge, noch bevor sie ihre Lippen 6ffnet. Da
liegt ein Blitzen in ihren Augen, ein verschworerischer Zug
umspielt ihre Mundpartie, als befinden wir uns auf einer Col-
lege-Kursfahrt und kénnten nach den ersten Flaschen Stella
endlich zu den interessanten Themen wechseln.

»Sag mal, Sam, hat es einen Grund, dass Leah Herst beim
letzten Spiel nicht wie sonst an der Seitenlinie stand?«

Man konnte eine Stecknadel fallen héren — oder meinen
Herzschlag, so still ist es auf einmal geworden. Der Druck auf
meinen Brustkorb wichst. Keine Luft. Ich kriege keine ver-
dammte Luft. Mir wird heif8. Und schlecht. Die vergangenen
Wochen und Monate spielen sich wie eine kitschige TikTok-
Slideshow mit melancholischer Musik in meiner Erinnerung
ab. Leahs funkelnde Iris im Halbdunkel. Thre Verletzlichkeit
in dieser absurden ersten Nacht. Sehnsucht, Risiko, alles oder
nichts. Ihre Wangen, rot gefirbt vor Aufregung, vor Verlegen-
heit und vom Wind auf dem Trainingsplatz.

POV: Du lernst ein Madchen kennen, und ihr versteht euch auf
Anhieb, weil ihr die gleiche Leere in eurem Herzen tragt. Weil ibr
beide Underdogs seid. Underdogs mit einem grofien Traum.

Eine Nacht, ein Tag, ein Moment. Im Wasser. Auf dem Feld.
Zweisam in Venice. Sie, an der Seitenlinie im Arrowhead Sta-
dium, mit Playsheet in der Hand und jeder Faser voller Ver-
trauen in die Mannschaft.

Stell dir vor, du verfillst ihr. Ihren seidigen, blonden Haaren.
Ihren Lippen. Threm Licheln. Ihrem Geruch. IThren Kissen.
Ihrer warmen, weichen Haut. IThrem Herzen. Und dann zer-
storst du alles.

»SamP«

War das Christie oder die Reporterin? Ich weif3 es nicht.
Plétzlich erinnere ich mich jedoch wieder daran, wo ich bin
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und welche Rolle ich zu spielen habe. Ich blinzele die Slide-
show in meinem Kopf weg und schaue auf. Automatisch wan-
dert meine Hand zu der Goldkette mit dem Kreuz tber mei-
nem Herzen. Da das oft passiert, hoffe ich, dass ich damit nicht
den Anschein erwecke, als musse ich mich dringend an etwas
testhalten. Doch ich muss. Fiir eine Zehntelsekunde liegt die
wahre Antwort auf die Frage der Journalistin auf meiner Zun-
ge. Es ist meine Chance, alles richtigzustellen und damit zwar
nicht uns beide zu retten, aber wenigstens sie.

Dann stofle ich mit dem Arm gegen den Energydrink. Die
Dose kullert tiber das Pult und fillt mit einem blechernen
Knall zu Boden.

Ich schlucke die Wahrheit hinunter. »Leah ist planmifig
bei ihrer nichsten Station.« In mir zieht sich alles zusammen,
trotzdem liige ich weiter. »Talent Scouting. Ich hoffe, dass ich
in Zukunft noch einmal das Privileg haben werde, mit ihr zu-
sammenzuarbeiten.«

Ich stehe auf und hasse mich. »Danke, Leute.« Anschlie-
fend winke ich in die Runde und verschwinde hinter Christie
aus dem Raum.

Der lange Gang mit seinem riesigen Graffiti an den Win-
den verschluckt mich formlich. WHAT NEXT?, steht dort, als
Erinnerung daran, dass wir immer nach dem nichsten Erfolg
hungern missen. Seit zwei Wochen ist diese Frage nichts wei-
ter als ein leeres Echo in meinem Herzen.

Was nun?

Fuck, Leah. Sag es mir, verdammt.

14



1
(ot

Ein halbes Jahr vorher

Er ist gut, denke ich und bin verwundert, dass ich bei diesem
Gedanken nicht einen der Stars der Mannschaft auf meinem
Tablet anschaue, sondern ihn. Mr Irrelevant. Er strahlt ein
Selbstbewusstsein aus, das die besten Spieler nicht besitzen.
Sein Blick ist pures Feuer. Seine Pisse kommen. Er gewinnt
das 7 vs.7.

Erneut studiere ich die Statistiken auf meinem Blatt.

Sam Ashton, Quarterback der University of Minnesota —
kein herausragendes Programm. 64 Touchdowns in seiner Col-
lege-Karriere — nicht auf’ergewohnlich. 21 Interceptions, rooer
Passing Rate, gooo Yards in 41 Spielen. Das alles ist okay. Pas-
sabel. Durchschnittlich. Er vereint all die Statistiken eines Mr
Irrelevant — doch irgendwie riickt das auf dem Platz in den
Hintergrund.

Mein Mund wird trocken, als ich noch einmal genauer hin-
schaue. Wegen des Helms sehe ich nicht viel von seinem Ge-
sicht, aber ... dieser Blick.

Ich halte das Video genau in dem Moment an, in dem er di-
rekt in die Kamera schaut. Zoome heran. Mein Puls beschleu-
nigt sich, ich befeuchte die Lippen und starte das Replay von

Neuem.
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Dann sehe ich auf und in Freddies Gesicht, der sich die Au-
gen reibt. Auf dem Tablet vor ihm lduft eine Aufnahme unseres
neuen Starting Quarterbacks, der diese Saison zur Saison der
L.A. Vipers — der Snakes, wie sie auch genannt werden — ma-
chen soll. Und obwohl er alles zeigt, was man von einem Star
wie ihm erwarten kann, behdlt mein Herz seinen Rhythmus,
wenn er den Ball wirft.

»Wie viel Uhr ist es?«, fragt Freddie, gihnt und reibt sich
weiter die Augen, so doll, dass ich Sorge habe, dass er sich die
Augipfel zerquetscht.

»Halb zehn«, erwidere ich, lehne mich im Konferenzses-
sel zurlick und schaue zum Fenster. Draufien ist es so dunkel,
dass sich die Ausriistung des Besprechungsraums in der Schei-
be spiegelt: der grine Rasen des Football-Feldes auf den TV-
Bildschirmen tiber uns, der lange runde Tisch mit den Tablets
und den vielen Ausdrucken, unsere Umrisse.

»Gott, Leah, was suchen wir hier noch?«

Talent, mein Freund. Talent. »Sag mal, was hiltst du eigent-
lich von Sam Ashton?«, frage ich und wende mich ihm wieder
Zu.

»Von Mr Irrelevantr«

»Genau.« Jedes Jahr findet der vielbeachtete NFL-Draft
statt, bei dem die Teams nach genau festgelegten Regeln neue
Talente verpflichten. Je vielversprechender ein Spieler, desto
frither wird er gewihlt. Der letzte Auserwihlte erhilt tradi-
tionsgemaf} den Spitznamen Mr Irrelevant. Ich erinnere mich
zwar kaum an etwas von Sam Ashton beim Auswahltag, doch
das Bild einer goldenen Kette mit einem schlichten Kreuz
blitzt vor meinem inneren Auge auf, das er in die Kamera hilt,
bevor er seine Finger darum schlieft. M7 Irrelevant hin oder
her — immerhin hat er tiberhaupt die Chance bekommen, sich
zu beweisen. Und auf dem Tape ist er mir ins Auge gestochen.
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»Du, Leah, kannst du mich das morgen noch mal fragen?
Und ich meine damit nicht in zweieinhalb Stunden. Ich muss
langsam ins Bett, und du auch.«

»Antworte einfach, ohne lange dartber nachzudenken.«

Freddie verdreht die Augen und seufzt theatralisch auf, was
mich grinsen lésst. Seit ich vor knapp vier Monaten mit die-
sem Trainee-Programm begonnen habe, sind wir ein einge-
spieltes Team von Analysten bei den Vipers, und ich habe in
dieser Zeit mehr Nichte mit ihm verbracht als mit heifien
Dates.

»Er ist halt Mr Irrelevant, was soll ich sagen? Keine Ahnung,
warum sie ihn verpflichtet haben, vermutlich, weil es sinnvoll
ist, bei einer 36-jahrigen Nummer 1 noch ausreichend Ersatz-
spieler parat zu haben?«

In einem Anflug von Gréfenwahn sage ich mit voller Uber-
zeugung: »Ich glaube, zum ersten Mal, seitdem ich dich ken-
ne, liegst du falsch.« Ich schiebe ihm mein Tablet riiber. Ex
schnaubt und steht ruckartig auf, als hitte es ihn gestochen.

»Okay, ich bin raus.«

»Ich muss ihn sehen.«

»Es ist spit, du solltest das Ding ausschalten und ins Hotel
fahren.«

»Mag sein, aber ich muss ihn auf dem Feld spielen sehen.«

Ich weifd selbst, dass ich mich wie ein stures Kleinkind an-
hore. Eine einzige Trainingsaufnahme ist zudem keine ausrei-
chende Grundlage fiir eine Bewertung. Doch ich muss raus
aus dem klimatisierten Biro und auf den Platz, um dieser Spur
nachzugehen.

»Meinst du, das ist verniinftig?«

Eine Sorgenfalte gribt sich zwischen Freddies Brauen und
verpasst meiner Aufregung einen gehorigen Dampfer. Da ist
er wieder, der Elefant im Raum, Giber den wir nie explizit spre-
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chen. Weil er die listige Angewohnheit hat, meine Triume zu
zertrampeln. So wie jetzt.

Natiirlich ist es nicht verntnftig, ganz im Gegenteil. Mein
Verhalten ist regelrecht fahrlissig. Wenn ich Dad das Gefiihl
gebe, mich — wieder — nicht an Regeln halten zu kénnen, war
es das nicht nur mit meinem Einsatz auf dem Trainingsplatz,
sondern auch mit dem Analystenraum. Er konnte mich einfach
rauswerfen. Ich presse die Lippen zusammen und spiire die
dumpfen Schlige meines Herzens gegen meine Rippenbégen.

Freddie muss mir den Stimmungswechsel angesehen haben,
denn auf einmal verschwindet die Falte von seiner Stirn und
macht Platz fir einen spéttischen Gesichtsausdruck. »Mach
Feierabend, Cinderella.« Da ist keine Schirfe in seiner Stim-
me, er titschelt mir die Schulter. Bei der Erwihnung des Spitz-
namens, den er sich angesichts meiner Situation fiir mich aus-
gedacht hat, verdrehe ich die Augen, worauthin er grinst. Dann
verlasst er den Raum durch die Glastir, und ich schaue wieder
wie hypnotisiert auf das Display. Der Druck auf meinem Her-
zen verfliegt allmihlich. Stattdessen kehrt das nervose Klopfen
zuriick, das in der Vergangenheit stets grofie Ideen ankindigte.
Nicht unbedingt nur gute — aber grofie.

Im Grunde spricht alles dagegen: jede einzelne Zahl, in
einem Sport, fir den Zahlen so wichtig sind, doch trotzdem
prickelt in mir die Ahnung: Sam Ashton kénnte meine nichs-
te grofe Idee sein.

Ich bleibe noch eine weitere Stunde im Biiro, in der ich all
unsere Datenbanken nach Informationen tber Sam Ashton
durchforste und fiir meine personliche Sammlung ein kleines
Dossier von ihm anfertige. Erst dann mache ich mich auf den
Weg zum Parkplatz. Die Lichter in den umliegenden Riu-

men sind bereits aus, auf den Gingen begegne ich keiner Men-
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schenseele, und schon bevor ich durch die Fligeltiiren in die
dicke Abendluft von Inglewood trete, entdecke ich meinen
Jeep als eines der letzten Autos auf dem Gelidnde. Ich steige
ein und steuere das Grand Plaza an, das die L. A. Vipers fiir die
Dauer des Trainingscamps als Mannschaftshotel angemietet
haben. Neben den Spielern sind dort auch Vereinsmitarbei-
terinnen wie ich untergebracht, obwohl ich inzwischen eine
Wohnung in der Nihe habe. Es soll das Wir-Gefiihl im Ver-
ein stirken.

Die Straflen sind wie leergefegt. Kurz zuvor herrschte hier
noch das typische Verkehrschaos, das ich immer vom Biro-
gebdude aus sehe. Tiglich bringt es die gesamte Stadt im Um-
kreis von mehreren Countys zum Stillstand. Jeder, der wie ich
in L.A. aufgewachsen ist, verfigt tiber einen ausgekliigelten
mentalen Verkehrsplan. Wir wissen, wo es sich wann staut, und
arrangieren unser Leben drumherum.

Gemiichlich navigiere ich den Wagen durch die Nachtlich-
ter, vor denen sich die dunklen Umrisse von Palmen abzeich-
nen, passiere Tankstellen und die grell beleuchteten Plakate
von Anwilten, die mir mit reiflerischen Slogans versprechen,
mich vor dem Untergang zu retten. Einen davon kann ich
schon auswendig: Verletzt? Ruf Matt McCurry an — dein Super-
held in allen Lebenslagen. Denn es erinnert mich tiglich daran,
dass ich hier rechts abbiegen muss. Ich fahre eine Weile gera-
deaus, bis sich der Hotelturm vor mir aufbaut und ich den Wa-
gen beim Concierge abstellen kann.

Eigentlich ist es zu spit fiir das Gym, doch mein Riicken ist
nach den zwolf Stunden im Biro verspannt und in meinem
Zimmer warten nur ein steriles Bett und eine leere Minibar
auf mich. Also schnappe ich mir trotz der spiten Uhrzeit die
Sporttasche aus dem Kofferraum und laufe auf die goldenen
Tiren des Plaza zu.
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Warmer Wind weht durch die Strihnen, die sich aus mei-
nem Pferdeschwanz gel6st haben. In der Ferne quietschen Rei-
fen, ansonsten ist es vollkommen still. Ich zeige der Securi-
ty meinen Mitarbeiterausweis, betrete die Lobby, die ebenfalls
verlassen daliegt, mit der Ausnahme des Nachtportiers und
zwei Menschen, die ich anhand ihrer Kleidung als Mitglieder
des Athletic-Trainer-Teams ausmache. Sie schlendern mit mir
zu den Aufziigen, und wir steigen gemeinsam ein. Die beiden
lachen. Der Mann legt vertraulich eine Hand auf die Schulter
seiner Kollegin und beugt den Kopf vor, um ihr etwas zuzuflis-
tern, woraufhin sie noch herzhafter lacht. Ich schaue zur De-
cke und versuche mir einzureden, dass der Anflug von Schwere
in meinem Brustkorb allein von der unangenehmen Situation
einer Aufzugfahrt mit Fremden kommt und nicht daher, dass
ich gerade die Abwesenheit meiner besten Freundin Erin be-
sonders spiire. Sie ist die einzige Person, die mich so zum La-
chen bringen kann.

Morgen, erinnere ich mich an meinen Entschluss, um das
Einsamkeitsgeftihl zu vertreiben. Morgen gehe ich zum Trai-
ningsplatz — komme, was wolle. Auch wenn Dad mich in Hand-
schellen von der Security abfiibren lsst.

Als der Aufzug endlich die zwanzigste Etage erreicht, steige
ich aus und lasse meinen angehaltenen Atem entweichen. Hier
oben vermischt sich der Geruch des stifilichen Reinigungsmit-
tels des Hotels mit Magnesium und Deo vom Gym und dem
Chlor des Schwimmbads, das wir nutzen durfen, in dem ich
aber noch keine einzige Runde geschwommen bin. Mein Blick
schwenkt zu der analogen Uhr an der Wand. Es ist halb zwolf.
Bis ich mein Programm durchgezogen habe, ist es halb eins.
Bis ich danach im Bett bin, ist es eins. Bis ich das Adrenalin
abgebaut habe und schlafen kann, zwei, vielleicht auch drei.
Schwimmen und Chlor machen miide.
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Zwar habe ich meine Schwimmsachen auf dem Hotel-
zimmer, doch ich will nicht noch mehr Zeit vergeuden, und
ehrlich, was unterscheidet einen Bikini schon grof von farb-
lich abgestimmter Unterwische? Nichts, entscheide ich, drehe
mich spontan auf dem Absatz um und laufe in die entgegen-
gesetzte Richtung vom Gym, wo der Chlorgeruch mit jedem
Schritt intensiver wird.

Ich erreiche die glisernen Schiebetiiren, hinter denen das
Schwimmbad im Dunkeln liegt. Vermutlich ist es schon geschlos-
sen, denke ich, halte aber trotzdem meine Karte vor den Sensor
und spiire einen kleinen Adrenalinstof, als sich die Tur 6ft-
net. Ich streife Stralenschuhe und Socken ab und tappe bar-
fuf} tber die feucht-kiithlen Fliesen zur Dusche, wo ich mich
meiner Klamotten entledige und unter den Wasserstrahl stei-
ge. Nur mit einem Handtuch bekleidet trete ich hinaus in die
chlorgesittigte Luft. Ich schaue zu meiner Unterwische am
Haken und zégere. Wenn ich sie wieder anziehe, musste ich
gleich in nassen Sachen oder ohne Unterwische unter den Kla-
motten durchs Hotel laufen. So gut, wie es die schwache Be-
leuchtung vom Hotelgang zulésst, scanne ich den Raum. Die
Wiasseroberfliche ist unberiihrt, die Halle leer. Wer sollte auch
hier sein? Die Spieler nutzen die deutlich besseren Anlagen des
Vereinsgebdudes, die Funktiondre schlafen oder arbeiten noch,
und niemand aufler mir kommt auf die Schnapsidee, um diese
Uhrzeit schwimmen zu gehen.

Was solls.

Ich lasse die Unterwische, wo sie ist, und tue es einfach. Das
Handtuch lege ich an den Beckenrand, dann setze ich mich auf
die Fliesen und gleite langsam in den Pool.

Wie eine sanfte Umarmung umschliefst das Wasser meinen
Kérper. Ein warmer Schauer lduft mir tber den Riicken, der
dafiir sorgt, dass ich eine Ginsehaut bekomme. Es ist seltsam,
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doch obwohl ich unter Wasser keinen Sauerstoff kriege, habe
ich das Gefiihl, das erste Mal seit Langem durchatmen zu kon-
nen. Die letzten Monate waren ein einziges Magengeschwiir.
Dieses permanente Ziehen in meiner Brust, mit dem ich mor-
gens aufwache und abends wieder einschlafe, diese Ubelkeit
bei jedem falschen Gedanken. Wegen Jax, Ames, Dad. Vor al-
lem wegen Dad.

Er will sich schon wieder in meinen Kopf schleichen, dies-
mal lasse ich es allerdings nicht zu. Weil er nicht hier im
Schwimmbecken ist. Hier ist nichts und niemand, nicht einmal
der Stoff eines Bikinis, der mich einengt. In der Stille des Was-
sers fithle ich mich schwerelos; schwerelos, leicht und frei. Ich
sinke tiefer, bis meine Zehen den Boden des Beckens beriihren.
Dann 6ftne ich die Augen und —

Das Wasser schluckt meinen Schrei und ich schlucke Was-
ser.

Ruckartig mache ich einen Satz nach hinten, bis ich die
Fliesen des Beckenrands im Ricken spiire, aber ich tauche
nicht auf. Ich starre nur, und er starrt zuriick.

Shit.

Mir geht der Sauerstoff aus, ich treibe nach oben. Mit einem
lauten Prusten durchbreche ich die Wasseroberflidche, schnap-
pe nach Luft und hoffe irgendwie, dass er unten bleibt. Fiir im-
mer. Zumindest aber, bis ich aus dem Schwimmbad gesprintet
bin, ohne dabei auszurutschen und mir die Knochen zu bre-
chen. Der Pool ist leicht abschussig. Ich lege ein paar Meter
zum Treppenaufgang zuriick, erreiche die Stelle, ab der ich
wieder Boden unter den Fiiflen habe, und denke schon, dass ich
mich unbeobachtet davonmachen kann, da taucht er in etwa
zwei Metern Entfernung vor mir auf.

Vollkommen cool. Ohne panisch Luft zu holen, als besifie
er Kiemen. Wie hitte er auch sonst so lange unter Wasser blei-
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ben kénnen, dass der Pool bei meiner Ankunft wieder spiegel-
glatt dalag?

Er schiittelt sich die nassen Locken aus der Stirn, sodass
Wiasserspritzer durch die Luft fliegen und auf die Oberfliche
prasseln. Anstatt zu fliehen, verharre ich wie versteinert.

»Hi.« Seine Stimme ist dunkel und kratzig. Er sagt das, als
wire diese Situation das Normalste der Welt und ein simples
»Hi« die naheliegende Reaktion.

Ich starre noch immer und komme nicht umhin zu bemer-
ken, wie die Feuchtigkeit weiter aus seinen dunklen Haaren
tropft und von seiner Brust bis zu seinem breiten Bizeps hi-
nabrinnt. Ein Schatten verdunkelt eine Hailfte seines Gesichts
und verleiht ihm etwas Verwegenes. Seine vollen Lippen ver-
ziehen sich zu einem schiefen Grinsen, das seltsame Dinge mit
mir anstellt.

Danach kapiere ich, dass er mich genauso auscheckt wie ich
ithn — mit dem kleinen, aber feinen Unterschied, dass ich nur
einen Teil seines nackten Oberkdrpers sehe, wihrend meine
Briiste gut erkennbar aus dem Wasser ragen.

Reflexartig verschrinke ich die Arme und bedecke das No-
tigste.

»Skinny-Dipping vor Mitternacht?«, fragt er und zieht eine
Augenbraue hoch.

Er kommt mir vage bekannt vor, doch eher so, wie einen
manchmal jemand auf der Strafle an einen C-Promi erinnert,
den man schon mal im Fernsehen gesehen hat. Mit den nassen
Haaren und den verschatteten Gesichtsziigen konnte er jeder
sein, von Tom Brady bis zu einem beliebigen Athletic Trai-
ner aus dem Verein — nur ist er fiir einen durchschnittlichen
Funktiondr zu jung und zu trainiert. Er muss ein Spieler sein.
Auflerdem meine ich, dunkle Flecken wie von Blutergilissen
und Schrammen auf seinen Armen und seinem Oberkérper
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ausmachen zu konnen, die typisch fiir diesen Sport sind. De-
finitiv ein Spieler. Das ist schlecht, weil es nicht gerade einen
professionellen Eindruck hinterldsst, wenn die Footballer mei-
ne Briste kennenlernen, bevor ich mich vorstellen kann. Und
es ist schlecht, weil er attraktiv wirkt. Vielleicht sogar mit mir
flirtet. Das wire ein absolutes Tabu, fiir ihn und fiir mich. Beim
Trainingscamp mussen wir alle zu hundert Prozent fokussiert
sein, und als angehender Coach durfte ich niemals etwas mit
einem Spieler anfangen, niemals, niemals, niemals. Verzweifelt
versuche ich, ihm ein Gesicht oder wenigstens eine Nummer
zuzuordnen, doch mein Kopf ist vor Anspannung wie leerge-
tegt.

»Habe ich dich erschreckt ...?« Der Fremde lisst eine Pause,
die eine eindeutige Aufforderung ist, sie mit meinem Namen
zu fiillen.

Was macht er tberhaupt noch hier? Klingelt sein Wecker
nicht um sechs? Welche Position spielt er? Wer sz er? Wenn
die Lichtverhaltnisse nur besser wiren und ich mich nicht al-
lein auf die Daten der Spieler, sondern auch auf ihr Aussehen
konzentrieren wiirde!

Seine andere Augenbraue wandert erwartungsvoll nach
oben. »Cinderellac, sage ich schlieflich und unterdriicke ein
Schnauben. Meine Stimme klingt ungewollt kratzig, was wohl
am langen Arbeitstag mit unzihligen Meetings liegt.

»Cinderella.« Er testet den Klang auf seiner Zunge, als wire
er unentschlossen, ob er mich ernst nehmen oder es flir einen
Witz halten sollte.

Ich wiinschte, ich kénnte ignorieren, was seine Stimme
beim Aussprechen dieses licherlichen Spitznamens mit mir
macht.

»Ehrlich?«, hakt er nach.

In einem Land, in dem man seinen Kindern die Namen von
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Himmelsrichtungen geben darf, wire es nicht tiberraschend,
wenn ich tatsichlich so hiefle. Ich zucke mit den Schultern und
eine kleine Welle schwappt um meinen Oberkorper.

»Ja, ich darf so lange nicht auf den Ball gehen und Spaf ha-
ben, bis ich die Linsen sortiert habe.« Wenn hinter dieser Me-
tapher nur nicht so verflucht viel Wahrheit stecken wiirde. Ehe
ich mir auf die Zunge beiflen kann, um mich nicht weiter in
Schwierigkeiten zu bringen, hore ich mich hinzufigen: »Und
ich warte noch auf den Prinzen, der mich rettet.«

Ich realisiere erst, dass dieser kligliche Versuch einer iro-
nischen Bemerkung wie eine Einladung der anderen Art
klingt, als er nicht mit einem Lachen antwortet.

Stattdessen leckt er sich iber die Lippen, und mein Herz-
schlag nimmt Geschwindigkeit auf. Ich halte den Atem an.
Was passiert hier gerade?

»Cinderella«, wiederholt er, und wie sich seine Zunge dabei
um die beiden Ls legt, facht etwas in meinem Korper an. Mein
Herz ist jetzt nicht linger das Einzige, das pocht, jede Faser in
mir ist wie elektrisiert. Eine aufgeladene Sekunde nach der an-
deren verstreicht, in der ich meine klaren Gedanken wiederfin-
den will, Gedanken wie Er ist ein Spieler, verdammt! Hau end-
lich ab!, sie aber inmitten von warmem, sanften Wasser, zu viel
nackter Haut und diesem unterdriickten Ruf nach Freiheit in
mir nur weiter verliere.

Er watet ein paar Schritte auf mich zu, ist nur Zentimeter
von mir entfernt, und mein Herz schligt noch schneller. Dann
greift er nach einer Kette um seinen Hals, die mir zuvor nicht
aufgefallen ist. Gebannt verfolge ich mit den Augen, wie er sie
zurechtriickt und zwischen faszinierenden Mustern aus Tinte
ein Anhinger aufblitzt, der im Wasser nach hinten gerutscht
sein muss.

Ein schlichtes goldenes Kreuz.
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Er geht so nah an mir vorbei, dass sein titowierter Oberarm
beinahe meinen beriihrt, greift nach dem Gelinder des Auf-
gangs und schaut mich tber seine Schulter hinweg an. »Ein
Prinz ist das Letzte, was ich bin, Cinderella«, sagt Sam Ashton.

Mr Irrelevant.

Meine nichste grofie Idee.
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Am nichsten Morgen wache ich mit diesem unvergleich-
lichen Das-ist-nicht-wirklich-passiert-Gefiihl auf. Es wirkt
stirker als ein Sprung in einen eisigen See und eine Kanne
Kaffee zusammen. Sofort sind da wieder diese Bilder, beglei-
tet von einem heftigen Adrenalinrausch. Sam Ashtons unter
Wiasser geoffnete Augen. Sein feuchter Oberkérper. Mein un-
regelmifliger Herzschlag. Die Kette, die auf seine Brust glei-
tet. Cin-de-rel-la. Ein Prinz ist das Letzte, was ich bin, Cinde-
rella.

Ich schreie in das Kopfkissen, obwohl die Winde in diesem
teuren Hotel dick genug sind, dass mich niemand héren kann.
Die Gefiihle fahren Autoscooter in meinem Magen. Scham
rammt Reue und Selbstverachtung. Warum habe ich nicht
einfach meine Klappe gehalten? Warum musste ich mit meiner
uniberlegten Bemerkung einen auf cool machen? Ich kenne
die Antwort: weil ich ein Talent fiir schlechte Entscheidungen
mit Domino-Effekt besitze.

Widerwillig lasse ich das Kissen sinken und zwinge mich
dazu, die Beine aus dem Bett zu schwingen und mich aufzuset-
zen. Meine Glieder fihlen sich so schwer an wie nach einer
durchfeierten Nacht mit zu viel Alkohol. Das Chlorwasser hat
mich doch nicht mide gemacht, ganz im Gegenteil.

Cin-de-rel-la.
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Seine raue Stimme verfolgt mich! Ich schreie meine Scham
ein weiteres Mal heraus, diesmal ohne Kissen. Hoffentlich er-
kennt er mich nicht. Bitte, lieber Gott, mach, dass er mich heu-
te nicht als die nackte Nacht-Planscherin aus dem Schwimm-
bad identifiziert. Hab einmal Erbarmen mit mir, das mit Dad
wird schon schwierig genug.

Dad.

Ich stohne auf, bin kurz davor, wieder zu schreien. So kann
es nicht weitergehen, ich muss mich sammeln. Fiir einen Mo-
ment schaue ich aus dem Fenster in das ewige Blau des Him-
mels tiber Los Angeles. Gegeniiber befinden sich verchromte
Hochhiuser und dazwischen die Straflenziige, die noch auf die
morgendliche Rush-Hour warten.

Ich bemiithe mich um einen tiefen Atemzug, dann greife ich
nach dem Handy auf meinem Nachttisch. Es ist sechs Uhr. Ich
rechne drei Stunden dazu und komme zu dem Schluss, dass
ich eine realistische Chance habe, Erin noch vor der Arbeit zu
erwischen.

Beim zweiten Klingeln hebt sie ab. »Hey, Girlfriend, was
gibt’s?« Thre angenehm dunkle Stimme breitet sich wie ein Be-
ruhigungsmittel in meinen Venen aus, und ich entspanne Mus-
keln, von denen ich nicht gemerkt habe, dass sie verkrampft
waren.

»Ich habe es schon wieder getan.« Ich kneife die Augen zu-
sammen und sehe regelrecht den Schock in Erins hiibschen
Gesichtsziigen vor meinen geschlossenen Lidern.

»Du hast was getan?«

»Eine epische Fehlentscheidung getroften.«

»Moment, warte kurz.« In der Leitung raschelt es. Schritte
erklingen, eine Tur geht auf und zu.

Ich nutze die Gelegenheit, mich selbst in Bewegung zu
setzen, uber den Teppichboden zu dem Sideboard neben der
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Fensterfront, um mir einen Kaffee zu machen. Das Hotelzim-
mer ist purer Luxus, mit echtem Mahagoni und Marmorbad.
Selbst die Kaffeemaschine ist nicht ein schlichtes Kapselgerit,
sondern ein hochwertiger Vollautomat. Leider habe ich keine
Zeit, diesen Luxus abseits von gutem Kaffee zu genieflen.

»Bin jetzt in meinem Biiro«, sagt Erin schliefflich. »Erzahl.
Eine Jax-dhnliche Entscheidung?«

Wihrend ich einhindig eine Tasse vom Tablett nehme und
sie unter die Kaffeemaschine stelle, wiege ich meinen Kopf hin
und her. Dann erinnere ich mich daran, dass sie das nicht sehen
kann, und antworte mit einem verspiteten »Vielleicht«.

Sie schnaubt. »Ich muss gleich in ein Meeting, also lass dir
nicht jeden Wurm einzeln aus der Nase ziehen. Ich muss wis-
sen, ob ich das BFF-Notfallprogramm starten muss.« Die Kaf-
teemaschine rohrt, und Erin fiigt hinzu: »Wehe, du erwartest
von mir, dass ich durch diesen Lirm irgendetwas verstehe.«

Ich muss grinsen und stelle fest, dass ich meine beste Freun-
din noch mehr vermisse, als ich gedacht habe. Sobald der Es-
presso fertig ist, trinke ich mir einen Schluck koffeinhaltigen
Mut an und beginne zu erzihlen. »Ich glaube, der Typ, den
ich als neuen Tom Brady auf Tape entdeckt habe, denkt, dass
ich gestern im Schwimmbad des Mannschaftshotels mit ihm
schlafen wollte.«

»Oh, Shit.«

Ja. OB, Shit.

Dann gebe ich Erin die Kurzfassung von gestern und weihe
sie in meinen Plan fiir heute ein. Ihr Schweigen verrit mir, dass
sie weiterhin der Meinung ist, dass wir es mit einer »Oh, Shit«-
Situation zu tun haben. Verdamms.

»Wias ist jetzt mit dem Notfallprogramm?«, frage ich, nur
noch halb hoffnungsvoll, reibe mir Gber die Schlifen und lehne
mich gegen das kithle Mahagoniholz des Sideboards.
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Schweigen. Ich meine, Schritte zu horen, als wiirde Erin auf
und ab gehen, was sie vermutlich auch tut. »Du hast gesagt, es
war ziemlich dunkel, oderP«

»]a.«

»Und spit.«

»]a.«

»Du warst schon unter Wasser, als ihr euch das erste Mal
gesehen habt.«

»Korrekt.«

»Und deine Haare waren offen?«

»Auch das ist korrekt.«

»Okay, dann ist es einfach. Du bindest dir wie sonst auch
die Haare zu einem Pferdeschwanz und ziehst dir eine Vipers-
Cap so tief wie moglich in die Stirn. Setz dir am besten noch
die Brille auf, die wir in SoHo in diesem Billigladen gekauft
haben. Du weifit schon, die, die dich so smart aussehen lisst.
Dann wird er dich auf gar keinen Fall erkennen.«

Ich stelle mir ihren Vorschlag bildlich vor und nicke lang-
sam. »Klingt nicht vollig unrealistisch.«

»Deine blonden Haare werden, wenn sie nass sind, fast
braun. Und es war dunkel. Zumal er bestimmt anderes im Kopf
hat, als sich nach seiner nichtlichen Schwimmbadbegegnung
umzuschen. Immerhin will er sich in den Kader der Vipers
spielen.«

»Genau, als Nummer 261.« Das ist seine Zahl vom Auswahl-
tag. 260 Spieler wurden vor ihm verpflichtet.

»Er wiirde dich heute wahrscheinlich nicht einmal wahrneh-
men, wenn du mit nichts als dieser Nummer bekleidet vor ihm
an einem Field-Goal-Pfosten Pole Dance tanzen wiirdest.«

Das Bild ist so absurd, dass ich laut auflache. Etwas ent-
spannter lasse ich mich auf das Polstersofa neben dem Side-
board sinken. »Du hast recht.« In mir breitet sich die Hoffnung

30



aus, dass dieser Tag doch keine Doppelt- und Dreifach-Kata-
strophe werden wird.

»Natiirlich habe ich das. Und jetzt konzentrier dich darauf,
das zu rocken und Andy Herst zu zeigen, wo dein Platz ist,
nimlich auf dem Feld und nicht irgendwo abgeschottet in
einem Kabuffl«

»QOkay, mache ich.«

Ich bin so dankbar, Erin zu haben, dass meine Augen vor
Rihrung brennen. Schon auf der Highschool waren wir ein
unzertrennliches Team. Beide sind wir in einem wohlhaben-
den Elternhaus aufgewachsen und wollten in die Fuf3stapfen
unserer erfolgreichen Viter in Minnerdominen treten. Wir
pushten uns gegenseitig und verbrachten unsere Freizeit nicht
wie andere auf Partys, sondern auf Networking-Events unse-
rer Dads. Wir malten uns aus, wie es wire, erfolgreich wie sie
zu sein, und sahen uns schon mit einem edlen Tropfen Wein
anstoflen, den wir vom ersten selbstverdienten Geld gekauft
hatten.

Nach der Highschool trennten sich unsere Wege, weil Erin
in Harvard angenommen wurde und ich in L.A. blieb, um an
der University of Southern California Sports Business and Ma-
nagement zu studieren. Erin war schon immer so viel mehr als
nur eine gewohnliche beste Freundin fiir mich. Sie ist mei-
ne Sparringspartnerin, mein Ansporn, meine engste Vertrau-
te, mein Korrektiv. Du weif3t, dass jemand dich wirklich liebt,
wenn er dir unangenehme Wahrheiten schonungslos um die
Ohren haut. Wiirde sie nur nicht verfluchte viertausend Kilo-
meter entfernt leben. Wiren wir damals nur gemeinsam aufs
College gegangen, dann —

Ich wiirge den Gedanken ab und konzentriere mich wieder
auf Erin. »Und du zeigst diesen Wall-Street-Investment-Ban-
kern, dass ihr Gentlemen’s Club Geschichte ist, ja?«, sage ich.
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»Immer, Stfle. Ich habe den Spielplan gecheckt, wir sehen
uns spitestens im November im MetLife-Stadium, ja?«

Vorausgesetzt, dass Dad mich zu einem Auswirtsspiel nach New
York mitnimmt, was ziemlich hoch gepokert wire. Aber das sage
ich nicht, heute ist kein Tag fiir Selbstzweifel. Ein Schritt nach
dem anderen, und fiir den nichsten muss ich jetzt, genau jetzt,
meinen Hintern in den Jeep schwingen. Ich verabschiede mich
von Erin, exe den Espresso und mache mich in Rekordzeit

tertig.

Eine halbe Stunde spiter stehe ich an der Seitenlinie des Plat-
zes, milder Morgenwind weht mir in den Nacken und ich
schliefie den Reifdverschluss meines Vipers-Sweaters bis unters
Kinn. Die Spieler sind noch nicht da, nur ein paar Mitarbeiter
des Vereins, die Hiitchen und Blocking Dummys aufstellen.
Fluchtig kontrolliere ich, ob mir die Cap tief genug in der Stirn
sitzt — tut sie —, stecke meine Hinde in die Bauchtaschen des
Sweaters und laufe ein paar Schritte tiber den frisch gewisser-
ten Rasen, der unter meinen Sneakern schmatzende Gerdusche
macht und sie langsam durchnisst. Die Brille hatte ich nicht
mit ins Hotelzimmer genommen, doch ansonsten stimmt mein
Outfit. Leider dndert es nichts daran, dass mein Herz mir wie
ein Football bei einem Ballverlust durch die Brust kullert, auf
der Suche nach Halt.

Geriuschvoll lasse ich Luft durch die Zihne entweichen.
Ich habe so viele Fragen, deren Antworten mit jeder Sekunde
niher ricken.

Wird Dad mich gleich vom Platz vertreiben? Wird er sehr
angepisst sein oder nur ein bisschen? Wie wird er mich behan-
deln, wenn er mich wider Erwarten bleiben lisst?

»Hi, Leah, reifst mich jemand aus den Gedanken.

Am Klang seiner Stimme erkenne ich, dass es Rob ist, der
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Head Coach der Vipers und ein enger Vertrauter von Dad. An-
gespannt lichelnd wende ich mich ihm zu und hebe die Hand
zu einem Grufd. Nichts anmerken lassen, rede ich mir selbst
gut zu. Tu so, als ware es vollig selbstverstandlich, dass du hier
bist.

Dabei wire Rob vermutlich der Letzte, der mich vom Feld
schicken wiirde. Er hat die Statur einer Schrankwand und das
Herz von Mutter Teresa — eine Seltenheit in diesem harten
Business. Er tiberbriickt die Distanz und schliefst mich in eine
teste Umarmung, die mich nach Luft schnappen und eine volle
Ladung seines herben Aftershaves einatmen ldsst.

»Schon, dich zu seheng, sagt er und 16st sich von mir. »Was
hiltst du von den Jungs diese Saison?«

Mein Herz schmilzt ein bisschen. Das ist typisch Rob. Er
fragt nicht, was ich hier zu suchen habe, er fragt mich nach
meiner Meinung. »Viel Potenzial«, sage ich vage, weil man nie
zu frith urteilen sollte. »Hast du schon einen Favoriten?«

Rob schwirmt von einer Handvoll Spieler und teilt ein paar
oberflichliche Beobachtungen mit mir, die ich sofort mental
abspeichere.

Der Name Sam Ashton fillt nicht.

Eine Weile plaudern wir iiber aktuelle Entwicklungen im
Sport, dann sagt er: »Ich freue mich, dass du uns diese Saison
unterstiitzt. Freddie spricht in den héchsten Tonen von dir.«

»Lut er dasP«

Wiirme durchstromt mich. Ganz von selbst verziehen sich
meine Lippen zu einem Licheln. Guter, alter Freddie.

»Uberrascht dich das?«

Ich schiittle den Kopf. »Ehrlicherweise nicht.« Zwar leide
ich in vielen anderen Lebensbereichen unter Selbstzweifeln,
aber nicht, wenn es um Football geht. Ich bin mit diesem Sport
aufgewachsen. Er flieflt durch meine Adern.
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»Gut so. Wir brauchen kompetente Frauen wie dich in der
Liga. Bleib dran, Leah.«

Er nickt mir aufmunternd zu und dreht sich nach einem sei-
ner Assistenten um. Die Wirme hat sich mittlerweile bis in
meine Wangen ausgebreitet. Warum kann Dad nicht ein bisschen
mehr wie Rob sein?Ich kenne die Antwort. Kenne sie viel zu gut.

Allmihlich fillt sich das Gelinde mit Trainern, Spezialisten,
Fernsehleuten, die Aufnahmen fiir die Trainingscamp-Doku-
serie Hard Knocks machen, Fans auf den Tribtinen ringsum, die
zahlen, um die Vipers trainieren zu sehen, und Spielern, die
schon mit ihrer morgendlichen Regeneration und den Mee-
tings durch sind. Darunter sind auch Stars der Mannschaft
wie Kayce James. Als sich unsere Blicke treffen, zeigt er mir
das Peace-Zeichen, obwohl wir uns tiberhaupt nicht kennen.
Zu der Wirme gesellt sich ein kribbeliges Gefiihl, das meine
Angst in zaghafte Vorfreude verwandelt.

Doch dann zerplatzt sie wie ein Ballon, in den jemand mit
einer Nadel sticht.

»Was machst du hier, Leah?«

Dad. Er ist die Nadel.

Kein Gruf}, kein nettes Wort, dafiir dieser Befehlston, we-
gen dem er unter den Spielern gefiirchtet wird. Sie schitzen
ihn trotzdem. Er ist eine Vereinslegende, weil er damals als
Quarterback den ersten und bislang einzigen Super-Bowl-
Titel mit den Vipers holte und jetzt eine Sonderrolle bei den
Snakes einnimmt, indem er seine Expertise als Positionscoach
und stellvertretender Head Coach im Quarterbacks-Team
einbringt. Er miisste das nicht tun. Er kénnte seinen Footbal-
ler-Ruhestand genieflen oder woanders deutlich mehr Geld
verdienen. Doch er liebt diesen Verein und den Kick des akti-
ven Mitgestaltens zu sehr. Als damals Robs Anruf kam, zogerte
er keine Sekunde.
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Ich schaue vom Rasen auf, und es wirkt, als wire es schlag-
artig zehn Grad kilter.

Dad trigt eine Flatcap, dunkle Shorts und ein weifles Long-
Sleeve-Shirt, alles mit Vipers-Logo, dazu eine eckige Sonnen-
brille, durch die ich seine Augen nicht sehen kann, stattdessen
mein eingeschiichtertes Spiegelbild. Sie lisst sein Gesicht mit
dem perfekt getrimmten hellgrauen Bart und der langen spit-
zen Nase noch unnahbarer wirken.

Cool bleiben. Selbstbewusst. Ich denke an Robs aufbauende
Worte. An das, was Erin zu mir gesagt hatte: Konzentrier dich
darauf, das zu rocken und Andy Herst zu zeigen, wo dein Platz
ist.

»Das ist so abgesprocheng, sage ich, um eine feste Stimme
bemiiht.

»Mit wem?« Seine Frage kommt unnatiirlich schnell, als
wire er mir einen Schritt voraus.

Wenn ich jetzt zogere, verrate ich mich. »Mit Rob und
Freddie«, feuere ich ebenso schnell zurlick, ohne dartiber nach-
zudenken. »Freddie hat Rob gesagt, was ich bei der Video-
analyse fiir eine gute Arbeit mache.« Dieser Teil stimmt we-
nigstens. »Und daher kam die Idee, dass ich im Rahmen des
Trainee-Programms heute mal einen Tag beim Training dabei
bin, um ein paar Beobachtungen in der Praxis zu testen.« Das
war auch die Idee — nur strenggenommen nicht Freddies oder
Robs, sondern meine.

Dad schnaubt. Es ist ein kleiner, scheinbar harmloser Laut,
der seine gesamte Einstellung gegeniber meinen Karriere-
ambitionen in sich tridgt: Herablassung. Er wollte nie, dass ich
in seine Fuflstapfen trete. Obwohl uns diese geteilte Leiden-
schaft miteinander verband, traute er mir nie zu, dass Football
mehr als ein Hobby fir mich werden kénnte — worin ich ihn
auf spektakuldre Weise bestitigt habe. Ein Klof bildet sich in
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meiner Kehle, doch ich schlucke ihn hinunter. Gefiihle kann
ich mir auf dem Platz nicht leisten.

»Leahq, setzt er an und nimmt endlich seine peinliche Son-
nenbrille von der Nase, sodass ich seine graublauen Augen
sehe. Eine Mischung aus Genervtheit, Mitleid und Autoritit
liegt darin. Er fasst meinen Arm und zieht mich niher zu sich.
»Hor zu, du weifdt, dass —«

Dann macht er abrupt einen Schritt zurtick und knurrt:
»Nur die erste Trainingssession.« Zeitversetzt verstehe ich den
Grund fur den Gesprichsabbruch — die Quarterbacks gesellen
sich zu den anderen Spielern auf den Platz und er will jetzt kei-
ne Szene zwischen uns riskieren. Glick gehabt.

Allen voran spaziert unser erster Quarterback Zach Wil-
liams mit altmodischen Kabel-Kopthérern um den Hals, als
konnte er sich von seinem Millionengehalt keine AirPods leis-
ten. Neben ihm geht die designierte Nummer 2, Tyril Seymour,
und hinter den beiden Nummer 3, Blue Davids, der einen
Teamkollegen mit einem High Five begrifit. In einem Ab-
stand von ein paar Metern folgt er. Mr Irrelevant.

Mein Herz macht einen schmerzhaft heftigen Satz, und ich
weif nicht, ob es am Etappensieg gegen Dad liegt oder daran,
dass da genau der Typ in voller Trainingsmontur tbers Feld
schlendert, vor dem ich mich gestern bis auf die Knochen bla-
miert habe. Mein Blick wandert an seiner Footballausriistung
entlang, an den engen Pants, die die Muskeln seiner Beine be-
tonen, die sich bei jedem Schritt anspannen und entspannen,
dem Trikot mit den Schulterpolstern, aus dessen Armel sein
Bizeps hervorschaut, dem Helm, der ihm etwas Kriegerisches
verleiht.

Ich schlucke. Unsere Blicke treffen sich, mein unsicherer auf
seinen hyperfokussierten, und ich suche darin nach Erkennt-
nis, nach irgendetwas, das mir verrit, was er denkt, doch da ist
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nichts als Konzentration. Ich wende mich ab und lichle unver-
bindlich in die Runde.

»Hey Leute, sagt Dad, worauf gemurmelte Grifle zurtick-
kommen, aufler von Zach Williams, der mit einem gelassenen
»Hey, alter Mann« antwortet.

»Wir haben heute einiges auf dem Plan, lasst uns keine Zeit
verlieren.« Er deutet mit der Hand auf mich. »Das ist meine
Tochter Leah. Sie ist aktuell Trainee im Verein und wird bei
der ersten Trainingssession dabei sein, um mir zu assistieren.
Ansonsten keine Anderungen, bleibt fokussiert.«

Es kostet mich meine komplette Selbstbeherrschung, ein-
mal mehr meine Gefiihle hinunterzuschlucken und nicht an-
gewidert das Gesicht zu verziehen. Tochter. Trainee. Bleibt fo-
kussiert. Die Blicke der Jungs ruhen auf mir. Aus irgendeinem
Grund spiire ich Sam Ashtons besonders intensiv.

Kaum merklich recke ich das Kinn um wenige Millimeter
und korrigiere meine Haltung. »Ich arbeite als Analystin bei
den Vipers«, erginze ich Dads vollig verkiirzte Vorstellung und
kann mir nicht verkneifen hinzuzufiigen: »Also zeigt mir, was
ihr draufhabt.«

Geldchter ertont, doch nicht dieser kratzig-dunkle Sound,
den ich seit gestern Nacht tiberall wiedererkennen wirde.

Das Training startet mit einer Aufwirmibung fiir das gesamte
Team. Um mich auf Betriebstemperatur zu bringen, schliefle
ich mich bei den Kniebeugen und Liegestiitzen an, was mir
ein paar anerkennende Spriiche von Spielern einbringt. Darauf
folgt ein 7-on-7-Drill, ein vereinfachtes Football-Spiel zwi-
schen zwei Mannschaften mit jeweils sieben Footballern.
Obwohl ich extra gekommen bin, um mir Mr Irrelevant aus
nichster Nihe anzusehen, verteile ich meine Aufmerksamkeit
auf mehrere Spieler, sauge alles in mich auf und mache mir
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Notizen auf einem Klemmbrett. Je linger die Session dauert,
desto eher scheint Dad zu vergessen, dass ich seine in Un-
gnade gefallene Tochter bin. Stattdessen behandelt er mich
mehr und mehr wie ein Mitglied des Mitarbeiterstabs, das er
respektiert. Immer 6fter winkt er mich zu sich ran, um eine
Beobachtung mit mir zu teilen oder mir zu erzihlen, was in
seinen Augen optimiert werden muss. Und als er mir einmal
eine Frage stellt, muss ich mich zusammenreifen, nicht aus
meiner Rolle des angehenden Assistant Quarterback Coaches
auszubrechen und vor Freude im Kreis zu hipfen. Das ist der
Grund, warum ich jahrelang alles gegeben habe. Warum ich
meine Freizeit zurtickgestellt, Stunde um Stunde Spiele und
historische Aufnahmen analysiert, mich mit Erin gegenseitig
angestachelt und jedes Kérnchen Wissen, das Dad geteilt hat,
aufgesogen habe. Weil ich genau das hier machen will. Mit den
talentiertesten Spielern der Liga zusammenarbeiten und ihnen
dabei helfen, das Beste aus sich herauszuholen. Mein Herz-
schlag kommt von dem ungesund hohen Niveau, auf dem er
sich eingependelt hat, kaum herunter. Das hier will ich. Das hier
und nichts anderes.

Mein Einsatz liuft gut. Besser, als ich mir erhofft — er-
traumt — hitte. Auch die Footballer respektieren mich, selbst
Stars wie Zach Williams, der gerade zusammen mit anderen
Top-Leuten wie Kayce James Pisse wirft.

Sam Ashton hingegen trainiert mit weniger prominenten
Spielern. Ich beobachte ihn genau. Hin und wieder erlaube ich
es mir sogar, ihm einen Tipp zu seiner Wurftechnik zu geben.
Er bietet so viel an. Diese Konzentration, die Schnelligkeit, mit
der er neue Spielzige lernt, die Leichtigkeit, mit der er sich
bewegt, fast schon elegant — all das beeindruckt mich, und ein
Gedanke festigt sich im Laufe des Trainings in mir.

Er sollte mit Kayce spielen.
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Wir wissen bereits, dass die Chemie zwischen Zach und
Kayce stimmt. Um jedoch herauszufinden, ob Mr Irrelevant
iiberraschend ein Kandidat fiir den Kader sein konnte, muss er
die Chance kriegen, mit den Startern zu spielen.

Es ist nicht meine einzige Erkenntnis des heutigen Tages.
Mir fillt auch auf, dass er die Tendenz hat, sich von der Mann-
schaft abzusondern und in den Pausen allein Musik zu ho-
ren, statt sich an den Gesprichen und der Schikerei zu be-
teiligen. Als einer der Rookies vor laufender Kamera erzihlt,
er wolle unbedingt das franzosische Trendrestaurant »Mason
Blanchett« besuchen, und damit offenbar das Maison Blanche
in Beverly Hills meint, bricht gefiihlt der gesamte Trainings-
platz in schallendes Geldchter aus.

Nur Sam Ashton nicht.

Er steht dort allein, etwas abseits der Gruppe, einen Air-
Pod im Ohr, und nimmt einen Schluck Gatorade, versunken
in seiner eigenen Welt. Wie unter Wasser. Wieder sehe ich ihn
vor mir, in einem Pool, den sonst kein anderer Spieler betreten
wiirde, und in meinen Gedanken setzt sich ein Bild zusammen.
Bevor ich das, was ich vorhabe, zerdenke, pfeife ich durch die
Zihne. Sofort wendet er mir sein Gesicht zu. Seine bronze-
farbenen Locken sind feucht vom Schweif}, der ihm tiber den
olivfarbenen Teint liuft. Ich beifle mir von innen auf die Wan-
ge, um mich davon abzulenken, wie attraktiv er ist.

»Gut gemachtc, sage ich und nicke anerkennend.

»Danke.« Er wirft die Flasche weg, greift nach einem Hand-
tuch und wischt sich den Schweif’ von der Stirn. »Ebenso.«

Ein schiefes Grinsen breitet sich auf seinen Lippen aus.
Die Wirme kehrt in meinen Brustkorb zuriick und beginnt
zu kocheln.

»Mein Satz war noch nicht zu Ende«, sage ich deutlich
selbstbewusster, als ich mich fihle. »Gut gemacht — aber das

39



wird dir nicht viel bringen, wenn du dich nicht um die Bezie-
hungen zu deinen Teamkameraden kiimmerst.«

Mit dem Kopf deute ich in Richtung seiner lachenden Mit-
spieler. In Sam Ashtons Miene regt sich nichts. Er verarbeitet
meine Worte, ohne sich anmerken zu lassen, was er von ithnen
hilt. Fur einen Moment stehen wir so da, ein bisschen wie ges-
tern im Schwimmbad und doch véllig anders, mit nichts als
dem leisen Rauschen des Windes und dem entfernten Flach-
sen der Jungs im Hintergrund. Dann macht er langsam ein
paar Schritte auf mich zu. Kommt mir nahe genug, dass ich sei-
nen Geruch wahrnehme. Frischer Schweif}, Gatorade und eine
angenehme Spur von Amber. Mit diesem ewig-hyperfokus-
sierten Ausdruck in den Augen sagt er: »Du scheinst nicht nur
Ahnung von den harten Fakten zu haben, sondern auch von
dem, was am Ende wirklich zahlt.« Er setzt sich in Bewegung.
Im Vorbeigehen beugt er sich zu mir vor und raunt an mein
Ohr: »Wenn ich jetzt noch wiisste, wovor du gerettet werden
willst, Cinderella ...«



3
Lo

Shit. Sie ist die Tochter von Andy Herst, Quarterback-Legen-
de der L. A. Vipers — einer meiner Coaches. Und sie schwimmt
gern vor Mitternacht nackt in Hotelpools und stellt sich wild-
fremden Minnern als Cinderella vor.

In meinem Kopf rasen die Informationen wie beim Abscan-
nen von Spielziigen aus einem Playbook. Zum Gliick habe ich
ein Pokerface, mit dem ich in Vegas Turniere gewinnen konnte
und hinter dem ich meine fiinfzig Schattierungen von Abge-
tucktheit verberge. Es ist immer besser, wenn die Leute nicht
wissen, was du denkst oder fiihlst. So habe ich mir auch das ge-
samte Training nichts anmerken lassen. Stattdessen versuche
ich zu entschliisseln, was es mit ihr auf sich hat. Cinderella,
Leah Herst, Analystin der Vipers, die uns auf dem Platz be-
sucht und als Andys Co-Trainerin agiert.

Dass sie Ahnung von Football haben muss, habe ich schon
an den wenigen Anweisungen gemerkt, die sie mir gegeben
hat. Sie besitzt eine natiirliche Autoritit, die man sich vielleicht
aneignet, wenn man mit Andy Herst aufwichst. Auflerdem
scheint sie nicht nur einen Blick fiir die Schwichen der Spieler
zu haben — einen beinahe unangenehm scharfen Blick fur mei-
ne Schwichen —, sondern sie hat auch die richtigen Ideen, wie
man diese beheben kann.

Warum nur verbringt sie ihre Zeit normalerweise vor dem
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Bildschirm mit Videoanalyse, wenn sie einen solchen Mehr-
wert auf den Platz bringt?

Ich werde aus ihr nicht schlau und weiff auch nicht, ob ich
versuchen sollte, etwas daran zu dndern. Doch ich kam nicht
umbhin, ihr diesen einen Satz mitzugeben, und wihrend ich
mich jetzt von ihr entferne, kribbelt mein Riicken, als liefe eine
Ameisenstrafle dartiber.

Zu gern wiisste ich, was sie genau in diesem Moment denkt.
Ob sich ihre Nase so niedlich kriuselt, wie sie es vorhin getan
hat, als unsere Blicke zum ersten Mal seit gestern aufeinan-
dertrafen. Ob sie sich hektisch die losgelosten Strihnen unter
die Cap schiebt, ihr sinnlicher Mund wenige Millimeter offen
steht.

Statt mich nach ihr umzudrehen und es herauszufinden,
hebe ich einen Football auf, driicke die Fingerkuppen in das
Leder und wende ihn in meiner Hand, als besifle er magi-
sche Krifte — was er in gewisser Weise auch tut. Dieser un-
scheinbare Ball kann dich in einen Helden verwandeln, wenn
du ihn ldsst, und das bedeutet fucking harte Arbeit. Minute
fiir Minute fiir Minute. Andere konnen sich vielleicht eine
Pause leisten, einen unachtsamen Moment — ich nicht. Die
Trainer sind nicht allzu begeistert von mir. Die Nummer vom
Draft prangt wie ein scharlachroter Buchstabe auf meiner
Stirn.

Seine Wurftechnik ist stark ausbaufihig. Eigentlich ist er nicht
athletisch, nicht wendig genug. Kann er auf dem hohen Niveau der
Liga spielen, wenn er sich auf dem College in seinem mittelmafigen
Programm kaum beweisen musste? Besitzt er die mentalen Fihig-
keiten, um in letzter Sekunde unter den Augen eines Stadionpubli-
kums Spiele zu drehen?

Da sind auch die héhnischen Kommentare meiner Mitspie-
ler und Konkurrenten, wie die vom aktuellen zweiten Quar-
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terback Tyril Seymour. Ganz passabel, kommentierte er einen
meiner Wiirfe, bevor er hinzufiigte: ... fiir die Nummer 261.

Ich kralle die Finger noch fester in den Ball, strecke den
Arm und werfe ihn Dutzende Yards weit zwischen die Pfos-
ten des Trainingstors. Fiir eine Sekunde bilde ich mir ein, den
Beifall von Footballfans zu horen. Vor meinem inneren Auge
flackert das Wort TOUCHDOWN in Grofibuchstaben tiber
den Stadionbildschirm, und der Stadionsprecher ruft meinen
Namen. Das Gesicht meines Bruders blitzt in der Menge auf,
der bis tiber beide Ohren grinst und am lautesten von allen ju-
belt. Mein Herz flattert schmerzhaft.

Keine Pause. Niemals ausruben. Konzentrier dich auf dich.
Laut Cinderella — Leah — ist allerdings genau das mein Pro-
blem. Dass ich zu sehr mein eigenes Ding mache und mich
von der Mannschaft fernhalte. Tief in mir ahne ich, dass sie
recht hat. Hitte ich mich vorhin bei diesem Mason-Blanchett-
Versprecher, der jetzt schon ein Running Gag unter den Jungs
zu sein scheint, einfach dazugestellt und mitgelacht, wire wo-
moglich eins zum anderen gekommen und ich hitte mich ge-
traut, Kayce James, einen der besten Tight Ends der Liga, zu
fragen, ob er mal mit mir Pisse trainiert. Ein guter Quarter-
back ist nicht denkbar ohne mindestens einen weiteren Super-
star an seiner Seite. Kayce ist so ein Superstar, und mit ihm ge-
meinsam trainieren zu konnen, wire unfassbar wertvoll. Er hat
etwas Vertrauenswurdiges an sich, zog auf Tyrils himischen
Kommentar nur die Brauen zusammen, anstatt wie die ande-
ren mitzulachen.

Ich tat es nicht. Wegen dieser Stimme in meinem Kopf. Ver-
trau niemandem aufler dir selbst. Kapierst du das? Ja, Leah hat
recht. Aber Chase eben auch. Verfluchte Widerspriichlichkeit!

Mit dem nichsten Wurf pfeffere ich den Football auf den
Boden, sodass eine erdige Kuhle entsteht. Als ich die Stimme
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eines meiner Coaches hore, schaue ich auf. Andy Herst steht
in ein paar Metern Entfernung mit dem Riucken zu mir, un-
gefihr dort, wo ich mich vorhin mit Leah unterhielt. Am Rand
des Feldes, im Schatten des grauen Baus aus Beton und Glas,
in dem sich Biiro- und Konferenzriume der Vipers befinden.
Erst als er einen Schritt zur Seite macht, sehe ich, dass er mit
jemandem redet. Mit ibr.

Leah hat ihre Cap abgenommen, hilt sie nun in einer Hand.
Die Sonne fillt so auf sie, dass ihr gesamtes Gesicht erhellt
ist, und selbst auf die Entfernung kann ich erkennen, wie rot
ihre Wangen sind. Gerade spricht Andy. Die Muskeln in sei-
nen Schultern und Armen arbeiten, wihrend er gestikuliert.
Leah hort zu, die Lippen zu einem schmalen Strich zusam-
mengepresst, die Finger in die Cap gekrallt. Keine Ahnung,
warum ich sie Giberhaupt beobachte. Es geht mich nichts an,
was sie besprechen, doch der Griff und ihr Gesichtsausdruck
lassen mich nicht wegschauen. Ich bin wie in einem Sog. Ein
bisschen ist es wie gestern Nacht, als ein Teil von mir noch
bleiben wollte.

Ich darf so lange nicht auf den Ball gehen und SpafS haben, bis
ich die Linsen sortiert habe. Und ich warte noch auf den Prinzen,
der mich rettet.

Andys Schultern senken sich und scheinen etwas von ihrer
Anspannung zu verlieren. Leah 6ffnet die Lippen und schlief3t
sie eine Sekunde spiter wieder. Sie kniillt die Cap in ihrer
Hand zusammen. Dann beif3t sie sich auf die Unterlippe und
schaut zur Seite, wo sie meinen Blick auffingt. Etwas regt sich
in mir. Sie wirkt geknickt, als hitte sie soeben kapituliert. Meh-
rere Herzschlige lang wihrt unser Blickkontakt. Ich will etwas
tun, irgendetwas, und wenn ich ihr nur aufmunternd zulichele,
doch da wendet sie sich schon ab und macht sich auf den Weg
ins Vereinsgebdude.

44



In meiner Brust ziept es, ohne dass ich verstehe, warum.

Fokussier dich. Dein Fokus ist dein groftes Asset, denk dran,
okay?

Erneut ist es Chase’ Stimme, die mir den notigen Tritt ver-
passt, um mich wieder auf das Wichtigste zu konzentrieren.

»Ich unterscheide vier Typen von Spielern.«

Coach Rob steht mit einem Pointer vor der Leinwand des
Auditoriums, das etwas von einem Kinosaal hat. Die Reihen
sind bis auf den letzten Platz mit allen neunzig Spielern des
Trainingscamp-Kaders gefiillt, von denen am Ende nur drei-
undfiinfzig tbrig bleiben werden. Am Rand steht das Fernseh-
team und filmt das, woraus die Zuschauer vor den Bildschir-
men nachher epische Memes basteln werden. Nun streckt Rob
einen Arm aus und zieht mit dem Finger eine virtuelle Linie
durch unsere Reihen.

»Jeder von euch fillt in eine dieser vier Kategorien.«

Er klickt. In seinem Riicken schiebt sich ein Faultier auf
die Leinwand. Gelichter schallt durch den Raum. Auch Rob
grinst, doch nur kurz, er bleibt konzentriert und klickt erneut.
Uberlebenskiinstler steht nun iiber dem Faultier.

»Das ist die erste Kategorie. Ihr tut gerade genug, um in
diesem Camp zu iberleben. Ihr schwimmt mit dem Strom
und spielt unter eurem Potenzial, weil ihr euch nicht die Mihe
macht, den Arsch hochzukriegen und es voll auszuschopfen.«
Er zuckt mit den Schultern. »Das ist die unterste Stufe.«

Rob gilt als ein umginglicher Coach, nicht als Tyrann, wie
mein Trainer vom College oder die von anderen Teams dieser
Liga. Aber er ist auch bekannt fiir seine klaren Worte. Nez# ge-
winnt keinen Super Bowl. Und den zweiten Super Bowl der
Vereinsgeschichte zu gewinnen ist das erklirte Saisonziel der

Vipers.

45



Rob klickt wieder. Das Faultier verschwindet und wird
durch das Wort Anwirter ersetzt.

»Auf der zweiten Stufe befinden sich die Anwirter. Thr wer-
det von dufleren Anreizen gesteuert. Ihr kniet euch rein, so-
lange ihr motiviert seid, Ruhm, Ehre, Geld und Status nach-
zujagen. Aber euch fehlt der innere Antrieb, die Liebe zum
Sport. Anders ist es bei den Wettkampfern.« Mit einem wei-
teren Klick springt er zum nachsten Punkt der Prisentation.
»Ihr steht auf der dritten Stufe und bringt alles mit, was wir
brauchen, um als Team erfolgreich zu sein. Ihr seid getrieben
von eurem inneren Hunger, zu gewinnen und jeden Tag das
Beste aus euch herauszuholen, egal, wohin es euch fiihrt. Thr
habt eine Gewinnermentalitit, ihr seid die Champions von
Morgen.«

Ich muss mich nicht umschauen, um an den Mienen der an-
deren abzulesen, dass sich jeder hier mindestens fir einen Wezz-
kampfer hilt. Wir alle wissen, dass das nicht stimmt, und mis-
sen es trotzdem glauben. Wir alle wollen in den Kader.

Rob legt eine Pause ein, in der er seelenruhig von der einen
Seite zur anderen schlendert, einmal entschlossen in die Ka-
mera blickt und dann, noch entschlossener, wieder zu uns. Thm
geht es nicht ums Fernsehen. Das ist fiir die meisten im Verein
ein notwendiges Ubel, weil die Vertrige mit der Liga ein Team
verpflichten, sich beim Trainingscamp filmen zu lassen, dieses
Jahr sind es eben die Vipers. Ich selbst mache einen grofien
Bogen um jede Kamera und bin dankbar dafiir, dass Rob uns
an erste Stelle setzt.

Klick.

»Die vierte Kategorie ist Anfiibrer. Sie vereint all die guten
Qualititen des Wettkdmpfers, geht jedoch noch einen Schritt
weiter. Ein Anfihrer glinzt nicht nur selbst, sondern zieht
auch andere mit. Er ist extrem selten.«
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... und das, was einen guten Quarterback ausmacht, erginze ich
den Satz in meinen Gedanken. Ein Quarterback muss ein Lea-
der sein, ein Stratege, ein Vorbild. Gewinnt das Team, schreibt
er es seinen Mitspielern zu, verliert es, ibernimmt er die volle
Verantwortung fiir die Niederlage. Das hat sich schon frith bei
mir eingebrannt, als ich die groflen Namen dieses Sports ver-
tolgt habe.

»Lasst das mal in euch reifen und iiberlegt euch genau, wel-
cher Spielertyp ihr sein wollt. Was ihr gewillt seid, fiir die Vi-
pers, diesen Sport, eure Traume in die Waagschale zu werfen.«

Im Auditorium ist es so still. Nur der Atem mancher Spie-
ler oder das leise Quietschen einer Stuhllehne liegt in der Luft.
Wir sind gemeinsam hier, zeitweise sind wir ein Team, aber am
Ende des Tages sind wir allein. Und das ist es, wo jeder von uns
gerade ist: allein in seinem Kopf.

SchlieRlich klatscht Rob in die Hinde und zerschligt die
Anspannung. »So, Leute, genug der schweren Worte fiir heute.
Gehen wir zum spafligen Teil des Abends tber.«

Er nickt Kayce in der zweiten Reihe zu, der sogleich auf-
springt, ein breites Grinsen auf den Lippen. Ironischerweise
war Robs Uberleitung der bislang schwerste Teil im gesamten
Camp fiir mich. Sie driickt meine Stimmung runter, weil ich
weifl, was nun bevorsteht. Nach einer Woche im Trainings-
camp habe ich gehofft, dass der Kelch an uns vorbeigehen wiir-
de, doch vergebens.

Kayce geht nach vorn und nimmt den Pointer von Rob ent-
gegen, der die Biihne fir ihn freigibt. »Jo«, sagt er gedehnt
und grinst noch breiter. Er trigt eine Jogginghose mit bun-
ten Punkten, die wie Konfetti aussehen, und wirkt wie das
Selbstbewusstsein in Person. So unbeschwert kann man nur
sein, wenn alles im Leben lduft und man sich seines Platzes zu
einhundert Prozent sicher ist.
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»Das >Party-Komitee«, er malt Anfihrungszeichen in die
Luft und deutet auf ein paar prominente Mitspieler, »hat sich
dieses Jahr eine ganz besondere Rookie-Taufe fiir euch tiber-
legt.«

Die Rookie-Tuufe ist das Aufnahmeritual, das sich die er-
fahreneren Spieler fiir uns Anfinger, Rookies, ausdenken, damit
wir uns so richtig vor der Gruppe blamieren. Es ist die Chan-
ce, in der Mannschaft anzukommen — oder endgiiltig wie der
letzte Loser dazustehen.

Kayce klickt auf den Pointer, tritt einen Schritt zur Seite und
legt den Kopf in den Nacken, um selbst das Geschehen auf
der Leinwand verfolgen zu konnen. Ein Video startet, in dem
Zendaya in einem roten Glitzerkleid tber das Tanzparkett
von Dancing with the Stars wirbelt, was fir anzigliche Pfiffe
und Kommentare sorgt. Auch Kayce wackelt mit den Augen-
brauen, als das Video stoppt und er sich wieder der Mannschaft
zuwendet.

»Bei den Smarten von euch ist der Groschen gefallen. Yes,
Leute, ihr werdet uns eine Show bieten und in zwei Wochen
mit einer Partnerin oder einem Partner eurer Wahl einen Tanz
vorfiithren, den wir gleich auslosen werden. Dancing with the
Rookies!«

Grolen und Uh-Rufe branden auf. Ich schiebe mir eine
Hand vor den Mund und reibe mit den Fingern tiber mein
Kinn. Tanzen. Vor der Mannschaft. Ich. Bin. Geliefert.

Obwohl Chase frither gern dartiber witzelte, dass ich bei
meinem Run-Game wie eine Ballerina Giber den Platz tinzele,
habe ich weder Lust zu tanzen noch das Talent dafiir. Aufler-
dem ist unser Zeitplan schon hart genug, ohne die paar Minu-
ten Freizeit, die uns bleiben, an eine einstudierte Blamage zu
verschwenden. Und mit wem zur Holle soll ich tanzen? Mit
einem Teamkameraden? Mit einem der Coaches?
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Die Hand noch immer tiber meiner Mundpartie blicke ich
mich um. Manche Spieler sind aufgesprungen, demonstrieren
ihre beeindruckenden Twerk-Skills und ernten dafiir Szenen-
applaus. Scheifle. Ich presse die Hand fester um meinen Kie-
fer. Fiir den Bruchteil einer Sekunde habe ich das Gefiihl, be-
obachtet zu werden, dann schiittelt jemand eine Vipers-Cap
mit kleinen Zettelchen vor mir.

»Saint und Zach machen schon die Runde mit den Losen,
sagt Kayce in dem Moment. »Zieht euch einen Zettel und
macht das Beste daraus, Minner. Denn euch winkt nicht nur
die Aufnahme in das Team — wie in der echten Show erhilt der
Gewinner einen attraktiven Preis.«

Ein kollektives Raunen erklingt, wihrend ich skeptisch die
zusammengefalteten Zettel beduge.

»Wer nicht mitmacht, ruft Kayce in den anschwellenden
Geriuschteppich hinein, »der bekommt eine Extra-Challenge
aufgehalst, und glaubt mir, die wird es in sich haben. Also ver-
sucht es erst gar nichtl«

Ich will aufstohnen. Aber Saint Alvarez, einer der Top-Re-
ceiver, schiittelt schon zum dritten Mal direkt vor meiner Nase
die Cap und mustert mich so ungeduldig, dass ich furchte,
dass er mir jeden Moment einen miesen Spruch dricken wird,
wenn ich nicht endlich spure und einen Zettel ziche. Ich greife
hinein. Bitte lass es einen harmlosen und einfachen Tanz sein. Dis-
cofox oder so. Nicht dass ich mich mit Standardtinzen ausken-
ne. Meine Eltern waren nicht gerade die Art von Menschen,
die man auf dem Opernball in New York angetroffen hitte.
Der Gedanke 16st ein bitteres Lachen aus, das ich als Rauspern
tarne. Saint geht zu meinem Sitznachbarn und ich falte den
Zettel auseinander.

Jive.

Fuck. Ist das nicht dieser affige soer-Jahre-Tanz mit Petti-
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coat-Kleidern und gruselig-tibertricbenen Die-Welt-ist-rosa-
rot-Grinsen auf den angemalten Gesichtern?

Oh Mann.

»Rock’n’ Roll, Kumpel.« Mein linker Sitznachbar, ein Roo-
kie fiir eine Defensivposition, mit dem ich bislang wenig Kon-
takt hatte, hat sich tiber mich gebeugt und mitgelesen. Er wirft
den Kopf zuriick, lacht und zappelt mit den Armen.

Volltreffer, denke ich.

Kurz verdunkelt sich sein Timbre, und statt des Lachens
eines Unbekannten hore ich Chase’ Gelichter. Sifle er neben
mir, wiirde er sich nicht mehr einkriegen. Er wiirde Trinen la-
chen, und das wiirde es irgendwie ertriaglicher machen — selbst
wenn ich ihn dafiir boxen und verfluchen misste. Neben mir
ist nur der Unbekannte, und doch ist Chase tiberall. Weil ich
das alles fiir ihn tue. Auch diesen verfluchten Tanz. Ich weif3
nur noch nicht ganz, wie.

Ich schaue auf mein Handy. Schon nach neun. Das hier hat
linger gedauert, als es sollte. Auf einmal kann ich gar nicht
schnell genug ins Hotel kommen. Ich halte mich nicht damit
auf, den Zettel meines Sitznachbarn zu lesen, tappe unruhig
mit den Fuflen, bis wir offiziell freihaben, und jogge aus dem
Auditorium. Ich trete nach drauflen auf den dunklen Parkplatz,
der in Stauwirme gehdllt ist, und bestelle mir ein Uber. Das
Hotel ist zwar in der Nihe des Trainingsgeldndes, aber selbst
fir mich zu weit entfernt, um dorthin zu laufen.

Straflenschilder, die Lichtkegel der Laternen und Tankstel-
len flackern an mir vorbei, als ich im Uber sitze und aus dem
Fenster schaue, ohne irgendetwas davon groflartig wahrzuneh-
men. Meine Hand wandert zu der Kette an meinem Hals, die
ein Geschenk von Chase ist und mir alles bedeutet. Ich driicke
sie,um mich von dem erbarmungslosen Ticken in meinen Oh-

ren abzulenken, das mir klarmacht, dass das Zeitfenster mit je-
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dem Meter, den wir fahren, kleiner wird. Das ist nicht normal.
Aber was ist schon normal seit jenem Tag? Ich muss mit ihm
sprechen, weil es manchmal das Einzige ist, was mich zusam-
menhilt und weitermachen ldsst.

Er wird es zur Not noch mal bei dir probieren, versuche ich
mich zu beruhigen. Vergeblich. Als das Uber auf dem Park-
platz des Plaza ankommt, springe ich aus dem Wagen, bevor er
angehalten hat. So eine Aktion ist vermutlich sogar vertraglich
verboten, zu hohes Verletzungsrisiko, aber gerade ist mir das so
was von egal.

Ich sprinte auf die Glastiiren des Gebédudes zu, renne tiber
den spiegelglatten Marmorboden des obszon luxuriésen Ho-
tels und ins Treppenhaus, weil ich es mir nicht leisten kann, die
Sightseeingtour mit den anderen zu machen. Auf der fiinften
Etage laufe ich tiber den mit Teppich ausgelegten Gang auf die
Tir mit der Nummer 522 zu, 6ffne sie und halte das Handy ans
Fenster, um maximalen Empfang zu haben, als es in meinen
Hinden vibriert. Sorry, ich schaffe es heute nicht.

Mein Herz fillt. Ein paar Sekunden lang verharre ich vor
den bodentiefen Glasscheiben, unfihig, mich zu regen. Unter
mir fahren Autos und spazieren Menschen, dreht sich die Erde
weiter, doch in meinem Inneren hat soeben etwas gestoppt.
Wieder einmal.

Kein Problem, schreibe ich zuriick, als ich mich ein bisschen
gefangen habe. Obwohl es eine Lige ist. Es ist ein Problem.
Ein massives Problem. Ich zégere. Wann treffen wir uns? Ich
meine, so richtig, schicke ich hinterher, nachdem ich lange darti-
ber nachgedacht habe. Chase’ Antwort kommt postwendend.
Sobald du es in den Kader geschafft hast, Sammsy.

Ich starre auf den Bildschirmschoner, tiber den sich seine
Nachricht geschoben hat. Es ist ein Foto von uns auf einem
Fahrgeschift am Santa Monica Pier, als das Leben noch so
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viel leichter war. Nicht leicht. Nur leichter. Aber wie ich heute
weifd, ist das manchmal alles.

Die Rinder fransen aus, und ich sehe nur noch seine Nach-
richt. Ich vermisse dich, denke ich und lege mein Handy schwer
ausatmend auf den Nachttisch.
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