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Isabella

»Ihre Schlüssel, Mrs Tucci.« Der Immobilienmakler über-
gab ihr einen großen Stahlring mit Schlüsseln verschiedener 
Form und Größe. Isabella hatte zum ersten Mal mit ihm zu 
tun, weil ihre bisherige Maklerin erkrankt war. Deren Ver-
tretung war ein Mann von Anfang vierzig in einem schlecht 
sitzenden Anzug.

»Ms«, korrigierte sie geistesabwesend und trat einen 
Schritt zurück, um das Gebäude in Augenschein zu nehmen. 
Nicht, dass es daran viel zu bewundern gab. Vernagelte Fens-
ter, abblätternde Farbe. Doch darüber konnte sie hinweg
sehen, denn sie sah es in seiner Zukunft oder vielmehr in 
ihrer vor sich. Sie holte tief Luft, und ein Lächeln hellte ihr 
Gesicht auf.

»Ungewöhnlicher Name, Tucci«, bemerkte er lässig – und 
neugierig. »Italienisch?«

»Meine Familie stammt aus Italien. Nennen Sie mich bitte 
Isabella.«

»Das ist ein enormes Vorhaben.« Der Makler wippte auf 
den Absätzen und blies die Wangen auf. »Dürfte Sie eine 
Weile beschäftigt halten.«

Das mochte er annehmen, aber sie war nicht in der luxuri-
ösen Lage, sich Zeit lassen zu können. Nach ihrem Plan blie-
ben ihr knapp drei Monate, um das Gebäude zu renovieren 
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und noch in diesem Jahr ein neues Leben anzufangen. Neun 
lange Monate hatte es gedauert, das passende Objekt zu fin-
den, es zu ersteigern und die scheinbar endlosen Formalitä-
ten zu durchlaufen. Und nun hielt sie endlich die Schlüssel in 
der Hand und würde innerhalb von neunzig Tagen eröffnen.

»Könnte auch ein Fass ohne Boden werden  …« Damit 
setzte er zu unverlangten Ratschlägen an. »Wenn Sie näm-
lich …« 

Um das herablassend-belehrende männliche Gerede zu 
unterbrechen, hob sie die Hand.

»Das Gutachten war sauber. An der Bausubstanz ist nichts 
auszusetzen. Es braucht nur einiges an Renovierungsarbeit 
und eventuell eine neue Elektrik.«

Allein beim Aussprechen dieser Tatsachen wurde ihr mul-
mig. Sie war die Zahlen tausendmal durchgegangen, weil 
das Geld alles war, was sie auf der Welt hatte, das Einzige aus 
ihrem alten Leben, mit dem sie das neue finanzieren konnte. 
Der Ertrag aus ihrer Scheidungsvereinbarung, aus dem Ver-
kauf des Hauses, aus dem Leben, das sie geglaubt hatte, bis ans 
Ende ihrer Tage zu führen. Mehrfach hatte sie die Zahlungs-
verpflichtungen überprüft, denn es gab niemanden mehr, der 
ihr notfalls unter die Arme greifen würde. Niemanden, der 
die Kosten mit ihr teilte. Der Gedanke zog ihr den Magen 
zusammen.

Im warmen Sonnenschein der letzten Augusttage schaute 
sie wieder auf das Gebäude, ein recht kleines mit schmutziger 
weißer Fassade, das an einem zur Fußgängerzone umgewan-
delten Platz lag. Es hatte nichts Besonderes an sich  – noch 
nicht. Aber sie stellte sich vor, wie es mit gereinigter Front 
und Blumenkästen voller Blühpflanzen aussah. Und wenn die 
Musik durch die offenen Fenster zu hören wäre. 

Isabella schaute zu der Stelle über der Tür, wo das alte 
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Schild gehangen hatte, und bei dem Gedanken, dort bald ihr 
eigenes anzubringen, verwandelte sich ihre Angst in Vor-
freude. Das Gebäude gehörte jetzt ihr, und sie würde damit 
erfolgreich sein.

Der Makler streckte die Hand nach ihren Schlüsseln aus. 
»Soll ich für Sie aufschließen?«

Das wollte sie gern selbst tun. »Es geht schon, Mr Rey-
nolds, und die Umzugsleute werden auch gleich hier sein. 
Aber danke für alles.«

»Kommt Ihr Mann auch? Um zu helfen?« Er sah sich nach 
allen Seiten um. 

Sie rang sich ein Lächeln ab, obwohl sie die Bemerkung 
ärgerte. Warum glaubte jeder, dass bei allem ein Mann nötig 
war? »Nein, ich bin allein.«

Und das ist so viel besser, sagte sie sich und warf die Haare 
über die Schulter, doch zugleich kniff sie die Lippen zusam-
men, weil ihr das einen Stich gab. Die Erinnerungen waren 
noch zu frisch. Die guten noch besonders lebendig  – der 
Rausch der ersten Liebe, die Vorfreude, die Dates, die ge-
meinsamen Feiertage, der Verlobungsring, ihr weißes Kleid, 
ihr gemeinsames Haus – all das sah sie wieder vor sich wie 
in einem Familienvideo. Wie sie am Küchentisch zusam-
men lachten. Wie sie an Daniels Brust gelehnt auf dem Sofa 
mit ihm Filme schaute. Aber inzwischen folgten darauf stets 
die schlechten Erinnerungen – an die sie nie wieder denken 
wollte. Wer hätte gedacht, dass sie mit dreiunddreißig schon 
ein Mal geschieden sein würde?

»Was haben Sie hier eigentlich vor?« Der Makler schob die 
Hände in die Hosentaschen und klirrte darin mit Schlüsseln, 
verdächtig nah an seinem besten Stück. »Schönheitssalon? 
Nagelstudio?«

Sie schluckte ihre Frustration hinunter. Schon wieder so 
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ein verbreitetes Vorurteil. Die Männer sahen ihre langen, 
welligen Haare, ihre hohen Wangenknochen und die eben-
mäßigen weißen Zähne, sahen, dass sie schlank und fit und 
straff war, die Kurven an den richtigen Stellen hatte, und ach-
teten erst gar nicht darauf, ob sie auch intelligent war. Sie nah-
men nur ihr Äußeres wahr. Nicht, dass an Nagelstudios und 
Schönheitssalons etwas auszusetzen wäre. Aber sie hatte nun 
mal etwas anderes vor.

»Ein Restaurant«, antwortete sie bestimmt.
Er zog die Brauen bis zu seinem schütteren Haaransatz 

hoch. »Wow, das ist harte Arbeit.« Darauf zuckte sie mit den 
Schultern, denn das schreckte sie nicht. Er war jedoch noch 
nicht fertig. »Lange Arbeitstage. Schwierig, Personal zu fin-
den.«

Der Typ war ein Lexikon der Schwarzmalerei. Sie igno-
rierte ihn, und ihre Aufmerksamkeit wurde vom Schimmer 
einer Kupfermünze auf dem Pflaster angezogen. Ein Penny. 
Ein gutes Omen. Sie bückte sich danach, und bevor sie ihn 
einsteckte, drückte sie ihn einen Moment lang fest in die 
Handfläche, damit er ihr Glück brachte.

»Also unverheiratet?«, fragte er von einer Stelle genau 
hinter ihr. Sie richtete sich augenrollend auf. Als sie sich um-
drehte, um zu antworten, bemerkte sie seine anerkennende 
Miene und seinen Blick, der an ihrem Körper entlangglitt, 
um schließlich auf ihrer Brust zu verweilen. Sie räusperte 
sich, worauf er ihr hastig ins Gesicht sah.

»Ja«, antwortete sie betont. »Ich bin ein sehr glücklicher 
Single.«

Er blies die Wangen auf, und um weiteren Fragen vorzu-
beugen, redete sie sofort weiter.

»Ich bin nicht auf der Suche nach Ablenkung. Nicht bevor 
mein Restaurant erfolgreich läuft.«
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Nur noch drei Monate, dachte sie. Eigentlich nur noch 
knapp drei Monate bis zum Beginn ihres neuen Lebens und 
bis zum Ende ihrer selbst auferlegten Sexpause. Nach dem 
Bruch mit Daniel hatte sie sich geschworen, ein Jahr lang al-
lein zu bleiben und ohne Sex auszukommen. Wer brauchte 
einen Mann, die Scherereien, die Lügen? Oder den Liebes-
kummer, die Verlustangst, die Zersetzung des Selbstwertge-
fühls? Sie wollte sich Zeit lassen, um sich davon zu erholen 
und zu sich selbst zu finden, ehe sie wieder einen Mann auf 
ernsthafte Weise in ihr Leben ließ.

Zunächst war ihr das leichter gefallen als gedacht. Obwohl 
sie seit dem College ein regelmäßiges, gesundes Sexleben ge-
pflegt hatte, hatte ihr anfangs nichts gefehlt. Dass sie wieder 
Single war, hatte sie nicht an die große Glocke gehängt, und 
doch hatte es sich schnell herumgesprochen. 

Wahrscheinlich lag es am Scheidungsschock, dass sie 
keine Lust hatte, und sie lehnte Einladungen und Dates ohne 
Zögern ab. Im Gym hielt sie den Blick gesenkt und mied den 
Hantelbereich. Sie konzentrierte sich auf ihre Arbeit in der 
Marketingagentur, kündigte schließlich und ließ sich auch 
bei ihrer Abschiedsparty nicht von betrunkenen Kollegen ab-
schleppen. Sie schützte sich um jeden Preis. 

Nach dem Schock im vergangenen Jahr brauchte sie jetzt 
ein Jahr für sich allein. Um sich wieder stark zu fühlen – und 
allen zu beweisen, dass sie falschlagen, besonders Daniel. 
Doch in letzter Zeit hatte sie im Unterleib gelegentlich das 
vertraute Ziehen gespürt. Ihre Gefühle erwachten wieder 
zum Leben, ihre Bedürfnisse lösten sich aus der Schockstarre. 
Sie hatte sich einen Stapel pikanter Liebesromane gekauft und 
letzten Monat die Batterien in ihrem Vibrator zweimal erset-
zen müssen. Wenn das Jahr um war, würde sie heiß auf Sex 
sein. Noch drei Monate. Und die dürften schnell vergehen.
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»Haben Sie schon die Konkurrenz ausgespäht?« Der Mak-
ler deutete mit dem Kopf zur anderen Seite des Platzes, und 
sie folgte seinem Blick.

Genau gegenüber lag das Le Bistro. Es hatte Bleiglasfenster, 
eine Backsteinfassade und ein niedriges Dach. Sie konnte sich 
gut vorstellen, wie es drinnen aussah, lauter gemütliche Ni-
schen und Ecken mit Kerzenschein und Deckenbalken. Die 
Speisekarte hatte sie sich online angesehen – Minutensteaks, 
Pommes frites, Coq au Vin. Das mochte ein weiteres Restau-
rant sein, stellte aber keine direkte Konkurrenz dar.

Sie würde traditionelle italienische Küche anbieten, die 
Rezepte ihrer Familie kochen, die seit Generationen weiter-
gereicht wurden. Die ihre Großmutter mit der Hand aufge-
schrieben und ihre Mutter sorgfältig mit der Schreibmaschine 
abgetippt hatte. Das Essen ihrer Kindheit, ihrer Familie, ihrer 
Vergangenheit würde sie in die Zukunft führen.

Während sie hinüberschaute, kam ein Mann heraus, 
lehnte sich in die offene Tür und beobachtete sie. Sie konnte 
erkennen, dass seine Jeans an den Oberschenkeln schmal, 
aber nicht zu eng waren und sein hellblaues Hemd an den 
besten Stellen anlag. Ein Geschirrtuch war in seinen Gürtel 
gehakt und hing an der Hüfte herab. Ein Kellner? Der Ge-
schäftsführer? Unwillkürlich hielt sie sich aufrechter und hob 
das Kinn. Da sein Blick auf ihr ruhte, fragte sie sich, ob ihm 
gefiel, was er sah.

»Ähm!« Der Makler räusperte sich laut, doch Isabella ig-
norierte ihn.

Der Mann gegenüber nickte einer blonden Frau zu, die 
vorbeiging, und rief etwas, was sie zum Lachen brachte. Dann 
lehnte er sich wieder an und schaute zu ihnen herüber. Er be-
obachtete sie ganz unverhohlen. Einen Moment später rich-
tete er sich auf, weil von drinnen wohl jemand nach ihm rief. 
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Ehe er hineinging, winkte er ihr zu, und sie lächelte unwill-
kürlich und erwiderte den Gruß sogar. Okay. Okay. Anfassen 
war noch verboten, aber es tat immer gut, etwas Schönes zum 
Angucken zu haben.

»Gut, ich überlasse Sie jetzt Ihrer Arbeit. Oder soll ich Sie 
vielleicht doch hineinbegleiten?«

Es gefiel ihr, wenn ein Mann nicht gleich aufgab, und 
dieser war hartnäckig, doch er war nicht ihr Typ. Ihr Blick 
huschte zu der leeren Tür gegenüber. Den da drüben würde 
sie schon eher vernaschen. Sie stieß sich mental in die Rip-
pen. Was dachte sie sich denn? Sie hielt endlich die Schlüssel 
zu ihrer Zukunft in den Händen – jetzt war nicht der Zeit-
punkt, um nach einem gut aussehenden fremden Mann zu 
lechzen.

»Ich komme zurecht, Mr Reynolds, danke.« Sie ging zur 
Tür. Der größte Schlüssel glitt reibungslos ins Schloss und 
ließ sich drehen, bis es befriedigend klickte. Als sie die Tür 
aufdrückte, rief er ihr hinterher.

»Isabella, wie soll es eigentlich heißen, Ihr Restaurant?« 
Diesmal bekam er von ihr ein aufrichtiges, strahlendes Lä-
cheln.

»Tutto Mio«, antwortete sie.
Er runzelte fragend die Stirn. »Tutti …?«
»Tutto Mio«, wiederholte sie. »Ganz das Meine, Mr Rey-

nolds. Es gehört allein mir.«
Sie ging hinein.

Nach dem hellen Sonnenschein auf dem Platz war die Dun-
kelheit im Innern ein Schock. Die vernagelten Fenster ließen 
kaum Licht herein. Isabella brannte darauf, das Potenzial 
zu sehen, das sie zu dem Kauf bewogen hatte. Mit klopfen-
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dem Herzen tastete sie an der Wand nach dem Schalter und 
machte sich Licht.

Da war es. Beschienen von ein paar Strahlern und einer 
hängenden Leuchtstoffröhre, deren Tage gezählt waren, und 
in all seiner schmutzigen, heruntergekommenen Pracht: ihr 
Restaurant.

Der Hauptspeiseraum war geräumig genug für sechzig 
Sitzplätze. Vielleicht mehr, wenn sie für bestimmte Anlässe 
die Tische anders anordnete, aber die Geschäftskalkulation 
war konservativ auf sechzig Plätzen aufgebaut. An der hin-
teren Wand standen Tische und Stühle gestapelt. Die würden 
alle weichen. Resopaltische und Schulstühle passten definitiv 
nicht zu dem Ambiente, das ihr vorschwebte.

An einer Wand hatte sich die auffällige Blumenmuster
tapete gelöst und hing im Bogen herab, sodass man den ab-
blätternden Putz sah. Der Teppichboden machte bei jedem 
Schritt ein klebriges Geräusch, als Isabella in der Mitte eine 
langsame Runde drehte und sich vorstellte, wie der Raum in 
ein paar Monaten aussehen könnte.

Sie wollte einen relaxten Stilmix, der etwas Vertrautes hatte 
und an Familienessen erinnerte. Sie wollte die Gäste ermuti-
gen, am Tisch zu verweilen, sie sollten sich nicht gedrängt 
fühlen zu gehen. Sie wollte sie eine weitere Flasche Wein be-
stellen oder bei einem Kaffee plaudern sehen. 

Isabella überlegte, gebrauchte Holztische anzuschaffen, 
wie man sie vielleicht aus der Küche seiner Mutter kannte. 
Keine biederen Tischdecken oder Platzdeckchen. Aber ge-
polsterte Stühle, bunte Salz- und Pfefferstreuer. Väschen mit 
gepflückten Grünzweigen und Wiesenblumen. Und für ein-
same Esser ein Regal mit Tageszeitungen und einigen Bü-
chern, in denen die Gäste während der Mahlzeit lesen konn-
ten. Und mit Stiften und Papier für die Familien mit Kindern, 
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die vor dem nächsten Gang Galgenmännchen und Tic-Tac-
Toe spielen wollten. 

Für einen Moment schloss sie die Augen und hörte das 
gedämpfte Lachen und Geplauder der künftigen Gäste. Dann 
betrachtete sie wieder die herbe Realität, doch ihr Lächeln 
blieb.

Sie ging in die Küche. Der vorige Inhaber hatte ein Café 
betrieben, aber das war fast zwei Jahre her. Die Geräte funk-
tionierten vermutlich noch, doch ihr war klar, dass sie für 
das Tutto Mio bessere brauchte. Ein Herd war schon bestellt 
und sollte in einem Monat geliefert werden, um sich in einen 
neuen gepflegten, hygienischen Bereich der Essenzuberei-
tung einzufügen, ebenso die Kühl- und Gefriergeräte.

Sie hatte alle Kosten genau aufgeschlüsselt und durch-
geplant, viele Male, aber die Höhe der Investition löste bei 
ihr noch immer ein mulmiges Gefühl aus. Ärgerlicherweise 
brachte ihr das auch Daniels Gesicht vor Augen, seine skep-
tisch zusammengezogenen Brauen, die gefurchte Stirn unter 
seinen schlaffen blonden Haaren. 

Isabella verscheuchte das Bild, aber sie konnte sich genau 
vorstellen, was er jetzt sagen würde, um ihr das auszureden, 
und hörte seinen leicht herablassenden Tonfall. Sätze wie 
»Restaurants sind ein schwieriges Geschäft« und »Sicherer 
wäre es, das Geld anzulegen« und »Wir müssen uns auf ein 
Unternehmen konzentrieren, also vernünftigerweise auf mei-
nes« und dazu das Unausgesprochene wie »weil du deins in 
ein paar Jahren nicht mehr führen kannst, weil wir dann Kin-
der haben«. 

Tja, jetzt konnte er sie mal kreuzweise. Und er hatte so-
wieso nie etwas von ihrem Traum gehalten. Der war allein 
ihrer gewesen.

Sie wollte das Restaurant schon, so lange sie zurückdenken 
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konnte. Nachdem sie Daniel an der Universität kennengelernt 
hatte, war das eines der frühen »ernsten« Gespräche zwischen 
ihnen gewesen, als sie sich zu später Stunde bei einem Wodka 
Cola getraut hatten, von ihren Ambitionen zu sprechen. 

Sie studierte damals Betriebswirtschaft, um ihr Restaurant 
fachlich fundiert führen zu können. Sie hatte bereits die Som-
merkurse der Kochschule absolviert und die nötigen Beschei-
nigungen in der Tasche. Damals wusste sie schon, welche 
Gerichte sie servieren würde, nämlich die, die sie als Kind, 
als Teenagerin und als junge Frau am Tisch ihrer Mutter ge-
nossen hatte. Sie erzählte Daniel davon, und er machte große 
Augen und sagte, das sei fantastisch. Denn sie sei fantastisch.

Doch im Lauf der Zeit wurde ihr Traum von seinem über-
rollt. Nach seiner Volontärzeit an der Uni bekam er eine Voll-
zeitstelle, und sie zogen nach seinem Abschluss nach London, 
damit sie in der Nähe seines protzigen Büros wohnten, das 
lauter Glaswände und Aussicht auf die Themse hatte. Isabella 
bekam aufgrund ihres Wirtschaftsstudiums eine Stelle im 
Marketing, doch damit kam sie ihrem Wunschtraum keinen 
Schritt näher. 

Daniels lange Arbeitszeiten brachten das dicke Geld ein, 
mit dem sie sich die Anzahlung auf ihr Haus und die Flitter-
wochen in St Lucia leisten konnten. Wann immer sie die Idee 
des Restaurants zur Sprache brachte, wechselte er das Thema. 
Und er sagte, er liebe es, abends nach Hause zu kommen und 
zu wissen, dass sie da sei. Das konnte sie ihm nicht verübeln. 
Sie liebte das auch. Er roch immer nach Großstadt, nach 
U-Bahn und Abendluft, und er fand, sie rieche nach Zuhause. 
Die Erinnerung tat noch weh. Sie seufzte.

Isabella wischte den Schmutz von der Arbeitsfläche, 
schwang sich hinauf und schlug die Beine übereinander. Die 
Welt konnte ebenso gut auch jetzt schon erfahren, was sie 
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vorhatte. Sie hatte monatelang nichts von sich hören lassen, 
hatte weder auf Instagram etwas von sich preisgegeben noch 
mit ihrer alten Clique Kontakt gehalten. Eine Scheidung teilte 
den Freundeskreis sowieso in der Mitte, und die Einzigen, die 
ihr wichtig waren, waren Jesse, mit dem sie seit der Uni be-
freundet war, und ihre Cousine Gabriella. Die beiden würden 
zu ihr halten, komme, was da wolle.

Nach allem, was vorgefallen war, hatte sie gekränkt und 
beschämt den Kopf eingezogen, weil sie sich fühlte, als wäre 
ein Scheinwerfer auf sie gerichtet und alle redeten über sie, 
obwohl das natürlich nicht der Fall war. Aber so war es, wenn 
man seinen Mann bei einer Affäre erwischt hatte. Bei einer, 
die seit Jahren lief. Während der Hälfte ihrer Ehezeit. Wie 
hatte sie so blind sein können?

Sie erinnerte sich noch genau, wie sie sein Handy genom-
men hatte, um für den Abend einen Tisch im Restaurant zu 
bestellen, und plötzlich die SMS erschienen war. Eine, in der 
er mit Danny angesprochen wurde, obwohl Isabella nieman-
den kannte, der das tat, außer ihr selbst. Eine SMS, die klar-
machte, dass sie sich die Buchung sparen konnte, da Daniel 
offenbar auf zwei Hochzeiten tanzte. 

Tief enttäuscht und gedemütigt hatte sie begriffen, dass 
ihre Ehe äußerst klischeehaft enden würde. Eine Ehefrau, die 
im Handy ihres Mannes auf den Beweis für seine Untreue 
stieß. Denn natürlich scrollte sie zurück. Da fanden sich noch 
mehr sexuelle und – schlimmer noch – liebevolle Nachrich-
ten.

Kurz nach der Trennung war Isabella so niedergeschlagen 
gewesen, dass sie morgens kaum die Kraft gehabt hatte, das 
Bett zu verlassen. Daraufhin erschien Gabriella vor ihrer Tür 
und quartierte sich ungefragt im Gästezimmer ein. Je nach-
dem, was Isabella gerade brauchte, ließ Gabi sie in Ruhe oder 
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nahm sie in den Arm. Sie zwang sie, sonntags ihre Eltern zu 
besuchen, damit die sich keine Sorgen machten. Sie begleitete 
Isabella in der U-Bahn, damit sie an drei Tagen in der Woche 
in der Firma erschien. Wenn sie im Homeoffice war, blieb sie 
oft genug im Schlafanzug, aber Gabi kochte wahllos Rezepte 
nach, die sie auf TikTok fand, und sie aßen zusammen vor 
dem Fernseher. 

Isabella zog sich von allen anderen zurück außer von Jesse, 
der sie jeden Abend anrief und ihr bestätigte, dass Männer 
nichtsnutzige Scheißkerle waren. Er wusste das aus eigener 
Erfahrung. Auf Sprachnachrichten von anderen Freunden 
reagierte sie nicht. Sie weinte im Bett und im Bad und im 
Wohnzimmer, und ihr Herz kam ihr so leer vor wie das Haus. 

Gabi sorgte bei Papiertaschentüchern für Nachschub.
Nach einiger Zeit empfand Isabella anders. Sie war pein-

lich berührt, weil Daniel sie betrogen hatte, und wütend, weil 
das Leben, das sie sich aufgebaut hatte, nun zerstört war. Sie 
waren in ihrer Uniclique das Vorzeigepaar gewesen. Sie hatten 
sich im ersten Jahr ineinander verliebt und gleich nach dem 
Abschluss geheiratet. Jesse hatte sich damals mit Champagner 
betrunken und zu ihr gesagt, er wolle »einen wie Daniel«. 

Sie waren die beiden, die ein Haus kauften, hart arbeiteten 
und Geld auf die Seite legten. Sie waren das Paar, das Kinder 
und eine gemeinsame Zukunft plante. Wie konnte er es wa-
gen, ihr all das zu nehmen? Viele Monate danach wollte sie 
das noch immer  – und ihn. Obwohl er ein Scheißkerl war. 
Sie konnte nicht anders. Er war eben ihr Scheißkerl gewesen.

Seit sie die Scheidungspapiere unterschrieben hatte, war 
sie weit gekommen, und jetzt, in ihrem eigenen Restaurant, 
fühlte sie sich endlich stark genug, um die Neuigkeit zu ver-
breiten. Sie war wieder da. Isabella zog ihr Handy hervor und 
aktivierte Instagram. Neuer Account.



Ein paar Augenblicke später teilte sie ihren ersten Post 
von Tutto Mio, aber mit der Überschrift Neues italienisches 
Restaurant in Kürze. Sie würde ihr Profil in den kommenden 
Monaten weiter ausbauen und plante schon Großes für die 
Eröffnung. Sie wollte ihre Erfahrung in den sozialen Medien 
nutzen, um für Aufsehen zu sorgen und die Bewohner des 
Viertels für ein gutes Essen zu gewinnen, aber auch Leute von 
weiter her anlocken.

Das Telefon noch in der Hand, starrte sie einen Moment 
lang auf das Display und verspürte einen Anflug von Nos-
talgie. Die Verlockung ihres alten Lebens. Sie konnte nicht 
widerstehen und klickte auf ihr früheres Profilbild: ihr glück-
lich strahlendes Gesicht mit Sonnenbrille, in der sich die 
Sonne spiegelte, und mit blauem Himmel als Hintergrund. 
Sie scrollte durch ihre Beiträge. Fotos von Strandurlauben 
und Regenbögen und spiegelnden Pfützen auf schlammigen 
Spazierwegen. Zwei Paar Gummistiefel an der Terrassentür. 
Ein leuchtender Weihnachtsbaum vor einem Fenster. Neben-
einander an einem Gartentisch im Pub mit einem Bier und 
einem Pino Grigio. Alles bezeugte lautstark ihr Glück. 

Das gab ihr einen heftigen Stich. Dass sie geglaubt hatte, 
Daniel wäre ihr Liebesglück bis ans Ende ihres Lebens. Ver-
mutlich sollte sie inzwischen dankbar sein, weil sie erkannt 
hatte, dass es so etwas nicht gab.

Draußen verkündete lautes Hupen die Ankunft des Um-
zugswagens und holte sie zurück in die Gegenwart. Sie sprang 
von dem Arbeitstisch und legte ihr Handy hin.

Männer. Kein Wunder, dass die bei ihr abgemeldet waren.
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Etienne

Wie jeden Morgen lehnte Etienne in der Tür des Bistros und 
beobachtete den Platz. Er hatte seinen gewohnten Fünf-Kilo-
meter-Lauf schon erledigt. Anfangs lief er mit Widerwillen, 
aber sobald er den Park hinter sich ließ und auf den Weg am 
Fluss gelangte, konnte er es genießen. Besonders um diese 
Jahreszeit, wenn die drückende Sommerhitze vorbei war. Ob-
wohl er geduscht und sich umgezogen hatte, war sein Puls 
noch erhöht und seine Haare leicht feucht. Das war ein geeig-
neter Moment, um vor dem Arbeitstag noch einmal durchzu-
atmen. Dies war außerdem ein guter Beobachtungspunkt, um 
ringsherum das Kommen und Gehen zu verfolgen. 

Er entdeckte Millie, die blonde, zierliche Geschäftsführe-
rin der örtlichen PR-Firma, auf ihrem Weg zum Büro und 
grüßte sie. Leicht errötend winkte sie ihm, und er erinnerte 
sich, dass die gleiche freudige Röte auf ihren Wangen geblüht 
hatte, als sie vor ein paar Wochen vor ihm die Bluse aufge-
knöpft hatte. Das hatte Spaß gemacht. Jetzt beobachtete er, 
wie sie in ihrem Kostüm die Hüften schwang, und erwog, 
seine Performance zu wiederholen. Aber nur flüchtig. Nope. 
Kam nicht infrage. Besser, er hielt es weiter unbeschwert und 
locker. Beließ es bei einer Nacht. Das war immer besser.

Entlang der Südseite des Platzes wurden Marktstände auf-
gebaut. Der Gemüsehändler, ein Fischstand, eine Familie, die 
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Gin aus der Region anbot, ein Stand mit Käse und Oliven, die 
eimerweise verkauft wurden.

Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein Paar mit dem 
Rücken zu ihm vor dem ehemaligen Keepers Café, das vor 
einigen Jahren geschlossen hatte. Er hatte von dem Verkauf 
gehört. Vielleicht waren die beiden da drüben die neuen Be-
sitzer.

Doch irgendetwas sagte ihm, dass sie kein Paar waren. In 
seinen Augen passten sie nicht zueinander. Sie hatte lange ge-
pflegte Haare und trug eine schwarze Jeans, die sich hübsch 
um ihre runden Hüften schmiegte. Er dagegen hatte ein ver-
knittertes Jackett an, und die Kopfhaut schimmerte durch 
seine schütteren Haare. Er wirkte behäbig, sie geschmeidig. 
Während er die beiden beobachtete, fiel ihm auf, dass der 
Mann ein Klemmbrett und einen Schlüsselbund in der Hand 
hielt. Aha. Immobilienmakler.

Also war sie es, die das Keepers übernahm. Er schaute 
suchend über den Platz, ob jemand zu ihr gehörte, ein Ge-
schäftspartner oder ein Lebensgefährte. Doch er sah nur 
Anwohner. Von den meisten wusste er den Namen und von 
einer der Frauen auch, wie sie sich anfühlte. Also war die 
Neue allein.

In dem Moment drehte sie sich zu ihm um. Etienne 
brummte anerkennend. Selbst aus dieser Entfernung war zu 
erkennen, dass sie umwerfend aussah. Sie musterte ihn un-
verhohlen und neigte leicht den Kopf zur Seite, sodass ihr die 
Haare über die Schulter fielen.

Er überlegte, hinüberzugehen und sich vorzustellen, wurde 
aber ins Restaurant gerufen. Etienne schaute noch einen Mo-
ment lang zu ihr und hob die Hand zum Gruß. Willkommen 
in unserem Viertel, Babe. Sie erwiderte den Gruß, und sein 
Interesse flammte auf.
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Höchste Zeit, weiterzumachen. Und solche kribbelnde 
Vorfreude war manchmal ganz schön. Allerdings musste er 
normalerweise nicht lange warten, bis er bekam, was er wollte.

Er öffnete sein Handy und seinen meistgenutzten Chat: 
Brothers from Another Mother. Etienne war eng befreundet 
mit dem grauhaarigen Spieldesigner Fox und Walker, einem 
Feuerwehrmann, und sie wurden so häufig zu dritt gesehen, 
dass man sie in der Stadt »die drei Amigos« nannte.

Etienne: Es gibt eine Neue in der Stadt, Leute. Übernimmt das 
alte Keepers Café.

Nach einer Sekunde wurden die Häkchen blau.

Walker: Du hast dich ihr schon vorgestellt und ihr eine himm­
lische Nacht angeboten?

Etienne: Nö, nur gesehen, wie sie die Schlüssel bekommen 
hat.

Walker: Sollte ich vielleicht vorbeikommen und ihre 
Feuerleiter checken?

Etienne: Gute Idee. Sie ist brandheiß.

Etienne verzog das Gesicht über seinen Flachwitz.

Fox: Die Info würde mich interessieren, wenn ich die Zeit oder 
die Energie hätte. Aber ich habe bei dem neuen Spiel eine 
Deadline …

Fox ließ sich Zeit, und Etienne sah, dass er noch tippte.

Fox: Reggie muss am Montag ein Schulprojekt abgeben. Dafür 
müssen wir einen verdammten Dinosaurier machen …

Pause. Schreibt …

Fox: Und George hatte heute Morgen schon zweimal 
schwallartiges Erbrechen.



Etienne verzog das Gesicht. Fox’ Jungen waren die Besten. 
Wild, lustig, sommersprossige Energiebündel, die immer in 
Bewegung waren, bis ihnen abends die Augen zufielen. Fox 
hatte mit ihnen alle Hände voll zu tun, seit seine Frau gestor-
ben war.

Etienne: Fox, brauchst du was?

Er wusste, Walker würde auch auf die Antwort warten. Denn 
trotz des Geplänkels taten sie alles füreinander. Hatten sie 
schon und würden es wieder tun.

Fox: Ich komme klar, Mann. Außer du hast Lust, Reggie am 
Wochenende bei seinem T-Rex zu helfen?

Etienne dachte kurz an den Schichtplan seiner Bedienungen.

Etienne: Samstagnachmittag? Gegen drei?
Fox: Du bist meine Rettung.
Walker: Meine Schicht endet um vier. Ich stoße dann zu euch.
Fox: Jungs, ihr seid die Allerbesten.

Etienne verließ den Chat und googelte auf dem Weg in die 
Küche Dinosaurier basteln.
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Isabella

Ein paar Tage später arbeiteten im Tutto Mio etliche Hand-
werker, und Isabella konnte von Glück reden, wenn sie zwi-
schen Arbeitsbeginn und Feierabend mal zehn Minuten für 
sich allein hatte. Sie musste sich durchsetzen, um zur Toilette 
gehen zu können, denn die Handwerker stellten ihr in einem 
fort Fragen und verlangten Entscheidungen. Und meist fand 
sie nur dort die Zeit, um ihrer Mutter zu antworten, die auf 
den neuesten Stand gebracht werden wollte.

MIA FAMIGLIA

Mamma: Wie läuft es?
Isabella: Es läuft! Heute zehn Leute auf der Baustelle.
Papà: Zeig ihnen, wer der Boss ist, Isabella!
Isabella: Das wissen sie schon, Papà!
Mamma: Schick mir ein Foto, ja?
Isabella: Heute Abend, wenn man den Fortschritt sieht.
Mamma: Hast du etwas gegessen?
Isabella: Natürlich. Keine Sorge! 

Sie zog ein gequältes Gesicht wegen ihrer Notlüge, steckte das 
Handy weg und nahm sich auf dem Weg nach unten ein Cia-
batta-Brötchen.

Die ersten paar Tage hatte sie damit verbracht, bei lauter 



25

Musik die Wohnung über dem Restaurant gründlich zu put-
zen. Das war ihr neues Zuhause. Sie hatte die Fliesen abgewa-
schen, sogar einige Wände gestrichen und die Teppichböden 
mit einem Dampfreiniger bearbeitet. 

Inzwischen war sie mit ihren Möbeln eingezogen. Es wa-
ren nur wenige, aber sie gefielen ihr, denn sie hatte sie selbst 
ausgesucht. Das alte Sofa, auf dem sie früher mit Daniel geku-
schelt hatte, hatte sie nicht mitnehmen wollen, ebenso wenig 
das Ehebett, in dem sie zusammen geschlafen und geträumt 
und sich geliebt hatten. Nachdem sie sich so weit beruhigt 
hatte, dass sie es nicht mehr anzünden wollte, hatte sie es auf 
einer lokalen Webseite verkauft, und ebenso alles andere, was 
Daniel dagelassen hatte. 

Seit sie ernüchtert auf ihre Ehe zurückblickte, bedeuteten 
ihr die Sachen nichts mehr. Die stimmungsvollen Bilder, die 
sie zusammen auf einem Markt an der Themse gekauft hatten, 
kamen ihr jetzt öde vor. Die Vitrine vom Flohmarkt, die sie 
auf Shabby Chic getrimmt hatten, fand sie nicht mehr schick, 
sondern nur noch schäbig. Sie hatte alles ausrangiert außer 
ihrer Kleidung, den Fotoalben, ihren Küchenutensilien, dem 
Fernseher und dem mobilen Lautsprecher. Der Erlös hatte für 
den Neuanfang gereicht, und die Wohnung im Obergeschoss 
war schon wohnlich, wenn auch spärlich eingerichtet. 

Sie hatte Lampen aufgehängt und Decken, Kissen und 
Teppiche ausgelegt, sodass es im Wohn- und im Schlafzim-
mer gemütlich war. Sie schickte Fotos an Jesse, der sofort mit 
einem gereckten Daumen oder einem roten Herz reagierte. 
Nicht, dass sie Zeit gehabt hätte, jemanden zu sich einzuladen. 
Aber wenigstens wirkte es einladend, wenn sie am Ende eines 
langen Tages mit schmerzendem Rücken oben die Tür öffnete 
und ironischerweise nur noch die Energie hatte, sich ein Fer-
tiggericht zu erhitzen und anschließend ins Bett zu fallen.
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An diesem Tag kümmerten sich die Handwerker um die 
Schränke und die neuen Steckdosen in der Küche. Isabella 
würde anfangen, die Tapeten abzulösen, was eine feuchte, 
klebrige Angelegenheit war. Sie schlang das Haar zu einem 
Knoten und hielt ihn mit einem hellblauen Tuch zusammen. 
Isabella hatte sich ein altes weißes, eingelaufenes T-Shirt und 
eine ausgebleichte Jeans angezogen, die schon mit Farbsprit-
zern übersät war  – perfekt für Renovierungsarbeiten. Sie 
machte ein Selfie für Gabi und stemmte dabei den Dampf
tapetenablöser in die Höhe wie ein Gewichtheber.

Gabi: Girlpower!
Isabella: Aber so was von!

Sie konnte es kaum erwarten, die Blümchentapete von hinten 
zu sehen. Und sie musste sie jetzt entfernen, damit der Gipser 
nächste Woche die Wände neu verputzen konnte. Zuerst wa-
ren die Wandflächen dran, dann die alten Holzböden, danach 
die Inneneinrichtung. Eine endlose Liste von Aufgaben. Sie 
heizte das Dampfgerät auf, schaltete das Radio ein, nahm den 
Spachtel und machte sich ans Werk.

Nach einer Stunde hatte sie den Bogen raus. Es war eine 
sonderbar befriedigende Arbeit. Als ein Song ausklang, hörte 
sie jemanden aus der Küche rufen, dann eine zweite Stimme 
und lautes Fluchen. Sie schaltete die Musik aus und rannte auf 
den Lärm zu.

Als sie die Tür aufriss, sah sie die Bescherung. Aus der 
Wand spritzte in Hüfthöhe Wasser aus einem Rohr. Ein Hand-
werker war bereits pitschnass und schaffte eilig elektrische 
Werkzeuge beiseite, ein Kollege im Overall versuchte, das 
Loch mit dem Daumen zuzuhalten, erreichte aber nur, dass 
das Wasser in andere Richtungen spritzte. Er war es auch, der 
fluchte wie ein Kesselflicker. 
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Er verstummte, sowie er sie bemerkte, und sagte kopf-
schüttelnd: »Haben beim Abnehmen der Schränke ein Rohr 
getroffen.«

Der dritte Kollege kniete vor der Spüle mit dem Kopf im 
Unterschrank, sodass seine Poritze aus der tief sitzenden 
Jeans lugte.

»Hier ist er nicht«, rief er, zog den Kopf heraus und be-
merkte Isabella. »Ah! Wo ist Ihr Absperrhahn, Liebes?«

Isabella überlegte stirnrunzelnd, wo sie ihn gesehen hatte. 
Dann tappte sie über die nassen Bodenfliesen und riss die Tür 
zum Heizungsraum auf, wo die Waschmaschine des Cafés ge-
standen hatte. Sie öffnete den Schrank in der Ecke und zeigte 
triumphierend hinein. »Da.«

Er watete rutschend auf sie zu. Sein Bauch hing unter dem 
T-Shirt-Saum über den Hosenbund. Erneut beugte er sich 
mit einem Schraubenschlüssel in einen Schrank. Sie hörte ihn 
ächzen und dann: »Scheiße!«

Der Absperrhahn war abgebrochen. Ein Wasserstrahl 
spritzte direkt auf Isabella, durchnässte ihr T-Shirt und traf 
sie im Gesicht. Na toll.

»Was nun?«, fragte sie den Hintern des Mannes. Er kam 
aus dem Schrank hervor, worauf sie noch mehr Wasser ab-
bekam. Er versuchte, das offene Rohr mit einem zusammen-
geknüllten Lappen abzudichten, aber vergebens. Überall war 
Wasser. Es tropfte ihr sogar vom Kinn.

»Da müssen Sie wohl einen Installateur rufen, Liebes. Den 
Notdienst, genauer gesagt. Es sei denn, Sie wissen, wo der 
Hauptwasseranschluss ist.«

Isabella starrte ihn einen Moment lang fassungslos an, 
dann watete sie steifbeinig ins Restaurant zurück. Männer!

Sie nahm ihr Handy und googelte, wo sich der Haupt-
wasserhahn befinden könnte. Sie überflog die ersten Treffer, 
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und alle stimmten überein: meistens vor dem Haus, oft geteilt 
mit einem Nachbarn. Eher auf dem Bürgersteig als auf dem 
Grundstück. Einen Versuch war es wert.

Isabella lief nach draußen auf den Platz. Die kühle Mor-
genluft schlug ihr ins Gesicht, und ihr wurde klar, dass sie 
gerötet und feucht war vom Bedampfen der Tapeten. Sie 
schaute vor dem Haus über das Pflaster, wusste aber nicht so 
recht, wonach sie Ausschau halten musste. Nach einem Was-
serhahn? Nein. Einem Metalldeckel im Boden, unter dem 
sich der Hahn verbarg. Wahrscheinlich.

Rechts von der Tür unter den Fenstern war keiner. Sie lief 
zur anderen Seite. Da war Unkraut aus den Fugen gewuchert, 
sodass sie ein paar Handvoll Gras ausreißen musste, um das 
Pflaster zu sehen. Ja. Das könnte es sein. Eine quadratische 
Metallplatte ähnlich einem Gullydeckel. Sie schob die Finger-
spitzen in die Griffmulde, konnte sie aber nicht anheben. Sie 
brauchte einen Hebel. Verdammt.

»Hat jemand ein Stemmeisen? Oder etwas Ähnliches?«
Drinnen murmelte ein Mann etwas, und sie hörte, dass ein 

Werkzeugkasten aufgeklappt wurde, dann ein lautes »Nein«. 
Frustriert drehte sie sich um und überlegte, wer ihr helfen 
könnte. Eine Bewegung zog ihren Blick an.

Der Typ aus dem Bistro gegenüber stellte sich gerade in 
seine Tür und schaute herüber. Isabella fand, das war der 
richtige Moment, um bei ihrem Nachbarn anzuklopfen. Nur 
dass sie sich keinen Zucker borgen wollte. Sie rannte hinüber 
und sah dabei seine Augen größer werden.

»Hallo. Sie haben nicht zufällig ein Stemmeisen oder et-
was anderes, was ich als Hebel benutzen kann?« Er blinzelte, 
als müsste er erst zu sich kommen. »Ich muss den Haupthahn 
absperren – bevor ich den ganzen Platz überschwemme!«

Sie lächelte ihn an, um zu zeigen, dass sie in freundlicher 
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Absicht kam, aber dringend Hilfe brauchte, und er geriet in 
Bewegung.

»Augenblick«, sagte er, verschwand im Haus und kehrte 
kurz darauf mit einigen Werkzeugen zurück, die den Zweck 
erfüllen mochten. Er hielt sie ihr zur Begutachtung hin, und 
sie schenkte ihm noch ein Lächeln.

»Danke.«
»Kommen Sie«, meinte er und zog sich einen Hoodie über. 

»Ich helfe Ihnen.«
Das Angebot überraschte sie, doch ihr blieb keine Zeit, es 

abzulehnen, da er bereits über den Platz lief. Männer! Immer 
wollten sie die Führung übernehmen.

Sie knieten sich nebeneinander vor die Abdeckplatte, aber 
sie stupste ihn an und hielt die Hand hin, damit er ihr ein 
Werkzeug gab. Schließlich war das ihre Aufgabe. Der Deckel 
ließ sich leicht abheben, und der Absperrhahn befand sich da-
runter. Der Bistrotyp gab ihr einen Schraubenschlüssel, und 
es gelang ihr, den Hahn zuzudrehen. Als sie sicher war, dass 
er fest abgedreht war, rannte sie zur Tür und rief ins Haus.

»Hat es aufgehört?« Den Bruchteil einer Sekunde war es 
still, dann hörte sie Jubel, und sie ließ erleichtert die Schul-
tern sinken und atmete auf. Freudestrahlend drehte sie sich 
zu ihrem Helfer um.

»Hat geklappt!«, sagte sie triumphierend und ging zu ihm. 
»Vielen Dank für Ihre Hilfe!«

»Ich habe gar nichts getan«, erwiderte er. »Das haben Sie 
selbst erledigt.«

Er stand auf und klopfte sich die Knie ab. Als er sie an-
sah, wurden seine Augen erneut größer. Genauso hatte er 
geschaut, als sie über den Platz auf ihn zugerannt war. An-
erkennend. Dabei fühlte sie sich sonderbar nackt. Auf eine 
gute Art.
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»Aber ohne Ihr Werkzeug wäre jetzt das Erdgeschoss 
überschwemmt.« Sie gab ihm die Hand. »Ich heiße Isabella.«

Ein langsames Lächeln breitete sich über sein Gesicht aus 
und zauberte in den Augenwinkeln die Lachfalten hervor. 
Mist. Er war außerordentlich attraktiv. Nicht so viel älter als 
sie. Näher an der vierzig und sehr männlich.

»Etienne. Mir gehört das Bistro.« Er schüttelte ihr die 
Hand, die in seiner winzig wirkte, und hielt sie einen Moment 
fest, bevor sie beide losließen. 

Vorsicht, Mädchen, dachte Isabella und schob die Finger 
in die Hosentasche. »Betreiben Sie es schon lange?«, fragte 
sie.

»Etwa vier Jahre. Das ist eine gute Lage. Nahe beim Thea-
ter und mitten im Zentrum. Ich habe die Nutzungsgenehmi-
gung für Ihr Lokal gesehen. Also gibt es bald ein neues Res-
taurant.«

»Besorgt wegen der Konkurrenz?«, fragte sie herausfor-
dernd.

»Nee.« Etienne lachte leise und brachte sie damit zum Lä-
cheln. »Ich denke, für den Platz ist das gut. Zieht abends mehr 
Leute hierher. Und jetzt wird Ihre Familie das Lokal über-
nehmen?«

»Nein, ich allein.« Diesmal frustrierte sie die Frage nicht, 
denn sie wollte ihn wissen lassen, dass sie Single war. Dass 
kein anderer mit ins Bild gehörte. Er zog eine Braue hoch, 
und sie spürte am Hals die aufsteigende Röte.

»Also, Honeybridge hat auch eine Szene, falls Sie das mö-
gen. Kommt drauf an, worauf Sie stehen.«

Isabella dachte darüber nach. Eine Szene. Wow, völlig neue 
Verhältnisse. Oh Gott, sie sollte nicht an Verhältnisse denken, 
wenn dieser hinreißende Typ vor ihr stand. Er redete weiter.

»Das Bolthole ist die beste Bar der Stadt und veranstaltet 
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immer wieder Mottoabende. Die machen richtig Laune, falls 
Sie mal ausgehen wollen. Die Lit Lounge, unsere Buchhand-
lung, hat einen Leseclub, falls Sie gern mit anderen über Bü-
cher sprechen. Das Gym organisiert ständig Events für Fit-
nessfans, falls Sie sich dazuzählen. Der Ruderclub gibt einmal 
im Monat eine Party …«

Das war genau das, worauf sie gehofft hatte: ein lebendiger 
Ort zum Leben. Aber jetzt noch nicht.

»Klingt super – sobald ich mehr Zeit habe!«
»Wie läuft es denn?« Er deutete zur Tür. »Beim Renovie-

ren, meine ich.«
Sie lachte. »Bis eben lief es gut. Aber die Handwerker ha-

ben versehentlich eine Wasserleitung getroffen, und dann ist 
der Absperrhahn abgebrochen  – im Ernst, das war wie an 
den Niagarafällen.« Sie strich sich über die Wangen, die sich 
noch immer feucht anfühlten. Zum ersten Mal dachte sie da-
ran, wie sie wohl aussah, ganz ohne Make-up, mit halb auf-
gelöstem Haarknoten, gerötetem Gesicht und nass von dem 
Wasserstrahl. Besonders da der Typ so gut aussah. Wie frisch 
geduscht und umgezogen. Jede Wette, dass er auch gut roch. 
Gott, er lenkte sie ab. »Die Küche schwimmt, die Geräte sind 
nass, ich bin nass …«

Er schaute an ihr hinunter und nickte langsam.
»Ja, das sehe ich …« Er schmunzelte und zog eine Braue 

hoch. Wieder dieser Blick. Bei dem sie sich nackt fühlte. Als 
könnte er durch ihre Kleidung sehen.

Neugierig schaute sie an sich hinunter. Sie war pitschnass. 
Von oben bis unten. Oberteil, Jeans, alles. Das hatte sie in der 
Hast der Not gar nicht mehr wahrgenommen. Und hatte auch 
vergessen, dass sie ein dünnes, weißes T-Shirt anhatte, das 
jetzt praktisch durchsichtig war. In der kühlen Septemberluft 
standen ihre Brustwarzen stolz ab und schimmerten dunkel 
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durch den nassen Stoff. Die waren der Auslöser seines lang-
samen Lächelns. Sie keuchte auf und bedeckte ihre Brüste mit 
den Händen, sodass sie die harten Knospen spürte.

Hinter sich an der Tür hörte sie Stimmen und Schritte. Die 
Handwerker kamen heraus und lehnten sich an die Fassade, 
um sich eine Zigarette zu drehen und ihren Tee zu schlürfen. 
Offenbar war es Zeit für die Teepause.

»Meine Güte«, murmelte Isabella, da sie jetzt wusste, dass 
sie halb nackt dastand, und hielt ihnen den Rücken zugekehrt. 
Womit sie ihre Front weiter Etienne präsentierte. Er grinste 
und erlaubte sich ein leises Lachen, als er zwischen ihr und 
den Handwerkern hin- und herblickte. Bedauernd schüttelte 
er den Kopf, als träfe er eine Entscheidung.

»Nehmen Sie den.« Er zog sich den Hoodie aus. Dabei hob 
sich sein T-Shirt an und zeigte eine Handbreit seines straffen 
Bauches und einen Streifen dunkler Härchen, der nach unten 
führte. Er gab ihr das Sweatshirt, und sie drückte es an ihre 
Brust. »Ich muss sagen, ich genieße den Anblick, aber der ist 
vielleicht nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.«

Sie wusste, dass sie rot wurde, während sie sich den Kapu-
zenpulli überstreifte und ihre ungezogenen Brustwarzen be-
deckte, die sich über die Aufmerksamkeit zu freuen schienen. 
Es tat fast weh, wenn der dicke Stoff daran entlangstrich.

»Danke«, krächzte sie und lachte dann verlegen, während 
sie den Hoodie zurechtzog. Er roch nach seinem Rasierwas-
ser, einem herben, holzigen.

»Das hätte ich um nichts in der Welt verpassen wollen.« Er 
wandte sich ab und ging pfeifend über den Platz. »Bis dann 
mal«, rief er noch.

Während sie ihm nachschaute, bemerkte sie den Schrau-
benschlüssel in ihrer Hand und dachte an den Kalender. Die 
kommenden Monate erschienen auf einmal unendlich lang.
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Am folgenden Abend gegen sechs, als die Handwerker Feier-
abend gemacht hatten und auf ein Bier und eine Tüte Chips 
in den Pub gegangen waren, klingelte es an der Tür. Im ersten 
Moment dachte Isabella, das könnte er sein, Etienne. Nein, sie 
war nicht an ihm interessiert. Trotzdem stoppte sie vor dem 
Spiegel, schaute prüfend auf ihre Zähne und warf ihre Locken 
über die Schulter, bevor sie zur Tür ging. Als sie im Über-
wachungsdisplay die beiden Frauen auf der Matte stehen sah, 
musste sie über sich selbst lachen, und öffnete.

»Hi!« Die kleine Blonde lächelte, und ihre Augen funkel-
ten durch die großen dicken Brillengläser.

»Hallo«, sagte die große schlanke Rothaarige gleichzeitig.
Beide streckten ihr eine Tüte hin.
»Willkommen in Honeybridge!«, meinte die Blonde.
Isabella schaute sie verständnislos an, unsicher, ob die 

zwei eine Willkommensdelegation oder Vertreterinnen wa-
ren. Sollte sie ihnen etwas abkaufen? Eine Petition unter-
schreiben?

Die Rothaarige erkannte ihre Verwirrung. »Entschuldi-
gung, ich bin Wren …«

»Und ich bin Rosie.« Die Blonde nickte.
»Uns gehört die Lit Lounge …«
»Die Buchhandlung …«
»Und wir möchten Sie im Viertel willkommen heißen …«
»Deshalb haben wir das für Sie gekauft …« Rosie zog ei-

nen Reiseführer zu Honeybridge aus ihrer Tüte.
»Und das.« Wren nahm aus ihrem Beutel eine Flasche 

Weißwein und eine Flasche Rosé.
»Wir wussten nicht, was Sie gern trinken.« Sie lachten.
»Ich mag beides!« Isabella hielt die Tür weit auf und bat 

sie herein.
Kurz darauf war eine der Flaschen entkorkt, Isabella hatte 
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eine Tüte Chips aufgetrieben, und Wren und Rosie hatten 
sich auf das Sofa gesetzt und die Beine untergezogen, als wä-
ren sie schon häufig bei ihr gewesen.

»Also, was für eine Geschichte haben Sie zu erzählen?«, 
fragte Rosie.

»Wie bitte?« Isabella sah sie groß an.
»Keine Sorge«, sagte Wren, »für sie ist alles eine Ge-

schichte. Sie ist die größte Leseratte, die mir je untergekom-
men ist. Deshalb haben wir eine Buchhandlung.«

»Ich kann nicht anders«, bemerkte Rosie. »Ich finde es fas-
zinierend, die Lebensgeschichten anderer Leute zu hören.« 
Beide begegneten ihr mit gespanntem Interesse.

»Tja …« Sie wusste nicht so recht, wo sie anfangen sollte. 
Bei ihrer Grundschule? Beim Studium? Wie viel wollten die 
beiden von ihrer Vergangenheit wissen? Sie räusperte sich, 
brachte aber kein Wort heraus.

»Was hat Sie hierher geführt?« Rosie schaute hellwach und 
aufgeschlossen durch ihre große Brille, die sie auffallend häu-
fig den Nasenrücken hinaufschob.

»Meine Scheidung …«, begann Isabella, worauf Wren sich 
nach vorn neigte und Rosie den Anschein erweckte, als wollte 
sie mitschreiben.

»Wie bedauerlich …«, sagte Wren.
»Wirklich schade«, meinte Rosie.
Isabella stutzte, zuckte mit den Schultern und seufzte 

dann. »Wie sich herausgestellt hat, hatte er seit einigen Jahren 
eine Affäre …«

»So ein Scheißkerl!«, murmelten Rosie und Wren.
»Deshalb komme ich mir irgendwie wie ein Trottel vor.«
»Blödsinn.« Ihre Besucherinnen rollten die Augen.
»Ich habe nicht damit gerechnet«, fuhr sie fort.
»Also hat er es geschickt verheimlicht?« Rosie stützte die 
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Ellbogen auf die Knie, als verfolgte sie einen mitreißenden 
Film.

»Ich dachte, wir wären glücklich!«, sagte Isabella. »Wir 
hatten gerade einen Urlaub gebucht, als ich es herausgefun-
den habe …«

»Unglaublich!«, warf Wren ein.
»Und obwohl ich die SMS von ihr gelesen hatte, versuchte 

er noch, es abzustreiten.«
»Arschloch«, sagten die zwei unisono und ließen sich ge-

gen die Rückenlehne fallen.
Isabella lachte. Sie hatten recht. Und nachdem sie ein hal-

bes Glas Wein miteinander getrunken hatten, schien es ihr, 
als hätte sie neue Freundinnen gefunden.

»Also, warum bist du hierher gezogen?«
Isabella holte tief Luft, füllte die Gläser auf und begann zu 

erzählen. Sie bot Wren und Rosie eine Kurzversion ihrer Ehe, 
der Scheidung, ihrer Hoffnungen und Träume. 

Währenddessen schob sich Rosie an Wren heran, die den 
Arm hinter ihr auf der Rückenlehne ausstreckte, und Isabella 
begriff, dass die zwei nicht nur eine Geschäftsbeziehung hat-
ten, sondern dass sie viel, viel mehr verband. Die Art, wie sie 
einander berührten, eine den Satz der anderen beendete und 
häufig ein Lächeln tauschten, erinnerte Isabella daran, wie es 
vor langer, Zeit mal zwischen ihr und Daniel gewesen war. 

Dabei kam ihr Verlustschmerz für einen Moment zurück, 
und sie fragte sich, wie oft er neben ihr auf dem Sofa gesessen 
und mit dem Handy in der Hosentasche auf das erregende 
Summen gewartet hatte, das eine Nachricht seiner Geliebten 
ankündigte. Oder wie oft er mit Blumen nach Hause gekom-
men war, die er ihr »einfach mal« schenken wollte, während 
er das in Wirklichkeit tat, weil er »einfach mal« seine Arbeits-
kollegin auf dem Fotokopierer gebumst hatte.
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»Jedenfalls wohne ich jetzt in Honeybridge, und das Res-
taurant ist meine Zukunft.« Sie leerte ihr Glas in einem Zug 
und wollte sich nachschenken, doch der Weißwein war alle. 
Sie ging zum Kühlschrank und holte den Rosé heraus. Sie 
hielt ihn fragend hoch.

»Ja, warum nicht?«
»Definitiv.«
Diese Begeisterung für fremde Lebensgeschichten gefiel 

ihr jetzt schon, und nun schien es, als teilten sie auch eine 
Vorliebe für Wein. Es konnte gar nicht besser sein.

»Normalerweise trinken wir wochentags nicht«, sagte 
Wren, als sie ihr ihr Glas hinhielt.

»Aber heute Abend haben wir frei«, ergänzte Rosie und 
ließ sich ebenfalls einschenken.

»Riley ist mittwochs immer bei ihrem Vater.«
»Riley ist unsere Tochter.« Rosie zeigte Isabella auf ihrem 

Handydisplay eine grinsende Dreijährige, die die gleichen ro-
ten Haare hatte wie Wren, eine Baseballkappe mit dem Schirm 
im Nacken trug und einen Schmutzfleck an der Wange hatte.

»Sieht anstrengend aus«, bemerkte Isabella lachend.
»Da liegst du nicht falsch.« Rosie sah sich das Foto selbst 

noch mal an, bevor sie das Handy wegsteckte.
»Sie ist eine ganz schöne Range«, fügte Wren hinzu.
»Also hast du einen Spender genommen?«, fragte Isabella. 

»Um schwanger zu werden?« Sie lehnte sich zurück und war 
gespannt darauf, nun ihre Geschichte zu hören.

»Oh, ich war nicht schwanger«, sagte Wren. »Jeder denkt 
das wegen Rileys Haarfarbe. Und da liegen sie nicht ganz 
falsch, denn sie ist mein leibliches Kind. Aber ich habe sie 
nicht ausgetragen.«

Isabella runzelte verwirrt die Stirn und wollte nichts Un-
passendes sagen.
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»Das habe ich getan«, erklärte Rosie stolz, und Wren zog 
sie kurz an sich, bevor sie es erklärte.

»Mein Ei – befruchtet von unserem Freund Toby – wurde 
Rosie implantiert. Sie hat Riley ausgetragen und geboren.«

Das passte. Eine beendete jeweils den Satz der anderen, 
warum sollte nicht auch eine die Schwangerschaft der ande-
ren zu Ende führen?

»Also bist du ihre biologische Mutter«, sie nickte Wren zu, 
»und du bist ihre leibliche Mutter«, sie blickte Rosie an.

Die beiden lächelten zufrieden.
»Bingo.«
»Und der Vater?«
»Unser alter Freund Toby, der bei alldem der wunder-

barste Mann gewesen ist, obwohl ich denke, er ist ein biss-
chen enttäuscht, weil Riley keine Lust hat, sich von ihm fri-
sieren zu lassen.«

»Ja, sie hat keine Zeit, um für so etwas stillzusitzen.« Rosie 
lächelte milde.

»Aber er hat Riley zuverlässig jeden Mittwochabend und 
jedes zweite Wochenende.«

»Das heißt, wir können Wein trinken und erwachsene 
Dinge tun, wenn du verstehst, was ich meine.« Wren grinste 
Isabella an, aber der Blick, den sie Rosie zuwarf, war etwas 
ganz anderes. Ein Schimmern in ihren Augen deutete an, was 
sie später vorhatten, und das war alles, was Isabella dazu wis-
sen musste. Sie würden sicherlich nicht Scrabble spielen.

»Und ob«, seufzte sie und trank noch einen Schluck. 
»Aber ich definitiv nicht.« Sie reckte sich und ließ die Arme 
sinken.

Rosie und Wren setzten sich wieder aufrecht hin und flir-
teten erst mal auf Sparflamme.

»Warum denn nicht?«
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»Du siehst umwerfend aus. Bestimmt reißen sich die Män-
ner ein Bein aus für eine Chance bei dir.«

»Es liegt nicht an ihnen, sondern an mir.« Isabella trank 
einen großen Schluck und erklärte, warum sie sich sexuelle 
Enthaltsamkeit auferlegt hatte. 

Rosies Augen wurden immer größer und runder, bis sie 
aussah wie eine schöne blonde Eule.

»Ein ganzes Jahr?«, wiederholte Wren verblüfft. »Ich ver-
stehe zwar deine Überlegung, ja, dein letzter Partner war ein 
verlogener Mistkerl, aber ein ganzes Jahr ohne Sex?«

»Gut neun Monate liegen bereits hinter mir …«, erwiderte 
Isabella. »Bleiben nur noch zwei Monate und dreiundzwanzig 
Tage.«

»Nicht, dass du sie jeden Tag zählst!«
»Vielleicht ist das wie eine Pause zwischen zwei Gängen?«, 

meinte Rosie. »Sich ein wenig Zeit lassen, um den schlechten 
Nachgeschmack zu verlieren?«

Isabella lachte und zuckte mit den Schultern.
»Das, und ich will ihm beweisen, dass ich das allein hin-

bekomme. Ich kann Single und erfolgreich sein. Ich brauche 
niemanden.«

»Aber du dürftest einen guten Vibrator haben.« Wren 
fragte nicht, sondern stellte fest.

»Mehrere«, bestätigte Isabella, und alle drei nickten.
»Hast du keinen Typen gesehen, der dich in Versuchung 

bringen kann, seit du hier bist?«, hakte Wren, noch immer 
ungläubig, nach.

Isabella überlegte, was sie empfunden hatte, als sich Eti
ennes Blick am vergangenen Tag an ihrem nassen T-Shirt 
festgesaugt hatte. Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich 
hatte nicht mal die Zeit, um in den Supermarkt oder den Bau-
markt zu gehen.«



»Tja, wer weiß, vielleicht findest du in Honeybridge ein 
paar Unwiderstehliche.«

»Lieber nicht. Jedenfalls nicht, bevor das Jahr um ist und 
ich mein Restaurant eröffnet habe.«

»Wir werden sehen.« Wren erhob sich vom Sofa und half 
Rosie auf. »Wir sollten uns jetzt auf den Weg machen.«

»Nachdem wir den ganzen Wein getrunken haben! Tut 
mir leid!« Rosie sah nicht im Geringsten aus, als täte ihr das 
leid. Sie sah im Gegenteil glücklich und beschwipst aus.

Wren gab Isabella ihr Handy. »Tipp deine Nummer ein, 
dann richte ich eine WhatsApp-Gruppe für uns ein.«

Rosie bekam Schluckauf. »Und du wirst unsere Freundin 
Amber mögen. Sie ist auch erst vor einem Jahr hergezogen. 
Wir treffen uns alle paar Wochen im Bolthole, falls du Lust 
hast?«

Die hatte Isabella.

Nachdem die Haustür ins Schloss gefallen war, nahm sie ihr 
Handy und öffnete den Familien-Chat.

Isabella: Ich habe neue Freunde!
Papà: Großartig! Wen?
Isabella: Rosie und Wren. Sie führen die Buchhandlung.
Papà: Zwei Geschäftsfrauen! Ein guter Anfang.
Isabella: Sie haben mir Schein gewenkt.
Mamma: Meintest du Wein geschenkt?
Isabella: Ja. Sie sind nett!
Mamma: Trink ein Glas Wasser, Isabella. Hast du etwas 

gegessen?
Isabella: Keine Sorge, Mamma.

Kurz bevor sie schlafen ging, leckte sie die Krümel aus der 
leeren Chipstüte.




