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Für Bennett, genial, geliebt.





VORBEMERKUNG DER AUTORIN

E inige der Gelehrten, die in diesem Text erwähnt werden, 
gab oder gibt es wirklich, und bis auf einige Ausnahmen – 

die hoffentlich auf der Hand liegen – habe ich versucht, ihre 
Ansichten getreu wiederzugeben. Reasons and Persons von De-
rek Parfit wurde tatsächlich 1984 veröffentlicht, was gut in 
meine Geschichte passt. Aristoteles verwendet den Ausdruck 
»Himmelswurm« nicht, doch der Begriff beschreibt seine phy-
sikalischen Thesen ganz passend. »Existence Is Evidence of 
Immortality« von Michael Huemer stammt aus dem Jahr 2019, 
aber ich tue so, als wäre es 1960 verfasst worden. Das entspringt 
nur meiner Phantasie, wie der Großteil dieses Buches.
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KAPITEL EINS

Nämlich diejenigen, die sich auf rechte Art mit der Philosophie befassen, mögen 
wohl, ohne dass es freilich die andern merken, nach gar nichts anderem streben, 
als nur zu sterben und tot zu sein. Ist nun dieses wahr, so wäre es ja wohl wun-
derlich, wenn sie ihr ganzes Leben hindurch zwar sich um nichts anderes be-
mühten als um dieses, wenn es nun aber selbst käme, hernach wollten unwillig 
sein über das, wonach sie lange gestrebt und sich bemüht haben.

Platon – Phaidon

C ambridge im Oktober, Michaelmas-Trimester. Es wehte 
ein schneidender Wind, die Sonne verbarg sich hinter 

den Wolken, und anstatt ihren Studierenden am ersten Unter-
richtstag näherzubringen, dass nur ein Idiot versuchen würde, 
mit dem Cartesianischen Trennungszauber Pinkelpausen beim 
Lernen einzusparen, machte Alice Law sich auf, um die Seele 
ihres Doktorvaters aus den Acht Höfen der Hölle zu retten.

Professor Jacob Grimes war durch einen schrecklich grau-
samen Unfall ums Leben gekommen, der gewissermaßen Alice’ 
Schuld war. Sie hielt es also aus moralischer Verpflichtung wie 
aus Eigeninteresse  – ohne Professor Grimes hatte sie keinen 
Prüfungskomiteevorsitzenden, konnte ihre Dissertation nicht 
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verteidigen, keinen Abschluss machen und sich nicht auf eine 
Festanstellung in der Analytischen Magie bewerben – für nötig, 
König Yama den Gerechten, den Herrscher der Unterwelt, um 
die Wiederbelebung des Professors zu bitten.

Das war kein leichtes Unterfangen. Auch wenn es sich nicht 
um eine ihrer Teildisziplinen handelte, war sie im vergangenen 
Monat durch pures Selbststudium zu einer Expertin der Tar-
tarologie geworden. Heutzutage belegte niemand dieses Fach, 
denn Tartarologen überlebten nur selten lange genug, um ihre 
Erkenntnisse zu veröffentlichen. Seit Professor Grimes das 
Zeitliche gesegnet hatte, hatte sie jeden wachen Moment da-
mit verbracht, alle Monografien, Aufsätze und Korresponden-
zen über die Reise in die Hölle und zurück zu studieren, derer 
sie habhaft werden konnte. Mindestens ein Dutzend Gelehrte 
waren den Abstieg angetreten, hatten überlebt und mehr oder 
weniger glaubwürdige Aufzeichnungen hinterlassen, doch viele 
dieser Berichte waren über ein Jahrhundert alt. Die Quellen 
waren teilweise höchst unzuverlässig und obendrein noch ver-
teufelt schwierig zu übersetzen. Dantes Erzählung war so vol-
ler gehässiger Seitenhiebe, dass sein eigentlicher Bericht völlig 
unterging. T. S. Eliot hatte eine der neueren und detaillierte-
ren Landschaftsbeschreibungen verfasst, doch Das wüste Land 
bezog sich so sehr auf sich selbst, dass sein Status als Reisebe-
richt in der Forschung ernsthaft angezweifelt wurde. Orpheus’ 
Aufzeichnungen waren auf Altgriechisch und obendrein, wie 
er selbst auch, nur fragmentarisch erhalten. Und Aeneas … tja, 
das war bloß römische Propaganda. Möglicherweise gab es in 
weniger verbreiteten Sprachen noch mehr Berichte  – Alice 
hätte sich jahrzehntelang in den Archiven vergraben können –, 
doch ihr Stipendium lief langsam, aber sicher aus. Am Ende des 
Trimesters drohte die Zwischenbesprechung, und ohne einen 
Doktorvater konnte Alice bestenfalls darauf hoffen, dass eine 
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Förderverlängerung sie über Wasser hielt, bis sie an einer ande-
ren Uni einen neuen Betreuer gefunden hatte.

Doch sie wollte nicht wechseln, sie wollte einen Cam-
bridge-Abschluss. Und sie wollte nicht irgendeinen Doktor-
vater, sie wollte Professor Jacob Grimes, Fakultätsvorsitzender, 
Nobelpreisträger und zweifach gewählter Präsident der König-
lichen Akademie für Magie. Sie wollte das güldene Empfeh-
lungsschreiben, das ihr alle Türen öffnete. Sie wollte für alle die 
erste Wahl sein. Also musste Alice in die Hölle, und zwar noch 
heute.

Wieder und wieder vergewisserte sie sich, dass ihre Kreide-
Inschriften korrekt waren. Sie schloss den Kreis immer erst am 
Ende, wenn sie sich absolut sicher war, dass sie das Pentagramm 
ohne Gefahr für Leib und Leben intonieren und so aktivieren 
konnte. Man musste stets auf Nummer sicher gehen. Magie 
verlangte nach Präzision. Sie funkelte die säuberlichen wei-
ßen Linien an, bis sie vor ihren Augen verschwammen. Besser 
würde es nicht werden. Menschen waren fehlbar, doch für Alice 
galt das weniger als für die meisten, und gerade konnte sie sich 
auf niemanden sonst verlassen.

Sie packte die Kreide fester. Noch ein gleichmäßiger Strich, 
und das Pentagramm war fertig.

Sie holte tief Luft und trat hinein.
Natürlich musste sie einen Preis zahlen. Ungeschoren reiste 

niemand in die Hölle. Doch das hatte sie schon ganz zu Anfang 
in Kauf genommen, denn im Großen und Ganzen schien das 
Opfer unerheblich. Sie hoffte nur, dass es nicht weh tat.

»Was machst du da?«
Diese Stimme kannte sie. Noch bevor sie sich umdrehte, 

wusste sie, wer in der Tür stand.
Peter Murdoch: aufgeknöpfter Mantel; das Hemd nicht in 

der Hose; zahllose Papiere, die aus seiner Umhängetasche rag-
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ten und jederzeit herauszuflattern drohten. Dass Peter, der stets 
so aussah wie gerade erst aus dem Bett gerollt, zum Instituts-
liebling geworden war, hatte Alice ihm immer übel genommen. 
Doch überraschend war das nicht: Die akademische Welt re-
spektierte Disziplin und belohnte Anstrengung, doch noch 
viel mehr verehrte sie ein Genie, das sich gar nicht anstrengen 
musste. Peter Murdoch hatte Haare wie ein Vogelnest, lange 
Glieder, ein klappriges Fahrrad und sah aus, als hätte er sich 
noch nie im Leben anstrengen müssen. Er war schlichtweg bril-
lant auf die Welt gekommen, all das Wissen war ihm von den 
Göttern direkt in den Kopf gegossen worden, ohne dabei einen 
Tropfen zu verschwenden.

Alice konnte ihn nicht ausstehen.
»Lass mich in Ruhe«, sagte sie.
Peter latschte direkt in ihr Pentagramm. Wie unhöflich! 

Man sollte immer fragen, bevor man das Pentagramm eines an-
deren Magiers betrat. »Ich weiß, was du vorhast.«

»Tust du nicht.«
»Tsus Elementares Transportpentagramm mit Setiyas Mo-

difikationen«, sagte er. Alice war beeindruckt, denn er hatte nur 
einen kurzen Blick auf den Boden geworfen, und das auch noch 
von der anderen Seite des Raumes aus. »Die Ramanujansumme 
mit Implikationen für den Casimir-Effekt, um eine psychische 
Verbindung mit dem Ziel herzustellen. Acht Balken für acht 
Höfe.« Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Alice 
Law, du böses Mädchen. Du willst in die Hölle.«

»Tja, wenn du so viel weißt«, fauchte Alice, »dann weißt du 
auch, dass das ein Solo-Trip ist.«

Peter kniete sich hin, schob seine Brille die Nase hinauf 
und änderte mit einem eigenen Kreidestück schnell etwas am 
Pentagramm. Auch das war sehr unhöflich – man sollte immer 
fragen, bevor man die Arbeit eines anderen Wissenschaftlers 
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veränderte. Doch mit Etikette brauchte Peter Murdoch sich 
nicht abzugeben. Die Selbstvergessenheit, mit der er durchs 
Leben schritt, wurde ihm ebenfalls nur aufgrund seines Genies 
verziehen. Alice hatte beobachtet, wie Peter beim exklusiven 
Abendessen mit ausgewählten Studierenden und Institutsmit-
gliedern Schokoladensirup über den Umhang des Collegerek-
tors gekleckert und dafür nur einen Tadel, einen Klaps auf die 
Schulter und einen Lacher kassiert hatte. Wenn Peter einen 
Fehler machte, war das süß. Alice selbst hatte einmal das ge-
samte Abendessen lang wegen eines umgestoßenen Brotkorbes 
im Damenklo gesessen und hyperventiliert.

»Aus eins mach zwei.« Peter wackelte mit den Fingern. »Ab-
rakadabra.«

Alice überprüfte seine Zeichnungen und stellte sehr zu ih-
rem Missfallen fest, dass er perfekte Arbeit geleistet hatte. Sie 
hätte es vorgezogen, wenn ein Fehler ihn ein Bein gekostet 
hätte. Und noch schöner wäre es gewesen, wenn seine nächsten 
Worte nicht »Ich komme mit dir« gelautet hätten.

»Tust du nicht.«
Von allen Studierenden des Instituts für Analytische Magie 

war Peter Murdoch der letzte, mit dem sie in die Unterwelt rei-
sen wollte. Der perfekte, brillante, unausstehliche Peter, der bei 
jeder Gelegenheit die angesehensten Preise gewannt – Bester 
Aufsatz eines Studierenden im ersten Jahr, Bester Aufsatz eines 
Studierenden im zweiten Jahr, Medaillen des Dekans in Logik 
und Mathematik (Alice war zwar zugegebenermaßen in beiden 
Fächern verhältnismäßig schlecht, hatte jedoch bis zu ihrem 
Studium in Cambridge kaum Erfahrung darin gehabt, über-
trumpft zu werden). Peter war eines dieser typischen Akade-
mikerkinder, der Sohn eines Mathematikers und einer Biologin. 
So war er mit den unausgesprochenen Regeln des Elfenbein-
turms vertraut gewesen, noch bevor er laufen konnte. Peter hatte 
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bereits alles, wonach man in der Welt streben konnte. Er bekam 
auch ohne Empfehlung von Professor Grimes eine Stelle.

Am schlimmsten war jedoch seine unbeirrbare Freundlich-
keit. Er stolperte mit einem unbekümmerten Lächeln durchs 
Leben, bot seinen Kommilitonen Hilfe bei Forschungsprojek-
ten an und fragte alle im Seminar nach ihrem Wochenende, 
obwohl er genau wusste, dass sie über Hausaufgaben in Tränen 
ausgebrochen waren, die er im Schlaf gelöst hätte. Peter prahlte 
nie und war nie herablassend, er war einfach nur besser, und ge-
rade deshalb fühlten sich alle schrecklich.

Nein, Alice wollte dieses Problem selbst lösen. Peter Murdoch 
sollte ihr nicht die ganze Zeit über die Schulter blicken, er sollte 
nicht ihre Pentagramme bemäkeln, einfach nur weil er helfen 
wollte. Und falls sie Professor Grimes’ Seele wohlbehalten wie-
der zurückbrachte, wollte sie sich die Lorbeeren sicher nicht mit 
Peter teilen.

»In der Hölle ist es einsam«, sagte Peter. »Du wirst Gesell-
schaft brauchen.«

»Die Hölle, das sind die anderen, habe ich gehört.«
»Sehr witzig. Na, komm. Du kannst die ganze Ausrüstung 

doch gar nicht allein tragen.«
In ihrer Tasche hatte Alice eine Flasche der Ewigkeit (eine 

verzauberte Wasserflasche, die wochenlang ihren Durst lö-
schen würde) und Lembas (trockene, kartonzähe und bei Stu-
dierenden beliebte Brotscheiben, die schon in kleinen Mengen 
lange satt hielten. Lembas war nicht verzaubert – es bestand 
nur aus extrahiertem Erdnussprotein und gottlos viel Zucker). 
Sie hatte eine Taschenlampe, Jodtinktur, Streichhölzer, ein Seil, 
Pflaster und eine Rettungsdecke eingepackt. Sie hatte eine 
funkelnagelneue Packung Barkles-Kreide dabei und hatte jede 
verlässliche Karte der Hölle aus der Bibliothek kopiert und in 
eine Mappe gesteckt (die dargestellte Topografie unterschied 
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sich jeweils stark, aber Alice wollte sich einen hoch gelegenen 
Ort suchen und dann mit der Karte arbeiten, die ihr am pas-
sendsten erschien). Sie hatte ein Klappmesser und zwei scharfe 
Jagdmesser im Gepäck. Und einen Band Proust, falls ihr abends 
langweilig wurde. (Um ehrlich zu sein, war sie bisher nie dazu 
gekommen, Proust anzufangen, aber in Cambridge war sie zu 
jemandem geworden, der Proust gelesen haben wollte. Die 
Hölle erschien ihr der passende Ort dafür.) »Ich komme schon 
klar.«

»Du wirst immer noch Hilfe dabei brauchen, dich durch 
die Höfe zu schlagen«, sagte Peter. »Die Hölle ist metaphysisch 
nicht ganz einfach. Anscombe behauptet, dass allein die andau-
ernden räumlichen Neuausrichtungen …«

Alice verdrehte die Augen. »Jetzt tu nicht so, als wäre ich zu 
blöd, um in die Hölle zu kommen.«

»Hast du ein Exemplar von Clearys?«
»Natürlich.« Clearys Lehren hätte Alice nicht vergessen. Sie 

vergaß nie etwas.
»Hast du alle zwölf maßgeblichen Versionen von Orpheus’ 

Abstieg überprüft?«
»Natürlich habe ich an Orpheus gedacht, liegt ja nahe …«
»Weißt du, wie du die Lethe überquerst?«
»O bitte, Murdoch.«
»Weißt du, wie man den Zerberus zähmt?«
Alice zögerte. Dante hatte den dreiköpfigen Hund in einem 

Brief an Bernardo Canaccio erwähnt. In anderen Quellen war 
er aber nicht vorgekommen, und genau das Buch, in dem sie 
mehr Hinweise hätte finden können – Dante und das wortwört-
liche Inferno von Vandick – war bereits ausgeliehen gewesen.

Tatsächlich war sogar eine ganze Menge relevanter Bücher 
im Laufe des letzten Monats aus der Bibliothek verschwunden. 
Oft waren sie genau an dem Morgen ausgeliehen worden, als 
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Alice nach ihnen suchte. Jede einzelne Übersetzung der Aeneis. 
Alle mittelalterlichen Schriften über Lazarus. Es war, als suche 
ein Poltergeist das Archiv heim und sage ihre Rechercheinter-
essen voraus.

Doch jetzt ging ihr ein Licht auf. »Du …«
»Ich recherchiere zu derselben Sache«, sagte Peter. »Wir sind 

mit unseren Forschungsprojekten schon zu weit, Alice. Außer 
Professor Grimes könnte keiner unsere Dissertationen betreuen. 
Niemand sonst ist so clever. Und er hat uns noch längst nicht 
alles beigebracht. Wir müssen ihn zurückholen. Und bei dieser 
Sache sind zwei Gehirne besser als eins.«

Alice brach in Gelächter aus. Die ganze Zeit. Jedes ausgelie-
hene Buch, jedes fehlende Puzzlestück. Es war die ganze Zeit 
Peter gewesen.

»Na, dann sag du mir doch, wie man den Zerberus zähmt.«
»Netter Versuch, Law.« Peter boxte sie spielerisch gegen die 

Schulter. »Komm schon. Du weißt doch, dass wir zusammen 
immer besser sind.«

Das, dachte Alice, war schamlos übertrieben.
Er meinte es nicht so, da war sie sich sicher. Es stimmte 

nämlich nicht. Schon seit über einem Jahr nicht mehr, und das 
war allein Peters Entscheidung gewesen. Sie konnte sich noch 
gut daran erinnern. Wie konnte er das dann so beiläufig sagen, 
so als wären sie noch im ersten Jahr, kichernd im Labor, so als 
wäre nichts passiert?

Aber so funktionierte Peter einfach. So war er zu allen. Vol-
ler Wärme und Freundlichkeit – doch sobald man einen Schritt 
näher kam, öffnete sich der Boden und man fiel ins Nichts.

Sie hatte also die Wahl zwischen Pest und Cholera. Unzu-
reichendes Wissen oder Peter. Sie könnte ihn bestimmt um 
die Bücher bitten – Peter nervte, aber Ressourcen hielt er nicht 
unter Verschluss – und die Fragen selbst klären. Doch ihr Sti-
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pendium lief aus, und gewisse Leichenteile verrotteten gerade 
in einem Keller. Ihr blieb einfach keine Zeit.

»Von mir aus«, sagte sie. »Hoffentlich hast du deine eigene 
Kreide dabei.«

»Zwei neue Packungen Shropley«, sagte er zufrieden.
Sie wusste, dass er lieber Shropley benutzte. Anzeichen eines 

schlechten Charakters, aber immerhin musste sie dann nicht 
mit ihm teilen.

Sie stellte ihren Rucksack neben sich ab und achtete dabei 
sorgsam darauf, dass keiner der Träger außerhalb des Penta-
gramms lag. »Dann brauchen wir nur noch die Formel. Bist du 
bereit?«

»Moment noch«, sagte Peter. »Kennst du den Preis?«
Natürlich kannte Alice den. Deshalb traten Wissenschaftler 

nur selten die Reise in die Hölle an. Nicht etwa, weil es besonders 
schwierig wäre. Man musste nur die richtigen Hinweise ausgra-
ben und ihnen nachgehen. Doch den Preis war es nur selten wert.

»Die Hälfte meiner verbleibenden Lebenszeit«, sagte sie. 
Wer die Hölle betrat, durchbrach die Grenze zwischen den 
Welten, und das verlangte nach organischer Energie, für die 
einfache Kreide nicht ausreichte. »Dreißig Jahre oder so einfach 
futsch. Ich weiß.«

Doch die Entscheidung war ihr nicht schwergefallen. 
Würde sie lieber ihren Abschluss machen, eine brillante Wis-
senschaftlerin werden und in Ruhm und Ehre abtreten? Oder 
würde sie lieber sabbernd alt und grau werden, bis zur Bedeu-
tungslosigkeit verblassen und von Bedauern zerfressen werden? 
Hatte nicht schon Achilles beschlossen, im Kampf zu sterben? 
Nachdem sie genügend emeritierte Professoren – arme, sprach-
gestörte Gestalten – bei Institutsempfängen getroffen hatte, er-
schien ihr das hohe Alter nicht gerade attraktiv. Alice wusste, 
dass ihre Entscheidung alle außerhalb der akademischen Welt 
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mit Schrecken erfüllen würde. Doch nur wer diese Welt kannte, 
konnte sie verstehen. Für eine Professur würde sie ihr Erstgebo-
renes opfern; sich einen Arm abhacken; alles geben, solange sie 
ihren Grips noch hatte und denken konnte.

»Ich will eine Magierin sein«, sagte sie. »Das ist alles, was ich 
je wollte.«

»Ich weiß«, sagte Peter. »Ich auch. Und ich … ich muss das 
tun. Ich muss einfach.«

Angespannte Stille. Alice wollte nachfragen, aber eigentlich 
war ihr klar, dass sie keine Antwort bekommen würde. Bei Pri-
vatangelegenheiten schwieg Peter wie ein Grab. Wie schnell er 
sich hinter einem gelassenen Lächeln verstecken konnte.

»Das wäre also geklärt.« Peter räusperte sich. »Also, vielleicht 
übernehme ich Latein und du Griechisch und Chinesisch.« Er 
blickte auf den Teil des Pentagramms neben seinem rechten 
Fuß. »Sag mal, warum hast du das nicht auf Sanskrit gemacht?«

»Dafür kann ich es nicht gut genug«, sagte Alice eingeschnappt. 
Typisch Peter. Herablassend, auch wenn er augenscheinlich nur 
nachfragte. »Stattdessen habe ich alle buddhistischen Sutra-Re-
ferenzen auf klassischem Chinesisch geschrieben.«

»Oh.« Peter brummte. »Könnte funktionieren. Bist du dir si-
cher?«

Sie verdrehte die Augen. »Ich zähle bis drei, auf ›Los‹ geht’s 
los.«

»Alles klar.«
Sie zählte. »Los.«
Und sie begannen mit der Beschwörung.

Der fürchterliche, schreckliche Tod von Professor Jacob Grimes 
war sowohl vorhersehbar als auch vermeidbar gewesen. Und 
was nur wenige wussten: Er ging ganz und gar auf Alice’ Konto.

Die Übung an jenem Tag war kein bisschen riskanter oder 
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radikaler als die Routine-Experimente, die Professor Gri-
mes schon jahrzehntelang tausendfach in genau diesem Labor 
durchgeführt hatte. Er wiederholte nur einige grundlegende 
Theorien aus der Mengenlehre, die er in seinem nächsten Arti-
kel in der Arcana zitierte, dem führenden Fachjournal. Eigent-
lich eher eine Aufgabe für Studienanfänger, komplett ungefähr-
lich, solange man seine Pentagramme doppelt überprüfte.

Professor Grimes überprüfte seine Pentagramme nie ein 
zweites Mal. Er war schon lange an dem Punkt seiner Karriere 
angekommen, wo er solche niederen Arbeiten seinen Dokto-
randen überließ. Professor Grimes verbrachte seine Tage lieber 
mit tiefschürfendem, unergründlichem Sinnieren. Er blickte 
über Berge und Wolken, um die Wahrheit zu erkennen, und 
sprach dann Verkündigungen aus wie Moses, der vom Berg Si-
nai hinabgestiegen war. Das Fußvolk kümmerten sich um die 
Details. Professor Grimes selbst fertigte keine Berechnungen 
oder Übersetzungen mehr an. Es war weit unter seiner Würde, 
Kreidelinien nachzuziehen und dabei Augen und Rücken über-
mäßig anzustrengen.

Vielleicht war es leichtsinnig oder sogar dumm von einem 
Magier, sein Leben in die Hände von unterbezahlten, über-
arbeiteten Studierenden zu legen. Doch erstens zählten Pro-
fessor Grimes’ Mitarbeiter zu den besten der Welt, und zwei-
tens konnten selbst Doktoranden schlechterer amerikanischer 
Lehrinstitute die gravierendsten Fehler in einem Pentagramm 
finden. Und hier waren sie schließlich in Cambridge. Nach 
so vielen Jahren der Übung sprangen sie jedem kompetenten 
Akademiker sofort ins Auge: Lücken im äußeren Kreis, Recht-
schreibfehler, falsche Gleichsetzungen, ungeschlossene Klam-
mern. Jeder, der alle Sinne beisammenhatte, hätte das gesehen.

Doch an jenem Tag hatte Alice nicht alle Sinne beisammen.
Natürlich war sie unterbezahlt und überarbeitet, doch das 
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war unter Doktoranden nichts Neues, und niemand machte 
groß Trara darum. Allerdings hatte sie seit drei Monaten nicht 
mehr richtig geschlafen. Sie hatte so viel Kaffee getrunken, dass 
die Welt verschwamm und ihre Kreidehand zitterte. Wie so oft 
fühlte sie sich, als hätte ihr Körper keine klaren Umrisse, als wäre 
er eins mit ihrer Umwelt; als würde sie sich wie ein Zuckerwürfel 
im Tee auflösen, sobald sie keine Energie mehr darauf verwen-
dete, sich zusammenzuhalten. Sie war nicht arbeitsfähig und war 
es schon lange nicht mehr gewesen. Was Alice zu diesem Zeit-
punkt am dringendsten brauchte, war ein langer Urlaub und viel-
leicht ein Aufenthalt in einer entlegenen Anstalt am Meer.

Doch das Labor hatte Vorrang. Professor Grimes hatte sie 
seit über einem Jahr nicht mehr an einem Aufsatz mitarbeiten 
lassen, und obwohl sie für die Aufgabe überqualifiziert war und 
eine Mitautorenschaft ausgeschlossen war, wollte Alice unbe-
dingt wieder zu seinen Lieblingen gehören.

Müdigkeit bis zum Umfallen war ja sowieso der Normal-
zustand. Es wurde einfach erwartet, dass man mit einer Kom-
bination aus Kaffee und Lembas so lange durchhielt, bis alle 
Deadlines geschafft waren und man ohne Konsequenzen in ein 
undefiniert langes Koma fallen konnte. Alice hatte den Großteil 
ihres Studiums in diesem Zustand verbracht, und so schlimm 
war es nicht.

Doch an jenem Nachmittag war sie zudem wütend und ge-
kränkt und verwirrt. Frust und Zorn vernebelten ihr so sehr 
das Gehirn, dass sie schon beim bloßen Klang von Professor 
Grimes’ Stimme zusammenzuckte. Seine schiere körperliche 
Nähe – seine Bewegungen, sein Schatten, der über sie fiel, wäh-
rend sie am Boden kniete – erschwerte ihr das Atmen. Wann 
immer ihre Blicke sich begegneten, stockte ihr das Herz, und 
sie wäre am liebsten gestorben.

Keine geeignete Arbeitsumgebung für Höchstkonzentration.
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Als sie also die Pentagramme zeichnete, vergaß sie, die nö-
tigen Linien zu schließen. Dabei war genau das unerlässlich. 
Die Beschwörungen machten sich die lebendtote Energie des 
Kreidestaubs zunutze, und wenn all diese Energie nicht in ei-
nem definierten Rahmen gehalten wurde, hatte das explosive 
Folgen. Selbst die winzigste Lücke konnte eine Katastrophe 
verursachen. Die kleinen Fehler waren sogar schlimmer, weil die 
ganze Energie hier auf engstem Raum gebündelt wurde und 
schreckliche Wirkung entfaltete. Deshalb führte jeder, der ein 
Pentagramm zeichnete, den Ameisen-Test durch: Man fuhr mit 
der Spitze eines Bleistiftes jeden Schnörkel nach, einmal rund-
herum, damit jede Ameise, die der Linie folgte, auch wieder am 
Anfang ankam.

Alice führte den Ameisen-Test an diesem Tag nicht durch.
Im Endeffekt scherte sie sich also nicht darum, ob Professor 

Grimes’ Körper bei der Beschwörung intakt blieb.
So ein Fehler konnte Karrieren beenden. Das wäre hier auch 

der Fall gewesen, wenn man Alice’ Namen im Laborprotokoll 
entdeckt hätte oder irgendwie offiziell bekannt gewesen wäre, 
dass sie an diesem Tag assistierte. Es hätte eine Untersuchung 
gegeben. Sie wäre von einem Ausschuss befragt worden, hätte 
jedes Detail jedes noch so kleinen Fehlers wieder und wieder 
darlegen müssen, während abgewogen wurde, ob man sie we-
gen Totschlags oder nur wegen grob fahrlässiger Gefährdung 
verurteilte. Sie hätte ihr Stipendium verloren, wäre exmatriku-
liert worden und hätte der Königlichen Akademie Rede und 
Antwort stehen müssen. In der Folge hätte Alice nie wieder ir-
gendwo Magie studieren oder ausüben dürfen, nicht einmal an 
den zwielichtigen amerikanischen Unis ohne Akkreditierung. 
Falls sie nicht ohnehin ins Gefängnis wanderte.

Doch Professor Grimes erwähnte seine Assistenten in sei-
nen Publikationen so gut wie nie. Die Bereitschaft, ihm bei sei-
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ner Forschung zu assistieren und die eigene hintenan zu stellen, 
war eine unausgesprochene Voraussetzung für einen erfolgrei-
chen Abschluss. Niemand wusste, dass am Tag des Unfalls außer 
ihm noch jemand im Raum gewesen war. Niemand sonst sah 
die heulenden Winde, die aus unendlichen Dimensionen in das 
Pentagramm fuhren. Niemand sah, wie Professor Grimes’ Aug-
äpfel sich ausdehnten, aus ihren Höhlen quollen und zerplatz-
ten wie Weintrauben, wie seine Eingeweide aus seinem Bauch 
fielen und sich wie ein Springseil um seinen Körper legten, wie 
sein Mund sich zu einem stummen Schrei verzog. Niemand sah, 
wie Professor Grimes plötzlich kopfüber hing und schreckliche 
sieben Mal im Kreis wirbelte, wie seine offenliegenden Organe 
erzitterten, bevor sie in alle Himmelsrichtungen davonflogen 
und den Raum mit Blut und Knochen und Innereien bedeckten. 
Niemand sah seine Gehirnmasse an der Tafel kleben. Niemand 
sah seinen Kiefer mitsamt der Zähne in seine nachmittägliche 
Tasse Darjeeling plumpsen.

Und niemand sah, wie Alice sich in der Labordusche sau-
ber schrubbte, wie sie ihre Kleidung dann in den Müllverbren-
nungsofen stopfte und in den Ersatzklamotten, die sie immer 
im Labor aufbewahrte, durch die Hintertür huschte. Niemand 
sah, wie sie früh morgens über den Campus zu ihrem Zimmer 
im Wohnheim floh, wo sie noch einmal duschte und dann ab-
wechselnd kotzte und weinte, bis sie einschlief.

Offiziell erfuhr die Welt erst am nächsten Morgen durch 
den schreienden Hausmeister von Professor Grimes’ Tod.

Bis dahin hatten Blut und Gewebefetzen das Pentagramm so 
verhunzt, dass niemand sagen konnte, was genau schiefgegangen 
war. Ein später als Leber identifiziertes Stück von Professor Gri-
mes war glücklicherweise genau auf dem Teil des äußeren Kreises 
gelandet, den Alice verpfuscht hatte. Es blieb nur festzustellen, 
dass es sich um einen schrecklichen Unfall handelte, der einen 
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der fortschrittlichsten Denker seiner Zeit heimgesucht hatte. 
Kurz darauf wurden die Untersuchungen eingestellt.

Irgendwie kratzte die Reinigungskolonne der Uni genug 
Überreste zusammen, um einen Eimer zu füllen und sie dann 
in einen Sarg zu überführen. Das College hielt eine Messe ab. 
Das Institut befand sich eine Woche lang in Trauer. Alle Stu-
dierenden und Mitarbeiter wurden verpflichtet, Sicherheitsse-
minare von eigens herbeikutschierten Kollegen aus Oxford zu 
besuchen, die mit jedem beißenden Kommentar deutlich ma-
chen, dass sich bei ihnen nie ein Professor in die Luft sprengen 
würde – so blöd war man dort einfach nicht. Professor Grimes’ 
Plakette wurde von seiner Bürotür entfernt. Sein Graduier-
tenkolleg wurde an einen frischgebackenen Postdoktoranden 
vergeben, der weniger Ahnung von der Materie hatte als die 
Studierenden selbst. Die städtischen Zeitungen druckten ei-
nen Artikel über den großen Verlust – für Cambridge, für die 
Forschung und die ganze Welt. Und dann war der Sommer zu 
Ende, und die Erde drehte sich weiter. Nur für Alice nicht.

Sie hätte den Mund halten und einfach weitermachen kön-
nen. Die Uni hätte sie bis zum Ende ihres Studiums unterstützt. 
Cambridges Institut für Analytische Magie war sehr stolz auf 
seine hohe Abschlussquote, und die Fakultätsmitglieder hätten 
Alice auch dann über die Zielgerade geschleift, wenn sie sie 
dafür mehrere Jahre an die Konkurrenz in Oxford ausleihen 
müssten.

Doch Professor Grimes war der einflussreichste Analytische 
Magier Englands gewesen. Vermutlich der ganzen Welt. Die 
Hälfte der Fakultätsvorsitzenden in diesem Feld war eng mit 
ihm befreundet, und die andere Hälfte hatte so viel Angst vor 
ihm, dass sie bedingungslos vor ihm kuschte. Alle seine Alumni 
hatten Lehrstühle an renommierten Institutionen bekommen – 
zumindest diejenigen, die den Abschluss geschafft hatten. Ein 
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Empfehlungsschreiben von Professor Grimes sicherte einem 
beinahe jede beliebige Stelle.

In der akademischen Welt waren gute Stellen rar, und Alice 
wollte unbedingt eine. Sonst wüsste sie nichts mit sich anzu-
fangen. Sie hatte ihr ganzes Leben lang auf diese eine Sache 
hingearbeitet, und wenn sie es nicht schaffte, hatte alles keinen 
Sinn mehr.

Am Morgen nach Professor Grimes’ Tod, nachdem man 
seine Leiche entdeckt und die Lage sich beruhigt hatte, schien 
es ihr also wie das Natürlichste auf der Welt, Wege in die Hölle 
zu recherchieren.

Peter hatte eine höchst angenehme Zauberspruchstimme. Das 
hatte Alice immer an ihm gehasst: wie schrill sie im Vergleich 
zu ihm klang. Besonders irritierend fand sie, wie wenig seine 
Stimme zu seiner schmalen Statur passte. Es schien unfair, dass 
aus diesem stoppeligen Gänsehals so ein voller Klang kommen 
konnte. Hin und wieder argumentierte ein Forschungsbericht, 
dass männliche Stimmen sich besser für Magie eigneten, indem 
er auf Tonlage, Klangfülle oder Festigkeit verwies. Jedes Mal 
wurde ein großes Aufhebens darum gemacht, es gab wütende 
Stellungnahmen der verschiedenen Interessensvertretungen der 
Frauen in der Magie und Entschuldigungen von den Zeitschrif-
tenredaktionen. Trotzdem hatte bis jetzt noch niemand diese 
Studien widerlegen können. Leider vermutete Alice, dass die 
Aufsätze richtig schlussfolgerten. Doch in diesem Moment war 
sie dankbar dafür. Peters Selbstbewusstsein übertrug sich auf sie, 
und sein gleichmäßiges, beruhigendes Brummen lullte sie ein.

»Die Zielperson sei definiert als Professor Jacob Grimes«, 
intonierten sie. »Der Zielort ist definiert als Hölle oder das Jen-
seits oder die Acht Höfe oder das Reich von Lord Yama dem 
Gerechten.«
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Sie verstummten. Nichts geschah. Eine Sekunde verstrich, 
dann noch ein paar. Dann senkte sich eine Eiseskälte über den 
Raum, ein Schauer von Nirgendwo, der ihnen direkt in die 
Knochen fuhr. Alice erzitterte.

»Hand?« Peter hielt ihr die Hand hin.
Sie schlug sie weg. »Pscht.«
»Sorry.« Peter zog die Hand nicht sofort zurück. Alice er-

kannte zu spät, dass möglicherweise er gern ihre Hand gehalten 
hätte.

Doch der Moment war vorüber. Grellweißes Licht strahlte 
von den Kreidelinien aus und formte einen Zylinder um ihre 
Körper. Das Labor verschwand. Mächtiges Grollen erfüllte 
die Luft. Alice griff nach Peters Arm – nur fürs Gleichgewicht 
natürlich –, doch der Boden machte einen abrupten Satz, und 
sie knallte auf den Po. Einen Moment lang sah sie nichts außer 
der röhrenden Lichtsäule um sie herum. Dann ein Ruck in der 
Brust – nicht schmerzhaft, nur heftig, als hätte eine geisterhafte 
Hand zwischen ihre Rippen gegriffen und ihr das Herz her-
ausgerissen. Der Druck war überwältigend. Alice konnte nicht 
atmen. Sie krümmte sich, hoffte verzweifelt, dass sie nicht aus 
dem Pentagramm gefallen war. Das Dröhnen wurde immer lau-
ter, und das Licht wurde zu einem blendenden Weiß, das sich 
durch ihre Lider brannte. Vor ihrem inneren Auge zogen Visio-
nen der Apokalypse vorbei, blutige Ozeane, über die Feuerzun-
gen leckten, Planeten, die in schwarze Löcher stürzten, und für 
einen kurzen, furchterregenden Moment verlor sie sich in der 
Eruption, vergaß, wer sie war …

Panisch versuchte sie, sich an ihr Mantra zu erinnern.
Ich bin Alice Law, Doktorandin in Cambridge, ich studiere Ana-

lytische Magie …
Das Licht verblasste. Das Dröhnen verklang.
Blinzelnd drehte Alice ihre Hand vor den Augen. Es ging 
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ihr gut. Sie war von Kopf bis Fuß grau. Eine dünne Asche-
schicht, die sie problemlos wegstreichen konnte. Sie klopfte sich 
auf die Brust. Ihr Herz war noch an Ort und Stelle. Ihre Glied-
maßen waren unversehrt. Ihre Eingeweide noch ordentlich in 
ihrem Körper verstaut. Falls der Preis bereits bezahlt worden 
war, fühlte sie es nicht. Sie spürte nur eine wilde, brennende Eu-
phorie. Es hatte funktioniert, sie hatte es geschafft. Kreide, Erde, 
Stunden der Recherche … und dann wurde die eine Welt zu 
einer anderen. Das hier war ihr Werk. Ein Wunder.

Peter stand hustend auf. Er wischte sich eine aschegraue 
Strähne aus der Stirn. »Das ist also die Hölle.«

Alice blickte sich staunend um. Um sie herum befanden 
sich graue Weiten, endlose Ebenen unter einem dunkelroten 
Himmel. Eine Sonne – ihre Sonne? Ihr Schatten, ihr Zwilling? – 
hing tief und nachdenklich über dem Horizont, ihr Licht frus-
trierend schummerig. Alice holte tief Luft. Sie hatte eine Stoff-
maske dabei, für den Fall, dass es stank. In der Aeneis von Vergil 
lautete der griechische Name der Hölle Aornos, »der vogellose 
Ort«, denn in ihren üblen Gerüchen konnte niemand atmen 
oder fliegen. Doch hier roch die Luft nur nach Staub, und es 
war beinahe kühl. Alice hatte mit mehr gequälten Schreien ge-
rechnet, mit mehr Schwefel, aber möglicherweise hatten die 
amerikanischen Theologen ein kleines bisschen übertrieben. 
Meteorologisch gesehen schien die Hölle nicht schlimmer als 
ein britischer Frühling.

Sie warf sich den Rucksack über die Schulter. In der Ferne 
konnte sie eine undeutliche dunkle Masse erkennen, und dort, 
vermutete sie, lag der Asphodeliengrund.

»Alles klar?«, fragte Peter.
»Ging mir nie besser.« Alice trat aus dem Pentagramm her-

aus. »Wollen wir?«
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VON DER MAGIE

Magie, diese mysteriöseste wie kapriziöseste aller Disziplinen, 
bewundert für ihre Macht, verspottet für ihre Maßlosigkeit, 

besteht kurz gesagt darin, Lügen über die Welt zu erzählen.
Was Magier uralter Zivilisationen durch einen zufälligen Ge-

niestreich herausgefunden und die philosophischen Magier des 
englischsprachigen Raumes seit dem achtzehnten Jahrhundert im 
anerkannten Kanon euroamerikanischer Wissenschaftsliteratur fest-
geschrieben haben, ist Folgendes: Die Naturgesetze dieser Welt sind 
beständig, aber brüchig. Mit etwas Geschick kann man sie uminter-
pretieren. Für einen kurzen Augenblick lassen sie sich sogar verwir-
ren und außer Kraft setzen. Man muss nur die richtigen Unwahr-
heiten miteinander verweben. Linguistische Tricks, Logikrätsel, 
dererlei. Man muss lediglich Prämissen f inden, die die Welt anders 
erscheinen lassen, als sie wirklich ist – wenn auch nur für den Bruch-
teil einer Sekunde. Die Kreide und die magische Residualenergie der 
vor Millionen von Jahren verendeten Meereskreaturen, die darin 
gespeichert ist, übernehmen den Rest.

Seit den ersten, primitiven Ritualen, auf die die Kreidezeich-
nungen von Uffington schließen lassen, hat die Magie große 
Sprünge gemacht: Beeindruckende Teildisziplinen sind aus dem Bo-
den geschossen, die rein gar nichts mit Kreide zu tun haben, sondern 
auf aller Art arkanen Objekten, verzauberter Musik und visuellen 
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Illusionen basieren. Jetzt eröffnete sich das Studiengebiet der magi-
schen Archäologie, ihrer Geschichte, ihrer Musik und so weiter und 
so fort. Drüben in Amerika waren visuelle Illusionen und beeindru-
ckende Shows Publikumsmagneten. In Europa widmete man sich 
sogenannter postmoderner und poststrukturalistischer Magie. Hier 
wurden Zauber offenbar für genau das Gegenteil ihres eigentlichen 
Zweckes eingesetzt, und einige Zauber hatten überhaupt keinen Ef-
fekt. Das war, wie alle behaupteten, besonders bedeutsam. Doch die 
beste Magie wurde immer noch im guten alten, traditionellen Cam-
bridge gewirkt. Hier hatte man sich dem Grundstock der Kunst ver-
schrieben. Analytischer Magie. Kreide, Oberfläche, Paradoxon.

Das Paradoxon – das entscheidende Element. Das Wort Parado-
xon setzt sich aus zwei griechischen Wurzeln zusammen: para, was 
»gegen« bedeutet, und doxa, was »Meinung« bedeutet. Bei Magie 
geht es darum, eine Ansicht zu widerlegen, anzuzweifeln oder we-
nigstens ins Wanken zu bringen. Magie ist dann erfolgreich, wenn 
sie Verwirrung und Zweifel sät. Magie verspottet die Physik und 
bringt sie zum Weinen.

Nehmen wir beispielsweise die Sorites-Paradoxie. Stellen wir 
uns einen Haufen Sand vor. Ganz simpel. Wenn man ein Sandkorn 
entfernt, ist es immer noch ein Haufen. Auch wenn man zwei Kör-
ner entfernt. Man könnte stundenlang mit einer Pinzette zugange 
sein, und der Haufen wäre nicht weniger ein Haufen. Was, wenn 
man eintausend Sandkörner entfernt? Eine Million? Wie viele 
Sandkörner muss man entfernen, bevor es kein Haufen mehr ist? 
Wenn man im Schneidersitz vor einem Sandhaufen sitzt und im-
mer nur ein Sandkorn entfernt – in welchem Moment genau kann 
man den Haufen nicht mehr als solchen bezeichnen? Niemand kann 
diesen Moment benennen. Doch wenn der Unterschied zwischen ei-
nem Haufen und einem Haufen minus eins verschwindend gering 
ist, wie kann man dann je einen Haufen in einen Nicht-Haufen 
verwandeln?
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Also bitte. Wir wissen doch genau, was ein Haufen ist. Man er-
kennt ihn, wenn man ihn sieht. Wie Pornografie. Und man weiß, 
dass der Moment kommt, ab dem man ihn nicht mehr als Haufen 
bezeichnen kann, wenn man nur lange genug schaufelt.

Doch in diesem Augenblick, wenn das Paradoxon mit exakt die-
sen Worten beschrieben wird, weiß man es plötzlich nicht. Ganz 
kurz glaubt man, dass es wahr ist – dass man einen Haufen wirklich 
unmöglich zu einem Nicht-Haufen machen könnte. Wahrscheinlich 
hat das Wort Haufen selbst jegliche Bedeutung verloren, so oft wie 
man es inzwischen gehört hat.

Verwirrung, Zweifel. Und damit durchfährt die Welt für einen 
Moment einen Ruck. Der Haufen wird niemals kleiner.

Es war dieser Ruck, der Alice zu ihrem Studienfeld verführt 
hatte. Gleich zu Beginn belegte sie einen Kurs namens Einführung 
in die Logik. In der zweiten Woche wurden sie Zeugen einer magi-
schen Vorführung. Ein Postdoktorand, der als Gastdozent in Cam-
bridge war, stand vor den Studierenden und zog einen Kreidekreis 
um einen kleinen Sandhaufen auf dem Tisch. »Seht gut hin«, sagte 
er und nahm eine Hand voll Sand weg. Dies wiederholte er einige 
Male. Er lud die Studierenden ein, sich in einer Reihe aufzustellen 
und zu versuchen, den Sandhaufen mit den Händen wegzuschau-
feln. Es gelang ihnen nicht. Immer, wenn sie die volle Hand aus dem 
Kreis zogen, flirrte die Luft um den Haufen, und der Sand wurde 
nicht weniger.

Alice sah zu, wie ihr der Sand durch die Finger rieselte. Etwas 
regte sich in ihrer Brust.

Sie bekam keine Luft. Was sie sah, war nicht weniger als 
ein Wunder. Der Postdoktorand war Jesus, der die Massen mit 
fünf Brotlaiben und zwei Fischen ernährte. Jedes Feld, das sie als 
Hauptfach in Betracht gezogen hatte  – Mathematik, Physik, Me-
dizin, Geschichte –, war jetzt belanglos. Warum sollte man statische 
Wahrheiten studieren, wenn eben jene Wahrheiten gerade einen be-
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eindruckenden Abgang hingelegt hatten? Sie hatte es damals gespürt, 
und seither noch jedes Mal. Hüpfer im Magen, als hätte sie verse-
hentlich eine Stufe auf der Treppe ausgelassen. Das freudige Staunen 
eines Kindes im Zirkus, vor dessen Augen gerade ein Hase in einem 
Hut verschwunden war. In all den Jahren des Studiums hatte dieses 
Gefühl nie nachgelassen. Man glaubte, die Welt funktioniere auf eine 
bestimmte Art und Weise, lag damit aber völlig falsch. Eins konnte 
null werden. Eins konnte zwei werden. Man blinzelte, und es gab 
keine Fakten mehr. Wenn die Welt einmal fluid werden konnte, wie 
oft konnte man sie noch dazu bringen, den eigenen Wünschen zu 
entsprechen?

Alle anderen lebten in einer starren Welt, akzeptierten die Regeln 
einfach. Sie wollten nur ihre eigenen Grenzen erkunden und beweg-
ten sich deshalb wie versteinert. Doch Magier schwebten in luftigen 
Höhen, tanzten auf einer wackeligen Treppe aus puren Ideen. Wenn 
ihnen langweilig wurde, mussten sie bloß mit den Fingern schnipsen 
und befanden sich sofort im freien Fall. Die Magie war eine Quelle 
des endlosen Deliriums.

Dazu bedurfte es lediglich einer Lüge – und des Glaubens, dass 
sämtliche Regeln trotz aller gegenteiligen Beweise ausgesetzt wer-
den konnten. Durch schiere Willenskraft überzeugte man sich davon, 
dass alles außer der eigenen Schlussfolgerung falsch war. Man musste 
die Welt so sehen, wie sie nicht war.

Alice wurde im Laufe ihres Studiums sehr gut darin. Das galt 
für alle fähigen Magier. Wer in diesem Feld erfolgreich sein wollte, 
musste sich vehement und zielstrebig selbst anlügen können. Alice 
konnte ihre Welt umschmeißen und aus dem Nichts Leitplanken des 
Glaubens erschaffen. Sie glaubte, dass endliche Mengen nie versiegten, 
dass die Zeit rückwärtslaufen und jeglicher Schaden behoben werden 
konnte. Sie glaubte, dass man im akademischen Kosmos durch Leis-
tung vorwärtskam, dass harte Arbeit ihr eigener Lohn war. Stiche-
leien im Institut konnten einem nichts anhaben, solange man nur 
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den Kopf unten hielt und sich nicht beschwerte; Professoren fuhren 
ihre Studierenden nur an, machten sie nur schlecht, nutzten sie nur 
aus, weil sie ihnen wichtig waren. Und sie glaubte trotz überwälti-
gender Gegenbeweise, dass es ihr gut ging, dass alles in Ordnung war, 
dass sie keine Hilfe brauchte, dass sie einfach die Ohren steifhalten 
und weitermachen konnte.

An diese Dinge glaubte sie mit aller Macht, mit demselben Wahn, 
durch den ein Sandhaufen nie zur Neige ging. Sie hatte keine Wahl. 
Es war eine unerlässliche Übung für alles, was danach kam.
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KAPITEL ZWEI

D ie Hölle zog sich. Alice und Peter gingen nebeneinander 
über so seidefeinen Sand, dass ihre Schritte kaum Spuren 

hinterließen. Es schien sogar, als verwische der Sand ihre Ab-
drücke bewusst. Alice blickte über ihre Schulter und sah schwa-
che Vertiefungen. Dann, nach drei weiteren Schritten, war alles 
verschwunden. Offenbar widersetzte sich die Hölle der Verän-
derung. Nirgendwo konnte Alice Orientierungspunkte ausma-
chen – keine Hügel, keine Küsten, keine unheilverkündenden 
Wolken. Sie versuchte, sich davon nicht verunsichern zu lassen. 
Ihren Quellen zufolge war die Hölle eine unbeständige Ebene 
in steter Veränderung. Ihre Richtmarken waren konzeptionell 
und nicht ortsgebunden. Alice wusste nicht genau, was damit 
gemeint war, doch sie folgte der traditionellen wissenschaftli-
chen Interpretation: Die Hölle zeigt sich so, wie es ihr in den Kram 
passt.

Zumindest für den Moment passten der Hölle wogende 
Dünen.

Alice sehnte sich nach Sonnenlicht. Ihre Augen hatten sich 
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an das Zwielicht gewöhnt, schmerzten aber, weil sie dauernd 
blinzelte, um etwas sehen zu können. Sie massierte sich die 
Schläfen und hoffte, sie würde sich noch mit dem ewigen Halb-
dunkel anfreunden.

Etwa zwanzig Minuten später liefen sie unter einer Brücke 
entlang. Sie hörten es, bevor sie es sahen: Geplauder über ihren 
Köpfen, Stimmen, die Alice vage vertraut vorkamen. Sie blickte 
hoch und sah ein Spiegelbild des Campus in der Luft schwe-
ben, verkehrt herum, zitternd und durchsichtig, als ob der Emp-
fang schlecht wäre. Sie sah Jesus Green, Sidney Street und die 
kleinen, verwinkelten Gässchen zwischen St.  John’s und Tri-
nity. Sie sah Doktoranden, die auf ihren Fahrrädern um Autos 
herumkurvten. Kleine dunkle Grüppchen hasteten von einem 
Gebäude zum nächsten. Unschuldige junge Studierende, deren 
neue schwarze Umhänge ihnen um die Knöchel wehten.

Das war also der die Brücke der Seelen. Alice hatte davon 
gelesen: Zuerst in Penhaligons Leitfaden der Unitären Hölle, 
dessen Behauptungen von den meisten altchinesischen Quellen 
gestützt wurden. Diese Brücke überquerten alle Seelen, bevor 
sie für immer Teil der Unterwelt wurden; die Schwelle zwischen 
der Welt der Lebenden und dem Reich der Toten, auf der jede 
Seite gerade so einen Blick auf die andere erhaschen konnte.

Alice kam eine Idee. Sie kniff die Augen zusammen. Ja  – 
wenn sie sich darauf konzentrierte, rauschte das Spiegelcam-
bridge näher heran und sie konnte Graduiertenlabor  7 erfas-
sen, wo sie und Peter ihr Pentagramm gezeichnet hatten. Die 
Schrift war unleserlich und durch die Winde, die zwischen den 
Welten wehten, verwischt worden. Sie sah zwei Kommilitonen – 
Belinda und Michele –, die ehrfurchtsvoll in der Tür standen, 
sich umsahen und nach und nach verstanden, was passiert war.

Sie hatte ihre Spuren nicht verwischt. Nein, ganz im Ge-
genteil: An diesem Morgen hatte sie eine Notiz in ihrem Büro 
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hinterlassen, die verriet, dass sie Professor Grimes’ Seele aus der 
Hölle retten wollte. Niemand sollte es wagen, ihr zu folgen, es 
sei zu gefährlich, und wenn sie binnen vierzehn Tagen nicht 
zurück war, könnte man ihr Büro einem jüngeren Studieren-
den zuweisen. Sie hatte die Tür zum Labor nicht abgeschlossen. 
Alle sollten wissen, wohin sie gegangen war – niemand sollte an 
ihrem Erfolg zweifeln, wenn sie triumphierend mit Professor 
Grimes zurückkehrte.

Belinda und Michele knieten jetzt vor dem Pentagramm, 
um die Inschriften zu entziffern. Alice wünschte, sie könnte die 
beiden hören. Belinda schlug sich immer wieder die Hand vor 
den Mund. Michele antwortete mit entweder sehr aufgebrach-
ten oder einfach nur sehr italienischen Gesten; bei ihm war 
Alice sich nie sicher. Plötzlich hielt Belinda inne – sie stand ge-
nau über dem Teil der Inschrift, der ihr Ziel als »die Hölle« be-
stimmte – und legte den Kopf schief, um besser lesen zu können.

Alice griff so weit nach oben, wie sie konnte. Die Brücke war 
nah – wie eine niedrige Zimmerdecke, und wenn sie sich auf die 
Zehenspitzen stellte und sich streckte, kam sie gerade so daran. 
Konnte sie hinüberreichen? Sie wollte es versuchen.

»Buh.«
Belinda zuckte zusammen und fasste sich erschrocken mit 

der Hand in den Nacken. Alice war entzückt. Sie fragte sich, 
was sie als Geist noch so alles anstellen konnte  – ob sie die 
Hallen Cambridges auf ewig heimsuchen konnte, wenn ihr der 
Sinn danach stand.

Unter den Gelehrten herrschte die übereinstimmende Mei-
nung, dass die meisten aufgezeichneten Spukerlebnisse und 
Heimsuchungen von der Brücke der Seelen ermöglicht wurden. 
Nur hier konnten die Toten gehört werden, nur hier konnten 
sie Einfluss auf die Lebenden nehmen. Bei den Heimsuchun-
gen handelte es sich aber keineswegs um eine Einbahnstraße. 
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Geister wurden von der Brücke angezogen, weil sie ebenfalls an 
Erinnerungen hingen; weil sie von den Ritualen der Zurück-
gebliebenen verzaubert und besessen waren. Sie wollten wissen, 
was die auf der anderen Seite so trieben. Sie wollten sehen, ob 
man sich an sie erinnerte. Die Gruselgeschichten irrten sich; 
Heimsuchungen waren nur selten bösartig. Die Toten wollten 
sich einfach nur nicht ausgeschlossen fühlen.

Belinda stolperte in Micheles Arme. Alice schnaubte. Sie 
war so zartbesaitet, so britisch – alles war ihr immer zu viel. Mi-
chele schlang die Arme um sie, flüsterte ihr etwas ins Ohr. Alice 
überlegte, was er wohl sagen mochte  – Schon in Ordnung, sie 
sind ja nicht gestorben. Sie werden nicht sterben. Belinda schüttelte 
unaufhörlich den Kopf. Nein, schien sie zu sagen. Nein, sie sind 
tot. Sie sind tot.

»Bereust du’s?« Peter stand neben ihr, den Kopf in den Na-
cken gelegt. Doch sein Blick ruhte nicht auf Belinda und Mi-
chele, sondern auf den Scharen von Studierenden, die gut gelaunt 
durch die Gassen schwärmten. Unwissend, voller Vorfreude auf 
den Trimesterstart – oder hatten sie gerade den ersten Tag hinter 
sich gebracht und waren jetzt auf dem Weg in den Pub, um sich 
ein Pint zu genehmigen? »Willst du wieder zurück?«

»Mach dich nicht lächerlich, Murdoch.«
Es gab keinen einfachen Weg zurück. Das hatten sie beide 

vorher gewusst. Der Abstieg in die Hölle war leicht; sie wieder 
zu verlassen dafür umso schwerer. Wenn sie einfach wieder in 
ihr Pentagramm hüpfen, die Zauber rückwärts aufsagen und im 
Labor herauskommen könnten … Doch wenn das ginge, wür-
den die Lebenden andauernd die Welt der Verstorbenen besu-
chen. Nein; um aus der Hölle aufzusteigen, brauchte man die 
Erlaubnis von Lord Yama – also Thanatos, Anubis, Hades, der 
Dunkelheit der Vielen Namen, dem Herrscher der Unterwelt.

Oft gewährte er sie. Lord Yama hatte Lebende nur ungerne 
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in seinem Reich; sie störten die Toten, brachten das Gleichge-
wicht durcheinander. Er scheuchte sie mit Freuden dorthin zu-
rück, wo sie hergekommen waren. Zumindest versprachen das 
die ganzen Geschichten. Orpheus war zurückgekommen, unge-
achtet des Preises. Dante kam völlig problemlos wieder an die 
Oberfläche. Wer einen Ausflug in die Hölle machte, starb den 
Berichten zufolge nur selten dort. Das tragische Ende fand man 
dann in der Welt der Lebenden.

Die Sache mit dem Überleben würden sie regeln, wenn es so 
weit war. Für den Moment galt es herauszufinden, wie viel tiefer 
sie noch in die Hölle gehen mussten.

Etwa eine Stunde später stieg das Gelände leicht an. Sie er-
klommen wohl irgendeine Anhöhe. Alice’ Lunge verkrampfte 
sich, obwohl sie sich alle Mühe gab, nicht zu keuchen. Peter 
schritt völlig unbeeindruckt neben ihr her, und sie hätte niemals 
zugegeben, dass sie erschöpft war.

Dann lag ihnen alles zu Füßen: ein flaches Tal voller Schat-
ten, von denen einige in Gruppen, andere allein über das Feld 
wanderten. Das waren die verstorbenen Seelen  – durchschei-
nende, gräuliche Dinger, bloße Echos lebendiger Menschen. 
Einige drehten sich immer wieder im Kreis; andere liefen stän-
dig auf und ab. Wieder andere zog es mal hierhin, mal dorthin, 
sie schienen eher zu schweben, als zu gehen. Von oben betrach-
tet sahen sie aus wie eine Kolonie langsamer, benebelter Amei-
sen, die sich ohne Sinn und Zweck fortbewegte. Nur endloses 
Gewusel. Limbus war ein Name dafür, Vorhölle oder auch As-
phodeliengrund waren andere Bezeichnungen.

Der Asphodeliengrund zählte nicht zu den Höfen der Hölle, 
sondern war eine Art Zwischenstation. Hierher kamen die 
schockierten, orientierungslosen Seelen der kürzlich Verstorbe-
nen. Hier hatten sie unendlich viel Platz und Zeit, um sich zu 
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sammeln, bevor sie weiterzogen. Talamos Darstellung beschrieb 
den Asphodeliengrund als einen Wartebereich. Gar nicht so 
anders als die Bahnhofshalle von Cambridge South. Allerdings 
gab es hier in der Hölle keinen Kaffee.

Alice hatte guten Grund zu der Annahme, dass Profes-
sor Grimes noch hier war. Die Toten hatten es nur selten ei-
lig weiterzuziehen. Sie brauchten Zeit, um ihre Erinnerungen 
zu verarbeiten, ihre Fehler, ihre Träume. Einige blieben in der 
Hoffnung, eine geliebte Seele wiederzutreffen und die Wie-
dergeburt gemeinsam anzutreten. Einige glaubten gar nicht 
an Reinkarnation. Einige harrten ewig im Asphodeliengrund 
aus, überzeugt davon, dass die große Wiederauferstehung be-
vorstand und sie nur in Apathie versinken und auf die Endzeit 
warten mussten. Andere blieben aus reiner Angst vor dem, was 
sie im Rest der Hölle erwartete. Eine Ewigkeit der Langeweile 
war besser als die Strafen, die sie verdienten.

Professor Grimes hatte, so fand Alice, für eine Menge zu bü-
ßen. Sie an seiner Stelle würde schön hierbleiben.

Aber wie sollten sie ihn in dieser Menge je finden? Die fla-
che Ebene erstreckte sich, so weit das Auge reichte, und Alice 
kam keine einzige dieser Seelen bekannt vor. Selbst nachdem 
sie in das Tal hinabgestiegen waren, blieben die Schatten so 
vage und undeutlich, als betrachte man sie aus der Ferne. Alice 
musterte jede Seele, an der sie vorbeikamen, aber erkannte nur 
verschwommene, gesichtslose Silhouetten. Die Schatten, die 
ein Gesicht hatten, blickten alle gleichermaßen sauertöpfisch 
drein. Alice bekam keine Gelegenheit, sie sich genauer anzuse-
hen. Die Toten schwirrten wie aufgescheuchte Mücken davon, 
wenn sie ihnen zu nahe kam.

»Was hast du noch mal als Anker benutzt?«, fragte Peter 
nach einer Weile.

Das war eines der lästigeren Probleme bei einer Reise in die 
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Hölle: Man musste herausfinden, wohin man eigentlich wollte 
und wie man die Seele fand, die man zu retten beabsichtigte. 
Seit dem Anbeginn der Zeit waren eine Menge Seelen gestor-
ben, und die Hölle war leider ziemlich groß. Die Lösung war 
ein Dowsing-Anker: eine Formel im Pentagramm, die einen 
Magier durch einen physischen Gegenstand in der Raumzeit 
der Unterwelt erdete. Doch Alice’ Anker, so schien es, hatte sie 
nur in undefinierten Raum geführt.

»Ich habe etwas von seinem Schreibtisch benutzt.« Alice 
blickte sich hilflos um. »Die Plakette, die sie ihm letztes Jahr 
in Paris verliehen haben. Die meisten seiner Preise wirft er weg, 
aber die hat er gut sichtbar hingestellt, also hat sie ihm wohl 
etwas bedeutet.«

»Ich weiß, welche du meinst. Die ist nur aus Holz, oder? 
Keine Goldlettern?«

»Ja, nur eine Gravur.«
Peter nickte, überlegte kurz und fragte dann: »Könnte ich 

einen Vorschlag machen?«
»Ja, natürlich.«
»Es ist nur … ich will dir nicht zu nahe treten.« Er klang so 

höflich, dass Alice ihm am liebsten eine runtergehauen hätte.
Früher hatte er nie groß um den heißen Brei herumgere-

det. Du dumme Kuh, Alice, du hast eine Zeile vergessen, du hast 
es komplett versaut, hatte er geschrien. Und sie teilte genauso 
aus, machte ihn darauf aufmerksam, dass er eine seiner Zeilen 
vergessen hatte, und sie stritten erbittert, lachten und schafften 
das Problem aus der Welt. Früher konnten sie gut miteinander 
diskutieren, und genau das hatte ihnen Spaß gemacht. Früher 
konnten sie offen miteinander reden. Aber das war lange her.

»Wir irren in der Hölle umher«, sagte sie. »Schlag vor, was 
immer du willst.«

»Also, die Apokryphen von Macedonio besagen, dass die 
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meisten Gegenstände aus der Welt der Lebenden in der Hölle 
ihre richtungsweisende Kraft verlieren«, sagte Peter. »Sorry  – 
das hab ich dir weggeschnappt, das hättest du nicht wissen kön-
nen. Aber der Gedanke dahinter ist, dass unsere emotionalen 
Bindungen an Objekte im Vergleich zu ihrer Geschichte sehr 
oberflächlich sind. Besonders so etwas wie eine Plakette aus 
zurechtgeschnitztem Holz. Die Politur verändert es, schon klar, 
aber an sich ist es immer noch einfach nur Holz. Unsere Be-
gegnungen mit diesem Holz sind flüchtig im Vergleich zu der 
langen Spanne seiner Existenz.«

Wenn er das so sagte, erschien es Alice sehr offensichtlich. 
»Daran hätte ich denken müssen.«

»Also hat deine Plakette uns vielleicht einfach in die Nähe 
jedes Schreiners gebracht, der je gelebt hat.«

»Verstehe.«
»Oder in die Nähe jedes passionierten Wanderers.«
»Schon klar.«
»Oder vielleicht in die Nähe jedes Naturliebhabers.«
»Komm zum Punkt, Murdoch.«
»Eigentlich ist das ein richtig interessantes Dilemma«, sagte 

Peter. »Wie die Hölle räumlich ausgerichtet ist. Mal ange-
nommen, Macedonio hat recht und die Landschaft der Hölle 
formt sich zu einem Spiegel der lebendigen Welt. Was passiert, 
wenn diese Welten sich überschneiden? Wenn Seelen aus un-
terschiedlichen Zeiten und Orten interagieren? Welche Hölle 
erleben sie? Ich frage mich …«

Alice unterbrach ihn. Das war typisch Murdoch; wenn nie-
mand ihn aufhielt, schwafelte er, bis er vergessen hatte, wo er 
angefangen hatte. Peter war immer mehr am Problem als an der 
Antwort interessiert. Großartig in der Forschung, anstrengend 
in der Zusammenarbeit. »Hat Macedonio auch eine Lösung?«

»Hm? Ach ja! Er sagt, wir sollen die Toten zu uns locken.« 
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Peter nahm den Rucksack ab und kniete sich hin. »Er schlägt 
ein Opfer vor.«

Er holte drei Gegenstände hervor: ein Päckchen Zigaret-
ten, eine Scheibe Lembas und eine kleine Flasche Tawny Port. 
»Eine Mahlzeit«, erklärte er. »Etwas, das sehr temporär veran-
kert ist. Du musst das Jahrzehnt richtig abbilden, verstehst du. 
Gegenstände haben eine lange Geschichte, aber Nahrungsmit-
tel … die genauen Zutaten, die in genau der richtigen Menge 
hinzugefügt werden müssen, und die Wege, auf denen sie ent-
stehen … die sind zeitlich unheimlich spezifisch.«

Er schichtete die Zigaretten zu einem kleinen Haufen auf, 
krümelte das Lembas darüber und tröpfelte Portwein darauf. 
Dann zündete er alles mit einem Streichholz an.

Alice fand, dass die ganze Mischung besorgniserregend gut 
roch. Sie musste an den Aufenthaltsraum im Institut denken – 
an leere Lembas-Verpackungen, benutzte Tassen, an portfle-
ckige Sofas und matschige Kaffeefilter im Mülleimer. Es roch 
heimelig.

Dichte schwarze Schwaden stiegen auf und waberten ins 
Grau. Die Vorhölle verschwand und wurde dann durchsichtiger. 
Ganze Schattengruppen lösten sich auf, eine nach der anderen, 
bis sie allein dastanden.

Eine einzelne, undeutliche Gestalt erschien über dem Hori-
zont, wurde größer und größer, je näher sie kam.

»Das kann nicht sein«, sagte Peter.
Das war nicht Professor Grimes  … sondern die Insti-

tutskatze.
Fast jedem Institut in Cambridge gehörte eine eigene 

Katze. Also eigentlich gehörte der Katze das Institut. Sie tru-
gen keine Halsbänder, schliefen nicht in den Häusern der Pro-
fessoren und schienen weder einem bestimmten Studierenden 
noch einer Lehrkraft besonders loyal oder auch nur freundlich 
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gesinnt zu sein. Klar war nur, dass irgendwann eine miauende, 
hungrige Katze auftauchte, und weil niemand so kaltherzig 
war, sie zu ignorieren, stellte man ihr Futter und Wasser hin. 
Die Katze blieb, wurde immer verwöhnter, und irgendwann 
glaubten alle, dass sie seit Anbeginn der Zeit am Institut ge-
lebt hatte.

Die Fellnase des Instituts für Analytische Magie war eine 
schlanke, grünäugige, dunkelgraue Katze namens Archimedes, 
mit deren buschigem Schwanz man Staub wischen könnte. So-
weit Alice wusste, war Archimedes definitiv am Leben. Sie hatte 
ihn erst heute Morgen gesehen, als er im Vorgarten stumpfsin-
nig nach Schmetterlingen schlug.

Sie kniete sich hin. Archimedes ließ sich nicht gerne strei-
cheln, aber er mochte es, wenn man ihm in die Augen blickte, 
wenn man mit ihm sprach. Das war eine Frage des Respekts. 
»Was machst du denn hier?«

Archimedes blinzelte. Sein Schwanz schnellte vor und zu-
rück. Er umkreiste das Feuer und schnüffelte daran. Falls es ihm 
in der Hölle nicht gefiel, so zeigte er sein Unbehagen nicht.

»Katzen können die Grenze überqueren«, sagte Alice leise. 
»Davon habe ich gelesen! Sie kennen sich in den Höfen aus und 
können die Toten sehen.«

»Kannst du uns dann vielleicht helfen?« Peter trat auf die 
Katze zu. »Kannst du uns zu Grimes führen?«

Einen Moment lang schien Archimedes ernsthaft darüber 
nachzudenken. Er blickte lange ins Feuer; so lange, dass Alice 
schon zu hoffen wagte – er sah so weise aus, sein Blick so be-
deutungsschwanger. Ich habe die Meere der Zeit überquert, sagten 
seine Augen. Ich habe die verborgene Welt gesehen. Dann miaute er 
verächtlich und schritt über die Dünen davon.

Alice richtete sich auf. »Schade.«
»Schau mal«, sagte Peter.
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Dort, wo Archimedes verschwunden war, erschienen jetzt 
vier Gestalten am Horizont. Dünne, faserige Formen. Keine 
von ihnen hatte die hoch aufragende, einschüchternde Anmut 
ihres Professors. Sie kamen näher, und im weichen Licht der 
tief stehenden, sengenden Sonne konnten sie ihre Gesichter er-
kennen. Unschuldige Wesen. Fast noch Kinder. Schwarze Fle-
cken breiteten sich wie Tinte auf ihrer Haut aus.

»Peter.« Alice hatte ein schlechtes Gefühl. »Das ist nicht …«
»O Mann«, sagte Peter. »Ich dachte, die wären inzwischen 

schon weitergegangen.«
»Offenbar nicht«, erwiderte Alice und stählte sich für die 

Begegnung mit Professor Grimes’ ersten Opfern.

Dreißig Jahre zuvor in Cambridge. Ein Zauber ging schief, und 
vier Studierende starben. Dem Postdoktoranden, der die Labor-
schicht leitete, wurden seine Abschlüsse entzogen, und er wurde 
mit Schimpf und Schande zurück nach Bristol geschickt. Alle 
Beteiligten waren Studierende des damals noch jungen Profes-
sor Grimes.

Offiziell schob die Universität alles auf einen Gebäude-
brand – was strenggenommen nicht falsch war, denn durch die 
Explosion war der ganze linke Flügel abgebrannt – und ließ den 
Eltern der Studierenden die Asche ihrer Kinder zukommen. 
Außerdem versicherte man ihnen in einem Brief, dass Cam-
bridge keinerlei Verantwortung für den Vorfall trug und eine 
Klage eine sehr schlechte Idee wäre. Dass eine Untersuchung 
fehlerhaft verbaute Gasleitungen zutage förderte, kam der Uni-
versität nur zugute. Sie beschuldigten die Baurichtlinien und 
die Baufirma und lenkten so von der Frage ab, welche Art ma-
gischer Experimente überhaupt ein halbes Gebäude abfackeln 
konnte. Das Institut war nie dafür belangt worden. Es war ein 
merkwürdiger Unfall, nichts weiter.
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Doch niemand hatte je gefragt, warum Professor Grimes 
überhaupt ein Feuer in einem Labor ausbrechen ließ. Niemand 
hatte darüber nachgedacht, dass er neben der intellektuel-
len Entwicklung und Sicherheit seiner Studierenden auch für 
den Ablauf des Experiments verantwortlich war und sich nicht 
hinter einem großen »BETRETEN VERBOTEN«-Schild in 
seinem Büro im zweiten Stock zu verbarrikadieren hatte. (Auf 
das Schild war er wahnsinnig stolz; einige Absolventen hatten 
es ihm als Witz geschenkt, doch ihm war es todernst.) Nie-
mand hatte je vorgeschlagen, dass Professor Grimes vielleicht 
nicht nur seine Forschung vorantreiben, sondern auch seinen 
Pflichten als Lehrer hätte nachkommen sollen. Immerhin war 
er nicht der einzige nachlässige Professor: Jede Lehrkraft des 
Fachbereichs neigte dazu, die Lehre zu vernachlässigen. Wozu 
eine Handvoll Studierende beaufsichtigen, wenn man seine 
Zeit auch mit etwas Sinnvollem verbringen konnte?

Also blieb Professor Grimes’ Karriere unangetastet. Niemand 
konnte ihm eine Schuld nachweisen oder eine Verbindung 
zwischen seinem Verhalten und dem Brand herstellen. Er war 
nicht mal vor Ort gewesen. Und in der Magie passierten Un-
fälle nun mal. Kaum zwei Wochen später versetzte in Harvard 
eine verzauberte Harfe aus Assyrien die Hälfte des Instituts in 
einen lähmenden Schlummer und stellte den Brand im großen 
Tratsch-Kreislauf auf Konferenzen in den Schatten. (Keiner der 
Gegenzauber zeigte Wirkung; am Ende war die Lösung enorm 
viel Amphetamin, das eine überraschend große Anzahl Studie-
render zur Hand hatte.) Es herrschte der allgemeine Konsens, 
dass Risiken zum Studium der Magie eben dazugehörten. Be-
sonders in Professor Grimes’ visionärem, wegweisendem Feld. 
So oder so waren die Studierenden selbst schuld, und die waren 
ja schon tot. Das war Strafe genug.




