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Kapitel 1
Das verblasste Polaroid vermittelte die Stimmung eines 
viktorianischen Trauerfotos, auf dem Angehörige mit sto­
ischem Gesichtsausdruck neben einem aufgebahrten Leich­
nam stehen. Das Bild, das Sadie Fox an den Spiegel der 
Schminkkommode in ihrem Kinderzimmer gesteckt hatte, 
zeigte sie und ihren Vater Stu. Steif und ausdruckslos ge­
radeaus starrend, standen sie rechts und links neben einem 
überdimensionalen Kürbis beim Wiegen auf der Indiana 
State Fair. Streng genommen war der Kürbis ein Leichnam, 
also hinkte der Vergleich gar nicht so sehr.

Beim Anblick des Fotos musste Sadie unwillkürlich la­
chen. Sie wusste nicht so recht, was sie in diesem Haus 
erwartete, von dem sie sich so lange ferngehalten hatte. 
Manche Eltern rühren die Zimmer ihrer erwachsenen 
Kinder nicht an. Andere walzen jegliche Nostalgie platt, 
um sich einen Fitnessraum oder eine Hobbywerkstatt ein­
zurichten. Stu fehlten für das eine die Sentimentalität und 
für das andere die Ambitionen. Sadies Kinderzimmer war 
weitgehend unverändert, mit Ausnahme einer beträcht­
lichen Fläche, die nun Industrieregale und Pflanzenlampen 
zierten. Nicht zu illegalen Zwecken, sondern für Kürbisse.

Die Kürbissetzlinge waren schon lange nach draußen 
gepflanzt worden, wo Sadie sich den Rest des Sommers 
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um sie kümmern würde. Sie stellte ihre Reisetasche an 
das Fußende des Bettes. Zum Glück waren die Regale mit 
Rollen ausgestattet. So konnte sie diese leicht aus ihrem in 
Stus Zimmer schieben. In Los Angeles hatte sie ihr Schlaf­
zimmer mit einem Webstuhl geteilt, und dasselbe hatte sie 
hier in Pea Blossom, Indiana vor.

Auf dem College war Sadie als Textilkünstlerin auf­
geblüht, doch bereits in ihrem Kinderzimmer fanden sich 
verräterische Zeichen eines angehenden Talents, das danach 
strebte, eine gequälte Künstlerseele zu werden. Ein unbe­
holfenes, aber gut beobachtetes Stillleben aus einer Flasche 
Mountain Dew-Limo und einer Tüte Skittles hing nach 
wie vor über ihrem Bett. Und ein weiteres an den Spie­
gelrand gestecktes Foto, ein düsteres Selbstporträt, blickte 
ihr mürrisch entgegen, ihr junges, rundliches Gesicht von 
einer bewusst arrangierten Jalousie beschattet. So originell 
wie melancholisch. Sadie pflückte das Foto vom Spiegel 
und steckte es in die mit abgelaufenen schwarzen Eyelinern 
und Lippenstiften in Vampfarben gefüllte Schublade. Mitt­
lerweile benutzte sie hochwertigere Marken, aber der Farb­
palette war sie treu geblieben.

Sie zog das Polaroid mit dem Kürbis ab und betrachtete 
es ein paar Sekunden lang aufmerksam, ehe sie es wieder 
an seinen Platz steckte. Dieses Jahr würde Stu beim Kürbis­
wiegen nicht dabei sein, und Sadie würde zum ersten Mal 
seit ungefähr zwei Jahrzehnten wieder daran teilnehmen. 
Bevor Stu Sadie angerufen und sie gebeten hatte, nach Pea 
Blossom zurückzukommen, hätte sie angenommen, dass 
nur eine tödliche Diagnose – die Sense von Gevatter Tod 
nur Zentimeter von Stus Hals entfernt – ihn von der Teil­
nahme am Kürbiswiegen abhalten konnte. Aber offenbar 
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reichte schon der Unfall ihres Onkels Fred mit dem Golf­
wagen, um Stu vom Kürbisfeld in einen Flieger nach Boca 
Raton zu locken.

»Bist du sicher?«, hatte sie ihn gefragt, eine vage Formu­
lierung, die eigentlich zwei Fragen enthielt: Bist du sicher, 
dass du fliegen willst? und: Bist du sicher, dass ich kommen soll?

»Natürlich bin ich sicher, Sadface. Fred ist allein da un­
ten und braucht Hilfe. Wir sind doch eine Familie.«

Bei dieser Binsenweisheit – wir sind doch eine Familie – 
stellten sich ihr die Nackenhaare auf. Stu bat sie, sich in seiner 
Abwesenheit um die Kürbisse zu kümmern, und er gehört 
zur Familie. Fertig, aus, oder? Wenn es bloß so einfach wäre.

Sie hatte um eine Woche Bedenkzeit gebeten, er han­
delte sie auf drei Tage herunter. Weder Fred noch die Kür­
bisse hatten Zeit zu verplempern, wie Stu es audrückte, 
und drei Tage zogen alles unnötig in die Länge. Dass sie 
nicht sofort Nein sagte, stimmte sie nachdenklich. Sie fragte 
sich, welche möglichen Vorteile sie sich unbewusst erhoffte. 
Vielleicht, dass sie kitten konnte, was zwischen ihr und 
ihrem Vater kaputtgegangen war, mit dem sie kaum mehr 
ein Wort wechselte. Und vielleicht, dass der Kürbisanbau, 
mit dem sie sich auskannte, ihr das Gespür für sich selbst 
zurückgeben würde, welches ihr beim letzten Textilprojekt 
verloren gegangen war. Mal aus Kalifornien rauszukommen 
könnte ihren Geist für neue Ideen freimachen. Schließlich 
sagte sie nach weniger als einem Tag zu.

Kehrte sie zurück, um ihrem Vater zu helfen und so­
mit auch Fred? Möglicherweise. Aber auch wegen dieses 
grimmigen Mädchens auf dem Foto. So gut wie niemand 
bekundete Interesse an ihrem alten Leben in Indiana, und 
sie hatte selbst nicht viel Zeit damit verschwendet, darüber 
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nachzudenken. Als der Flughafentransfer vom Indianapolis 
Airport kilometerlange Maisfelder passierte und mehr als 
eine Plakatwand mit der Aufschrift HELL IS REAL hinter 
sich ließ, begann sie sich zu fragen, ob es die Hölle tatsäch­
lich gab und sie sich hatte übertölpeln lassen, dorthin zu­
rückzukehren. Die Hauptgeschäftsstraße von Pea Blossom 
war so bedrückend eng, wie sie sie in Erinnerung hatte. 
Das Haus ihres Vaters eine Bruchbude wie eh und je. Kein 
Schlüssel wartete auf sie unter einer Fußmatte, zum einen, 
weil es keine Fußmatte gab, und zum anderen, weil die Tür 
immer unverschlossen blieb. Doch dieses alte Foto war das 
erste gute Omen der Reise und gab ihr das Gefühl, dass es 
vielleicht doch zu irgendetwas gut sein könnte, den Som­
mer bei den Kürbissen zu verbringen. Sie ging wieder nach 
draußen, um nach ihnen zu sehen.

Sadie stutzte, als sie sah, dass nur wenige Schritte von der 
Hintertür entfernt im hohen Gras ein zerquetschtes Stück 
Kürbis lag. Die Kürbisse sollten sich da befinden, wo Stu 
sie zurückgelassen hatte, munter vor sich hin wuchernd auf 
dem weitläufigen Stück Land hinter dem Haus, in dem sie 
aufgewachsen war. Scheiß Rehe, dachte sie. Wenn man am 
Rande des Waldes Landwirtschaft betrieb, war die Gefahr 
durch Rotwild immer gegegeben. Sie ging zum Kürbisfeld, 
um nachzusehen, ob es sich bei dem Unfallopfer um einen 
der Kürbisse handelte, in die Stu besonders große Hoff­
nungen gesetzt hatte.

Sie trat auf ein weiteres, schleimiges Stück Kürbis. 
Konnte es ein ganzes Rudel gewesen sein? Bei dem Ge­
danken, dass die Fox Family Farm dieses Jahr auf der In­
diana State Fair das Kürbiswiegen nicht gewinnen könnte, 
begann ihr Puls zu rasen. Ihre Teilnahme war sowieso noch 
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ungewiss, da Sadie während Stus Aufenthalt in Florida die 
Rolle der Kürbiszüchterin übernahm. Das Thema musste 
sie noch bei der Züchtervereinigiung ansprechen.

Aber das war doch albern. Rehe konnten wohl kaum 
eine ganze Kürbisernte vernichten. Trotzdem rannte sie 
los, und ihre schwarzen Sneaker fühlten sich wie Beton an 
ihren Füßen an.

In diesem Sommer war sie zum ersten Mal seit mehr 
als zehn Jahren wieder in Indiana, trotzdem sollte sich 
hier nichts verändert haben. Das Kürbisfeld sollte ihr so 
vertraut sein wie ihre Westentasche. Aber statt des Duftes 
satter, wohlgehegter Erde, roch es merkwürdig nach einer 
Mischung aus frisch gemähtem Gras, Dung und etwas 
Moschusartigem. Das waren keine Rehe, die hier gewütet 
hatten, sondern – keine Ahnung – Elefanten? Nashörner?

Das komplette Kürbisfeld ihres Vaters, voll üppiger, 
großblättriger Pflanzen mit verschnörkelten, ihrem Verkauf 
entgegenstrebenden Ranken, war dem Erdboden gleichge­
macht. Die Früchte, die von kompakten Kugeln zu unver­
schämt großen orangefarbenen Gebilden herangewachsen 
waren, die aussahen wie in der Sonne geschmolzen – alle 
dahingemetzelt.

Völlig außer Atem rannte Sadie kreuz und quer durch 
das Feld in der Hoffnung, dass wenigstens eine einzige 
Pflanze verschont geblieben war. Doch sie fand nichts als 
abgebrochene Ranken und ausgerissene Wurzeln. Was im­
mer die Fox Family Farm verwüstet hatte, war nicht akri­
bisch gewesen, hatte aber ganze Arbeit geleistet. Ähnlich 
wie sie als Teenagerin, als sie in einem pubertären Gefühls­
ausbruch im Beet gewütet hatte. Dieses Desaster spiegelte 
das von damals auf verstörende Weise wider.
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Sie runzelte die Stirn, als ihr klar wurde, dass sich der 
Grund ihrer Rückkehr nach Pea Blossom, Indiana, durch 
diese Katastrophe in Luft aufgelöst hatte. Sie wünschte, sie 
könnte sich wieder zurück nach L.A. teleportieren und 
ihren Flirt mit der Kürbiszucht, die sie früher so geliebt  
hatte, einfach vergessen. Dieser Sommer sollte dazu dienen, 
ihre Vergangenheit wettzumachen, nicht, sie zu wiederho­
len.

Sie hatte ihrem Vater versprochen, sich in seiner Ab­
wesenheit um die Kürbisse zu kümmern, nachdem er ihr 
erklärt hatte, dass er niemandem sonst vertrauen konnte. Sie 
hätte sich nicht träumen lassen, sein Vertrauen nach jenem 
Tobsuchtsanfall je wieder zurückzugewinnen, umso sprach­
loser war sie über seine Frage gewesen. Sie hatten nie wirk­
lich über ihren Streit geredet, aber er war sowieso eher ein 
Mann der Tat als vieler Worte. Weiter seinen strikten Gieß­
plan einzuhalten und erbarmungslos Schädlinge zu zerquet­
schen, hatte viel mehr Gewicht als jede Entschuldigung. 
Etwas Bedrohliches hatte jedoch den Ölzweig, den er ihr 
angeboten hatte, zerbrochen.

Zu sehen, dass Stu bereit war, seine größte Leidenschaft 
für seinen verletzten Bruder stehen und liegen zu lassen, 
rührte Sadie. Wer würde für sie solch ein Opfer bringen? 
Konnte sie mit ihrem Vater etwas Neues aufbauen? Sie 
hatte sich oft gefragt, wie es sich anfühlen würde, nicht nur 
einen Vater, sondern auch einen Dad zu haben. Auch wenn 
sie ihn nach wie vor so nannte wie schon immer: Stu. Alles 
andere wäre einfach zu absurd gewesen.

Sie holte ihr Handy aus der Gesäßtasche ihrer schwarzen 
Jeans und rief ihn an. Während es klingelte, fuhr sie sich mit 
den Fingern durchs Haar. Ihr Vater meldete sich mit seiner 
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üblichen Begrüßung, die mehr wie »Hä? Lo« als wie »hallo« 
klang.

»Die ganzen Kürbisse sind weg«, platzte es aus ihr heraus. 
Es laut auszusprechen schien ihren Magen in den freien Fall 
zu versetzen.

»Was hast du gemacht, Sadie?«
Diese Worte erinnerten sie unsanft daran, warum sie so 

lange fort gewesen war. Die automatische Annahme, dass es 
ihre Schuld war. Der Rückfall zu ihrem richtigen Namen, 
den er nur benutzte, wenn er sauer war.

»Ich habe gar nichts gemacht, Stu. Irgendwelche Tiere 
haben alle Pflanzen niedergetrampelt.«

»Alle?«
»Jede einzelne.«
Sie hörte ihn am anderen Ende der Leitung ausatmen. 

Sie sah ihn vor sich, wie er neben dem Pflegebett stand, 
das ihr Onkel Fred während seiner Rekonvaleszenz vorü­
bergehend in sein lichtdurchflutetes Wohnzimmer gerückt 
hatte. Im Hintergrund konnte sie Freds Stimme hören. 
»Was ist los, Stu?«

»Und du hast nichts damit zu tun?«, fragte er nach ein 
paar weiteren Atemzügen.

Die eiskalte Schuldzuweisung war wie ein Schlag ins 
Gesicht, und vielleicht hatte sie sie verdient. Sie hatte gezö­
gert, ob sie den Sommer in Pea Blossom verbringen sollte, 
doch dieser seltsame Hoffnungsschimmer und ihre schönen 
Erinnerungen an den Kürbisanbau hatten die Entscheidung 
herbeigebracht.

Als kleines Mädchen war sie Stu bei seinen Kürbissen 
hinterhergelaufen wie ein Hündchen und hatte alles auf­
gesaugt, was er sagte. Diese Erinnerungen bildete sie sich 
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nicht nur ein, oder? Das Foto war der Beweis dafür. Seit 
sie eingewilligt hatte, sich um das Feld zu kümmern, waren 
sie und Stu hervorragend miteinander ausgekommen. Aber 
offenbar war dieser Frieden zerbrechlich.

»Nein, hab ich nicht.« Ihre Stimme klang kleinlaut. Er 
hatte dafür gesorgt, dass sie sich klein fühlte.

Es verletzte sie, dass er glaubte, sie wäre extra nach In­
diana geflogen, um die Kürbisse zu ruinieren. Sie hätte ihre 
Neugier ignorieren und Nein sagen können.

Bei der steigenden Nachfrage für ihre Kunstwerke hätte 
sie anführen können, dass das Timing ungünstig war. Dieses 
Eisen musste geschmiedet werden, solange es noch heiß 
war. Andererseits, seit wann kümmerten sich familiäre Not­
fälle um Timing? Ganz abgesehen davon, dass ihr Vater auf 
die Einkünfte aus den Kürbissamen angewiesen war. Diese 
finanzielle Lücke konnte auch sie nicht füllen.

»Nein«, sagte Stu schließlich. »Natürlich nicht. Es ist nur 
so ein Schock.« Also eine Art Entschuldigung.

»Ich weiß.« Also eine Art Vergebung.
»Du musst die ganzen Kürbisse entsorgen, damit sie 

nicht noch mehr Viehzeug anlocken. Vielleicht können 
ein paar der Pflanzen neue Triebe ausbilden. Auch wenn es 
keine Kürbisse mehr rechtzeitig zum Wiegen gibt, können 
wir wenigstens Samen für den Verkauf gewinnen.«

Er ließ sich keine Zeit, um zu trauern. Kurze Wutaus­
brüche, gefolgt von Stoizismus. Sie kannte das Muster nur 
allzu gut, denn sie war genauso.

»Okay. Dann räume ich sie jetzt alle auf den Kompost. 
Ich melde mich, wenn es was Neues gibt.«

»Gut.« Er legte auf. Mit langen Abschieden hatte er es 
auch nicht.
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Sadie ordnete ihre Gedanken. Die Versuchung, nach 
Los Angeles zurückzukehren, um aus den vielen Anfragen 
den nächsten Auftrag auszuwählen, war groß. Ihre letzte 
Kundin, die Influencerin Brynn Bianchini, hatte unzählige 
Selfies vor der individuell gefärbten und von Sadie hand­
gewebten beigen Seidentapete gepostet.

In der Bildunterschrift schwärmte sie davon, wie perfekt 
die Farbe sei, aber Sadie wusste, dass es siebenundzwanzig 
Mustergarne in ganz unterschiedlichen, handgefärbten Beige- 
tönen gebraucht hatte, bis Brynn sich für eines entschied. 
Jedes weitere Garn hatte Sadie die kreative Energie geraubt, 
und am Ende entschied sich Brynn natürlich für das erste, 
das Sadie ihr angeboten hatte. Es gab zwei Dinge, die Sadie 
im Schlaf konnte: Farben zusammenstellen und sabbern. 
Dann gab es noch mindestens ein Dutzend Stoffmuster, bis 
Brynn sich auf ein dezentes Moirémuster festlegte. Sadie 
war nicht scharf auf ein weiteres Projekt, das so seelenlos 
und stupide war wie diese verdammte beigefarbene Seide, 
aber der Honorarscheck war nicht zu verachten.

Es warteten noch weitere ähnliche Aufräge auf sie in 
Kalifornien, wenn sie weiter auf Bestellung weben wollte. 
Sie brauchte nicht in Pea Blossom zu bleiben. Die Fox Fa-
mily Farm brauchte sie nur wegen der Riesenkürbisse. Ohne 
diese konnte sich ihr ortsansässiger Onkel Bud problemlos 
um das Anwesen kümmern, und sie könnte so schnell wie­
der abhauen, wie sie gekommen war.

Es gelang ihr nicht ganz so schnell wie ihrem Vater, zu 
Pragmatismus und Stoizismus zurückzukehren. Ihre Gedan­
ken landeten immer wieder bei ihrer Wut. Sie hatte ihm be­
weisen wollen, dass sie es immer noch konnte: einen Kürbis 
anbauen, der so groß war wie jeder andere in diesem Staat. 
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Sie wollte ihm zeigen, dass sie nicht die punkige Teen­
agerin war, die in einem einzigen Tobsuchtsanfall ein Loch 
in jeden seiner Kürbisse getreten hatte. Ihr war nicht klar 
gewesen, wie sehr sie sich nach einem Triumph sehnte, bis 
sie das Kürbisfeld erblickt hatte, aber in Nullkommanichts 
kam alles wieder hoch. Los Angeles mochte der Ort sein, 
der versuchte, seine Bewohner in träumerischer Entspan­
nung einzulullen, aber er hatte ihr den Kampfeswillen nicht 
ausgetrieben. Sie hatte es geschafft, sich neu zu erfinden, 
was diese Stadt ebenfalls versprach. Sie hatte sich von einem 
Landei in eine gefragte Textilkünstlerin verwandelt. Doch 
das Landei steckte immer noch in ihr. Und es war stinkig.

Sie hob einen der Kürbisse hoch, der – abgesehen von 
einem großen Biss – fast unversehrt und dessen Schale noch 
blassgelb war. Wie ein Kugelstoßer warf sie ihn mit aller 
Kraft in Richtung des Waldes am Rand des Kürbisfeldes. 
Während sie den Kürbis anhob, gab sie einen Urschrei von 
sich, mit dem sie alles herausließ. Jene beschämend heftige 
pubertäre Wut, die sie einst selbst dieses Beet hatte verwüs­
ten lassen. Ihren Frust darüber, nach Pea Blossom zurück­
gekehrt zu sein, obwohl sie hätte wissen müssen, dass sie 
enttäuscht sein würde. Den Ärger über ihren Vater, der das 
Schlechteste von ihr annahm. Und ihre blanke Wut auf was 
auch immer den Bestand tatsächlich niedergetrampelt und 
ihren Vater um Tausende von Dollar gebracht hatte. Und sie 
um ihre Chance, sich einen Heiligenschein zu verdienen.

Ein Schrei reichte nicht annähernd aus, um all dem Aus­
druck zu verleihen, also gab sie einen weiteren von sich, 
während sie einen weiteren Kürbisbrocken in Richtung der 
Hartriegel und Judasbäume stieß, deren Frühlingsblüten die 
Farm zurzeit zierten.
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Scheiß auf den Komposthaufen. Sie würde solange brül­
lend Kürbisse abfeuern, bis sie keine Stimme mehr hatte 
oder ihr die Kürbisse ausgingen. Je nachdem, was eher ein­
trat.

Während sie kurz Luft holte, hörte sie links aus dem 
Wald ein Rascheln. Ihr Instinkt, entweder zu kämpfen oder 
zu fliehen, setzte ein, mit eindeutiger Tendenz zum Kampf. 
Bereit, den zerstörerischen Viechern mit bloßen Händen 
den Hals umzudrehen, wandte sie sich dem Geräusch zu. 
Ein Wildschwein, dem lange Fäden aus Kürbiseingeweiden 
aus dem Maul hingen, kam aus dem Wald getrottet. Sa­
die brüllte erneut und warf einen Kürbis nach dem Wild­
schwein. Er landete dicht vor ihm. Es nahm ein Stück des 
zerschmetterten Fruchtfleischs ins Maul und zockelte da­
von.

Sadie hob einen weiteren Kürbisbrocken auf, um ihn 
nach dem Tier zu schleudern, als erneutes Geraschel aus 
dem Wald ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Eine über­
raschend große Gestalt zeichnete sich zwischen dem dich­
ten Blattwerk ab. Zwischen dem Grundstück ihres Vaters 
und dem nächsten hatte sich mit der Zeit ein Pfad durch 
den Wald herausgebildet, den es in ihrer Jugend noch nicht 
gegeben hatte.

Ihr erster Gedanke war Bigfoot. Dann wurde ihr klar, 
dass die Gestalt auf einem Pferd saß. Ein Mann – oder auch 
ein Waldelf  – auf einem Schimmel tauchte aus dem Di­
ckicht auf. Welliges, kastanienbraunes Haar fiel ihm bis 
zum Kinn. Seine Haut war ein paar Nuancen sonnen­
gebräunter als Sadies gespenstisch heller Teint, sein Gesicht 
lang und spitz. Die dunklen Augenbrauen standen in einem 
steilen, besorgten Winkel. Er trug ein Karohemd und eine 
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olivegrüne Hose. Sie hatte ihn noch nie in ihrem Leben 
gesehen, und er stammte ganz sicher nicht aus Pea Blossom. 
Auf der Lichtung hielt er sein Pferd an, und Sadie drückte 
sich einen der lädierten Kürbisse an die Brust, bereit, ihn 
nach ihm zu schleudern.

»Ich habe Schreie gehört«, sagte er. »Stimmt etwas 
nicht?«
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Kapitel 2
Josh war erleichtert, als er eine Frau mit blauschwarzen 
Haaren und ansehnlichen Kurven vorfand, die Wild­
schweine mit unreifen Kürbissen bewarf, und nicht etwa 
ein Blutbad, wie er befürchtet hatte.

Der wütende Blick der Frau milderte sich auf seinen 
Zuruf hin etwas, jedoch nur minimal. Ihr Aufzug ganz in 
Schwarz und das wenig Halt gebende Schuhwerk waren für 
die Arbeit draußen bei den Kürbissen völlig ungeeignet. 
Und solche wie mit dem Rasiermesser getrimmte Frisuren 
traf man in Pea Blossom nur selten an, sodass er davon aus­
ging, dass sie aus einem angesagten Viertel in New York 
oder San Francisco hierherteleportiert worden war. Oder 
Los Angeles. Natürlich. Das musste Stus Tochter Sadie sein.

»Wer zur Hölle sind Sie?«, fragte sie. Ihre Stimme klang 
nach jeder Menge Zigaretten und Whiskey, was aber ver­
mutlich die Folge ihres Gebrülls war.

»Josh Thatcher. Ich wohne nebenan.« Er sprang von 
Shadowfax ab und hielt ihn am Zaumzeug.

»Waren das Ihre Schweine?« Mit großer Geste ließ sie 
den Arm über das zertrampelte Kürbisfeld schweifen, als 
handele es sich um den Hauptgewinn der miesesten Game­
show aller Zeiten.

Josh rutschte das Herz in die Hose, als er das Massaker 
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auf Stus Kürbisfeld sah. Die verflixten Schweine. Dieser 
Idiot, dem das Grundstück neben seinem eigenen gehörte, 
arbeitete an einer Art Vergnügungspark für Hobbyjäger. 
Blossom Country hatte bislang kein Wildschweinproblem, 
aber dieser Armleuchter war fest entschlossen, eines zu 
schaffen, damit die Touristen einen idiotensicheren Jagd­
erfolg bekamen. Josh hatte gewusst, dass der fadenscheinige 
Zaun, den er entlang der Grundstücksgrenze errichtet 
hatte, niemals standhalten würde.

»Mein anderer Nachbar hat massenweise Wildschweine. 
Die müssen den Zaun durchbrochen haben und hier ein­
gefallen sein.«

Mit einem knurrenden Laut schleuderte sie einen wei­
teren halb abgefressenen Kürbis ans hintere Ende von Stus 
Grundstück und legte ihr ganzes Gewicht in den Wurf. Er 
flog im hohen Bogen durch die Luft, bevor er mit einem 
dumpfen Geräusch im Laub landete. »Scheiiiiiße!«, schrie 
sie.

»Waren sie an allen Pflanzen?«, fragte er.
»An. Jeder. Einzelnen!«, antwortete sie in einem furcht­

erregenden Crescendo, das in einem heiseren Heulen en­
dete.

Aufgebrachte Menschen zu trösten gehörte nicht ge­
rade zu Joshs Kernkompetenzen, aber Probleme lösen? Das 
konnte er. Stu hatte Josh erlaubt, ein Ersatzhalfter und einen 
Führstrick hier zu deponieren, die an den Haken neben 
der Hintertür der Hütte hingen. Für den Fall, dass Josh auf 
seinem Pferd vorbeikam, was häufig geschah. Schweigend 
ging er hinüber und machte Shadowfax fest. Sadie warf 
weiter mit Kürbissen.

Josh hatte angeboten, sich selbst um die Kürbisse zu 
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kümmern, aber Stu wollte das nicht. Auf keinen Fall würde 
die Züchtervereinigung zulassen, dass Stu mit einem Kür­
bis am Wiegen teilnahm, der auch nur vorübergehend 
von seinem einstigen Schützling und jetzigen Rivalen ver­
sorgt worden war. Ganz davon abgesehen, dass Stu keinen 
Hehl daraus machte, dass er an Joshs Fähigkeiten zweifelte. 
Auch wenn dieses Misstrauen ihn nicht daran gehindert 
hatte, Josh das Versprechen abzuringen, Sadie zu helfen, 
wann immer sie Hilfe brauchte. Besiegelt mit Blickkontakt, 
Handschlag und allem Drum und Dran. Stu war niemand, 
der anderen seine Hoffnungen und Träume mitteilte, aber 
Josh hatte den Eindruck, dass es ihm sehr wichtig war, dass 
dieser Sommer auf der Fox Family Farm für Sadie zu einer 
positiven Erfahrung wurde. Stu, der mit Vorliebe den bil­
ligsten Instantkaffee aus dem Supermarkt trank, beriet sich 
vor seiner Abreise mit Josh darüber, was für eine Kaffee­
maschine er für die Küche anschaffen sollte. Aber so sehr 
Stus Tochter auch zu schätzen wissen mochte, Zugang zu 
gutem Kaffee zu haben, würde das nicht viel bringen, wenn 
es keine Kürbisse gab, um die sie sich kümmern konnte.

Als Josh ohne sein Pferd zurückkehrte, schaute er Sadie 
kurz in die Augen in der Hoffnung, dass sie sich so weit 
beruhigt hatte, um die Dezibel und die Anzahl der Flüche 
pro Satz um ein Drittel oder mehr zu reduzieren. Wenn 
sie nicht herumkeifte, hatte sie dasselbe weiche, rundliche 
Gesicht wie Stu. Ganz schön unheimlich und unheimlich schön, 
dachte er. Sie drehte ihm den Rücken zu, um ein paar 
kleinere Kürbisstücke in den Wald zu werfen. Josh machte 
kehrt und unternahm einen kleinen Rundgang auf dem 
Grundstück, um ihr Zeit zu geben.

Schuldgefühle machten sich in ihm breit. Er hatte mit 
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Engelszungen versucht, Stu zu überzeugen, dass seine Kür­
bisse eine vernünftige Umzäunung brauchten. Josh hätte 
es einfach selbst machen sollen, sobald Stu weg war. Und 
wenn Stu deswegen ausgeflippt wäre, hätte er sich auch 
noch im Nachhinein entschuldigen können.

Dann bremste er sich, diesen Gedankengang fortzuset­
zen. Versuch nicht, die Probleme anderer Leute zu lösen, wenn die 
deine Hilfe gar nicht wollen, ermahnte er sich selbst. Er hätte 
sein Pferd gar nicht anbinden sollen. Er hätte sich damit zu­
friedengeben sollen, dass der Grund für Sadies Schreie kein 
medizinischer Notfall war, und sie ihrem Schicksal über­
lassen. Sie war eine erwachsene Frau und hatte seine Hilfe 
nicht nötig. Andererseits hatte er Stu etwas versprochen.

Für den Bruchteil einer Sekunde wurde ihm klar, dass 
diese Katastrophe ihm einen Vorteil verschaffte. Sein größ­
ter Konkurrent war aus dem Rennen. Aber so wollte Josh 
das Kürbiswiegen eigentlich nicht gewinnen. Die letzten 
drei Jahre hatte er versucht, Stu zu schlagen, und im letzten 
Jahr keine fünf Kilo zurückgelegen. Dieses Jahr hatte er sein 
eigenes Feld mit moderner Technik bestückt. Von seinem 
Handy aus konnte er die Daten seines Gartens live über­
wachen, einschließlich der aktuellen Sonneneinstrahlung 
und Luftfeuchtigkeit. Winzige Kameras jagten ihre Bilder 
durch einen Algorithmus, der von einer Software abgeleitet 
war, die Astronomen zur Erkennung kleinster Veränderun­
gen in einem Sternenfeld verwendeten. Seine verbesserte 
Software identifizierte mögliche Insektenaktivitäten auf den 
Blättern seiner Pflanzen. Bald würde er weitere Kameras 
installieren, um Veränderungen an den Kürbisstielen zu 
überwachen, die zu gefährlichen Rissen führen konnten, 
wenn sie ignoriert wurden. Die Bewässerung wurde auto­
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matisch anhand von Bodensensoren ausgelöst, und Schirme 
richteten sich wie Sonnenblumen nach der Sonne aus, um 
nur die optimale Menge an Sonnenlicht an seine wertvol­
len Kürbisse zu lassen. Indem er den Kürbisanbau zu einer 
fortschrittlichen Wissenschaft machte, hätte er Stu schlagen 
können, einen Mann, der seinen Finger in die Erde steckte, 
um dann denselben Finger abzulecken und den Wind zu 
prüfen. Aber trotzdem.

Josh machte kurz am Kühlschrank in Stus Garage halt 
und holte zwei Dosen Bier heraus, bevor er wieder zu Sadie 
zurückkehrte. Sie hatte aufgehört, Kürbisse zu schmeißen. 
Stattdessen kümmerte sie sich um eine Pflanze, entfernte 
die Teile, die vollständig abgetrennt waren. Ohne Zweifel 
würde sie retten, was zu retten war, und Stecklinge von den 
lebensfähigen Teilen der zertrampelten Pflanzen ziehen. Sie 
würden nicht mehr rechtzeitig zum Wettbewerb reifen, aber 
trotzdem brauchte Stu die Samen, um sie zu verkaufen.

»Ist vielleicht ’ne komische Frage«, sagte er, »aber trinkst 
du?«

»Heute hab ich noch nicht getrunken. Aber generell 
schon.«

Er reichte ihr ein Bier, und sie nahm es schweigend ent­
gegen und tippte viermal darauf, bevor sie es öffnete, so wie 
Josh Stu es unzählige Male hatte tun sehen. Stu hatte ihm 
nie viel von Sadie erzählt, bevor er ihr Kommen angekün­
digt hatte. Aber hier stand sie nun, eine Vampirfledermaus 
von einer Frau mit Half-Sleeve-Tattoos, die unter ihrem 
schwarzen T-Shirt hervorlugten. Sie bemühte sich eindeu­
tig, taff zu wirken, aber nichts konnte dieses weiche Gesicht 
wirklich hart machen. Ihre Lippen in der Farbe schwarzer 
Kirschen schlossen sich um die Öffnung der Dose, und Josh 
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nahm selbst einen Schluck von seinem Bier, um sich ab­
zulenken.

Sie sah ihn wieder an, die Augen zusammengekniffen. 
»Wer bist du noch mal?«

»Der Nachbar. Josh.«
Sie nickte. Von sich aus würde sie wohl nicht viel über 

sich preisgeben. »Du musst Stus Tochter sein.«
»Sadie.« Stu hatte Josh erzählt, dass er schon sein ganzes 

Leben in demselben Haus lebte. Also war Sadie auch hier 
aufgewachsen, selbst wenn Josh noch nie eine Spur von 
ihr gesehen hatte. Vielleicht gab es irgendwo ein Schul­
foto oder einen Tannenbaumschmuck aus Makkaroni an 
dem künstlichen Weihnachtsbaum, den Stu jedes Jahr vom 
Dachboden holte, aber nichts Aktuelles und keine Besuche. 
An diese Lippen würde er sich erinnern.

Sie leerte das Bier und ließ die Dose fallen, um sie unter 
ihrem Sneaker plattzutreten. Josh war schon zu lang Single, 
und das holte ihn langsam ein. Sie wird mich fertigmachen, 
dachte er, und ich werde um mehr betteln. Sadie hob die zer­
quetschte Bierdose auf und ging nach vorne zum Haus.

»Brauchst du Hilfe?«, fragte er.
Sadie blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich um. 

Ihr Blick wanderte über ihn bis zu seinem Gesicht, und 
er stellte fest, dass sie mit knapp einem Meter achtzig fast 
gleich groß waren. Er war schlaksig, während sie üppig ge­
baut war, mit breiten Hüften und dicken Schenkeln. Sie 
bedachte ihn mit einem abschätzenden Blick, der ihm ei­
nen Schweißtropfen die Wirbelsäule hinunterrinnen ließ. 
In diesem Blick lag etwas, das ihm sagte: Ich könnte dich 
zerquetschen wie eine Ameise. Und offen gestanden, würde er 
ihr dafür danken.
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»Was schwebt dir denn vor?«
»Vielleicht könnten wir bei den Überresten der Pflanzen 

nach Stecklingen suchen? Und dann könnte ich meinen 
Nachbarn und seine dämlichen Schweine rundmachen.«

»Verarschst du mich?«, fragte sie.
Ganz definitiv nicht. Er beschloss, ihr vorerst nichts von 

seinem Versprechen zu erzählen. Stu hatte gesagt, dass Sadie 
kompetent war und wahrscheinlich keine Hilfe benötigte. 
Dieses spezielle Szenario hatte er eindeutig nicht voraus­
geahnt, sonst hätte er der Umzäunung zugestimmt. »Nein. 
Stu hat so viel für mich getan. Wenn mein Blödmann von 
einem Nachbar nicht mal in der Lage ist, seine Schweine 
von den Grundstücken anderer Leute fernzuhalten, mache 
ich das für ihn, und er wird dafür bezahlen.« Er machte eine 
Pause, ehe er hinzufügte: »Aber nur, wenn du das willst.«

Sadie sah ihn misstrauisch an. »Aber nicht mit seinem 
Leben oder so?«

Seit er nach Indiana gezogen war, hatte er seine teuren 
Kapuzenpullover und Sneakers gegen eine schlichte Gar­
derobe aus karierten Hemden und Stiefeln eingetauscht. Er 
wirkte jetzt cooler, aber als jemand mit tödlichen Rache­
fantasien ging er ganz bestimmt nicht durch. »Ha! Nein. 
Bei seinem unausgegorenen Projekt, das bezeichnender­
weise Lass die Sau raus heißt, sind Probleme mit den Bebau­
ungsvorschriften vorprogrammiert. Und ich bin im Begriff, 
sein größtes Problem zu werden.«

»Muss ich da dabei sein?«, fragte sie skeptisch.
»Ich denke nicht. Ich mache ein paar Fotos von dem 

Schaden als Beweis. Das sollte reichen. Vielleicht werde ich 
mit der einen oder anderen Frage auf dich zukommen, aber 
du kannst mich jederzeit wegjagen. Gott weiß, dein Va­
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ter tut das. Aber jetzt erst mal die Stecklinge. Hast du eine 
Gartenschere zur Hand?«

Der Hauch eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht, 
als er auf Stus Sturheit anspielte. »In der Garage«, sagte sie. 
»Bedien dich.«

»Kannst du mir helfen, sie zu finden?«, fragte er hoff­
nungsvoll. Sie verdrehte die Augen und kam wieder auf ihn 
zu.

»Könnte sowieso noch ein Bier gebrauchen«, sagte sie. 
»Ich kann immer noch nicht fassen, dass die gesamte Kür­
bisernte mit einem Schlag vernichtet ist.«

Josh folgte ihr in die Garage, jene Verschwendung von 
Bauholz, die er am liebsten abreißen würde. Aber eins nach 
dem anderen. Erst mal die Kunst des Anbaus von Kürbissen 
jeder Größenordnung erlernen. Stus Vertrauen gewinnen. 
Die Fox Family Farm aufkaufen, sobald Stu in Ruhestand 
ging oder starb  – zwei Ereignisse, die mit hoher Wahr­
scheinlichkeit gleichzeitig eintreten würden. Den Betrieb 
erweitern. Ein Kürbismagnat werden. Ungefähr in dieser 
Reihenfolge. Aktuell war er noch bei Schritt eins und zwei.

Sadie riss Josh aus seiner Träumerei. »Ich habe ehrlich 
gesagt keinen blassen Schimmer, ob hier überhaupt eine 
Scheißgartenschere drin ist. Ich bin gerade erst angekom­
men. Ich hab das nur gesagt, damit du dich vom Acker 
machst.«

Er suchte mit den Augen Stus Werkbank ab, auf der 
Anzuchtschalen, Eierkartons, die er vermutlich für den­
selben Zweck aufbewahrte, und ein Stapel Wooden Boats-
Zeitschriften verstreut lagen. Hatte Stu etwa Ambitionen, 
ein Holzboot zu erwerben oder zu bauen? Wenn man 
bedachte, wie selten Stu den Radius von zwanzig Meilen 
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um seine Farm verließ, in dem es kein einziges größeres 
Gewässer gab, hatte Josh keine Ahnung, was er mit einem 
Boot anfangen wollte.

»Warum hat Stu denn Wooden Boats-Zeitschriften?«
»Scheiße, woher soll ich das denn wissen?«
»Du fluchst ziemlich viel«, bemerkte er. Wenn sie so of­

fen mit ihm sprach, konnte er das auch.
»Und du hast deinen Nachbarn einen ›Blödmann‹ ge­

nannt. Offenbar hat nur einer von uns beiden vom Meister 
gelernt.« Sie meinte natürlich Stu, dessen vulgäre Sprache 
Josh regelmäßig zusammenzucken ließ. Ähnliche Fähig­
keiten hätte er auch von seinen hitzköpfigen Eltern lernen 
können, aber in seinem Fall fiel der Apfel ziemlich weit 
vom Stamm. Sadie war nicht die erste Person, die ihn we­
gen seiner altmodischen Ausdrucksweise aufzog, und sie 
würde auch nicht die letzte sein. Es war nicht so, dass er 
gegen das Fluchen war. Aber da er es sich schon im zarten 
Alter abgewöhnt hatte, kamen in Momenten echter Krisen 
die dämlichsten Worte heraus. Das würde sich wahrschein­
lich nie ändern.

»Stu hat zwar in vielerlei Hinsicht auf mich abgefärbt, 
aber ich bleibe lieber bei meiner weniger derben Sprache.«

»Ich kann versuchen, mich zu mäßigen, wenn es dich 
stört.«

Josh hatte Stu gebeten, sich in seinen Worten zu mä­
ßigen, als Shadowfax ihm einmal auf den Fuß getreten war 
und Stu gedroht hatte: »Ich werde das Drecksvieh in die 
Hölle reiten und seine eigenen Eingeweide als Zügel be­
nutzen.« Etwa zwanzig Minuten hatte Stu es ohne Fluchen 
ausgehalten, bevor er beiläufig einen seiner geliebten Kür­
bisse als »verdammtes Scheißding« bezeichnet hatte. Josh 
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wurde klar, dass Fluchen in Stus Natur lag und nicht böse 
gemeint war, und fand sich damit ab. Er versicherte Sadie: 
»Nicht nötig. Wenn du deinem Vater auch nur ansatzweise 
ähnlich bist, dann bist du trotz allem reizend.«

Das ließ sie die Augenbrauen hochziehen. »Trotz was?«
»Die Tattoos, die schwarzen Klamotten, die Feindselig­

keit. Ich wette, in Wahrheit bist du der reinste Sonnen­
schein.«

Sie schnaubte verächtlich. »So hat mich bisher noch nie­
mand geschimpft.«

Josh lächelte. Dafür, dass sie wollte, dass er ›sich vom 
Acker macht‹, harrte sie schon ziemlich lange hier aus. Und 
ihr Angebot, dass sie sich mit dem Fluchen zurückhalten 
würde, implizierte zukünftige Unterhaltungen. Er begann, 
die Schubladen der Werkbank aufzuziehen. »Wenn wir 
schon beim Seelenstriptease sind: Ich habe keine Ahnung, 
wie man einen Zaun zieht. Aber so kompliziert kann es 
nicht sein, oder?«

Sadie hielt die Gartenschere hoch, und Josh strahlte 
noch mehr. »Hast du nichts Besseres zu tun?«, wollte sie 
wissen.

Offen gestanden hatte er das nicht. Josh’s Squashes ver­
kaufte zweimal pro Woche auf dem Markt. An freien Ta­
gen lieferte er als Großhändler an lokale Unternehmen. Er 
hatte so viel auf seiner Farm automatisiert – bis auf die Be­
stäubung von Hand und der Anpassung der Ranken, die 
er vornehmen musste –, dass ihm reichlich freie Zeit blieb. 
Schließlich war er nicht aus der IT-Welt ausgestiegen, um 
weiter in dem Tempo zu schuften, wie es Start-ups verlang­
ten. Als er angefangen hatte, für ein etabliertes Unterneh­
men zu arbeiten, musste er seine kreativen Visionen immer 
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wieder für stupide Plackerei über Bord werfen, fühlte sich 
irgendwann nur noch wertlos und landete schließlich im 
Burn-out. Der Kürbisanbau fühlte sich nützlich an und gab 
ihm gleichzeitig Energie. Folglich wollte er mehr Land, da 
er von seinen Fähigkeiten überzeugt war. Idealerweise Stus 
Land.

»Wehe, du wirfst mir die Schere zu. Ich habe gesehen, 
wie du wirfst«, sagte er und wich damit der Antwort auf 
ihre Frage aus. Sie machte eine übertrieben langsame 
Unterhandbewegung und warf sie ihm trotzdem zu. »Ich 
könnte dir die gleiche Frage stellen. Kommst du nur wegen 
der Kürbisse deines Vaters zurück nach Pea Blossom?«

»Ich habe alles geregelt«, sagte sie kryptisch. »Eigentlich 
sollte ich noch Wildpflanzen für den Markt sammeln ge­
hen, aber Stu brauchte mich vor allem für die Kürbisse.«

Sie nannte ihren Vater Stu? »Der Stand deines Vaters 
ist neben meinem«, sagte Josh. »Ich liebe die gesammelten 
Produkte. Schade, dass du den Bärlauch verpasst hast. Der 
war dieses Jahr besonders gut.«

»Das hat mein Vater auch gesagt.«
»Hast du sein Rezept für das Holzapfelgelee? Ich habe 

ihn schon zigmal danach gefragt, aber er rückt es nicht 
raus.«

»Ach was, echt? Das ist ein geheimes Familienrezept. 
Für wie blöd hältst du mich?«

In ihren Augen blitzte es böse auf, und Josh zuckte die 
Schultern. »Einen Versuch war es wert.«

Er verließ die Garage und ging wieder zum Kürbisfeld. 
Sadie folgte ihm. Sie hätte auch wieder ins Haus gehen 
können, tat sie aber nicht. Er deutete das mal als gutes Zei­
chen. Nach einem Augenblick des Schweigens meinte Josh: 
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»Vielleicht können wir eure Teilnahme am Wiegen doch 
noch retten.«

»Die Ausbeute wäre mickrig, wenn wir jetzt noch mit 
Stecklingen anfangen würden«, erwiderte Sadie.

Josh dachte an sein Versprechen, Sadie bei allem zu hel­
fen, was nötig war. Das war er Stu schuldig. Obwohl die 
Wildschweine ganze Arbeit geleistet hatten, hatte er noch 
ein Ass im Ärmel.

»Was, wenn ich dir eine von meinen Pflanzen über­
lasse?«, fragte er.

»Du baust Riesenkürbisse an?«, fragte sie. Die Verach­
tung in ihrer Stimme hätte einen schwächeren Menschen 
zum Wanken gebracht. Josh fand es lustig.

»Unter anderem«, räumte Josh ein. »Ich bin der Lieferant 
von Josh’s Squashes.«

»Was für ein bescheuerter Scheißname. Und das wird 
niemals funktionieren«, sagte sie sofort.

Es war vielleicht etwas voreilig, sie einen Sonnenschein 
zu nennen. »Warum nicht?«

»Ich wollte bei der Züchtervereinigung beantragen, 
mich die Kürbisse versorgen zu lassen, während mein Va­
ter weg ist. Das Argument ist, dass er sie gepflanzt und in 
ihren jetzigen Zustand gebracht hat. Und ich schicke ihm 
Fotos und befolge genau seine Anweisungen. Er trifft alle 
wichtigen Entscheidungen. Auf keinen Fall werden sie mir 
erlauben, einen Kürbis in seinem Namen anzumelden, den 
du gezüchtet hast.«

»Dann melde ihn doch in deinem Namen an«, sagte 
Josh und sah die Versuchung in ihrem Gesicht aufflackern, 
als wäre er der kleine Teufel auf ihrer Schulter. Sie besaß 
echten Kampfgeist, genau wie Stu. Was, wenn sie gewann? 
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Stu hätte seine helle Freude daran und würde es Josh bis ans 
Ende seiner Tage aufs Brot schmieren. Er konnte ihn schon 
hören. Siehst du, wie du gegen meine Tochter, die total aus der 
Übung ist, jämmerlich verloren hast?

Aber wenn Josh gewann? Es würde Stu nicht gefallen, 
er würde den Sieg jedoch anerkennen. Und wenn Josh 
Stus bestgehütete Geheimnisse erfahren wollte – über den 
Kürbisanbau, sein Rezept für das Holzapfelgelee und alles, 
was ihn eventuell dazu bringen könnte, sein Land zu ver­
kaufen –, brauchte er seine Anerkennung.

Josh versuchte, Sadie weiter anzustacheln. »Du würdest 
die wichtigen Entscheidungen doch lieber selbst treffen, 
oder?« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Das Treffen der 
Züchtervereinigung ist am Sonntag. Da wolltest du doch 
sicher hin, oder? Wir können zusammen hinfahren. Ich 
kann dich mitnehmen.«

»Ich fahre kein Auto, also hätte ich sowieso eine Mit­
fahrgelegenheit gebraucht.«

Fast lächelte sie wieder, und er war fast glückselig.




