
MICHAELA GRÜNIG
Blankenese – Zwei Familien



Weitere Titel der Autorin:

Palais Heiligendamm – Ein neuer Anfang
Palais Heiligendamm – Stürmische Zeiten
Palais Heiligendamm – Tage der Entscheidung

Blankenese – Zwei Familien: Licht und Schatten
Blankenese – Zwei Familien: Schwere Entscheidungen



M I C H A E L A  G R Ü N I G

BLANKENESE
ZWEI FAMILIEN

ZE ITENSTURM

R o m a n



Die Bastei Lübbe AG verfolgt eine nachhaltige 
Buchproduktion. Wir verwenden Papiere aus nachhaltiger 
Forstwirtschaft und verzichten darauf, Bücher einzeln in 

Folie zu verpacken. Wir stellen unsere Bücher in Deutschland 
und Europa (EU) her und arbeiten mit den Druckereien 

kontinuierlich an einer positiven Ökobilanz.

Originalausgabe

Copyright © 2025 by
Bastei Lübbe AG, Schanzenstraße 6–20, 51063 Köln, Deutschland

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an:
produktsicherheit@bastei-luebbe.de

Vervielfältigungen dieses Werkes für das Text- und Data-Mining bleiben 
vorbehalten. Die Verwendung des Werkes oder Teilen davon zum Training 

künstlicher Intelligenz-Technologien oder -Systeme ist untersagt.

Textredaktion: Claudia Schlottmann, Berlin
Umschlaggestaltung: Massimo Peter-Bille

Einband-/Umschlagmotiv: © Magdalena Russocka/Trevillion Images;  
© Shelley Richmond/Arcangel Images; © Benoit Paillé/Getty Images;  

© Ruslan Ivantsov/shutterstock, Ken StockPhoto/shutterstock,  
boonchob chuaynum/shutterstock, Baturina Yuliya/shutterstock

Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen
Gesetzt aus der Adobe Caslon Pro

Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7577-0052-2

2  4  5  3  1

Sie finden uns im Internet unter luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: lesejury.de



Für meine geliebte Tochter





Personenverzeichnis

Familie Casparius

John Casparius, *1892, Vater von Sonja und Max

Leni Casparius, geborene Hansen, *1897, Ehefrau von John, 
Mutter von Sonja und Max

Max Casparius, *1924, Sohn von Leni und John, lebt in 
England

Sonja Casparius-Koenig, *1924, Zwillingsschwester von Max, 
Mutter von Ulrike, Albrecht und Sabine, Geschäftsführerin 
der Reederei Casparius-Koenig

Friedrich Koenig, *1910, Sonjas Ehemann, CDU-Politiker

Ulrike Koenig, *1945, älteste Tochter von Sonja und Friedrich, 
studiert Publizistik

Albrecht Koenig, *1950, Sohn von Sonja und Friedrich, studiert 
Betriebswirtschaftslehre

Sabine Koenig, *1953, jüngste Tochter von Sonja und Friedrich, 
Schülerin

Otto Casparius, *1910, Halbbruder von John Casparius, früherer 
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Kurt Jacobson, *1925, Sohn von Felicitas und Elias Jacobson, 
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Kapitel 1

Februar 1968

Ulrike erwachte. Als sie ihre Beine streckte, fühlten sie sich woh-
lig schwer an. Sie blinzelte. Warum war es nur so hell in ihrem 
Schlafzimmer? Konnte es tatsächlich die Nachmittagssonne sein, 
die da durch das zum Innenhof gelegene Fenster hereinschien? 
Als sie den Kopf zur Seite drehte, um mit halb geschlossenen 
Augen einen Blick auf ihren Wecker zu werfen, spürte sie ein 
dumpfes Pochen in den Schläfen. Wahrscheinlich die Rache da-
für, dass sie gestern Abend den billigen Rotwein wie Wasser hi
nuntergestürzt hatte, während sie mit ihren Gästen bis in die 
frühen Morgenstunden geraucht, getanzt und gequatscht hatte.

Es war kurz nach fünfzehn Uhr. Schlagartig fiel ihr ein, wo sie 
eigentlich heute hätte sein sollen … Jetzt war es aber zu spät, um 
noch hinzufahren. Sie unterdrückte ein Seufzen und kämpfte 
gegen das aufsteigende schlechte Gewissen an. Um sich abzulen-
ken, stützte sie sich auf die Unterarme und ließ ihren Blick durch 
das Schlafzimmer ihrer Berliner Wohnung wandern: hastig ab-
gestreifte Klamotten auf dem Boden, an die Wand gelehnte Pro-
testplakate, halb leer gegessene Teller und volle Aschenbecher, so 
weit das Auge reichte. Trotz der Kopfschmerzen musste sie grin-
sen. Ihre Mutter hätte einen Herzinfarkt bekommen, wenn sie 
dieses Chaos gesehen hätte.

Leider war sie als älteste Tochter von Sonja und Friedrich 
Casparius-Koenig in einer extrem konservativen Familie groß 
geworden, in der »anständige« Manieren stets wichtiger gewe-
sen waren als ein offenes Gespräch. Alles Unangenehme oder 
Unschickliche wurde totgeschwiegen. Als sie mit vierzehn Jah-
ren zufällig einen Taschenkalender ihres Vaters von 1943 ent-
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deckt hatte, der mit einem Hakenkreuz bedruckt war, hatte sie 
sich zum ersten Mal gefragt, wie ihre Eltern eigentlich durch 
den Krieg gekommen waren. Doch ihre Mutter und ihr Vater 
hatten ihr Interesse im Keim erstickt. »Kannst du dich nicht mit 
etwas Sinnvollem beschäftigen?«, hatte es geheißen. Als sie er-
neut nachhaken wollte, hatte ihre Mutter sie mit diesem eiskal-
ten Blick gemustert, der »Bis hierhin und nicht weiter« bedeu-
tete. Damals hatte sie den Wunsch ihrer Eltern notgedrungen 
respektiert. So war sie erzogen worden: mit einer Extraportion 
Autorität. Das war in ihrer Kindheit nichts Besonderes gewe-
sen. Egal, ob Eltern, Lehrer oder Arzt, immer hatte man das tun 
müssen, was die Erwachsenen verlangten. Sogar ihr erstes Ren-
dezvous war von ihrer Mutter arrangiert worden: Der Sohn eines 
befreundeten Reeders hatte sie mit seinem protzigen Cabriolet 
zum Tanztee abgeholt. Einen Nachmittag lang hatte sie sich zu 
den Rhythmen von Rumba und Slowfox über das Parkett schlei-
fen lassen, dann hatte der junge Mann sie mit einem Handkuss 
zum Abschied vor ihrem Elternhaus abgeliefert. Spießiger hätte 
ein solches Treffen nicht ablaufen können.

Ulrike strich sich eine dunkelblonde Haarsträhne hinters Ohr 
und erinnerte sich, wie viel Wert ihre Mutter immer auf das Äu-
ßere ihrer Kinder gelegt hatte. Wie oft war sie noch einmal aufs 
Zimmer geschickt worden, um sich eine »adrette« Bluse anzu-
ziehen oder die Stoffhose gegen einen Rock zu tauschen. Wenn 
sie jetzt abgewetzte Jeans und lässig weite T-Shirts trug, war das 
auch ein Akt der Befreiung, denn in dem biederen Wirtschafts-
wunderidyll ihrer Kindheit wäre sie fast erstickt. Hinter den vor-
nehmen Mauern der Blankeneser Villa hatte es keine Liebe 
gegeben, nur blindes Befolgen gesellschaftlicher Regeln. Sie 
konnte sich nicht erinnern, jemals eine zärtliche Geste zwischen 
ihren Eltern gesehen zu haben. Oder einen Morgen, der gemüt-
lich im Bett verbracht worden wäre. Ihre Mutter, die die Arbeit 
in der Reederei grundsätzlich über Geburtstage, Schulfeiern und 
Kinderkrankheiten stellte, schien keinen Wert auf spontane Lie-
besbezeugungen oder familiäre Geselligkeit zu legen. Selbst in 
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der Freizeit ging es ihr nur um Pflichterfüllung und die Pflege 
nützlicher Kontakte. Sie war die unangefochtene Herrscherin in 
der Villa. Ihr Vater richtete sich in allen Lebenslagen nach seiner 
erfolgreichen Ehefrau, selbst wenn er diesen Umstand nach au-
ßen hin zu verschleiern versuchte. Erst spät hatte Ulrike begrif-
fen, dass er ein gottverdammter Nazi gewesen war. Ein U-Boot-
Kommandant von Hitlers Gnaden. Diese Erkenntnis hatte sie 
zutiefst schockiert und zu einer inneren Distanz ihm gegenüber 
geführt. Denn selbst wenn sich ihr Vater inzwischen als CDU-
Politiker mit weißer Weste inszenierte und die Wahrheit über 
seine Vergangenheit unter den Teppich kehrte, hatte er genau 
wie Millionen andere Deutsche der menschenverachtenden fa-
schistischen Ideologie angehangen.

Seit ihrem zwölften Lebensjahr hatte sie versucht, aus dem 
engen Korsett ihrer großbürgerlichen Herkunft auszubrechen. 
Sie hatte heimlich auf dem Schulklo geraucht und sich vor Mut-
ters feinen Gästen einen zweiten oder dritten Nachschlag beim 
Dessert genommen, obwohl die mütterlichen Lippen lautlos die 
Worte »Denk an deine Figur« geformt hatten. Überhaupt wa-
ren ihre üppigeren Formen ein Dorn im Auge ihrer Mutter ge-
wesen. Mehrfach hatte sie versucht, sie auf Diät zu setzen. Doch 
jede Hungerkur war wegen Ulrikes nächtlichen Pirschgängen in 
die Küche und des unentdeckten Süßigkeitenlagers unter ihrem 
Bett fehlgeschlagen.

Erst mit Beginn ihres Publizistikstudiums an der Freien Uni-
versität Berlin war es ihr gelungen, ihre Flügel auszubreiten 
und Teil der neuen Zeit zu werden. Sie hatte beschlossen, den 
Beruf der Journalistin zu ergreifen, um ihre zukünftige Leser-
schaft über politische und gesellschaftliche Themen aufzuklä-
ren. Sie wollte Licht ins Dunkel bringen und endlich all das 
in Worte kleiden, was in ihrer Familie totgeschwiegen worden 
war. Der Auslöser für ihren Berufswunsch waren die Frankfurter 
Auschwitzprozesse gewesen. Damals hatte sie alles, was in den 
Zeitungen darüber geschrieben worden war, wie ein Schwamm 
aufgesogen. Doch als sie mit ihren Eltern über die entsetzlichen 



12

Zeugenaussagen der ehemaligen KZ-Insassen sprechen wollte, 
hatte ihre Mutter gemeint, ein solch degoutantes Thema tauge 
nicht zum Tischgespräch.

Trotzdem war der Umzug von Blankenese nach Berlin 
erst der Auftakt zu größeren Veränderungen gewesen. Mit ei-
nem Lächeln blickte Ulrike den leise vor sich hin schnarchen-
den Mann an, der neben ihr im Bett lag. Lars – oder »der Bür-
gerschreck«, wie ihre Nachbarn ihn wegen seiner langen Haare 
nannten – ermutigte sie dazu, immer neue Grenzen zu überwin-
den. Auch die in ihrem eigenen Kopf. Er war das Gegengift für 
ihre alte Spießerexistenz. Wenn sie bislang in einem langweili-
gen Schwarz-Weiß-Film gelebt hatte, dann war das Dasein an 
seiner Seite eine Explosion aus Farben und bewusstseinsverän-
dernden Ideen.

Lars kämpfte an vielen Fronten für eine bessere Welt und re-
bellierte gegen die rigide Sexualmoral der älteren Generatio-
nen. Natürlich war auch sie mit gebetsmühlenartig wiederholten 
Warnungen aufgewachsen: Achte auf deine Tugend! Sex vor der 
Ehe ist eine Sünde! Kein Mann wird jemals ein »leichtes« Mäd-
chen heiraten! Aufklärung im eigentlichen Sinne hatte es in ih-
rem Elternhaus nicht gegeben. Alles, was sie vor ihrer Begeg-
nung mit Lars über dieses Thema gewusst hatte, hatte sie sich im 
»Knigge für Verliebte« in der Bravo selbst angelesen. Lars’ Motto 
lautete dagegen: »Keuschheit ist ebenso wenig eine Tugend wie 
Unterernährung.« Diese Parole hatte er aus einem Buch über-
nommen, und natürlich verlangte er auch von ihr, sich für die 
freie Liebe zu öffnen, was ihr anfänglich nicht gerade leichtge-
fallen war.

Lars und sie hatten sich im Juni des vergangenen Jahres eher 
zufällig kennengelernt. Nach ihrem Grundstudium hatte sie da-
mals nach Themen gesucht, über die sie als angehende Journa-
listin Artikel verfassen könnte. Als sie in der Universität Poster 
erblickte, die zur Teilnahme an einer Demonstration gegen den 
Besuch des Schahs von Persien aufriefen, beschloss sie spontan, 
dort vorbeizuschauen.



13

Am zweiten Juni kurz vor Mittag hatte sie sich mit rund zweitau-
send anderen Demonstranten gegenüber dem Schöneberger Rat-
haus eingefunden, in dem sich der Schah ins Goldene Buch der 
Stadt eintragen sollte. Trotz des hohen Polizeiaufgebots herrschte 
hinter der Absperrung eine ausgelassene, fröhliche Stimmung. 
Die meisten Anwesenden schienen wie sie Studenten zu sein 
und schwenkten Plakate mit Parolen wie »Nieder mit der Dikta-
tur« oder »Freiheit für den Iran«. Neben dem Rathaus, in unmit-
telbarer Nähe zu dem Turm mit der Freiheitsglocke, stand eine 
Gruppe finster dreinblickender Männer in schwarzen Anzügen. 
Im Gegensatz zu den Studenten hielten sie Porträts des iranischen 
Staatsoberhaupts hoch, die an langen Holzlatten befestigt waren.

»Das sind die Jubelperser des Schahs«, erklärte ein junger 
Mann mit Nickelbrille, der ihren fragenden Blick bemerkt ha-
ben musste.

»Jubelperser?«
»Iraner, die vom Schah bestellt und bezahlt worden sind, um 

ihm zu applaudieren.«
»Wie? Echt?«
Er nickte und zeigte auf die Kolonne dunkler Limousinen, 

die sich dem Rathaus im Schritttempo näherte: »Da kommt das 
Schwein!«

Im selben Moment kippte die Stimmung. Wütende »Mörder, 
Mörder!«-Rufe schallten dem Schah und seinem Gefolge ent-
gegen, als sie aus den Limousinen kletterten. Vereinzelt wurden 
Stinkbomben und Eier geworfen, die jedoch allesamt ihr Ziel 
verfehlten. Dafür klatschte eine überreife Tomate unmittelbar 
vor Ulrike auf die Straße und hinterließ unschöne Spritzer auf 
ihrer Jeans. Kurz darauf verschwand der Schah im Rathaus, und 
die Rufe verstummten.

Ulrike griff gerade in ihren Rucksack, um ein Notizbuch her-
vorzukramen und ihre Eindrücke festzuhalten, als sie bemerkte, 
wie die »Jubelperser« die Schah-Porträts herunterrissen und mit 
den zu Knüppeln umfunktionierten Holzlatten auf die Demons-
tranten zuliefen …
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»Scheiße!«, rief der Nickelbrillen-Student neben ihr und 
schubste sie unsanft aus dem Weg, um schneller flüchten zu 
können.

»Ey!« Im letzten Moment konnte sie sich an einem Absperr-
gitter festhalten, sonst wäre sie hingefallen.

Abrupt einsetzende Schmerzensschreie ließen darauf schlie-
ßen, dass die Männer auf die ersten Studenten einprügelten. 
Während Ulrike versuchte, sich in Sicherheit zu bringen, sah sie 
aus den Augenwinkeln, wie einige Demonstranten verletzt zu 
Boden gingen.

»Hilfe! Polizei!«, schrie sie so laut sie konnte. Die Polizisten 
standen doch unmittelbar neben dem brutalen Geschehen! Die 
Schah-Anhänger hatten sich beim Überqueren der Straße regel-
recht an ihnen vorbeidrängen müssen … warum also griffen die 
Ordnungshüter nicht ein?

Mit offenem Mund betrachtete Ulrike das Getümmel aus si-
cherer Entfernung. Anstatt die Perser daran zu hindern, wahllos 
auf die Studenten einzuschlagen, schienen die Polizisten einige 
der verletzten Demonstranten nun sogar festzunehmen! Was 
hatte das zu bedeuten?

»Achtung!«, schrie jemand hinter ihr. Geistesgegenwärtig 
sprang Ulrike zur Seite und entging dadurch knapp dem Schick-
sal, von einem hoch zu Ross sitzenden Polizisten über den Hau-
fen geritten zu werden.

Keuchend vor Anspannung beobachtete sie, wie er mit sei-
nem Gummiknüppel auf eine Gruppe Studenten einprügelte. 
»Das … das kann doch nicht wahr sein!«, stammelte sie.

»Und ob!«, erwiderte eine Studentin, die ein Che-Guevara-
T-Shirt trug. »Das sind alles ehemalige Wehrmachtssoldaten. 
Die haben unter Hitler noch ganz andere Sachen gemacht!« 
Sie spuckte angewidert auf die Straße. »Keine Sorge … wir las-
sen nicht locker … heute Abend wird vor der Deutschen Oper 
gleich noch mal demonstriert!«

»Aber …« Ulrike rang nach Worten. »Heißt es nicht: die Po-
lizei, dein Freund und Helfer?«



15

Die Studentin musterte sie abfällig: »In welchem Kaff bist du 
denn groß geworden? Der Spruch stammt noch aus der Weima-
rer Republik, und SS-Reichsführer Himmler hat ihn für die Po-
lizei unter Hitler verwendet!«

Die Worte trafen sie mitten ins Herz. Selbstverständlich 
hatte sie als Reederstochter aus Blankenese die Polizei bislang 
als freundlich und hilfsbereit wahrgenommen und sich nie Ge-
danken darüber gemacht, ob es auch unter ihnen womöglich 
schwarze Schafe mit brauner Vergangenheit gab. Als angehende 
Journalistin musste sie lernen, ihre Umwelt kritischer zu be-
trachten. Am besten fing sie gleich damit an: »Um wie viel Uhr 
trefft ihr euch vor der Deutschen Oper?«

Als sie gegen neunzehn Uhr an der Bismarckstraße eintraf, war 
der Bürgersteig hinter den Absperrgittern bereits voller De-
monstranten und Schaulustiger. Mit einem beklommenen Ge-
fühl betrachtete sie den hohen Bauzaun hinter der Menschen-
menge, der ihnen den direkten Fluchtweg abschneiden würde, 
falls die Demonstration erneut eskalieren sollte. Kurz überlegte 
sie, das Geschehen aus größerer Entfernung zu verfolgen, aber 
dann schalt sie sich selbst feige. Journalisten mussten mutig sein, 
auch wenn es gefährlich wurde. Trotzdem stellten sich ihr die 
Nackenhaare auf, als kurz darauf die schwarz gekleideten »Jubel-
perser« eintrafen und von der Polizei ausgerechnet direkt neben 
den Demonstranten postiert wurden. Sofort begannen sich die 
gegnerischen Parteien zu beschimpfen und mit obszönen Ges-
ten zu beleidigen.

Ulrike zückte ihre Kamera und fotografierte, wie die Poli-
zisten einzelne Studenten aus der Menge herauspickten, brutal 
über die Straße zogen und verhafteten. Wenn sich die Festge-
nommenen wehrten, wurden sie mit Fußtritten und Schlagstö-
cken traktiert.

»Gute Idee!«, sagte ein kräftiger Mann mit langen blonden 
Haaren und zeigte auf ihre Kamera. »Vielleicht kann man die 
Bullen mithilfe der Bilder später drankriegen.«
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Bevor Ulrike antworten konnte, wurden Buhrufe laut: 
»Schah-SA-SS«, und erneut: »Mörder, Mörder!« Die Wagenko-
lonne des Schahs näherte sich! Als das Staatsoberhaupt ausstieg, 
flogen erneut Eier und Tomaten. Doch die Werfenden standen 
wegen der Absperrungen zu weit entfernt, um die Festgäste zu 
treffen.

Nachdem der Schah im Opernhaus verschwunden war, 
schien ein Großteil der Menschen die Bismarckstraße verlassen 
zu wollen. Auch Ulrike packte ihre Kamera ein, da sie noch ei-
nige Demonstranten für ihren Artikel interviewen wollte. Be-
reits am Nachmittag hatte sie Passanten auf dem Kurfürsten-
damm befragt. Zu ihrer Überraschung  – irgendwie hatte sie 
gehofft, dass die Mehrheit der deutschen Bevölkerung Diktato-
ren kritisch gegenüberstand – hatten sich die meisten Bürger ge-
gen die Kundgebungen der Studenten ausgesprochen. Teilweise 
mit drastischen Worten: »Unter Hitler hätte es so eine Sauerei 
nicht gegeben. Herumtreiber, die den armen Schah mit Eiern 
bewerfen, wären da sofort ins Lager gewandert!«

Ein plötzliches Raunen ließ sie aufblicken: Die Polizisten 
hatten sich in Zweierreihen vor dem Opernhaus formiert und 
eilten mit erhobenen Schlagstöcken auf die Menschen hinter 
den Absperrgittern zu. Unwillkürlich zog sie erneut ihre Kamera 
hervor und knipste so schnell, wie es der kleine Hebel zum Wei-
tertransport des Films erlaubte.

Eine unverständliche Lautsprecherdurchsage der Polizei, ein 
scharf gebrülltes »Hinsetzen!«, und im nächsten Moment brach 
Panik aus: Die Menge wogte hin und her, während die Polizisten 
blitzschnell die Gitter überwanden und wie entfesselt auf jeden 
einschlugen, der nicht rasch genug fliehen konnte. Ulrike wollte 
nach hinten ausweichen, aber ihr Fluchtweg war durch den Bau-
zaun versperrt. Verzweifelt versuchte sie, sich auf den Beinen zu 
halten, während Demonstranten wie Polizei auf den zu Boden 
Gegangenen herumtrampelten. Auch die »Jubelperser« misch-
ten in dem gewalttätigen Getümmel mit.

Ungläubig beobachtete Ulrike, wie sich die Menschenmenge 
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vor ihr teilte und ein Polizist mit wutverzerrter Miene ausge-
rechnet auf sie zulief: »Gib die Kamera her, du Schlampe!«

»Aber ich hab doch gar nicht …«, begann sie und verspürte 
im nächsten Moment einen stechenden Schmerz am Hinter-
kopf. Hatte ein zweiter Polizist sie mit dem Schlagstock er-
wischt? Wie in Zeitlupe sank sie auf die Straße, fühlte, wie ihr 
die Kamera aus den Händen gerissen und neuerlich auf sie ein-
geschlagen wurde. Etwas Warmes rann über ihr Gesicht … dann 
verlor sie das Bewusstsein.

Als sie wieder zu sich kam, blickte sie in das Gesicht des 
Langhaarigen, der vorhin neben ihr gestanden hatte.

»Geht’s wieder?«, fragte er.
Sie nickte … und bereute es sofort. Neuerlich fuhr ihr ein ste-

chender Schmerz durch den Kopf. »Was … was ist passiert?«, er-
kundigte sie sich, während Kampfgeräusche an ihr Ohr drangen. 
Offenbar lag sie – nicht allzu weit von der Oper entfernt – auf ei-
ner Bank.

»Die Bullen haben auf dich eingedroschen, obwohl du bereits 
am Boden lagst. Da habe ich denen mal mit einem Pflasterstein 
gezeigt, wo der Hammer hängt, und dich anschließend wegge-
tragen. Was meinst du? Musst du ins Krankenhaus?«

»Mit einem … Pflasterstein?«
»Na klar, den Bullen darf man so was nicht durchgehen las-

sen«, grinste er.
Nach herkömmlichen Kriterien war ihr Retter – sie schätzte 

ihn auf Ende zwanzig – nicht besonders attraktiv. Seine Nase 
und sein Mund waren zu breit und zu fleischig, die hellen Augen 
zu schmal, aber er strahlte eine so urwüchsige Kraft und Männ-
lichkeit aus, dass sie sich trotzdem zu ihm hingezogen fühlte.

»Wie … wie heißt du?«, fragte sie und versuchte, sich aufzu-
richten.

»Lars. Und du?«

In diesem Moment klingelte das Telefon im Flur und riss sie aus 
ihren Erinnerungen an den Tag, an dem sie Lars Kessler kennen-
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gelernt hatte. Schuldbewusst biss sie sich auf die Lippe, rührte 
sich aber nicht von der Stelle. Der Anrufer gab sich allerdings 
auch nicht geschlagen. Wieder und wieder läutete es, hörte kurz 
auf … und fing erneut an. Aufgeweckt vom anhaltenden Klin-
geln, setzte Lars sich auf. Fragend blickte er sie an. Sie zuckte 
mit den Schultern. Hatte er vergessen, was heute in Blankenese 
standfand? Sie hatten gestern vor der Party noch darüber gespro-
chen, aber sie wollte ihm jetzt keine Vorwürfe machen. Schließ-
lich ging es um ihre Familie und nicht um seine.

Inzwischen war auch die Frau auf Lars’ anderer Seite aus ih-
rem Schönheitsschlaf erwacht. Wie hieß die noch mal? Tina? 
Melanie? Irgendeiner der Gäste hatte sie gestern Abend ange-
schleppt, und Lars war die dralle Dunkelhaarige sofort ins Auge 
gefallen. »Du hast doch nichts dagegen, wenn wir heute Nacht 
zu dritt …?«, hatte er sie mit seinem Schlafzimmerblick gefragt. 
Selbstverständlich hatte sie etwas dagegen gehabt, diese Frau in 
ihr gemeinsames Bett einzuladen, aber sie wusste auch, dass ihre 
Weigerung sofort zu einer längeren Grundsatzdiskussion über 
ihr Spießertum einerseits und die sexuelle Revolution anderer-
seits geführt hätte. Also hatte sie gute Miene zum unromanti-
schen Spiel gemacht.

Schlaftrunken räkelte sich die splitternackte Brünette. »Will 
da nicht mal jemand drangehen?«

Mit einem unterdrückten Seufzen griff Ulrike nach der 
Schachtel auf dem Nachttisch und steckte sich eine Zigarette an. 
Einen tiefen Zug inhalierend schüttelte sie den Kopf.

»Warum nicht?«, erkundigte sich die fremde Frau und zog 
endlich die Bettdecke über ihre Rubensfigur. Doch weder Lars, 
der ein Morgenmuffel vor dem Herrn war, noch sie selbst mach-
ten sich die Mühe, ihr zu antworten.

»Frühstück?«, murmelte Ulrike stattdessen durch eine Rauch-
wolke. Obwohl sie dabei ausschließlich Lars angesehen hatte, 
meinte die Frau, deren Namen sie vergessen hatte: »Au ja!«

***
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Endlich legte ihre Mutter den Hörer auf. »Unglaublich, was sich 
deine Schwester da wieder leistet! Schwänzt die Beerdigung der 
eigenen Großeltern!«

»Vielleicht möchte sie lieber privat trauern«, sagte Sabine. 
»Nicht jedem gefällt so eine große, eher unpersönliche Trauer-
fei…«

»Ach, papperlapapp. Nimm sie nicht auch noch in Schutz. 
Wahrscheinlich treibt sie sich nur wieder mit diesem unsägli-
chen Mann herum!« Erbost rauschte ihre Mutter im schicken, 
tiefschwarzen Chanel-Kostüm aus dem Büro. Vom Flur aus rief 
sie Sabine zu: »Und du begibst dich bitte auch wieder hinunter 
zu unseren Gästen! Was sollen die Leute denken, wenn gleich 
meine beiden Töchter heute nicht in Erscheinung treten!«

Unglücklich blickte Sabine aus dem Fenster in den weitläufi-
gen Garten der Villa, der momentan im tiefen Winterschlaf lag. 
Sie konnte Ulrike gut verstehen. Auch sie hätte sich am liebs-
ten ins Bett verkrochen und die Decke über ihren Kopf gezo-
gen, um sich unbeobachtet und nicht wie auf dem Präsentiertel-
ler ihrer Trauer hinzugeben. Aber das war leider nicht möglich, 
denn ihre Mutter hatte andere Pläne geschmiedet: »Mein Va-
ter, obgleich menschlich schwierig, hat die Casparius-Reederei 
nach dem ersten Weltkrieg wieder zur vollen Blüte gebracht und 
hatte nach dem zweiten Weltkrieg die Weitsicht, mir und nicht 
meinem Bruder die Unternehmensleitung zu übertragen, daher 
muss seine Beerdigung, und natürlich auch die meiner Mutter, 
mit allen Würden begangen werden.«

Das bedeutete, dass sich in den unteren Räumen der Villa ge-
rade zweihundert handverlesene Gäste tummelten – oder wie 
ihre Mutter sich ausdrückte: die Crème de la Crème von Ham-
burg. Menschen, die ihre Großeltern mehrheitlich gar nicht ge-
kannt hatten. Mit gutem Appetit machten sie sich über das Büf-
fet her, ohne einen Gedanken an den traurigen Anlass der Feier 
zu verschwenden. Inmitten dieser Kulisse plauderte ihre Mutter 
mit wichtigen Geschäftspartnern, ihr Vater schwang große Re-
den über die Politik der CDU, und ihr Bruder Albrecht küm-
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merte sich um die »junge Generation«. Sabine schluckte. Zu-
mindest heute früh in der Kirche und anschließend auf dem 
Friedhof hatte es traurige und mitfühlende Gesichter gegeben. 
Dort hatten die Anwohner des Treppenviertels und die engs-
ten Freunde ihrer Großeltern sich von den beiden verabschie-
det. Oma Leni und Opa John waren weit über Blankenese hi
naus beliebt gewesen. Sie hatten sich nach dem Krieg mit Taten 
und Geld für Menschen – insbesondere Kinder – eingesetzt, die 
alles verloren hatten und denen die Kriegsopferfürsorge nicht 
oder nicht ausreichend helfen konnte. Es gab viele Hamburger, 
die ihnen diese Unterstützung nie vergessen hatten. Auch On-
kel Max und seine Frau waren aus England angereist und hat-
ten an der Beisetzung teilgenommen. Sabine war Zeugin gewor-
den, wie er versucht hatte, ihrer Mutter, die seit einem Streit um 
die Reederei kein Wort mehr mit ihrem Bruder gewechselt hatte, 
die Hand zu reichen. Doch ihre Mutter hatte sich nicht erwei-
chen lassen und nur starr und stumm aufs Grab geblickt.

Zur Beisetzung hätte ihre Schwester ruhig erscheinen kön-
nen, schon allein, um Oma Leni und Opa John die letzte Ehre 
zu erweisen. Immerhin hatte auch sie ein enges Verhältnis zu ih-
nen gehabt. Unzählige Male waren sie beide gemeinsam in den 
Herbst- oder Osterferien in die Toskana gefahren, wo die Groß-
eltern 1954 ein altes Bauernhaus gekauft hatten. Ihre Oma hatte 
dort mit viel Leidenschaft ihr eigenes Obst und Gemüse ange-
baut, während ihr Opa im Schatten der Zypressen an seinen Bü-
chern schrieb. Abends hatten sie zusammen Monopoly, Mensch 
ärgere Dich nicht und Rommé gespielt. Allein die Erinnerung an 
diese harmonischen Zeiten trieb Sabine die Tränen in die Augen.

Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte Ulrike sogar ihren 
Freund Lars mitbringen können, den Mann, den ihre Mutter aus 
unerfindlichen Gründen stets mit dem Adjektiv »unsäglich« be-
legte. Dabei hatten weder ihre Eltern noch Albrecht oder sie ihn 
je zu Gesicht bekommen. Wahrscheinlich hing Mutters Ableh-
nung eher mit seiner aktiven Rolle in der Berliner Studentenbe-
wegung zusammen. Vielleicht aber auch mit den Veränderungen, 
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die ihre Schwester an sich vollzogen hatte, seit sie mit diesem 
Lars zusammen war. Ulrikes neuerdings oft ungewaschene und 
unfrisierte Haare, ihr burschikoser Kleidungsstil und ihre linken 
politischen Ansichten waren sowohl ihrer Mutter als auch ihrem 
Vater ein Dorn im Auge. Aber all das vermutete Sabine nur. Nie-
mand in ihrer Familie sprach jemals aus, was er oder sie dachte. 
Nur mit ihren Großeltern hatte sie offen reden können.

Zitternd atmete sie aus. Das Herz war ihr so schwer. Irgend-
wie konnte sie noch immer nicht glauben, dass ihre geliebten 
Großeltern nie wiederkommen würden. Auf der Fahrt in die 
Toskana hatte es auf der winterlich glatten Straße einen Unfall 
gegeben. Der großväterliche Wagen war gegen einen Baum ge-
prallt, und beide Insassen waren auf der Stelle tot gewesen. Da-
bei hatte sie ihre Großeltern wegen des schlechten Wetters 
schon vor ihrer Abreise aus Hamburg gebeten, den Zug zu neh-
men. Doch Oma Leni hatte gemeint: »Mach dir keine Sorgen, 
mein Schatz. Unkraut vergeht nicht, und dein Opa ist ein guter 
Autofahrer.«

Ihre Mutter, die in der Nacht von der Polizei über das Un-
glück unterrichtet worden war, hatte Sabine die traurige Nach-
richt beim Frühstück überbracht und darauf bestanden, dass sie 
trotz des Schocks in die Schule ging. »Du bist jetzt fast fünf-
zehn Jahre alt, Sabine. So gut wie erwachsen«, hatte sie gemeint. 
»Da musst du endlich deine Schüchternheit und diese kindliche 
Überempfindlichkeit ablegen.«

Als ob man Charaktereigenschaften, mit denen man gebo-
ren wurde, wie ein zu klein gewordenes Kleid ablegen konnte! 
Wenn nicht alle Leute immer wieder betont hätten, wie ähnlich 
sie ihrer Mutter sähe, hätte sie angenommen, dass man sie bei 
der Geburt vertauscht hatte. Irgendwie passte sie nicht in diese 
Familie, zu ihren selbstbewussten Geschwistern und den erfolg-
reichen Eltern. Sie war aus einem anderen Holz geschnitzt. Al-
les nahm sie sich zu Herzen. Manchmal konnte sie stundenlang 
über eine kritische Bemerkung grübeln. Und sie ging Konflikten 
tunlichst aus dem Weg.
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Wenn ihre Mutter den herzensguten Großvater – ihren ei-
genen Vater  – »menschlich schwierig« nannte, hätte Sabine 
ihr gern widersprochen, aber sie traute sich nicht. Ihre Mut-
ter konnte so fürchterlich aufbrausend sein. Außerdem wusste 
Sabine, dass sie sie ohnehin nicht von ihrer Meinung abbrin-
gen konnte. Schließlich war es vor Jahren zu einem heftigen 
Streit zwischen ihren Eltern und den Großeltern gekommen. 
Ihr Opa hatte gegen Mutters ausdrücklichen Willen ein Buch 
über den Krieg und dessen Folgen veröffentlicht. Einen Er-
fahrungsbericht über sein Leben als Halbjude unter der Nazi
herrschaft, den ihre Mutter als »geschäftsschädigend« empfand. 
Danach war die Beziehung zwischen Vater und Tochter extrem 
abgekühlt. Ihre Großmutter Leni hatte in dieser Sache natür-
lich Partei für Opa John ergriffen, während ihr Vater ihre Mut-
ter unterstützt hatte. Deshalb war der Kontakt zwischen der 
Villa an der Elbchaussee und dem Tweehus im Treppenviertel, 
in dem ihre Großeltern lebten, auf ein Minimum beschränkt 
worden. Nur an hohen Feiertagen hatte man einander noch be-
sucht.

Doch Sabine selbst hatte bei ihren Großeltern die Wärme be-
kommen, die sie im eigenen Elternhaus vermisste. Jeden Nach-
mittag hatte sie sich nach dem verhassten Schulunterricht auf 
den Weg zum Tweehus gemacht. Dort hatte Oma Leni im-
mer ein offenes Ohr für ihre Sorgen und Nöte gehabt, während 
Opa John ihr mit Engelsgeduld bei den Hausaufgaben gehol-
fen hatte … und nun waren die beiden liebsten Menschen, die 
sie kannte, nicht mehr da. Plötzlich konnte Sabine die Tränen 
nicht mehr zurückhalten. Ohne ihre Großeltern fühlte sie sich 
so schrecklich allein.

In diesem Augenblick flog die Tür auf. Ihr Bruder spazierte in 
Mutters Büro und verdrehte bei ihrem Anblick die Augen. »Oh 
Gott, was bist du nur für eine Heulsuse.«

Hastig wischte sie sich die Tränen von den Wangen. »Was 
willst du, Albrecht?«

Er fuhr sich über die mit Pomade in Form gebrachten blon-
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den Haare. »Na, was wohl? Ich soll dich abholen. Unsere werte 
Mutter erwünscht deine Anwesenheit auf der Party.«

»Das ist doch keine Party«, erwiderte sie schrill. »Das ist …«
Albrecht winkte ab. »Spar dir deine Widerworte und komm 

einfach mit. Ich hab keine Lust, Kindermädchen zu spielen.«
»Hast du die beiden denn überhaupt nicht lieb gehabt?«, flüs-

terte sie.
Ihr Bruder zuckte mit den Schultern. »Schon … aber irgend-

wann müssen wir halt alle mal ins Gras beißen.«
Warum musste Albrecht sich immer so vulgär ausdrücken? 

Weshalb war er so herzlos? Nur in Anwesenheit ihrer Eltern be-
nahm er sich einigermaßen.

»Also … kommst du jetzt?«, fragte er und wandte sich zur Tür.
Mit hängenden Schultern folgte Sabine ihm auf den Korri-

dor.

***

Neugierig blickte Kurt sich um. Er war lange nicht mehr in der 
Villa in Blankenese gewesen. Alles war noch genau so, wie er es 
in Erinnerung hatte: schwere Vorhänge, wertvolle Ölgemälde, 
kostbare Teppiche und mit feinem englischem Leder bezogene 
Sessel. Seine Cousine Sonja hatte keinerlei Veränderungen an 
der Einrichtung vornehmen oder gar Umbauten durchführen 
lassen. Es war die gleiche auf Hochglanz polierte alte Pracht wie 
früher, sogar die Dienstmädchen trugen noch immer schwarze 
Servierkleider mit weißen Schürzen. Eigentlich war der ganze 
Prunk völlig aus der Zeit gefallen, aber die Familie Casparius-
Koenig, Besitzerin einer der ältesten Reedereien Hamburgs, 
legte offenbar viel Wert auf die Fortführung der eigenen Tradi-
tionen.

Als er von seinem Cousin Max, mit dem er sich noch regel-
mäßig schrieb, die Nachricht von Onkel Johns und Tante Lenis 
tragischem Unfalltod gehört hatte, hatte er selbstverständlich 
auch Sonja zum Tod ihrer Eltern kondoliert. Zu seiner Über-
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raschung war er von ihr daraufhin  – wohlgemerkt als einzi-
ger Verwandter seiner Generation – zur offiziellen Trauerfeier 
in der Villa eingeladen worden, die im Anschluss an die Bei-
setzung auf dem Blankeneser Friedhof stattfand. Sonja und ihr 
Zwillingsbruder Max hatten sich schon vor längerer Zeit heillos 
zerstritten, weshalb er nicht anwesend war. Max lebte mit seiner 
adeligen Ehefrau und den fünf gemeinsamen Kindern in Lon-
don und auf einem Landsitz in Berkshire, wo er lediglich von 
seinen Eltern besucht worden war. Auch Kurts eigene Schwes-
ter Charlotte und sein Bruder Michael waren nicht eingeladen 
worden.

Er seufzte leise. Fanni hatte sich rundheraus geweigert, ihn 
auf die von Sonja ausgerichtete Trauerfeier zu begleiten. »Hast 
du vergessen, wie Friedrich und Sonja deinen Bruder damals 
genannt haben? Für sie war Michael immer nur ›der Junge aus 
dem KZ‹, eine unerwünschte Person, weil er nicht in die Hoch-
glanzidylle ihres Wirtschaftswunderlebens passte. Am liebsten 
hätten die beiden die Nazizeit gleich ganz aus dem kollektiven 
Gedächtnis ausradiert. Dabei war Friedrich doch einer von de-
nen! Anstatt sich zu schämen und Abbitte zu leisten, gibt er jetzt 
den jovialen Politiker. Das ist widerlich. Ich werde also auf kei-
nen Fall die Villa besuchen und so tun, als hätte ich den beiden 
vergeben. Schließlich haben wir damals, nach deinem Studium, 
nicht zuletzt auch wegen ihnen Hamburg verlassen.«

»Aber, Liebling«, hatte er gesagt. »Es geht um die Beerdigung 
von Leni und John. Sollten wir da nicht die schlechten Erinne-
rungen ruhen lassen? Die beiden waren uns doch immer eng ver-
bunden.«

»Das stimmt«, hatte seine Ehefrau erwidert. »Aber glaub 
mir … gerade Leni und John würden mich verstehen. Sie hätten 
auch nicht gewollt, dass Sonja so eine steife Luxustrauerfeier für 
sie organisiert.«

»Aber dann wirst du auch Max und seine Frau verpassen«, 
hatte er zu bedenken gegeben.

Störrisch hatte sie den Kopf geschüttelt. »Selbst ein Wieder-
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sehen mit Max bringt mich nicht über die Schwelle der Villa. 
Das wäre ein zu hoher Preis. Zumal er selbst garantiert nicht ein-
geladen wird.«

»Kurt?« unterbrach eine brummige Stimme seine Gedanken.
Überrascht drehte er sich um und sah einen großen, korpu-

lenten Mann auf sich zukommen. »Mensch, Otto!« Er hatte sei-
nen Stiefonkel, der in der DDR lebte, schon seit Jahren nicht 
mehr gesehen.

»Obwohl es ein trauriger Anlass ist, freue ich mich, dich hier 
anzutreffen.« Otto reichte ihm die Hand und blickte sich su-
chend um. »Hast du Fanni mitgebracht?«

»Leider nein. Unser Jüngster hat eine Theateraufführung, 
deshalb konnten sie und Peter nicht mitkommen«, schwindelte 
er. »Dafür ist Robert hier.«

Sein Stiefonkel nickte bedächtig. »Es ist mir immer noch 
unverständlich, wie Fanni dir zwei Kinder gebären konnte. Die 
Ärzte waren sich doch einig, dass sie unfruchtbar ist.«

Kurt zwang sich zu einem Lächeln. Ihre verwandtschaftli-
chen Bande waren kompliziert: Otto war vor ihm kurze Zeit mit 
Fanni verheiratet gewesen und maßte sich als ihr Ex-Ehemann 
an, über die intimsten Dinge zu sprechen. Deshalb konnte Kurt 
sich einen kleinen Seitenhieb gegen seinen Stiefonkel, der von 
Beruf Kinderarzt war, nicht verkneifen: »Ärzte sind anscheinend 
doch nicht so unfehlbar, wie sie gemeinhin glauben.«

Otto überging seinen Einwurf. »Und es geht euch gut?«
»Danke, alles im Lot. Und bei dir?«
»Den Kindern, ihren Müttern und mir geht’s auch gut. Wie 

ich Fanni und dir ja geschrieben habe, praktiziere ich inzwischen 
nicht mehr selbst, sondern lehre am Universitätsklinikum Jena.«

Kurt nickte und gab vor, Ottos Ausführungen zu folgen. Ins-
geheim musste er an die Zeit nach dem Krieg denken, als er – 
parallel zu seinem Jurastudium in Hamburg – sechs Jahre lang 
für die Briten spioniert hatte. Damals hatten ihm die Besuche 
bei seinem Stiefonkel als Tarnung gedient, und er hatte ungehin-
dert Informationen über die Errichtung der sozialistischen Dik-
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tatur in der DDR sammeln können. Weder Otto noch die Stasi 
waren ihm je auf die Spur gekommen.

»Grete will übrigens in die Fußstapfen ihres Vaters treten und 
ebenfalls Medizin studieren«, erklärte Otto stolz.

»Das ist schön«, antwortete Kurt und überlegte, wie alt Ottos 
älteste Tochter jetzt sein musste. Schon achtzehn? Otto hatte 
insgesamt sechs Kinder von drei Frauen, die er allesamt nicht ge-
ehelicht hatte, und das, obwohl diese fessellose Art der Familien
planung keineswegs den Idealen der DDR-Politik entsprach. 
Trotzdem gehörte sein Stiefonkel als treuer Anhänger des SED-
Regimes seit Kurzem dem Reisekader an. Nur deshalb durfte er 
trotz des Eisernen Vorhangs überhaupt nach Westdeutschland 
reisen.

»Sag mal, wird bei euch im Süden auch so viel demonstriert?«, 
fragte Otto. »Ich habe Schlimmes über die Zustände in Berlin 
und Hamburg gehört.«

Typisch Ostpropaganda, dachte Kurt verärgert. Natürlich 
gab es seit dem gewaltsam niedergeschlagenen Volksaufstand im 
Jahr 1953 keine Demonstrationen mehr in der DDR. Laut er-
widerte er: »Keine Sorge. In Ludwigsburg geht es sehr friedlich 
zu.«

»Na, Gott sei Dank.«
Otto setzte zu einer weiteren Lobpreisung des Lebens in der 

DDR an, und Kurt fragte sich, wie jemand, der die Nazizeit mit-
erlebt hatte, politisch nur so blind sein konnte? Erst im Januar 
hatte die Volkskammer ein neues Gesetzbuch beschlossen, das 
die darin vorgesehenen Strafen vom Grad der »Gesellschaftsge-
fährlichkeit« abhängig machte. Bei diesem Wort lief ihm – als 
studiertem Juristen  – ein Schauer über den Rücken. Das war 
letztlich auch nichts anderes als das »gesunde Volksempfinden«, 
anhand dessen die Richter der NS-Zeit geurteilt hatten. Näm-
lich: pure Willkür.

»Warum seid ihr überhaupt umgezogen?«, wollte Otto wis-
sen. »Ich dachte, nach Hamburg hätte es euch in Braunschweig 
gut gefallen?«
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»Ich arbeite inzwischen als Staatsanwalt für die Zentrale 
Stelle in Ludwigsburg.«

Ottos Augen weiteten sich interessiert. »Die Zentrale Stelle?«
»Die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Auf-

klärung nationalsozialistischer Verbrechen. Wir leiten bundes-
weit die Vorermittlungen gegen NS-Verbrecher«, erklärte Kurt. 
Sicherlich würde sein Stiefonkel gleich auftrumpfen, dass NS-
Täter in der DDR viel systematischer aufgespürt und bestraft 
worden seien und das Thema dort folglich längst abgeschlos-
sen. Zumindest behauptete das die SED-Führungsriege. Doch 
soweit er das beurteilen konnte, war die Strafverfolgung recht 
unübersichtlich und politisch motiviert abgelaufen: Parteigegner 
waren verurteilt, Parteifreunde freigesprochen worden.

Er hatte sich verschätzt. Otto ging mit keinem Wort auf seine 
neue Arbeitsstätte ein, stattdessen meinte er: »So ein Umzug ist 
doch für Kinder schwer zu verkraften. Hättet ihr nicht in Braun-
schweig bleiben können? Du hattest doch dort eine gute Stel-
lung als Staatsanwalt.«

Unwillkürlich stieg das Bild eines jungen Mädchens vor 
Kurts geistigem Auge auf. Zum ersten Mal hatte er sie auf ei-
ner Schwarz-Weiß-Fotografie in einer Akte gesehen: ein von 
dunklen Haaren umrahmtes, hübsches Gesicht mit einem ko-
ketten Lächeln auf den Lippen. Der burschikos um eine Freun-
din gelegte Arm und die noch kindlich runde Figur hatten sie 
geradezu rührend unbeschwert wirken lassen. Sollte er Otto die 
grauenhafte Geschichte von Erna Wazinski erzählen?

»Kurt?«, fragte Otto, irritiert über die Gesprächspause.
»Ich habe Braunschweig wegen eines gescheiterten Wieder-

aufnahmeverfahrens verlassen.«
Sein Stiefonkel blickte ihn fragend an. »Was für ein Wieder-

aufnahmeverfahren?«
»Eine verzweifelte Mutter hatte mich als zuständigen Staats-

anwalt gebeten, einen Fall neu aufzurollen, und ich beziehungs-
weise meine Vorgesetzten haben sie im Stich gelassen.«

»Wie das?«
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Kurt atmete durch. »Im Oktober 1944 hat die Royal Air Force 
einen schweren Luftangriff auf Braunschweig geflogen und …«

»Warst du damals als Pilot der Royal Air Force daran betei-
ligt?«, unterbrach ihn Otto.

Kurt schüttelte den Kopf. »Zu dem Zeitpunkt war ich be-
reits in deutscher Gefangenschaft. Aber aus eigener Erfahrung 
weiß ich natürlich, welch verheerende Auswirkungen die vie-
len Spreng- und Brandbomben in der Innenstadt hatten. Eine 
junge Rüstungsarbeiterin – nennen wir sie … Erika – kämpfte 
sich im Anschluss an ihre Nachtschicht durch das Chaos und 
fand ihr Wohnhaus völlig zerstört vor. Sie rettete ein paar per-
sönliche Gegenstände aus den Trümmern und machte sich dann 
auf den Weg zu Verwandten, die auf dem Land lebten. Kurz da
rauf wurde sie von einer missgünstigen Nachbarin wegen Plün-
derei angezeigt.«

Otto runzelte die Stirn. »Aber es waren ihre eigenen Sachen, 
die sie mitgenommen hatte?«

»Die Nachbarin behauptete, es hätte sich um Diebesgut ge-
handelt, dessen Gesamtwert jedoch keine zweihundert Reichs-
mark betrug. Letztendlich stand Aussage gegen Aussage.«

»Schlimmstenfalls ein Bagatellvergehen, oder? Ein einfacher 
Diebstahl.«

»So sollte man meinen. Aber während eines brutalen Verhörs 
wurde Erika zu einem Geständnis genötigt und … wenige Tage 
später vom Sondergericht Braunschweig als ›Volksschädling‹ 
zum Tode verurteilt.«

Konsterniert blickte Otto ihn an. »Das Urteil wurde voll-
streckt?«

»Allerdings. Sechs Wochen nach der vermeintlichen Straf-
tat wurde die damals erst neunzehnjährige Erika trotz mehrerer 
Gnadengesuche hingerichtet.«

»Unfassbar.«
Kurt räusperte sich. »Nazijustiz. Das Schlimme ist, dass auch 

zwanzig Jahre nach Kriegsende immer noch dieselben Richter 
das Sagen haben.«
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Otto pfiff durch die Zähne. »Ich beginne zu verstehen … eine 
Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Deshalb ist das Wieder-
aufnahmeverfahren gescheitert?«

»Du hast es erfasst. Als ich meinen Kollegen vorschlug, Eri-
kas Mutter für das fatale Fehlurteil eine Entschädigung zuzu-
sprechen, haben sie mit Unverständnis und Empörung reagiert. 
Insgeheim hatten sie wohl Angst, dass man auch ihre frühe-
ren Gerichtsentscheide auf den Prüfstand stellen könnte. Des-
halb wurde nicht nur Erikas postume Rehabilitierung verhindert, 
sondern sogar offiziell festgehalten, dass das Todesurteil gerecht-
fertigt war.«

Sein Stiefonkel schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, dass du 
mit solchen Kollegen nicht mehr zusammenarbeiten wolltest?«

»Natürlich nicht. Ich wäre durch sie nachträglich zum Mittä-
ter geworden.«

»Na ja, sicher nicht im juristischen Sinne.«
»Aber im moralischen«, erwiderte Kurt heftiger als beabsich-

tigt.
Otto hob beschwichtigend die Hand. »Und deshalb also … 

Ludwigsburg.«
»Genau.«
Geschickt nahm Otto einem vorbeigehenden Kellner zwei 

Gläser Wein vom Tablett und reichte ihm eins.
»Danke.« Ohne mit seinem Stiefonkel anzustoßen, trank 

Kurt einen großen Schluck.
Otto tat es ihm gleich. »Und wie geht es deinem Bruder?«
»Michael arbeitet als Sportreporter in München«, antwor-

tete er wahrheitsgemäß, vermied jedoch eine direkte Antwort 
auf Ottos Frage. Sein Bruder war wegen seiner traumatischen 
Kindheit leider zu einer zerrissenen Persönlichkeit herangereift. 
Als deutschen Juden, der als kleines Kind grauenhafte Jahre in 
verschiedenen KZs zugebracht hatte, verband ihn eine Hassliebe 
mit seiner Heimat. Einerseits fühlte er sich durch die ihm ver-
bliebenen Familienangehörigen und die vertraute Sprache mit 
der Bundesrepublik verbunden. Andererseits litt Michael darun
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ter, dass er selbst in Sicherheit und Wohlstand lebte, während 
viele seiner »Brüder aus dem KZ« das gelobte Land gegen Israels 
Feinde verteidigen mussten, wie zuletzt erst im Sechstagekrieg. 
Mehrfach hatte er deshalb bereits beschlossen, nach Israel aus-
zuwandern … nur um den Plan in letzter Minute wieder zu ver-
werfen. Aber all das ging Otto nichts an.

»Papa?« Sein hoch aufgeschossener, schlaksiger Sohn gesellte 
sich zu ihnen.

»Ach, Robert, da bist du ja! Erinnerst du dich noch an Onkel 
Otto? Du hast ihn als Kind einmal gesehen.«

»Hm, ich glaube nicht. Aber trotzdem hallo«, murmelte Ro-
bert und gab Otto höflich die Hand.

Sein Stiefonkel schien Roberts schulterlange, lockige Haare 
mit Argwohn zu mustern. »Guten Tag, junger Mann.«

Nach einigen Fragen zur Schulkarriere und zum Berufs-
wunsch seines Stiefgroßneffen zog Otto weiter, um sich nach 
Sonja umzusehen. Kaum war er außer Hörweite, flüsterte Ro-
bert atemlos: »Stell dir vor, Papa, Albrecht hat gerade gesagt, 
dass ihn der Vietnamkrieg nicht die Bohne interessiert! Das ist 
angeblich alles viel zu weit weg von Deutschland!« Theatralisch 
verdrehte er die Augen. »Bestimmt hört der auch Schlagermu-
sik im Radio.«

Kurt musste schmunzeln. Offenbar konnte es keine größere 
Sünde geben. Roberts Herz gehörte der Rockmusik, und ganz 
besonders liebte er die Rolling Stones und Jimi Hendrix. »Hm. 
Vielleicht ist Albrecht ja nicht dein Fall. Aber hast du schon mit 
deiner Cousine Sabine geredet? Vielleicht hat sie einen besseren 
Musikgeschmack?«

»Und wie erkenne ich die?« Roberts Stimme klang gleichgül-
tig.

»Stimmt. Ihr habt euch das letzte Mal als Kleinkinder gese-
hen«, antwortete Kurt. »Sie steht dort hinten. Das bildhübsche 
Mädchen mit den hellblonden Haaren.«

Die Augen seines Sohnes leuchteten auf, als er sie entdeckte. 
»Ah, okay.«
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Amüsiert beobachtete Kurt, wie Robert schnurstracks auf 
seine Verwandte zusteuerte. An Schneid fehlte es ihm jedenfalls 
nicht. Kurt nahm einen weiteren Schluck aus seinem Weinglas. 
Wie schade, dass seine eigenen Eltern ihre Enkelkinder nicht 
mehr hatten kennenlernen können. Auch John und Leni würden 
den weiteren Lebensweg von Ulrike, Albrecht und Sabine nicht 
verfolgen können. Er hätte es ihnen gegönnt.




