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Fiir Jeremy, M. und H.
Und fiir meine Mom, die mich tiberall hingefahren hat.






EINS

Frither stand ich total auf grofies Kino.

Als die Frau mit dem dunklen Bob und den Skechers-Schu-
hen sich neben mich auf die Bank setzt und meint: »Das ist ja
wie im Film«, kann ich sie verstehen. Ich begreife, warum sie
ihr Handy hervorzieht und versucht, eine Panoramaaufnahme
einzustellen.

Es ist ein perfekter Morgen im Oktober, einer dieser Tage, an
denen ein kalter Hauch in der Luft liegt, von dem meine Lun-
gen nie genug bekommen konnen. Alles wirkt wie mit fliissigem
Sonnenschein iibergossen. Die Studenten der Ardwyn University
schlendern iiber die freie Fliche im Zentrum des Campus auf
eine Gruppe alter Steingebdude zu, in denen die Geisteswissen-
schaften untergebracht sind. Der Rasen ist so griin wie die Dol-
lars, die die Studiengebiihren kosten, und exakt gemaht. Ich atme
den Duft nach Laub und, unerklirlicherweise, Apple Cider Do-
nuts ein.

»Schon ist es schon«, murmele ich zur Antwort und mus-
tere die Broschiire, die aus ihrer Schultertasche mit dem bunten
Paisley-Muster hervorschaut. Eine strahlende Zukunft steht oben
darauf.

Zu einer anderen Zeit in meinem Leben hitte ich diesen
Schwachsinn aufgesogen wie ein Schwamm. Aber jetzt kommt
Ardwyn mir verdachtig wie Disney World vor: zu perfekt, als
wire es mithilfe einer Reihe von Fokusgruppen synthetisch her-
gestellt worden, damit es sich wie ein College anfiihlt. Und als
wiirden all diese jungen Leute in ihren dicken Pullovern hinter



die Kulissen gehen, um eine Zigarettenpause zu machen, sobald
sie aus meinem Blickfeld entschwunden sind.

»Wunderschoner Tag, erklart die Frau.

Mein panikerfiilltes Hirn hat gerade keine Kapazititen fiir
Small Talk. Ich versuche, mit einem unverbindlichen »Mmm ...
Hmmme« davonzukommen, aber sie zwingt mir ihren Blick auf
und streckt die Hand aus. Ich schiittele sie einen Sekundenbruch-
teil zu spat und lachele oberflachlich.

Sie sagt mir ihren Namen, den ich sofort wieder vergesse.

»Ich bin Annie«, gebe ich zuriick.

»Oh, da sind die beiden jal« Sie winkt einem Mann, der eine
Windjacke trdgt, und einer Teenagerin, die einen Bucket Hat in
den Hénden dreht. Die beiden kommen vom Informationszent-
rum zu uns heriiber. »\Mein Mann und meine Tochter. Sie wollten
die Toiletten suchen.«

Ich stehe auf. »Dann mache ich gern Platz, damit sie sich zu
Thnen setzen konnen.« Ich kann sowieso nicht still sitzen. Mein
Kiefer schmerzt, so fest beifle ich die Zahne zusammen, ich
wippe mit dem Fufi, und bevor die Frau sich zu mir gesellt hat,
habe ich mir das Nagelhdutchen am rechten Daumen abgeris-
sen.

Sie protestiert, doch ich winke ab.

»Entschuldigung, sagt ein Student hinter mir, als ich zuriick-
weiche, also trete ich vom Weg in den sonnenfleckigen Schatten
einer geradezu abstoflend majestdtischen Eiche, um ihn vorbei-
zulassen. Er ist komplett mit Ardwyn-Merchandise ausgestattet,
das ihm vermutlich seine Eltern am Tag seines Einzugs im Uni-
Buchladen gekauft haben: Ardwyn-Kappe, Ardwyn-Schliissel-
band, an dem sein Studentenausweis hédngt, ein T-Shirt von den
Ardwyn Tigers mit dem Maskottchen, das einen Basketball in
den Krallen halt.

Beim Anblick des Basketballs dreht sich mein Magen wie das
malerische alte Wasserrad hinter der Bibliothek.



Ein anderer Student taucht vor mir auf, ein selbstbewusster,
rotgesichtiger Junge in Polohemd und Khakihosen. »Hey! Willst
du zur Fithrung? Dauert noch ein paar Minuten.«

Zum ersten Mal fillt mir eine Handvoll Familien auf, die hin-
ter der Bank herumwimmeln. Potenzielle Studenten und ihre El-
tern, die plaudern, warten und sich umsehen.

»Nein!«, entgegne ich viel zu schnell. »Nein. Nicht. Ahm, nein.
Danke.«

Man sollte mich nicht auf drei Meter an diese Gruppe heran-
lassen. Ich habe hier vor acht Jahren meinen Abschluss gemacht
und geschworen, nie wieder einen Fufd auf dieses Gelande zu set-
zen. Acht Jahre habe ich dieses Versprechen an mich selbst ge-
halten. Und doch bin ich jetzt hier, und das habe ich hochzeits-
bedingter Nostalgie, dem Home Appliance Magazine und dem
verdammten Ben Callahan zu verdanken.

Meine neue Freundin beugt sich zu mir heriiber. »Ich hatte
mich schon gefragt!«, meint sie. »Sind Sie in einem Masterstudi-
engang?«

Ich schiittele den Kopf. »Ich ... arbeite hier.« Die Worte fith-
len sich falsch an, als sie meinen Mund verlassen. »Heute ist mein
erster Tag.«

»In welchem Fach?«, erkundigt sie sich. »Madison schwankt
zwischen Biologie und Computerwissenschaften.«

»Ich werde fiir das Basketball-Team arbeiten.«

Einige der anderen Eltern und Kids drehen sich zu mir um,
und einer von ihnen st6f3t ein bewunderndes »Ohhh« aus.

»Was fiir ein Gliicke, sagt eine Mom in einem Pullover mit
Zopfmuster und hebt ihre Sonnenbrille an. »Sie sind bestimmt
aufgeregt, hier zu sein.«

Ich bin hier, weil mir nichts anderes mehr {ibrig bleibt. Aber
wenn ich das sage, wird der Tourguide mich wahrscheinlich am
Kragen packen, davonschleppen und in die Zelle sperren, in
der sie die schmierigen Verbindungsbriider und die Protestler



verstecken, die Druck auf die Uni machen, ihre Stiftungsgelder
nicht mehr in fossile Brennstoffe zu investieren.

Thr Mann tritt auf mich zu, die Hande in die Hiiften gestemmt.
»Basketball, was? Ich bin ein grof3er Fan.«

»Von Ardwyn?«

Er lacht, als wire meine Frage ein Witz gewesen. »Nein, ich
bin fir Duke. Aber cooler Job. In den letzten Jahren wart ihr so
lala, also hingen Sie Thre Erwartungen nicht zu hoch, dann wer-
den Sie wahrscheinlich Spaf§ haben. Ein Jammer, dass Ihr alter
Trainer nicht geblieben ist. Ich habe immer gesagt, er hatte hier
etwas Besonderes erreichen konnen.«

Ich zucke mit den Schultern, als wiisste ich nicht ganz ge-
nau, von wem er redet: Coach Brent Maynard, aller Leute liebste
Ardwyn-Ikone. Ich schwore, wenn ich um eine Ecke biege und
eine Bronzestatue dieses Kerls sehe, schleppe ich das Ding zum
Schuylkill River und versenke es. Der Tourguide wird mich nicht
aufhalten konnen.

Es ist noch friih, aber das ist das Signal fiir meinen Abgang.
»Nett, Sie kennengelernt zu habeng, sage ich zu der Mom auf der
Bank und trete die Flucht an.

Sie strahlt. »Einen grof3artigen ersten Arbeitstag fiir Sie, An-
niel«

Ich gehe langsam iiber die abgetretenen Steinplatten des Wegs,
der an den Wohnheimen vorbeifiihrt, und mustere meine Um-
gebung. Sie ist mir vertraut und fremd zugleich. Ich schiefle ein
schnelles Foto von dem verschnorkelten Bogen, der den Eingang
nach Cloughley Hall bildet, wo Cassie und ich uns in unserem
ersten Studienjahr ein Zimmer geteilt haben, und schicke es ihr.
Ich kann praktisch den Schimmel von hier aus riechen, schreibe ich
dazu.

Ohhh, Erinnerungen!, antwortet Cassie sofort.

Ich will mein Handy schon wieder in die Tiefen meiner Tote
Bag fallen lassen, als es erneut vibriert. Dieses Mal ruft Cassie an.
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»Hi, Cass.«

»Hi! Hast du heute Morgen deinen Tee getrunken?«

Oh, der Tee. Irgendeine beruhigende und doch stirkende
Krautermischung, die Cassie mir gestern Abend als Zeichen ih-
rer Unterstiitzung in der neuen Wohnung vorbeigebracht hat.
Hitte schlimmer kommen konnen. Ich hatte schon halb damit
gerechnet, dass sie heute Morgen auftauchen wiirde, um mich
zur Arbeit zu begleiten, als wire es der Eingewohnungstag
im Kindergarten. Gliicklicherweise liegt Ardwyn in der Main
Line, den idyllischen Vorstidten auflerhalb von Philadelphia,
und Cassie musste um acht in ihrem Biiro im Stadtzentrum
sein.

»Hab stattdessen einen Irish Coffee getrunken, sage ich. » Toll
tiir die Nerven.« Ah ja, und da ist schon die Quelle des Dufts nach
Apple Cider Donuts: Eine Gruppe Verbindungsschwestern ver-
kauft sie an einem Tisch vor der Mensa. Ein handgemaltes Schild
erklért, dass sie Spenden fiir das hiesige Tierheim sammeln.

»Ja?«, fragt Cassie, als wire sie sich ziemlich sicher, dass es ein
Witz ist, aber nicht hundertprozentig. Ich kann mir ihr Gesicht
vorstellen, ihre hellbraune Haut, und wie sich eine Linie zwischen
ihren Augenbrauen bildet und die Wolke aus krausem Haar zur
Seite féllt, als sie besorgt den Kopf schieflegt.

»Ich habe den Tee getrunkenc, liige ich.

»Gut, gibt Cassie zufrieden zuriick. An ihrem Ende der Lei-
tung hore ich eine schwache Stimme im Hintergrund. »Warte
mal einen Momentg, befiehlt sie mir. »Leg nicht auf!«

»Ist das dein Chef? Ich will kurz mit ihm reden«, sage ich.
»Geben. Sie. Cassie. Eine. Gehaltserhohung!« Die Partner in Cas-
sies Kanzlei nennen sie einen »Rockstar«, was im Wesentlichen
heifit, dass sie ohne sie nicht funktionieren konnten, aber ihr
trotzdem nicht genug bezahlen.

Cassie lacht erstickt. »Psst!l« Ein Rascheln ist zu horen, und
dann ein geddmpftes Gesprach mit irgendeinem Typen auf der
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anderen Seite der Glasernen Decke, die die weiblichen Anwilte
kurz halt.

Zum Teil ist es Cassies Schuld, dass ich hier bin. Bei ihrer und
Erics Hochzeit letzten Sommer schwamm ich in einem Meer von
Gefiihlsduselei. Man erlebt schliefilich nicht jeden Tag, dass die
beiden besten Freunde einander heiraten. Als die Party langsam
zu Ende ging, saflen wir drei drauflen auf einem begriinten Hin-
terhof um eine Feuerstelle herum, wunderbar beschwipst und
zufrieden. Eric, der Trainerassistent in Ardwyn ist, erwischte
mich auf dem falschen Fuf3, als er ernst wurde. »Komm zuriick
und arbeite fiir unsc, sagte er. »Wir stellen alles auf den Kopf. Der
Trainer will das Videoprogramm voéllig umgestalten.«

Er brachte ein paar gute Argumente vor. AufSerdem war ich
verzweifelt. Es war zweiundvierzig Tage her, dass ich spontan
meinen letzten todlangweiligen Job gekiindigt hatte, eine Stelle,
bei der ich Lehrmaterial fiir eine Kithlschrankfirma produzierte,
nachdem ich im Home Appliance Magazine auf die Liste der bes-
ten 35 Mitarbeiter unter 35 gekommen war. Was genauso pein-
lich gewesen war wie ein Heiratsantrag per Grofibildschirm von
jemandem, den man nicht heiraten will. Meine Krankenversiche-
rung stand kurz vor dem Auslaufen, mir ging das Geld aus, und
zum ersten Mal tiberhaupt kimpfte ich darum, Arbeit zu finden.

Anscheinend weif8 das Internet, wovon es redet, wenn es be-
hauptet, dass Job-Hopping »immer ein Warnsignal in einem Le-
benslauf ist«. Obwohl ich in acht Jahren sieben Jobs hatte, war
es mir immer gelungen, bei Vorstellungsgesprachen den Fragen
tiber meine Geschichte kunstvoll auszuweichen, bis dahin jeden-
falls. Unzuverlissig?, hat ein Personaler so grof oben auf meinen
Lebenslauf gekritzelt, dass ich es von der anderen Seite des Kon-
ferenztischs aus lesen konnte. Sie riefen mich nicht zuriick.

Trotz alldem zogerte ich. Ein Teil von mir iiberlegte, ob ich
nicht besser daran téte, meine Video-Karriere abzublasen und
zu dem iiberzugehen, was auch immer passiert, nachdem man

12



akzeptiert hat, dass man jaimmerlich dabei versagt hat, sein Po-
tenzial auszuschopfen.

»Sorry. Bin wieder da, sagt Cassie. »Jedenfalls, wie sieht’s auf
dem Campus aus?«

»Eigenartig«, erwidere ich. »Ich hitte nicht gedacht, dass es so
komisch sein wiirde, zuriickzukommen.« Bei dem letzten Wort
stocke ich und rauspere mich.

Kurz herrscht Stille.

»Annie. Bist du dir sicher, ob du das willst?«

Ich beifle die Zdahne zusammen. »Fange ich jemals etwas an,
ohne es zuerst komplett durchzudenken?«

Cassie sagt nichts. Sie hat genug eidesstattliche Erkldrungen
abgegeben, um zu wissen, dass sie die Frage besser nicht beant-
wortet.

Ich war hin- und hergerissen, als Eric mir den Job anbot, bis
er an irgendeinem Punkt seiner flammenden Rede Ben erwihnte.
»Er hat gerade einen grofien Preis bei ESPN gewonnen, du weifdt
schon, dem Sportsender«, erkldrte Eric wie nebenbei. »Junge
Fithrungskrifte in der Offentlichkeitsarbeit oder so.«

Ben Callahan, der Datenzauberer des Teams. Im College hat-
ten wir zusammen fiir die Tigers gearbeitet und an der Spitze des
Teams aus studentischen Mitarbeitern gestanden, das die ganze
Operation leitete. Bis - fiir mich jedenfalls — das alles den Bach
runterging.

Das hdtte ich sein konnen. Ich fiihlte etwas Heifles in meiner
Brust, das ich nicht wiedererkannte, und die Worte schossen aus
mir heraus: »Ich mache es.«

Drei Jahre kleine Brotchen backen und dann zur Holle von
dort verschwinden. Drei Jahre sind, glaube ich, eine ausreichend
lange Zeit, um anderen Arbeitgebern zu beweisen, dass ich zu-
verldssig sein kann. Ich weif3, dass ich mich gliicklich schitzen
kann, einen Freund zu haben, der mir diese Chance gibt. Und ich
schwore auf das Home Appliance Magazine, dass ich nach Kriften
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versuchen werde, mir etwas Langfristiges aufzubauen, sobald ich
hier fertig bin.

Das Lauten der Campus-Kirchenglocken hallt tiber das Ge-
linde und reifit mich aus meinen Gedanken. Es ist zu laut, um
weiterzureden, daher sage ich »Bleib mal dran« ins Handy und
hoffe, dass Cassie es hort.

Wihrend ich warte, erlaube ich meinem Blick endlich, die
Kathedrale zu betrachten. Nicht zu verwechseln mit der richti-
gen Kirche mit den Glocken. Die »Kathedrale« ist der Spitzname
fiir die Simon B. Curry Arena, in der die Tigers spielen. Sie ragt
tiber den Baumkronen auf - ein riesiger, baufélliger Haufen roter
Backsteine mit einem Spitzdach, das die Halle wie eine Kathed-
rale wirken ldsst.

Ich schlucke heftig. Basketball war meine erste grofie Liebe,
und nichts hat sich bisher damit messen kénnen, nicht einmal
mein Ex-Freund Oliver. Selbst habe ich nie richtig gespielt, aber
ich bin am Spielfeldrand aufgewachsen und habe alles daran
geliebt: quietschende Schuhe und Schweif}, die Flugbahn eines
perfekten Wurfs, der unaufhaltsam auf sein Ziel zusegelt. Die
Kameradschaft zwischen Spielern und Mitarbeitern. Den Dopa-
minrausch des Siegs.

Seit meinem Studienabschluss habe ich Ardwyn nicht mehr
spielen sehen. Und seit Dad vor zwei Jahren gestorben ist, war ich
tiberhaupt bei keinem Basketballspiel mehr.

Wieder und wieder lduten die Glocken und verkiinden die
Zeit. Dann verstummen sie, und es ist neun Uhr. Zeit, zu gehen.

Ich stof3e einen theatralischen Seufzer aus und halte inne.
»Sie lduten fiir mich«, verkiinde ich in meiner feierlichsten
Stimme.

Cassie stohnt. »Ich wusste, dass du das sagen wiirdest.«

Okay;, vielleicht stehe ich ja immer noch ein wenig auf grofies
Kino.
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Auf dem Weg zu meinem Einfithrungsmeeting im Sekretariat der
Sportfakultit komme ich an der Turnhalle und der Bibliothek
vorbei und begliickwiinsche mich, weil ich noch weif3, wo alles
liegt. Doch als ich das Gebéude erreiche und am Tiirgriff ziehe,
rithrt er sich nicht.

Ein Student, der vorbeigeht, wirft mir einen Blick zu, und
meine Wangen laufen heif8 an. Ich spahe durch das Glas. Diese
Tiir ist ganz offensichtlich kein Eingang mehr. Dahinter liegt nur
ein leeres Foyer.

Okay. Achtet gar nicht auf mich. Ich weifS total, was ich hier ma-
che.

Zaghaft schlendere ich ein paar Minuten umher und ziehe die
Aufmerksambkeit eines Security-Mannes auf mich. »Das Gebaude
ist vor fiinf Jahren renoviert wordeng, erklart er. »Die Riickseite
ist jetzt die Vorderseite.«

Aus reiner Faulheit gehe ich an einer langen Reihe von Bii-
schen vorbei zur anderen Seite des Gebaudes und tiberquere den
Rasen, statt denselben Weg zuriickzunehmen. Als ich die andere
Seite erreiche, sehe ich keine Liicke in der Bepflanzung, durch
die ich hinausgelangen konnte. Ich quetsche mich zwischen zwei
riesigen Rhododendren hindurch, schiebe Zweige aus dem Weg
und stolpere auf den Asphalt.

Zwei Typen stehen mit Kaffeepappbechern einen oder zwei
Meter von mir entfernt. »Kannst du uns Karten fiir das Eroff-
nungsspiel besorgen?«, fragt der eine gerade. Sie unterbrechen
ihr Gesprich und wenden mir gleichzeitig die Kopfe zu. Den ers-
ten Typ kenne ich nicht, aber der andere ist Ben.

»Annie Radford, sagt er in neutralem Ton, ohne zu blinzeln,
als hatte er den ganzen Morgen damit gerechnet, dass ich vor ihm
aus dem Buschwerk auftauche.

Im dritten Studienjahr, als wir beide um das Praktikum bei
den Philadelphia 76ers konkurrierten, habe ich ihn Cassie ge-
geniiber immer nur »den verdammten Ben Callahan, meine
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Nemesis« genannt. Und dann sind wir in einen Lachanfall ausge-
brochen. Nicht, weil ich keine Angst gehabt hatte, er wiirde mich
besiegen - die hatte ich. Sondern weil die Vorstellung, er konnte
jemandes Erzfeind sein, absurd war, denn Ben ist — argh - ein
guter Mensch.

Sofort wird mir beim Blick in sein Gesicht schwindelig, viel-
leicht, weil es das erste vertraute Gesicht ist, das ich sehe, seit ich
angekommen bin. Oder weil es, wow, nicht exakt das gleiche Ge-
sicht ist.

Ben war schon immer auf eine gesunde Art gut aussehend,
falls man auf so etwas steht. Ernste braune Augen, weifle Zahne,
ausgezeichnete Haltung. Eins achtundachtzig laut Spielerliste, als
er noch aktiv war, was in Wirklichkeit eins dreiundachtzig be-
deutet.

Ich weif8 noch, was einer der dlteren Studenten bei der tra-
ditionell mit Seitenhieben gespickten Rede an die Erstsemester
sagte: »Ben Callahan ist heute Abend hier, Leute. Er wird iiberall
von einem kleinen Vogelschwarm begleitet, der ihn zwitschernd
umkreist, weil er so ein SiifSer ist.«

Wahnsinnig komisch, trifft aber nicht mehr zu. Die Geome-
trie seines Gesichts hat sich weiterentwickelt, und die Gesamt-
wirkung seines Kiefers und seiner Wangenknochen lasst kleine
Funken durch mein Nervensystem zucken. Ein paar faszinie-
rende feine Linien und ein dunklerer, magnetischer Ausdruck in
seinem Blick, ein Hauch von gepflegten Bartstoppeln. Sein dun-
kelbraunes Haar ist sorgfaltig gegelt wie bei einem verkniffenen
Nachrichtensprecher. Wenn man die Haare ignoriert, ist er bei-
nahe ... Ist es moglich, dass er inzwischen ... umwerfend attrak-
tiv ist?

Ich halte Ausschau nach einem Ehering, weil ich extreme
Dreif3ig bin. Nichts. Erstaunlich.

Er taxiert mich ebenfalls. Mechanisch mustert er mich von
Kopf bis Fufy und wieder zuriick. Seine Miene ist gelassen, und
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er hat die Mundwinkel so schwach hochgezogen, dass es nicht
als Lacheln durchgeht. Das ist nicht sein normaler Gesichtsaus-
druck. Wo bleibt das eifrige Grinsen? Die herzliche Umarmung?

Ups, ich bin an der Reihe, etwas zu sagen. Das Schweigen dau-
ert schon zu lange. »Ben, hil« Trotz meiner Nervositat zwinge ich
mich zu etwas Begeisterung und einem Lécheln, das wahrschein-
lich so steif wirkt, wie es sich anfiihlt. Als ich mir das Haar hinter
die Ohren zuriickstreiche, 16st sich ein Blatt aus meiner Frisur
und flattert zu Boden. Wir tun alle so, als hétten wir nichts gese-
hen.

Ich wappne mich fiir einen Schwall freundlicher Fragen, doch
Ben stellt keine, und es dauert einen Moment, bis ich erkenne,
warum. Mein Auftauchen hat diesen anderen Kerl unterbrochen,
der nach Eintrittskarten gefragt hat. Deswegen steht Ben mit der
angestrengten Miene von jemandem da, dem man gerade zum
millionsten Mal dieselbe Frage gestellt hat: Kannst du mir Karten
besorgen?

Mein Handgelenk brennt, und ich reibe es mit der anderen
Hand. Meine Finger stofien auf einen Kratzer, der an den Rén-
dern schon anschwillt - ein freundlicher Abschiedsgrufd der Bii-
sche.

Richtig. Die beiden fragen sich wahrscheinlich, warum ich
aus dem Unterholz aufgetaucht bin wie ein viel zu freundliches
Eichhoérnchen. »Ich habe mich verlaufeng, erklare ich. »Der Ein-
gang ist verlegt worden.«

Ben wirft einen Blick zum Portal. »]Ja, ist aber schon lange
her«, sagt er mit ausdrucksloser Stimme. »Du warst eine ganze
Weile nicht mehr hier.«

Ich stehe nicht nahe genug bei ihm, um in normaler Ge-
sprachslautstirke zu reden, also mache ich zwei Schritte nach
vorn, damit ich nicht schreien muss. »Wie geht’s dir?«, frage ich.

»Bestens.«

»Gut, gut. Ich habe von dem ESPN-Preis gehort«, sage ich und
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klopfe mir innerlich selbst auf die Schulter, weil ich so nett bin.
Princess Charming in Person. »Das ist toll. Herzlichen Gliick-
wunsch.«

»Danke.« Er verlagert den Kaffeebecher von einer Hand in die
andere und mustert konzentriert den Deckel.

Ich nestle an dem Kratzer an meinem Handgelenk herum.
Der Karten-Typ hustet. Wartet Ben darauf, dass er geht?

Doch der Ticket-Typ versteht den Hinweis nicht. »Woher
kennt ihr beide euch?«, fragt er hoflich.

»Wir kennen uns schon sehr, sehr lange«, erkldre ich.

»Sie hat frither hier gearbeitet, sagt Ben gleichzeitig.

»Ich habe Ben einmal auf dem Riickflug von Chicago auf die
Schuhe gekotzt. Die schlimmsten Turbulenzen, die ich je erlebt
habe, fiige ich hinzu. Wir steckten noch eine weitere Dreivier-
telstunde auf unseren Plétzen fest, was das Saubermachen knifflig
machte. Ben tat meine Entschuldigungen mit einer Handbewe-
gung ab und wiihlte langer nach einer Wasserflasche, damit ich
mir den Mund ausspiilen konnte, als er Zeit damit verbrachte,
sich selbst zu sdubern. »So etwas schweif8t Menschen fiir immer
zusammen.«

Das ist ein Scherz, doch Ben reagiert nur mit einem kaum
wahrnehmbaren Hochziehen der Augenbrauen, gefolgt von
peinlichem Schweigen. Ich fiihle mich ein wenig verlegen. Bin
ich zu vertraulich gewesen? Die vier Jahre in Ardwyn waren die
wichtigsten meines Lebens, und Ben und ich haben damals mehr
Zeit miteinander verbracht als mit unseren Freunden und Fami-
lien. Aber das liegt lange zuriick.

Eine Minute lang stehe ich da und versuche die Fassung fiir
eine beildufige Verabschiedung zusammenzukratzen, um schein-
bar unbeeindruckt davonzugehen. Vielleicht sollte ich die direk-
teste Fluchtroute wihlen und mich in die Biische schlagen. Dort
habe ich mich ohnehin wohler gefiihlt.

Der Ticket-Typ kommt mir zuvor. »Ich muss los, Callahan.
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Wir reden spdter, sagt er und tritt den Riickzug an. Mir nickt er
kaum wahrnehmbar zu.

»Klar«, erwidert Ben und klingt mit einem Mal fréhlich. »Und
die Karten sind kein Problem, wie immer.«

Dann sind wir allein. Er sieht auf seinen Troyer-Pullover hi-
nunter und wischt sich einen unsichtbaren Kriimel von dem
Ardwyn-Logo. Zieht den Reifverschluss ein Stiick hoch.

Ich plappere weiter: »Manches dndert sich eben nie.«

Eine Falte erscheint auf seiner Stirn. »Was meinst du?«

»Du weifst schon.« Ich zeige auf den Ticket-Typ, der sich
schon ein Stiick entfernt hat. » Alle wollen Freikarten von dir.«

»Aha«, meint er. »Nee. Er ist ein Freund von mir.« Er rauspert
sich. »Hat mir leidgetan, das mit deinem Dad zu héren.«

»Danke.« Kurz frage ich mich, ob diese ganze Verlegenheit da-
her riihrt, dass es ihm unangenehm ist, iitber Dads Tod zu reden.
Manche Menschen haben Angst, das Falsche zu sagen, und sagen
deshalb gar nichts. Wenigstens hat Ben etwas von sich gegeben.

»Es ist aufregend, zuriick zu sein«, lenke ich das Gespréch auf
ein leichteres Thema. »Eric sagt, ihr wollt euch diese Saison auf
eine Video-Strategie konzentrieren.«

Seine Nasenfliigel weiten sich ein wenig. »Solange wir uns
auch darauf fokussieren, gut Basketball zu spielen.« Er entdeckt
eine dltere Frau, die ihr Rad auf den Fahrradstinder vor dem
Gebdude zuschiebt, und winkt. Seine Miene hellt sich auf. »Hey,
Cindy, hatten Sie ein schones Wochenende?«

Mein Magen iiberschldgt sich, und ein unangenehmes Gefiihl
lasst sich darin nieder. Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde
ich glauben, dass hier mehr als Distanz oder die Suche nach den
richtigen Worten am Werk ist. Ich wiirde glauben, dass Ben aus-
gesprochen unerfreut dariiber ist, mich zu sehen.

Aber das wiirde keinen Sinn ergeben. Ben ist einer der riick-
sichtsvollsten Menschen, die mir je begegnet sind. Als wir im
dritten Studienjahr wegen des Praktikums gestresst waren, war
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er ausnahmslos freundlich. Keine heimliche Sabotage, kein Du-
ell im Morgengrauen. Wenn ich Hilfe brauchte, durchkimmte er
altes Videomaterial von Spielen mit mir, und er fragte mich ehr-
lich nach meiner Meinung, wenn er Berichte tiber die Suche nach
neuen Nachwuchsspielern schrieb.

Es war fast schon unangenehm. Manchmal war ich neidisch,
weil ihm alles so einfach zuflog und er so ein enges Verhaltnis zu
Coach Maynard hatte. Ben hatte Basketball gespielt. Seine Ver-
bindung zu Maynard war natiirlich und unmittelbar. Nachdem
er zwei Jahre als Ersatzspieler auf der Bank von Ardwyn gesessen
hatte, zog er sich zuriick und lief3 sich fest anstellen, um sich auf
eine Laufbahn als Trainer vorzubereiten, genau wie Maynard vor
ihm. Vergesst Miitter und Babys - keine Bindung ist so stark wie
die zwischen einem Mann und einem anderen, in dem er sich
selbst wiedererkennt.

Ich musste verbissen arbeiten, um an denselben Punkt zu ge-
langen. Schlief3lich habe ich es geschaftt — ein perfektes Beispiel
fiir den Spruch »Sei vorsichtig, was du dir wiinschst« —, aber es
hat eine Menge Miihe gekostet. Ben konnte ich das allerdings nie
zum Vorwurf machen, weil er so nett war.

Anders als jetzt. Mein Geduldsfaden wird briichig und reifit,
und ich verschrinke die Arme fest vor dem Korper. »Ist alles in
Ordnung?«

Ben erstarrt, sichtlich ertappt. Kurz huscht ein Anflug von
schlechtem Gewissen {iber sein Gesicht. »Ja, natiirlich.« Sein
Tonfall ist plotzlich vertraulicher, aber es klingt gezwungen.

Ich kneife die Augen zusammen. »Fiihlst du dich nicht gut?«

»Mir geht’s prima.«

»Hat jemand deine Kaffeebestellung vermasselt?«

Er hat den Becher schon halb an die Lippen gehoben, als ich
die Frage stelle, und trinkt einen grofSen Schluck. »Alles gut.«

»Hast du schlecht geschlafen?«

»Ich schlafe nachts wunderbar.«
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Ich presse die Lippen zusammen. »Tja, wenn es nicht an dir
liegt, muss es an mir liegen.«

Er streicht sich mit einer Hand tibers Haar und blinzelt mich
an. Stur reckt er das Kinn. »Keine Ahnung, wovon du redest.«
Seine Oberlippe zuckt. Er scheint sich zu einer freundlichen
Miene zu zwingen, bringt es aber nicht ganz fertig. »Jedenfalls
muss ich los. Hab heute viel zu tun.« Er geht los, dreht sich aber
wieder um, als eine sanfte Brise Laub {iber den Weg fegt. An den
Laternenpfihlen hinter ihm bauschen sich elegant Banner mit
dem Wappen der Uni. Er hebt seinen Becher in meine Richtung,
als wollte er beweisen, dass alles in Ordnung und er immer noch
der netteste Kerl weit und breit ist. »Und hey, schon, dich zu se-
hen. Willkommen zuriick.« Doch er klingt alles andere als froh.
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ZWE1T

Als ich das Sekretariat der Sportfakultit betrete, ist der Emp-
fangstresen unbesetzt. In der Nahe, aber aufler Sicht, redet je-
mand, und im Hintergrund hore ich das Tropfen der Kaffeema-
schine und das Klirren von Lofteln.

Kurz darauf erscheint die Rezeptionistin. Sie trdgt einen Kaf-
feebecher in der Hand und geht mit der verraterisch krummen
Haltung von jemandem, der Jahrzehnte am Schreibtisch ver-
bracht hat. Sie hat kurzes graues Haar und trigt eine Ansteck-
nadel mit dem A fiir Ardwyn am Pullover. Ich starre den Pin an,
ich kann nicht anders. Eric und ich haben einmal einen Pakt ge-
schlossen, uns nach meinem Abschluss genau dieses A tatowie-
ren zu lassen. In der offiziellen Farbe und der offiziellen Schrift.
Meines sollte seitlich auf meinen Rippen stehen. Wir haben es
schlieSlich beide nicht getan.

Die Empfangssekretdrin fithrt mich in einen leeren Konfe-
renzraum und weist mich mit diinner, uninteressierter Stimme
an, mich zu setzen. Ich schaue auf mein Handy und finde eine
Nachricht von Eric: Hallo, Kollegin! Musste in ein anderes Meeting,
bis heute Nachmittag!

Na, grof3artig. Ich hatte vor, mich an Eric zu klammern wie an
einen Rettungsanker, bis ich mich eingewohnt habe, aber er hat
mich jetzt schon im Stich gelassen.

Ein paar Minuten spéter treffen zwei junge Frauen ein. Die
erste kommt eilig mit einer Nylon-Umhédngetasche und einem
offenen Laptop herein, setzt sich und kauert sich iiber den Bild-
schirm. Als ihr das kastanienbraune Haar ins Blickfeld fallt, fasst
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sie es abwesend auf einer Seite zusammen und dreht es zu einer
langen Spirale, um es aus ihrem Gesicht zu verbannen.

Die zweite zockelt in den Raum, als wiirde es sie alle Miithe
der Welt kosten. Thr Laptop klappert, als sie ihn ein wenig zu fest
auf den Tisch fallen ldsst, dann sinkt sie auf einen Stuhl und stof3t
horbar den Atem aus. Unter ihrer dicken Brille reibt sie sich die
Augen. Eine schlabberige Beanie hingt ihr in die Stirn.

»Hi, ich bin Jess.« Irgendwie bringt sie es fertig, nach jedem
Wort zu seufzen.

Die andere Frau blickt auf und lésst die Finger iiber der Tasta-
tur schweben. »Wow, hab dich gar nicht gesehen. Ich bin Taylor.
Bist du Annie?«

Ich nicke. »Schon, euch kennenzulernen.«

Taylor lachelt und streicht iiber ihre Haarspirale. »Wir geho-
ren zum Medienteam. Wir betreuen die Social-Media-Accounts
der Sportfakultit.«

Jess dreht sich auf ihrem Stuhl um. »Gibt’s bei diesem Meeting
etwas zu essen?«

Ich ziehe Notizbuch und Stift hervor. Keine schlechte Idee, so
auszusehen, als gabe ich mir Miihe. »Ich sehe keins. Ich glaube
nicht, dass sie meinetwegen ein europdisches Friihstiick ausrich-
ten.«

»Nicht mal Obstsalat?« Jess sieht verzweifelt aus.

»Wenn iiberhaupt, sehe ich mich eher auf dem Level von alten
Bagels.«

Sie schnaubt. »Die Zukunft gehort denen, die glauben, ein
Omelett-Biiffet verdient zu haben.« Eleanor Roosevelt.«

Taylor schldgt stirnrunzelnd auf die Tastatur. »Ich hab dir
doch gesagt, du sollst essen, bevor wir hergekommen sind. Du
wirst komisch, wenn dein Blutzucker absackt.« Sie tippt auf eine
letzte Taste, schenkt mir ihre volle Aufmerksamkeit und verzieht
den Mund zu einem Lécheln. »Du bist hier eine Legende, weif3t
du.«
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Ich blinzele. »Ich?« Wohl kaum.

»Schnapp nicht allzu sehr tiber. Wir sind in der Abteilung nur
ungefihr zu fiinft. Aber wir haben uns immer gefragt, wer diese
alten Basketball-Videos gedreht hat. Sie sind so gut.«

»Wirklich gut«, setzt Jess hinzu. »Du hattest offensichtlich
eine beschissene Kamera, aber du hast groflartige Arbeit geleis-
tet.«

»Wow. Danke«, sage ich, und mein Gesicht lauft warm an.
»Das war eine miese Kamera. Ich glaube, ich hatte sie in einem
Wandschrank gefunden. Unser Etat betrug exakt null Dollar.«

Taylor beugt sich vor und stiitzt das Kinn in die Hand. »Hast
du deinen Abschluss ein Semester frither gemacht? Wir haben
uns immer gefragt, warum die Videos im Dezember aufhéren
statt am Ende der Saison.«

»Ah.« Ich rutsche auf meinem Platz herum. »Ja, ich hatte
genug Punkte aus den Leistungskursen von der Highschool, da
konnte ich nicht rechtfertigen, noch ein Semester die Studienge-
bithren zu zahlen.« Nicht die ganze Wahrheit, aber ich habe da-
mals — wenn auch sehr knapp - die Anforderungen erfiillt, um
mein Abschlusszeugnis zu nehmen und mich davonzumachen,
als es sein musste, nach dem Weihnachtsturnier in Florida.

Glicklicherweise kann Taylor keine weiteren Fragen stellen,
weil ein breitschultriger Mann in Blazer und Khakihosen den
Raum betritt. Er triagt einen Seitenscheitel, und sein graues Haar
fallt ihm in die Stirn wie die Borsten eines Besens.

»Ted!«, sagen Jess und Taylor gleichzeitig.

»Wie geht’s allen heute Morgen?« Er hat ein offenes Gesicht
und ein unverstelltes Lacheln. Sofort wendet er sich an mich.
»Ted Horvath, stellvertretender sportlicher Leiter, erklart er mit
festem Handedruck. »Willkommen zuriick in der Ardwyn-Fami-
lie.«

Die Ardwyn-Familie. Drei Worte, ein Hinterhalt, und in mir
wird ein Funksignal aktiviert. Seine Miene ist so vertraut, sein
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Tonfall und jede Silbe, dass es sich anfiihlt, als wiirde man in ein
ganz altes Paar Schuhe schliipfen, das hinten im Kleiderschrank
gestanden hat, oder als wiirde man sich an den kompletten Text
eines alten Songs erinnern. Mein Puls schligt schneller, und ich
spiire einen leichten Anflug von Ubelkeit in meinem Bauch auf-
steigen. Ich registriere meine Symptome distanziert, als wire ich
meine eigene Arztin. Diagnose: schwere Allergie gegen Kame-
radschaftsgeist.

Die Ardwyn-Familie ist eine Familie, deren ehemaliger Pat-
riarch - ein Ausnahmetalent, ein Campusheld - ungestraft da-
mit davongekommen ist, ein manipulativer Narzisst zu sein, der
seine Macht missbraucht hat. Entschuldigung, wenn mir das
nicht das Herz erwéarmt.

»Kein Friihstiick, Ted?«, fragt Jess.

Taylor hievt ihre Tasche auf den Tisch, wo sie mit einem
dumpfen Aufprall landet. »Jess kriegt miese Laune, wenn sie
hungrig ist«, erklart sie und wiihlt darin herum. »Erdnussbutter
oder Cranberry und Mandeln?«

»Erdnussbutter, bitte.« Jess streckt eine Hand aus, bis Taylor
einen Miisliriegel findet und ihn ihr gibt. »Und, hast du das Lade-
gerat fiir meinen Laptop dabei?«

Hat sie. Ich versuche, ein Lacheln zu unterdriicken. Das Teil
ist wie eine Wickeltasche. Wahrscheinlich sind auch Jess’ Wasser-
flasche, ihr Portemonnaie und ihre Allergiemedikamente da drin.

Ted stiitzt sich auf die Ellbogen und beugt sich nach vorn. Be-
vor jemand noch etwas sagen kann, 6ffnet sich die Tiir ein letztes
Mal, und ein Mann kommt herein.

»Trainer!«, brillt Ted.

Teds Schulterblatter schnurren zusammen. Jess reif$t ihre
Miitze herunter und schiebt den Miisliriegel beiseite. Die Energie
im Raum verpufft - so, als wiirde ein Lehrer einen unbeaufsich-
tigten Klassenraum voll schnatternder Schiiler betreten.

Travis Williams, stellvertretender Cheftrainer, ist richtig grof3,
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eher zwei Meter als eins achtzig. Daran muss ich mich gew6hnen,
sonst wird es ein langer Tag, wenn ich bei allen {iber ihre Korper-
grof3e nachdenke. Ich bin wieder beim Basketball, verdammt.

Williams ist hellhdutig und hat feines blondes Haar, und seine
Haut zeigt die leicht welke Struktur einer {iberreifen Paprika.
»Morgen, sagt er. Seine Augen sind das Dunkelste an seinem
Gesicht, was ihm einen strengen Ausdruck verleiht. Er lachelt
nicht, nicht mal oberflachlich. Ihm erzihlt niemand, dass Jess ko-
misch wird, wenn sie Hunger hat.

Er setzt sich mir direkt gegeniiber an den Tisch und faltet die
Hénde. Er hat nichts vor sich, kein Notizbuch, kein Handy und
keinen Kaffeebecher.

Anscheinend haben wir nur noch auf ihn gewartet, denn Ted
startet das Meeting. Mehr oder weniger. »Und, Annie, wie war
Thr Umzug nach Ardwyn?«

Williams reibt sich iiber die Stirn.

»Lief ziemlich glatt«, sage ich. »Es ist nett, zuriick zu sein. Ob-
wohl ich traurig dariiber war, dass meine Lieblingseisdiele zuge-
macht hat.« Ich zogere, blicke zwischen Ted und Williams hin
und her und nestele an meiner Halskette. Ted liebt offensichtlich
Small Talk. Williams dagegen kommt mir wie der Typ vor, der
die Augen verdreht, wenn man versucht, ihm zum Geburtstag zu
gratulieren.

Wire nett zu wissen, wem ich hier zu Gefallen sein soll. Jess
und Taylor sind keine Hilfe. Die beiden sind in ihre Laptops
vertieft, und angesichts ihres Tippens, das klingt, als wiirden sie
vierhdndig Klavier spielen, bin ich mir ziemlich sicher, dass sie
einander schreiben.

Frither kannte ich die politischen Verhéltnisse hier, aber im
Collegesport wechselt das Personal ziemlich oft, und jetzt ist alles
anders. In dem Jahr, in dem ich ausgeschieden bin, hat Coach
Maynard einen neuen Job an der Arizona Tech angetreten, einer
staatlichen Uni, an der er das dicke Geld verdienen konnte. Den
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grofiten Teil seiner Mitarbeiter hat er mitgenommen. Sein Nach-
folger, Coach Marshall Thomas, hat seine eigenen Assistenten
mitgebracht, darunter Williams und Eric.

Ted redet immer noch. »Haben Sie viele Freunde in der Ge-
gend?«

»Ahm. Ein paar.« Meine Hand fihrt wieder zu meiner Hals-
kette. Hor auf damit, schelte ich mich.

»Wie lange ist Thr Abschluss jetzt her?«

»Acht Jahre.« Ich lachele gezwungen und reif3e die Augen auf,
als konnte ich nicht glauben, dass das schon so lange her ist. So
werde ich es machen, damit alle zufrieden sind: Ich werde seine
Fragen mit so wenigen Worten wie moglich beantworten, als
miisste ich fiir jede Silbe bezahlen, aber mit meiner allerfreund-
lichsten Miene.

Ted stiirzt sich in eine Geschichte iiber Jess” ersten Tag im Job,
und damit ist Williams” Schmerzgrenze erreicht. Er rutscht auf
seinem Platz herum und rauspert sich. »Ich muss in einer halben
Stunde zum Flughafen, also miissen wir anfangen.«

Eine Reise, um Nachwuchsspieler zu scouten? Ich hatte ihn
als eher traditionellen Coach eingeschitzt, nicht als Kommuni-
kator.

Er beugt sich vor und stiitzt sich auf die Ellbogen. »Bitte er-
kldren Sie mir, warum wir jemanden wie Sie in unserem Team
brauchen.«

Ted lacht, ein dunkles »Ho-ho« tief aus dem Bauch heraus.
»Sie ist doch gerade erst angekommen, Coach!«

Williams wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu.

»Ahm, ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie mei-
neng, sage ich. »Bin ich nicht eingestellt worden, weil Sie dachten,
Sie brauchten jemanden wie mich? Sie oder ... wer auch immer.«

Er schweigt einen Moment lang. Ich strecke die Beine aus und
schlage sie in die andere Richtung wieder tibereinander. Taylor
tippt hektisch.
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»Ich erkundige mich, was Sie machen, so grundsitzlich. Ich
verbringe nicht viel Zeit im Internet.«

»Oh. Tja, wie Eric Thnen wahrscheinlich erzahlt hat, habe ich
diese Art von Arbeit fiir das Team gemacht, als ich noch studiert
habe. Ich bin mir sicher, dass die Aufgaben dieses Mal ein wenig
anders sind. Aber allgemein gesagt werde ich Videos fiir die so-
zialen Medien produzieren. Einblicke hinter die Kulissen, Inter-
views und so etwas. Und Hype-Videos.«

»Hype-Videos«, wiederholt er verstindnislos, und auch seine
Miene verrit nichts.

»Wie Filmtrailer, aber fiir Basketball-Spiele?« Ich réuspere
mich und versuche zu verhindern, dass meine Stimme immer
lauter wird.

Williams legt die Fingerspitzen aneinander. Er blickt auf und
spricht in Richtung Decke: »Als ich gehort habe, dass Coach
Thomas eine neue Stelle fiir einen Video-Filmer geschaffen hat -
also, mir kam das nicht wie ein guter Einsatz unserer begrenzten
Ressourcen vor.« Er betont die beiden vorletzten Worter sorgfal-
tig. »Ich bin von der alten Schule, daher bin ich vielleicht vor-
eingenommen. Aber unser Spezialist fiir Datenanalyse ist mehr
der moderne Typ, und er hat mir zugestimmt. Wir haben Coach
Thomas gegeniiber unsere Meinung deutlich zum Ausdruck ge-
bracht.«

Ted 6ffnet den Mund und iiberlegt es sich dann anders.

Williams 16st den Blick von der Decke und sieht mich an.
»Aber jetzt sind Sie hier.«

Ich mochte am liebsten lachen. Was fiir ein Arsch. Ich habe
mich nicht einmal aktiv um diesen Job bemiiht. Warum sollte ich
ihn ihm verkaufen? Rede doch mit den Leuten, die mich eingestellt
haben. Vor allem mit Eric.

Apropos Eric, ich hitte ihm zur Hochzeit ein verflixtes Stiick
Kohle schenken sollen statt einen edlen Gusseisentopf. Er hat mir
erzahlt, Coach Thomas brenne verzweifelt darauf, die innovative
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Art, auf die andere Unis Videos einsetzen, zu iibertreffen. Leider
hat er vergessen zu erwiahnen, dass andere Mitglieder des Coa-
ching-Teams entschieden dagegen sind.

Er hat Glick, dass ich ihn liebhabe. Ich kimpfe eine aufstei-
gende Welle von Sarkasmus nieder. Mit einem Kerl wie Williams
kann ich umgehen, weil er wie viele Trainer ist, die ich kenne.
Thm geht es nur ums Gewinnen, und er glaubt, dass diese Ein-
stellung jede Menge Fehler wettmacht. Diese Uberzeugung wird
dadurch bestérkt, dass Tausende von Menschen im Hintergrund
stehen und jubeln, wihrend er seinen Job macht. Ihm brauche
ich blof3 zu erzahlen, was er horen will.

Ich setze bewusst ein sanftes Lacheln auf. »Lassen Sie mich
schildern, wie Videos eine Hilfe bei der Anwerbung von Nach-
wuchsspielern sein kénnen.«

Dreiflig schmerzhafte Minuten spéter verlasse ich das Mee-
ting mit klammen, zittrigen Handen. Und das geht jetzt drei Jahre
so weiter. Da habe ich noch viel vor mir. Ich wiinschte, ich konnte
behaupten, dass ich gar nicht versuchen will, von jedem hier ak-
zeptiert zu werden, doch diesen Luxus habe ich nicht.

Nach dieser Shitshow muss ich hiniiber zur Kathedrale het-
zen. Ich soll mich um halb elf mit Donna, der Verwaltungschefin,
treffen, um die Papiere fiir die Personalabteilung auszufiillen und
meinen Ausweis zu bekommen, und das wird knapp. Als ich dort
ankomme, auf der anderen Seite vom Campus, atme ich schwer.
Das weifle Top, das ich unter meinem Blazer trage, ist unter den
Achseln schweif3nass.

Der Blazer ist neu und seine Farbe ein selbstbewusstes Ziegel-
rot. Ich wollte an meinem ersten Tag etwas tragen, das den Vibe
eines Powersuits ausstrahlt — ohne etwas Langweiliges zu kaufen.
Mom hat ihn bei Aritzia mit einem Aufkeuchen von der Stange
gerissen. »Genau deine Farbe.«

Wenn wir shoppen, ruft sie mir immer ins Gedéachtnis, dass
ich ein echter Herbsttyp bin. Ich habe haselnussbraune Augen,
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Sommersprossen auf der Nase und, wie meine Grandma zu sa-
gen pflegte, einen »tduschend feinen Mund«. Mein welliges brau-
nes Haar fillt mir bis auf die Schultern, und die Folgen des gro-
en weihnachtlichen Pony-Debakels sind gliicklicherweise nur
noch Erinnerung. Eine Angelegenheit, in die meine Schwester
Kat involviert war, die nach zu vielen Cranberry-Mojitos mit ei-
ner Schere auf mich losging und behauptet hat: »Es wird franzo-
sisch aussehen!«

Ich kann es ihr nicht veriibeln. Mom, Kat und ich hatten un-
ser erstes Weihnachtsfest nach Dads Herztod zu Hause verbracht,
wie immer Truthahn gegessen, den Baum mit dem Schmuck
dekoriert, den Kat und ich als Kinder gebastelt hatten, und die-
selben Brettspiele gespielt, die wir seit Jahren jedes Weihnachten
hervorholten. Wir waren todungliicklich. Apples to Apples ist at-
zend, wenn man blof3 zu dritt spielt. Am nachsten Weihnachten
haben wir das iitberkompensiert und waren vor all unseren ver-
trauten Familientraditionen in eine Ferienwohnung in Florida
gefliichtet, wo wir genauso ungliicklich waren, aber mehr getrun-
ken haben. Daher der Pony.

Gemif den Regeln der Jahreszeiten-Farbanalyse soll ich keine
Pastellfarben tragen (leuchtet ein) und auch nichts, was auch nur
anndhernd Ardwyn-Blau ist (noch ein Zeichen des Universums).
Mom glaubt fest daran, dass Selbstkategorisierung der Schliissel
ist, um sich selbst zu verstehen. Mit dem Blazer hatte sie aller-
dings recht.

Jetzt konnte ich musikalische Untermalung gebrauchen, denke
ich, als ich zur Kathedrale hochsehe. Das Thema aus dem WeifSen
Hai vielleicht. Dann konnte ich drauflen stehen, iiber alte Zeiten
sinnieren und ein richtiges Ding daraus machen, aber ich werde
auf gar keinen Fall zu spit zu dem Termin mit Donna kommen.

Okay. Ich hole einmal tief Luft, um mich zu stirken. Bringen
wir es hinter uns.
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