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EINS

Früher stand ich total auf großes Kino.
Als die Frau mit dem dunklen Bob und den Skechers-Schu-

hen sich neben mich auf die Bank setzt und meint: »Das ist ja 
wie im Film«, kann ich sie verstehen. Ich begreife, warum sie 
ihr Handy hervorzieht und versucht, eine Panoramaaufnahme 
einzustellen.

Es ist ein perfekter Morgen im Oktober, einer dieser Tage, an 
denen ein kalter Hauch in der Luft liegt, von dem meine Lun-
gen nie genug bekommen können. Alles wirkt wie mit flüssigem 
Sonnenschein übergossen. Die Studenten der Ardwyn University 
schlendern über die freie Fläche im Zentrum des Campus auf 
eine Gruppe alter Steingebäude zu, in denen die Geisteswissen-
schaften untergebracht sind. Der Rasen ist so grün wie die Dol-
lars, die die Studiengebühren kosten, und exakt gemäht. Ich atme 
den Duft nach Laub und, unerklärlicherweise, Apple Cider Do-
nuts ein.

»Schön ist es schon«, murmele ich zur Antwort und mus-
tere die Broschüre, die aus ihrer Schultertasche mit dem bunten 
Paisley-Muster hervorschaut. Eine strahlende Zukunft steht oben 
darauf.

Zu einer anderen Zeit in meinem Leben hätte ich diesen 
Schwachsinn aufgesogen wie ein Schwamm. Aber jetzt kommt 
Ardwyn mir verdächtig wie Disney World vor: zu perfekt, als 
wäre es mithilfe einer Reihe von Fokusgruppen synthetisch her-
gestellt worden, damit es sich wie ein College anfühlt. Und als 
würden all diese jungen Leute in ihren dicken Pullovern hinter 
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die Kulissen gehen, um eine Zigarettenpause zu machen, sobald 
sie aus meinem Blickfeld entschwunden sind.

»Wunderschöner Tag«, erklärt die Frau.
Mein panikerfülltes Hirn hat gerade keine Kapazitäten für 

Small Talk. Ich versuche, mit einem unverbindlichen »Mmm … 
Hmmm« davonzukommen, aber sie zwingt mir ihren Blick auf 
und streckt die Hand aus. Ich schüttele sie einen Sekundenbruch-
teil zu spät und lächele oberflächlich.

Sie sagt mir ihren Namen, den ich sofort wieder vergesse.
»Ich bin Annie«, gebe ich zurück.
»Oh, da sind die beiden ja!« Sie winkt einem Mann, der eine 

Windjacke trägt, und einer Teenagerin, die einen Bucket Hat in 
den Händen dreht. Die beiden kommen vom Informationszent-
rum zu uns herüber. »Mein Mann und meine Tochter. Sie wollten 
die Toiletten suchen.«

Ich stehe auf. »Dann mache ich gern Platz, damit sie sich zu 
Ihnen setzen können.« Ich kann sowieso nicht still sitzen. Mein 
Kiefer schmerzt, so fest beiße ich die Zähne zusammen, ich 
wippe mit dem Fuß, und bevor die Frau sich zu mir gesellt hat, 
habe ich mir das Nagelhäutchen am rechten Daumen abgeris-
sen.

Sie protestiert, doch ich winke ab.
»Entschuldigung«, sagt ein Student hinter mir, als ich zurück-

weiche, also trete ich vom Weg in den sonnenfleckigen Schatten 
einer geradezu abstoßend majestätischen Eiche, um ihn vorbei-
zulassen. Er ist komplett mit Ardwyn-Merchandise ausgestattet, 
das ihm vermutlich seine Eltern am Tag seines Einzugs im Uni-
Buchladen gekauft haben: Ardwyn-Kappe, Ardwyn-Schlüssel-
band, an dem sein Studentenausweis hängt, ein T-Shirt von den 
Ardwyn Tigers mit dem Maskottchen, das einen Basketball in 
den Krallen hält.

Beim Anblick des Basketballs dreht sich mein Magen wie das 
malerische alte Wasserrad hinter der Bibliothek.
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Ein anderer Student taucht vor mir auf, ein selbstbewusster, 
rotgesichtiger Junge in Polohemd und Khakihosen. »Hey! Willst 
du zur Führung? Dauert noch ein paar Minuten.«

Zum ersten Mal fällt mir eine Handvoll Familien auf, die hin-
ter der Bank herumwimmeln. Potenzielle Studenten und ihre El-
tern, die plaudern, warten und sich umsehen.

»Nein!«, entgegne ich viel zu schnell. »Nein. Nicht. Ähm, nein. 
Danke.«

Man sollte mich nicht auf drei Meter an diese Gruppe heran-
lassen. Ich habe hier vor acht Jahren meinen Abschluss gemacht 
und geschworen, nie wieder einen Fuß auf dieses Gelände zu set-
zen. Acht Jahre habe ich dieses Versprechen an mich selbst ge-
halten. Und doch bin ich jetzt hier, und das habe ich hochzeits-
bedingter Nostalgie, dem Home Appliance Magazine und dem 
verdammten Ben Callahan zu verdanken.

Meine neue Freundin beugt sich zu mir herüber. »Ich hatte 
mich schon gefragt!«, meint sie. »Sind Sie in einem Masterstudi-
engang?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich … arbeite hier.« Die Worte füh-
len sich falsch an, als sie meinen Mund verlassen. »Heute ist mein 
erster Tag.«

»In welchem Fach?«, erkundigt sie sich. »Madison schwankt 
zwischen Biologie und Computerwissenschaften.«

»Ich werde für das Basketball-Team arbeiten.«
Einige der anderen Eltern und Kids drehen sich zu mir um, 

und einer von ihnen stößt ein bewunderndes »Ohhh« aus.
»Was für ein Glück«, sagt eine Mom in einem Pullover mit 

Zopfmuster und hebt ihre Sonnenbrille an. »Sie sind bestimmt 
aufgeregt, hier zu sein.«

Ich bin hier, weil mir nichts anderes mehr übrig bleibt. Aber 
wenn ich das sage, wird der Tourguide mich wahrscheinlich am 
Kragen packen, davonschleppen und in die Zelle sperren, in 
der sie die schmierigen Verbindungsbrüder und die Protestler 
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verstecken, die Druck auf die Uni machen, ihre Stiftungsgelder 
nicht mehr in fossile Brennstoffe zu investieren.

Ihr Mann tritt auf mich zu, die Hände in die Hüften gestemmt. 
»Basketball, was? Ich bin ein großer Fan.«

»Von Ardwyn?«
Er lacht, als wäre meine Frage ein Witz gewesen. »Nein, ich 

bin für Duke. Aber cooler Job. In den letzten Jahren wart ihr so 
lala, also hängen Sie Ihre Erwartungen nicht zu hoch, dann wer-
den Sie wahrscheinlich Spaß haben. Ein Jammer, dass Ihr alter 
Trainer nicht geblieben ist. Ich habe immer gesagt, er hätte hier 
etwas Besonderes erreichen können.«

Ich zucke mit den Schultern, als wüsste ich nicht ganz ge-
nau, von wem er redet: Coach Brent Maynard, aller Leute liebste 
Ardwyn-Ikone. Ich schwöre, wenn ich um eine Ecke biege und 
eine Bronzestatue dieses Kerls sehe, schleppe ich das Ding zum 
Schuylkill River und versenke es. Der Tourguide wird mich nicht 
aufhalten können.

Es ist noch früh, aber das ist das Signal für meinen Abgang. 
»Nett, Sie kennengelernt zu haben«, sage ich zu der Mom auf der 
Bank und trete die Flucht an.

Sie strahlt. »Einen großartigen ersten Arbeitstag für Sie, An-
nie!«

Ich gehe langsam über die abgetretenen Steinplatten des Wegs, 
der an den Wohnheimen vorbeiführt, und mustere meine Um-
gebung. Sie ist mir vertraut und fremd zugleich. Ich schieße ein 
schnelles Foto von dem verschnörkelten Bogen, der den Eingang 
nach Cloughley Hall bildet, wo Cassie und ich uns in unserem 
ersten Studienjahr ein Zimmer geteilt haben, und schicke es ihr. 
Ich kann praktisch den Schimmel von hier aus riechen, schreibe ich 
dazu.

Ohhh, Erinnerungen!, antwortet Cassie sofort.
Ich will mein Handy schon wieder in die Tiefen meiner Tote 

Bag fallen lassen, als es erneut vibriert. Dieses Mal ruft Cassie an.
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»Hi, Cass.«
»Hi! Hast du heute Morgen deinen Tee getrunken?«
Oh, der Tee. Irgendeine beruhigende und doch stärkende 

Kräutermischung, die Cassie mir gestern Abend als Zeichen ih-
rer Unterstützung in der neuen Wohnung vorbeigebracht hat. 
Hätte schlimmer kommen können. Ich hatte schon halb damit 
gerechnet, dass sie heute Morgen auftauchen würde, um mich 
zur Arbeit zu begleiten, als wäre es der Eingewöhnungstag 
im Kindergarten. Glücklicherweise liegt Ardwyn in der Main 
Line, den idyllischen Vorstädten außerhalb von Philadelphia, 
und Cassie musste um acht in ihrem Büro im Stadtzentrum  
sein.

»Hab stattdessen einen Irish Coffee getrunken«, sage ich. »Toll 
für die Nerven.« Ah ja, und da ist schon die Quelle des Dufts nach 
Apple Cider Donuts: Eine Gruppe Verbindungsschwestern ver-
kauft sie an einem Tisch vor der Mensa. Ein handgemaltes Schild 
erklärt, dass sie Spenden für das hiesige Tierheim sammeln.

»Ja?«, fragt Cassie, als wäre sie sich ziemlich sicher, dass es ein 
Witz ist, aber nicht hundertprozentig. Ich kann mir ihr Gesicht 
vorstellen, ihre hellbraune Haut, und wie sich eine Linie zwischen 
ihren Augenbrauen bildet und die Wolke aus krausem Haar zur 
Seite fällt, als sie besorgt den Kopf schieflegt.

»Ich habe den Tee getrunken«, lüge ich.
»Gut«, gibt Cassie zufrieden zurück. An ihrem Ende der Lei-

tung höre ich eine schwache Stimme im Hintergrund. »Warte 
mal einen Moment«, befiehlt sie mir. »Leg nicht auf!«

»Ist das dein Chef? Ich will kurz mit ihm reden«, sage ich. 
»Geben. Sie. Cassie. Eine. Gehaltserhöhung!« Die Partner in Cas-
sies Kanzlei nennen sie einen »Rockstar«, was im Wesentlichen 
heißt, dass sie ohne sie nicht funktionieren könnten, aber ihr 
trotzdem nicht genug bezahlen.

Cassie lacht erstickt. »Psst!« Ein Rascheln ist zu hören, und 
dann ein gedämpftes Gespräch mit irgendeinem Typen auf der 
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anderen Seite der Gläsernen Decke, die die weiblichen Anwälte 
kurz hält.

Zum Teil ist es Cassies Schuld, dass ich hier bin. Bei ihrer und 
Erics Hochzeit letzten Sommer schwamm ich in einem Meer von 
Gefühlsduselei. Man erlebt schließlich nicht jeden Tag, dass die 
beiden besten Freunde einander heiraten. Als die Party langsam 
zu Ende ging, saßen wir drei draußen auf einem begrünten Hin-
terhof um eine Feuerstelle herum, wunderbar beschwipst und 
zufrieden. Eric, der Trainerassistent in Ardwyn ist, erwischte 
mich auf dem falschen Fuß, als er ernst wurde. »Komm zurück 
und arbeite für uns«, sagte er. »Wir stellen alles auf den Kopf. Der 
Trainer will das Videoprogramm völlig umgestalten.«

Er brachte ein paar gute Argumente vor. Außerdem war ich 
verzweifelt. Es war zweiundvierzig Tage her, dass ich spontan 
meinen letzten todlangweiligen Job gekündigt hatte, eine Stelle, 
bei der ich Lehrmaterial für eine Kühlschrankfirma produzierte, 
nachdem ich im Home Appliance Magazine auf die Liste der bes-
ten 35 Mitarbeiter unter 35 gekommen war. Was genauso pein-
lich gewesen war wie ein Heiratsantrag per Großbildschirm von 
jemandem, den man nicht heiraten will. Meine Krankenversiche-
rung stand kurz vor dem Auslaufen, mir ging das Geld aus, und 
zum ersten Mal überhaupt kämpfte ich darum, Arbeit zu finden.

Anscheinend weiß das Internet, wovon es redet, wenn es be-
hauptet, dass Job-Hopping »immer ein Warnsignal in einem Le-
benslauf ist«. Obwohl ich in acht Jahren sieben Jobs hatte, war 
es mir immer gelungen, bei Vorstellungsgesprächen den Fragen 
über meine Geschichte kunstvoll auszuweichen, bis dahin jeden-
falls. Unzuverlässig?, hat ein Personaler so groß oben auf meinen 
Lebenslauf gekritzelt, dass ich es von der anderen Seite des Kon-
ferenztischs aus lesen konnte. Sie riefen mich nicht zurück.

Trotz alldem zögerte ich. Ein Teil von mir überlegte, ob ich 
nicht besser daran täte, meine Video-Karriere abzublasen und 
zu dem überzugehen, was auch immer passiert, nachdem man 
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akzeptiert hat, dass man jämmerlich dabei versagt hat, sein Po-
tenzial auszuschöpfen.

»Sorry. Bin wieder da«, sagt Cassie. »Jedenfalls, wie sieht’s auf 
dem Campus aus?«

»Eigenartig«, erwidere ich. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so 
komisch sein würde, zurückzukommen.« Bei dem letzten Wort 
stocke ich und räuspere mich.

Kurz herrscht Stille.
»Annie. Bist du dir sicher, ob du das willst?«
Ich beiße die Zähne zusammen. »Fange ich jemals etwas an, 

ohne es zuerst komplett durchzudenken?«
Cassie sagt nichts. Sie hat genug eidesstattliche Erklärungen 

abgegeben, um zu wissen, dass sie die Frage besser nicht beant-
wortet.

Ich war hin- und hergerissen, als Eric mir den Job anbot, bis 
er an irgendeinem Punkt seiner flammenden Rede Ben erwähnte. 
»Er hat gerade einen großen Preis bei ESPN gewonnen, du weißt 
schon, dem Sportsender«, erklärte Eric wie nebenbei. »Junge 
Führungskräfte in der Öffentlichkeitsarbeit oder so.«

Ben Callahan, der Datenzauberer des Teams. Im College hat-
ten wir zusammen für die Tigers gearbeitet und an der Spitze des 
Teams aus studentischen Mitarbeitern gestanden, das die ganze 
Operation leitete. Bis – für mich jedenfalls – das alles den Bach 
runterging.

Das hätte ich sein können. Ich fühlte etwas Heißes in meiner 
Brust, das ich nicht wiedererkannte, und die Worte schossen aus 
mir heraus: »Ich mache es.«

Drei Jahre kleine Brötchen backen und dann zur Hölle von 
dort verschwinden. Drei Jahre sind, glaube ich, eine ausreichend 
lange Zeit, um anderen Arbeitgebern zu beweisen, dass ich zu-
verlässig sein kann. Ich weiß, dass ich mich glücklich schätzen 
kann, einen Freund zu haben, der mir diese Chance gibt. Und ich 
schwöre auf das Home Appliance Magazine, dass ich nach Kräften 
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versuchen werde, mir etwas Langfristiges aufzubauen, sobald ich 
hier fertig bin.

Das Läuten der Campus-Kirchenglocken hallt über das Ge-
lände und reißt mich aus meinen Gedanken. Es ist zu laut, um 
weiterzureden, daher sage ich »Bleib mal dran« ins Handy und 
hoffe, dass Cassie es hört.

Während ich warte, erlaube ich meinem Blick endlich, die 
Kathedrale zu betrachten. Nicht zu verwechseln mit der richti-
gen Kirche mit den Glocken. Die »Kathedrale« ist der Spitzname 
für die Simon B. Curry Arena, in der die Tigers spielen. Sie ragt 
über den Baumkronen auf – ein riesiger, baufälliger Haufen roter 
Backsteine mit einem Spitzdach, das die Halle wie eine Kathed-
rale wirken lässt.

Ich schlucke heftig. Basketball war meine erste große Liebe, 
und nichts hat sich bisher damit messen können, nicht einmal 
mein Ex-Freund Oliver. Selbst habe ich nie richtig gespielt, aber 
ich bin am Spielfeldrand aufgewachsen und habe alles daran 
geliebt: quietschende Schuhe und Schweiß, die Flugbahn eines 
perfekten Wurfs, der unaufhaltsam auf sein Ziel zusegelt. Die 
Kameradschaft zwischen Spielern und Mitarbeitern. Den Dopa-
minrausch des Siegs.

Seit meinem Studienabschluss habe ich Ardwyn nicht mehr 
spielen sehen. Und seit Dad vor zwei Jahren gestorben ist, war ich 
überhaupt bei keinem Basketballspiel mehr.

Wieder und wieder läuten die Glocken und verkünden die 
Zeit. Dann verstummen sie, und es ist neun Uhr. Zeit, zu gehen.

Ich stoße einen theatralischen Seufzer aus und halte inne. 
»Sie läuten für mich«, verkünde ich in meiner feierlichsten 
Stimme.

Cassie stöhnt. »Ich wusste, dass du das sagen würdest.«
Okay, vielleicht stehe ich ja immer noch ein wenig auf großes 

Kino.
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Auf dem Weg zu meinem Einführungsmeeting im Sekretariat der 
Sportfakultät komme ich an der Turnhalle und der Bibliothek 
vorbei und beglückwünsche mich, weil ich noch weiß, wo alles 
liegt. Doch als ich das Gebäude erreiche und am Türgriff ziehe, 
rührt er sich nicht.

Ein Student, der vorbeigeht, wirft mir einen Blick zu, und 
meine Wangen laufen heiß an. Ich spähe durch das Glas. Diese 
Tür ist ganz offensichtlich kein Eingang mehr. Dahinter liegt nur 
ein leeres Foyer.

Okay. Achtet gar nicht auf mich. Ich weiß total, was ich hier ma-
che.

Zaghaft schlendere ich ein paar Minuten umher und ziehe die 
Aufmerksamkeit eines Security-Mannes auf mich. »Das Gebäude 
ist vor fünf Jahren renoviert worden«, erklärt er. »Die Rückseite 
ist jetzt die Vorderseite.«

Aus reiner Faulheit gehe ich an einer langen Reihe von Bü-
schen vorbei zur anderen Seite des Gebäudes und überquere den 
Rasen, statt denselben Weg zurückzunehmen. Als ich die andere 
Seite erreiche, sehe ich keine Lücke in der Bepflanzung, durch 
die ich hinausgelangen könnte. Ich quetsche mich zwischen zwei 
riesigen Rhododendren hindurch, schiebe Zweige aus dem Weg 
und stolpere auf den Asphalt.

Zwei Typen stehen mit Kaffeepappbechern einen oder zwei 
Meter von mir entfernt. »Kannst du uns Karten für das Eröff-
nungsspiel besorgen?«, fragt der eine gerade. Sie unterbrechen 
ihr Gespräch und wenden mir gleichzeitig die Köpfe zu. Den ers-
ten Typ kenne ich nicht, aber der andere ist Ben.

»Annie Radford«, sagt er in neutralem Ton, ohne zu blinzeln, 
als hätte er den ganzen Morgen damit gerechnet, dass ich vor ihm 
aus dem Buschwerk auftauche.

Im dritten Studienjahr, als wir beide um das Praktikum bei 
den Philadelphia 76ers konkurrierten, habe ich ihn Cassie ge-
genüber immer nur »den verdammten Ben Callahan, meine 
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Nemesis« genannt. Und dann sind wir in einen Lachanfall ausge-
brochen. Nicht, weil ich keine Angst gehabt hätte, er würde mich 
besiegen – die hatte ich. Sondern weil die Vorstellung, er könnte 
jemandes Erzfeind sein, absurd war, denn Ben ist – argh – ein 
guter Mensch.

Sofort wird mir beim Blick in sein Gesicht schwindelig, viel-
leicht, weil es das erste vertraute Gesicht ist, das ich sehe, seit ich 
angekommen bin. Oder weil es, wow, nicht exakt das gleiche Ge-
sicht ist.

Ben war schon immer auf eine gesunde Art gut aussehend, 
falls man auf so etwas steht. Ernste braune Augen, weiße Zähne, 
ausgezeichnete Haltung. Eins achtundachtzig laut Spielerliste, als 
er noch aktiv war, was in Wirklichkeit eins dreiundachtzig be-
deutet.

Ich weiß noch, was einer der älteren Studenten bei der tra-
ditionell mit Seitenhieben gespickten Rede an die Erstsemester 
sagte: »Ben Callahan ist heute Abend hier, Leute. Er wird überall 
von einem kleinen Vogelschwarm begleitet, der ihn zwitschernd 
umkreist, weil er so ein Süßer ist.«

Wahnsinnig komisch, trifft aber nicht mehr zu. Die Geome-
trie seines Gesichts hat sich weiterentwickelt, und die Gesamt-
wirkung seines Kiefers und seiner Wangenknochen lässt kleine 
Funken durch mein Nervensystem zucken. Ein paar faszinie-
rende feine Linien und ein dunklerer, magnetischer Ausdruck in 
seinem Blick, ein Hauch von gepflegten Bartstoppeln. Sein dun-
kelbraunes Haar ist sorgfältig gegelt wie bei einem verkniffenen 
Nachrichtensprecher. Wenn man die Haare ignoriert, ist er bei-
nahe … Ist es möglich, dass er inzwischen … umwerfend attrak-
tiv ist?

Ich halte Ausschau nach einem Ehering, weil ich extreme 
Dreißig bin. Nichts. Erstaunlich.

Er taxiert mich ebenfalls. Mechanisch mustert er mich von 
Kopf bis Fuß und wieder zurück. Seine Miene ist gelassen, und 
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er hat die Mundwinkel so schwach hochgezogen, dass es nicht 
als Lächeln durchgeht. Das ist nicht sein normaler Gesichtsaus-
druck. Wo bleibt das eifrige Grinsen? Die herzliche Umarmung?

Ups, ich bin an der Reihe, etwas zu sagen. Das Schweigen dau-
ert schon zu lange. »Ben, hi!« Trotz meiner Nervosität zwinge ich 
mich zu etwas Begeisterung und einem Lächeln, das wahrschein-
lich so steif wirkt, wie es sich anfühlt. Als ich mir das Haar hinter 
die Ohren zurückstreiche, löst sich ein Blatt aus meiner Frisur 
und flattert zu Boden. Wir tun alle so, als hätten wir nichts gese-
hen.

Ich wappne mich für einen Schwall freundlicher Fragen, doch 
Ben stellt keine, und es dauert einen Moment, bis ich erkenne, 
warum. Mein Auftauchen hat diesen anderen Kerl unterbrochen, 
der nach Eintrittskarten gefragt hat. Deswegen steht Ben mit der 
angestrengten Miene von jemandem da, dem man gerade zum 
millionsten Mal dieselbe Frage gestellt hat: Kannst du mir Karten 
besorgen?

Mein Handgelenk brennt, und ich reibe es mit der anderen 
Hand. Meine Finger stoßen auf einen Kratzer, der an den Rän-
dern schon anschwillt – ein freundlicher Abschiedsgruß der Bü-
sche.

Richtig. Die beiden fragen sich wahrscheinlich, warum ich 
aus dem Unterholz aufgetaucht bin wie ein viel zu freundliches 
Eichhörnchen. »Ich habe mich verlaufen«, erkläre ich. »Der Ein-
gang ist verlegt worden.«

Ben wirft einen Blick zum Portal. »Ja, ist aber schon lange 
her«, sagt er mit ausdrucksloser Stimme. »Du warst eine ganze 
Weile nicht mehr hier.«

Ich stehe nicht nahe genug bei ihm, um in normaler Ge-
sprächslautstärke zu reden, also mache ich zwei Schritte nach 
vorn, damit ich nicht schreien muss. »Wie geht’s dir?«, frage ich.

»Bestens.«
»Gut, gut. Ich habe von dem ESPN-Preis gehört«, sage ich und 
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klopfe mir innerlich selbst auf die Schulter, weil ich so nett bin. 
Princess Charming in Person. »Das ist toll. Herzlichen Glück-
wunsch.«

»Danke.« Er verlagert den Kaffeebecher von einer Hand in die 
andere und mustert konzentriert den Deckel.

Ich nestle an dem Kratzer an meinem Handgelenk herum. 
Der Karten-Typ hustet. Wartet Ben darauf, dass er geht?

Doch der Ticket-Typ versteht den Hinweis nicht. »Woher 
kennt ihr beide euch?«, fragt er höflich.

»Wir kennen uns schon sehr, sehr lange«, erkläre ich.
»Sie hat früher hier gearbeitet«, sagt Ben gleichzeitig.
»Ich habe Ben einmal auf dem Rückflug von Chicago auf die 

Schuhe gekotzt. Die schlimmsten Turbulenzen, die ich je erlebt 
habe«, füge ich hinzu. Wir steckten noch eine weitere Dreivier-
telstunde auf unseren Plätzen fest, was das Saubermachen knifflig 
machte. Ben tat meine Entschuldigungen mit einer Handbewe-
gung ab und wühlte länger nach einer Wasserflasche, damit ich 
mir den Mund ausspülen konnte, als er Zeit damit verbrachte, 
sich selbst zu säubern. »So etwas schweißt Menschen für immer 
zusammen.«

Das ist ein Scherz, doch Ben reagiert nur mit einem kaum 
wahrnehmbaren Hochziehen der Augenbrauen, gefolgt von 
peinlichem Schweigen. Ich fühle mich ein wenig verlegen. Bin 
ich zu vertraulich gewesen? Die vier Jahre in Ardwyn waren die 
wichtigsten meines Lebens, und Ben und ich haben damals mehr 
Zeit miteinander verbracht als mit unseren Freunden und Fami-
lien. Aber das liegt lange zurück.

Eine Minute lang stehe ich da und versuche die Fassung für 
eine beiläufige Verabschiedung zusammenzukratzen, um schein-
bar unbeeindruckt davonzugehen. Vielleicht sollte ich die direk-
teste Fluchtroute wählen und mich in die Büsche schlagen. Dort 
habe ich mich ohnehin wohler gefühlt.

Der Ticket-Typ kommt mir zuvor. »Ich muss los, Callahan. 
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Wir reden später«, sagt er und tritt den Rückzug an. Mir nickt er 
kaum wahrnehmbar zu.

»Klar«, erwidert Ben und klingt mit einem Mal fröhlich. »Und 
die Karten sind kein Problem, wie immer.«

Dann sind wir allein. Er sieht auf seinen Troyer-Pullover hi-
nunter und wischt sich einen unsichtbaren Krümel von dem 
Ardwyn-Logo. Zieht den Reißverschluss ein Stück hoch.

Ich plappere weiter: »Manches ändert sich eben nie.«
Eine Falte erscheint auf seiner Stirn. »Was meinst du?«
»Du weißt schon.« Ich zeige auf den Ticket-Typ, der sich 

schon ein Stück entfernt hat. »Alle wollen Freikarten von dir.«
»Aha«, meint er. »Nee. Er ist ein Freund von mir.« Er räuspert 

sich. »Hat mir leidgetan, das mit deinem Dad zu hören.«
»Danke.« Kurz frage ich mich, ob diese ganze Verlegenheit da-

her rührt, dass es ihm unangenehm ist, über Dads Tod zu reden. 
Manche Menschen haben Angst, das Falsche zu sagen, und sagen 
deshalb gar nichts. Wenigstens hat Ben etwas von sich gegeben.

»Es ist aufregend, zurück zu sein«, lenke ich das Gespräch auf 
ein leichteres Thema. »Eric sagt, ihr wollt euch diese Saison auf 
eine Video-Strategie konzentrieren.«

Seine Nasenflügel weiten sich ein wenig. »Solange wir uns 
auch darauf fokussieren, gut Basketball zu spielen.« Er entdeckt 
eine ältere Frau, die ihr Rad auf den Fahrradständer vor dem 
Gebäude zuschiebt, und winkt. Seine Miene hellt sich auf. »Hey, 
Cindy, hatten Sie ein schönes Wochenende?«

Mein Magen überschlägt sich, und ein unangenehmes Gefühl 
lässt sich darin nieder. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde 
ich glauben, dass hier mehr als Distanz oder die Suche nach den 
richtigen Worten am Werk ist. Ich würde glauben, dass Ben aus-
gesprochen unerfreut darüber ist, mich zu sehen.

Aber das würde keinen Sinn ergeben. Ben ist einer der rück-
sichtsvollsten Menschen, die mir je begegnet sind. Als wir im 
dritten Studienjahr wegen des Praktikums gestresst waren, war 
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er ausnahmslos freundlich. Keine heimliche Sabotage, kein Du-
ell im Morgengrauen. Wenn ich Hilfe brauchte, durchkämmte er 
altes Videomaterial von Spielen mit mir, und er fragte mich ehr-
lich nach meiner Meinung, wenn er Berichte über die Suche nach 
neuen Nachwuchsspielern schrieb.

Es war fast schon unangenehm. Manchmal war ich neidisch, 
weil ihm alles so einfach zuflog und er so ein enges Verhältnis zu 
Coach Maynard hatte. Ben hatte Basketball gespielt. Seine Ver-
bindung zu Maynard war natürlich und unmittelbar. Nachdem 
er zwei Jahre als Ersatzspieler auf der Bank von Ardwyn gesessen 
hatte, zog er sich zurück und ließ sich fest anstellen, um sich auf 
eine Laufbahn als Trainer vorzubereiten, genau wie Maynard vor 
ihm. Vergesst Mütter und Babys – keine Bindung ist so stark wie 
die zwischen einem Mann und einem anderen, in dem er sich 
selbst wiedererkennt.

Ich musste verbissen arbeiten, um an denselben Punkt zu ge-
langen. Schließlich habe ich es geschafft – ein perfektes Beispiel 
für den Spruch »Sei vorsichtig, was du dir wünschst« –, aber es 
hat eine Menge Mühe gekostet. Ben konnte ich das allerdings nie 
zum Vorwurf machen, weil er so nett war.

Anders als jetzt. Mein Geduldsfaden wird brüchig und reißt, 
und ich verschränke die Arme fest vor dem Körper. »Ist alles in 
Ordnung?«

Ben erstarrt, sichtlich ertappt. Kurz huscht ein Anflug von 
schlechtem Gewissen über sein Gesicht. »Ja, natürlich.« Sein 
Tonfall ist plötzlich vertraulicher, aber es klingt gezwungen.

Ich kneife die Augen zusammen. »Fühlst du dich nicht gut?«
»Mir geht’s prima.«
»Hat jemand deine Kaffeebestellung vermasselt?«
Er hat den Becher schon halb an die Lippen gehoben, als ich 

die Frage stelle, und trinkt einen großen Schluck. »Alles gut.«
»Hast du schlecht geschlafen?«
»Ich schlafe nachts wunderbar.«
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Ich presse die Lippen zusammen. »Tja, wenn es nicht an dir 
liegt, muss es an mir liegen.«

Er streicht sich mit einer Hand übers Haar und blinzelt mich 
an. Stur reckt er das Kinn. »Keine Ahnung, wovon du redest.« 
Seine Oberlippe zuckt. Er scheint sich zu einer freundlichen 
Miene zu zwingen, bringt es aber nicht ganz fertig. »Jedenfalls 
muss ich los. Hab heute viel zu tun.« Er geht los, dreht sich aber 
wieder um, als eine sanfte Brise Laub über den Weg fegt. An den 
Laternenpfählen hinter ihm bauschen sich elegant Banner mit 
dem Wappen der Uni. Er hebt seinen Becher in meine Richtung, 
als wollte er beweisen, dass alles in Ordnung und er immer noch 
der netteste Kerl weit und breit ist. »Und hey, schön, dich zu se-
hen. Willkommen zurück.« Doch er klingt alles andere als froh.
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ZWEI

Als ich das Sekretariat der Sportfakultät betrete, ist der Emp-
fangstresen unbesetzt. In der Nähe, aber außer Sicht, redet je-
mand, und im Hintergrund höre ich das Tropfen der Kaffeema-
schine und das Klirren von Löffeln.

Kurz darauf erscheint die Rezeptionistin. Sie trägt einen Kaf-
feebecher in der Hand und geht mit der verräterisch krummen 
Haltung von jemandem, der Jahrzehnte am Schreibtisch ver-
bracht hat. Sie hat kurzes graues Haar und trägt eine Ansteck-
nadel mit dem A für Ardwyn am Pullover. Ich starre den Pin an, 
ich kann nicht anders. Eric und ich haben einmal einen Pakt ge-
schlossen, uns nach meinem Abschluss genau dieses A tätowie-
ren zu lassen. In der offiziellen Farbe und der offiziellen Schrift. 
Meines sollte seitlich auf meinen Rippen stehen. Wir haben es 
schließlich beide nicht getan.

Die Empfangssekretärin führt mich in einen leeren Konfe-
renzraum und weist mich mit dünner, uninteressierter Stimme 
an, mich zu setzen. Ich schaue auf mein Handy und finde eine 
Nachricht von Eric: Hallo, Kollegin! Musste in ein anderes Meeting, 
bis heute Nachmittag!

Na, großartig. Ich hatte vor, mich an Eric zu klammern wie an 
einen Rettungsanker, bis ich mich eingewöhnt habe, aber er hat 
mich jetzt schon im Stich gelassen.

Ein paar Minuten später treffen zwei junge Frauen ein. Die 
erste kommt eilig mit einer Nylon-Umhängetasche und einem 
offenen Laptop herein, setzt sich und kauert sich über den Bild-
schirm. Als ihr das kastanienbraune Haar ins Blickfeld fällt, fasst 
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sie es abwesend auf einer Seite zusammen und dreht es zu einer 
langen Spirale, um es aus ihrem Gesicht zu verbannen.

Die zweite zockelt in den Raum, als würde es sie alle Mühe 
der Welt kosten. Ihr Laptop klappert, als sie ihn ein wenig zu fest 
auf den Tisch fallen lässt, dann sinkt sie auf einen Stuhl und stößt 
hörbar den Atem aus. Unter ihrer dicken Brille reibt sie sich die 
Augen. Eine schlabberige Beanie hängt ihr in die Stirn.

»Hi, ich bin Jess.« Irgendwie bringt sie es fertig, nach jedem 
Wort zu seufzen.

Die andere Frau blickt auf und lässt die Finger über der Tasta-
tur schweben. »Wow, hab dich gar nicht gesehen. Ich bin Taylor. 
Bist du Annie?«

Ich nicke. »Schön, euch kennenzulernen.«
Taylor lächelt und streicht über ihre Haarspirale. »Wir gehö-

ren zum Medienteam. Wir betreuen die Social-Media-Accounts 
der Sportfakultät.«

Jess dreht sich auf ihrem Stuhl um. »Gibt’s bei diesem Meeting 
etwas zu essen?«

Ich ziehe Notizbuch und Stift hervor. Keine schlechte Idee, so 
auszusehen, als gäbe ich mir Mühe. »Ich sehe keins. Ich glaube 
nicht, dass sie meinetwegen ein europäisches Frühstück ausrich-
ten.«

»Nicht mal Obstsalat?« Jess sieht verzweifelt aus.
»Wenn überhaupt, sehe ich mich eher auf dem Level von alten 

Bagels.«
Sie schnaubt. »›Die Zukunft gehört denen, die glauben, ein 

Omelett-Büffet verdient zu haben.‹ Eleanor Roosevelt.«
Taylor schlägt stirnrunzelnd auf die Tastatur. »Ich hab dir 

doch gesagt, du sollst essen, bevor wir hergekommen sind. Du 
wirst komisch, wenn dein Blutzucker absackt.« Sie tippt auf eine 
letzte Taste, schenkt mir ihre volle Aufmerksamkeit und verzieht 
den Mund zu einem Lächeln. »Du bist hier eine Legende, weißt 
du.«
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Ich blinzele. »Ich?« Wohl kaum.
»Schnapp nicht allzu sehr über. Wir sind in der Abteilung nur 

ungefähr zu fünft. Aber wir haben uns immer gefragt, wer diese 
alten Basketball-Videos gedreht hat. Sie sind so gut.«

»Wirklich gut«, setzt Jess hinzu. »Du hattest offensichtlich 
eine beschissene Kamera, aber du hast großartige Arbeit geleis-
tet.«

»Wow. Danke«, sage ich, und mein Gesicht läuft warm an. 
»Das war eine miese Kamera. Ich glaube, ich hatte sie in einem 
Wandschrank gefunden. Unser Etat betrug exakt null Dollar.«

Taylor beugt sich vor und stützt das Kinn in die Hand. »Hast 
du deinen Abschluss ein Semester früher gemacht? Wir haben 
uns immer gefragt, warum die Videos im Dezember aufhören 
statt am Ende der Saison.«

»Ah.« Ich rutsche auf meinem Platz herum. »Ja, ich hatte 
genug Punkte aus den Leistungskursen von der Highschool, da 
konnte ich nicht rechtfertigen, noch ein Semester die Studienge-
bühren zu zahlen.« Nicht die ganze Wahrheit, aber ich habe da-
mals – wenn auch sehr knapp – die Anforderungen erfüllt, um 
mein Abschlusszeugnis zu nehmen und mich davonzumachen, 
als es sein musste, nach dem Weihnachtsturnier in Florida.

Glücklicherweise kann Taylor keine weiteren Fragen stellen, 
weil ein breitschultriger Mann in Blazer und Khakihosen den 
Raum betritt. Er trägt einen Seitenscheitel, und sein graues Haar 
fällt ihm in die Stirn wie die Borsten eines Besens.

»Ted!«, sagen Jess und Taylor gleichzeitig.
»Wie geht’s allen heute Morgen?« Er hat ein offenes Gesicht 

und ein unverstelltes Lächeln. Sofort wendet er sich an mich. 
»Ted Horvath, stellvertretender sportlicher Leiter«, erklärt er mit 
festem Händedruck. »Willkommen zurück in der Ardwyn-Fami-
lie.«

Die Ardwyn-Familie. Drei Worte, ein Hinterhalt, und in mir 
wird ein Funksignal aktiviert. Seine Miene ist so vertraut, sein 
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Tonfall und jede Silbe, dass es sich anfühlt, als würde man in ein 
ganz altes Paar Schuhe schlüpfen, das hinten im Kleiderschrank 
gestanden hat, oder als würde man sich an den kompletten Text 
eines alten Songs erinnern. Mein Puls schlägt schneller, und ich 
spüre einen leichten Anflug von Übelkeit in meinem Bauch auf-
steigen. Ich registriere meine Symptome distanziert, als wäre ich 
meine eigene Ärztin. Diagnose: schwere Allergie gegen Kame-
radschaftsgeist.

Die Ardwyn-Familie ist eine Familie, deren ehemaliger Pat-
riarch  – ein Ausnahmetalent, ein Campusheld  – ungestraft da-
mit davongekommen ist, ein manipulativer Narzisst zu sein, der 
seine Macht missbraucht hat. Entschuldigung, wenn mir das 
nicht das Herz erwärmt.

»Kein Frühstück, Ted?«, fragt Jess.
Taylor hievt ihre Tasche auf den Tisch, wo sie mit einem 

dumpfen Aufprall landet. »Jess kriegt miese Laune, wenn sie 
hungrig ist«, erklärt sie und wühlt darin herum. »Erdnussbutter 
oder Cranberry und Mandeln?«

»Erdnussbutter, bitte.« Jess streckt eine Hand aus, bis Taylor 
einen Müsliriegel findet und ihn ihr gibt. »Und, hast du das Lade-
gerät für meinen Laptop dabei?«

Hat sie. Ich versuche, ein Lächeln zu unterdrücken. Das Teil 
ist wie eine Wickeltasche. Wahrscheinlich sind auch Jess’ Wasser-
flasche, ihr Portemonnaie und ihre Allergiemedikamente da drin.

Ted stützt sich auf die Ellbogen und beugt sich nach vorn. Be-
vor jemand noch etwas sagen kann, öffnet sich die Tür ein letztes 
Mal, und ein Mann kommt herein.

»Trainer!«, brüllt Ted.
Teds Schulterblätter schnurren zusammen. Jess reißt ihre 

Mütze herunter und schiebt den Müsliriegel beiseite. Die Energie 
im Raum verpufft – so, als würde ein Lehrer einen unbeaufsich-
tigten Klassenraum voll schnatternder Schüler betreten.

Travis Williams, stellvertretender Cheftrainer, ist richtig groß, 
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eher zwei Meter als eins achtzig. Daran muss ich mich gewöhnen, 
sonst wird es ein langer Tag, wenn ich bei allen über ihre Körper-
größe nachdenke. Ich bin wieder beim Basketball, verdammt.

Williams ist hellhäutig und hat feines blondes Haar, und seine 
Haut zeigt die leicht welke Struktur einer überreifen Paprika. 
»Morgen«, sagt er. Seine Augen sind das Dunkelste an seinem 
Gesicht, was ihm einen strengen Ausdruck verleiht. Er lächelt 
nicht, nicht mal oberflächlich. Ihm erzählt niemand, dass Jess ko-
misch wird, wenn sie Hunger hat.

Er setzt sich mir direkt gegenüber an den Tisch und faltet die 
Hände. Er hat nichts vor sich, kein Notizbuch, kein Handy und 
keinen Kaffeebecher.

Anscheinend haben wir nur noch auf ihn gewartet, denn Ted 
startet das Meeting. Mehr oder weniger. »Und, Annie, wie war 
Ihr Umzug nach Ardwyn?«

Williams reibt sich über die Stirn.
»Lief ziemlich glatt«, sage ich. »Es ist nett, zurück zu sein. Ob-

wohl ich traurig darüber war, dass meine Lieblingseisdiele zuge-
macht hat.« Ich zögere, blicke zwischen Ted und Williams hin 
und her und nestele an meiner Halskette. Ted liebt offensichtlich 
Small Talk. Williams dagegen kommt mir wie der Typ vor, der 
die Augen verdreht, wenn man versucht, ihm zum Geburtstag zu 
gratulieren.

Wäre nett zu wissen, wem ich hier zu Gefallen sein soll. Jess 
und Taylor sind keine Hilfe. Die beiden sind in ihre Laptops 
vertieft, und angesichts ihres Tippens, das klingt, als würden sie 
vierhändig Klavier spielen, bin ich mir ziemlich sicher, dass sie 
einander schreiben.

Früher kannte ich die politischen Verhältnisse hier, aber im 
Collegesport wechselt das Personal ziemlich oft, und jetzt ist alles 
anders. In dem Jahr, in dem ich ausgeschieden bin, hat Coach 
Maynard einen neuen Job an der Arizona Tech angetreten, einer 
staatlichen Uni, an der er das dicke Geld verdienen konnte. Den 
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größten Teil seiner Mitarbeiter hat er mitgenommen. Sein Nach-
folger, Coach Marshall Thomas, hat seine eigenen Assistenten 
mitgebracht, darunter Williams und Eric.

Ted redet immer noch. »Haben Sie viele Freunde in der Ge-
gend?«

»Ähm. Ein paar.« Meine Hand fährt wieder zu meiner Hals-
kette. Hör auf damit, schelte ich mich.

»Wie lange ist Ihr Abschluss jetzt her?«
»Acht Jahre.« Ich lächele gezwungen und reiße die Augen auf, 

als könnte ich nicht glauben, dass das schon so lange her ist. So 
werde ich es machen, damit alle zufrieden sind: Ich werde seine 
Fragen mit so wenigen Worten wie möglich beantworten, als 
müsste ich für jede Silbe bezahlen, aber mit meiner allerfreund-
lichsten Miene.

Ted stürzt sich in eine Geschichte über Jess’ ersten Tag im Job, 
und damit ist Williams’ Schmerzgrenze erreicht. Er rutscht auf 
seinem Platz herum und räuspert sich. »Ich muss in einer halben 
Stunde zum Flughafen, also müssen wir anfangen.«

Eine Reise, um Nachwuchsspieler zu scouten? Ich hatte ihn 
als eher traditionellen Coach eingeschätzt, nicht als Kommuni-
kator.

Er beugt sich vor und stützt sich auf die Ellbogen. »Bitte er-
klären Sie mir, warum wir jemanden wie Sie in unserem Team 
brauchen.«

Ted lacht, ein dunkles »Ho-ho« tief aus dem Bauch heraus. 
»Sie ist doch gerade erst angekommen, Coach!«

Williams wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu.
»Ähm, ich bin mir nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie mei-

nen«, sage ich. »Bin ich nicht eingestellt worden, weil Sie dachten, 
Sie bräuchten jemanden wie mich? Sie oder … wer auch immer.«

Er schweigt einen Moment lang. Ich strecke die Beine aus und 
schlage sie in die andere Richtung wieder übereinander. Taylor 
tippt hektisch.
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»Ich erkundige mich, was Sie machen, so grundsätzlich. Ich 
verbringe nicht viel Zeit im Internet.«

»Oh. Tja, wie Eric Ihnen wahrscheinlich erzählt hat, habe ich 
diese Art von Arbeit für das Team gemacht, als ich noch studiert 
habe. Ich bin mir sicher, dass die Aufgaben dieses Mal ein wenig 
anders sind. Aber allgemein gesagt werde ich Videos für die so-
zialen Medien produzieren. Einblicke hinter die Kulissen, Inter-
views und so etwas. Und Hype-Videos.«

»Hype-Videos«, wiederholt er verständnislos, und auch seine 
Miene verrät nichts.

»Wie Filmtrailer, aber für Basketball-Spiele?« Ich räuspere 
mich und versuche zu verhindern, dass meine Stimme immer 
lauter wird.

Williams legt die Fingerspitzen aneinander. Er blickt auf und 
spricht in Richtung Decke: »Als ich gehört habe, dass Coach 
Thomas eine neue Stelle für einen Video-Filmer geschaffen hat – 
also, mir kam das nicht wie ein guter Einsatz unserer begrenzten 
Ressourcen vor.« Er betont die beiden vorletzten Wörter sorgfäl-
tig. »Ich bin von der alten Schule, daher bin ich vielleicht vor-
eingenommen. Aber unser Spezialist für Datenanalyse ist mehr 
der moderne Typ, und er hat mir zugestimmt. Wir haben Coach 
Thomas gegenüber unsere Meinung deutlich zum Ausdruck ge-
bracht.«

Ted öffnet den Mund und überlegt es sich dann anders.
Williams löst den Blick von der Decke und sieht mich an. 

»Aber jetzt sind Sie hier.«
Ich möchte am liebsten lachen. Was für ein Arsch. Ich habe 

mich nicht einmal aktiv um diesen Job bemüht. Warum sollte ich 
ihn ihm verkaufen? Rede doch mit den Leuten, die mich eingestellt 
haben. Vor allem mit Eric.

Apropos Eric, ich hätte ihm zur Hochzeit ein verflixtes Stück 
Kohle schenken sollen statt einen edlen Gusseisentopf. Er hat mir 
erzählt, Coach Thomas brenne verzweifelt darauf, die innovative 
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Art, auf die andere Unis Videos einsetzen, zu übertreffen. Leider 
hat er vergessen zu erwähnen, dass andere Mitglieder des Coa-
ching-Teams entschieden dagegen sind.

Er hat Glück, dass ich ihn liebhabe. Ich kämpfe eine aufstei-
gende Welle von Sarkasmus nieder. Mit einem Kerl wie Williams 
kann ich umgehen, weil er wie viele Trainer ist, die ich kenne. 
Ihm geht es nur ums Gewinnen, und er glaubt, dass diese Ein-
stellung jede Menge Fehler wettmacht. Diese Überzeugung wird 
dadurch bestärkt, dass Tausende von Menschen im Hintergrund 
stehen und jubeln, während er seinen Job macht. Ihm brauche 
ich bloß zu erzählen, was er hören will.

Ich setze bewusst ein sanftes Lächeln auf. »Lassen Sie mich 
schildern, wie Videos eine Hilfe bei der Anwerbung von Nach-
wuchsspielern sein können.«

Dreißig schmerzhafte Minuten später verlasse ich das Mee-
ting mit klammen, zittrigen Händen. Und das geht jetzt drei Jahre 
so weiter. Da habe ich noch viel vor mir. Ich wünschte, ich könnte 
behaupten, dass ich gar nicht versuchen will, von jedem hier ak-
zeptiert zu werden, doch diesen Luxus habe ich nicht.

Nach dieser Shitshow muss ich hinüber zur Kathedrale het-
zen. Ich soll mich um halb elf mit Donna, der Verwaltungschefin, 
treffen, um die Papiere für die Personalabteilung auszufüllen und 
meinen Ausweis zu bekommen, und das wird knapp. Als ich dort 
ankomme, auf der anderen Seite vom Campus, atme ich schwer. 
Das weiße Top, das ich unter meinem Blazer trage, ist unter den 
Achseln schweißnass.

Der Blazer ist neu und seine Farbe ein selbstbewusstes Ziegel-
rot. Ich wollte an meinem ersten Tag etwas tragen, das den Vibe 
eines Powersuits ausstrahlt – ohne etwas Langweiliges zu kaufen. 
Mom hat ihn bei Aritzia mit einem Aufkeuchen von der Stange 
gerissen. »Genau deine Farbe.«

Wenn wir shoppen, ruft sie mir immer ins Gedächtnis, dass 
ich ein echter Herbsttyp bin. Ich habe haselnussbraune Augen, 
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Sommersprossen auf der Nase und, wie meine Grandma zu sa-
gen pflegte, einen »täuschend feinen Mund«. Mein welliges brau-
nes Haar fällt mir bis auf die Schultern, und die Folgen des gro-
ßen weihnachtlichen Pony-Debakels sind glücklicherweise nur 
noch Erinnerung. Eine Angelegenheit, in die meine Schwester 
Kat involviert war, die nach zu vielen Cranberry-Mojitos mit ei-
ner Schere auf mich losging und behauptet hat: »Es wird franzö-
sisch aussehen!«

Ich kann es ihr nicht verübeln. Mom, Kat und ich hatten un-
ser erstes Weihnachtsfest nach Dads Herztod zu Hause verbracht, 
wie immer Truthahn gegessen, den Baum mit dem Schmuck 
dekoriert, den Kat und ich als Kinder gebastelt hatten, und die-
selben Brettspiele gespielt, die wir seit Jahren jedes Weihnachten 
hervorholten. Wir waren todunglücklich. Apples to Apples ist ät-
zend, wenn man bloß zu dritt spielt. Am nächsten Weihnachten 
haben wir das überkompensiert und waren vor all unseren ver-
trauten Familientraditionen in eine Ferienwohnung in Florida 
geflüchtet, wo wir genauso unglücklich waren, aber mehr getrun-
ken haben. Daher der Pony.

Gemäß den Regeln der Jahreszeiten-Farbanalyse soll ich keine 
Pastellfarben tragen (leuchtet ein) und auch nichts, was auch nur 
annähernd Ardwyn-Blau ist (noch ein Zeichen des Universums). 
Mom glaubt fest daran, dass Selbstkategorisierung der Schlüssel 
ist, um sich selbst zu verstehen. Mit dem Blazer hatte sie aller-
dings recht.

Jetzt könnte ich musikalische Untermalung gebrauchen, denke 
ich, als ich zur Kathedrale hochsehe. Das Thema aus dem Weißen 
Hai vielleicht. Dann könnte ich draußen stehen, über alte Zeiten 
sinnieren und ein richtiges Ding daraus machen, aber ich werde 
auf gar keinen Fall zu spät zu dem Termin mit Donna kommen.

Okay. Ich hole einmal tief Luft, um mich zu stärken. Bringen 
wir es hinter uns.




