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PROLOG

Wie es wohl sein würde, zu sterben?
Die Frau, die in ihrem Boot über die nächtliche Ostsee 

glitt, hatte sich das schon manches Mal gefragt. Wer tat das 
nicht? Sie war kein religiöser Mensch, weshalb sie nicht an 
irgendwelche Lichterscheinungen am Ende eines Tunnels oder 
ein Wiedersehen mit lange verstorbenen Verwandten oder 
Freunden glaubte. Ein Freund, der ähnlich dachte, hatte ein-
mal gemutmaßt, dass es wohl wie Einschlafen sein würde, 
vermutlich würde man nicht einmal wissen, dass man tot 
war. Ein seltsamer Gedanke, fand die Frau, so etwas konnte 
man sich nicht vorstellen, andererseits war es auch tröstlich. 
Einfach gar nicht mitbekommen, dass man nicht mehr da  
war.

Das Stottern des Motors holte sie aus ihren Gedanken. Die 
betagte Maschine gab ein letztes, heiseres Geräusch von sich 
und verstummte dann vollends. Stille trat ein, als das kleine Ka-
jütboot noch ein Stück durch die spiegelglatte Ostsee glitt und 
dann zum Stillstand kam.

Die Frau ließ sich mit einem Seufzen auf dem Stuhl aus zer-
schlissenem Leder hinter dem Steuerrad nieder. Ihr Blick wan-
derte hoch zu den Sternen, die bis zum Horizont über der See 
funkelten.

Sie war so lange auf das offene Meer hinausgefahren, bis der 
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Treibstoff aufgebraucht war. Und damit war es nun entschie-
den, hier würde sie ihrem Leben ein Ende bereiten.

In ihrem Beruf hatte sie es viele Male mit dem Tod zu tun 
gehabt. Er hatte zahlreiche Gesichter, manche davon grausame 
Fratzen, von denen man wünschte, sie nie gesehen zu haben. 
Andere wiederum waren weich und friedlich.

So oder so, das Amüsante am Sterben war, dass die meisten 
Menschen den Ort ihres Ablebens bereits kannten, ohne es zu 
wissen. Sie hatten in ihrem Leben viel Zeit dort verbracht oder 
waren zumindest etliche Male daran vorbeigekommen, ohne 
auch nur ahnen zu können, dass dies die Stelle sein würde, an 
der sie ihren letzten Atemzug täten.

Auch die Frau kannte den Ort, den sie gewählt hatte, schon 
sehr lange. Sie liebte das Meer, war an seinem Saum aufgewach-
sen, hatte als Kind und später mit ihrer Familie viele wunder-
volle Stunden dort verbracht. Insofern erfüllte es sie mit einer 
gewissen Zufriedenheit, dass es hier zu Ende gehen würde.

Die Frau machte sich daran, sich auszuziehen, und streifte 
ihren Pullover ab. Irgendwie erschien es ihr passend, die letzte 
Reise so anzutreten, wie die Natur sie erschaffen hatte.

Doch dann hielt sie inne.
Nein, wenn man die Kleidungsstücke hier an Bord fand, 

wäre es offensichtlich, dass sie den Freitod gewählt hatte.
Natürlich könnte sie auch das Boot versenken, dann gäbe 

es keinen Hinweis auf ihren Verbleib. Doch sie wollte eine Spur 
hinterlassen, zumindest eine vage, die ihren Lieben den trösten-
den Gedanken erlauben würde, dass es sich um einen Unfall 
handelte.

Also zog sie den Pullover wieder an.
Der Tod an sich machte ihr keine Angst. Wenn, dann waren 

es die Minuten davor.
Jemand, der sich damit auskannte, hatte ihr einmal erklärt, 
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dass das Ertrinken zu den unangenehmsten Wegen zählte, aus 
dem Leben zu scheiden. Der Moment, wenn das Wasser in die 
Lunge eintrat – besonders salziges Meerwasser –, die Krämpfe, 
platzende Adern. Von der Furcht und der aufkommenden Panik 
mal ganz abgesehen.

Dennoch hatte sie sich für diese Methode entschieden.
Natürlich war sie unzählige andere Möglichkeiten durch-

gegangen, doch diese hier erschien ihr am Ende immer wie-
der als die geeignetste, die mit hoher Wahrscheinlichkeit zum 
gewünschten Ergebnis auch in der Welt der Lebenden führen 
würde – eben, dass es sich um einen tragischen Unfall handelte 
und niemand allzu viele Fragen stellen würde.

Sie schaltete die Positionslichter des Bootes aus. Dann setzte 
sie sich auf die Reling und ließ die Beine ins Wasser baumeln. 
Für eine Herbstnacht war es überraschend warm, letztlich aber 
immer noch kalt genug. Das würde ein wenig helfen.

Zeit für letzte Gedanken.
Sie konnte sich nicht beklagen. Ein gutes Leben lag hinter 

ihr, besser als das, was die meisten Menschen auf diesem ver-
rückten Planeten geboten bekamen.

In Gedanken kehrte sie zu dem Moment zurück, als die Heb-
amme ihr nach der Geburt ihr Kind in die Arme gelegt hatte. 
Dieses kleine, hilflose Bündel Mensch, dem sich ihr Herz für alle 
Ewigkeit verschrieben hatte. Der schönste Augenblick in ihrem 
Leben.

Wehmut kam in der Frau auf. Nun würde sie nie erleben, 
was aus dem kleinen Bündel werden würde. Doch das war wohl 
der Preis, den sie für das zahlen musste, was sie getan hatte. Und 
letztendlich war das, was nun kam, ein letzter Dienst an dem 
kleinen Bündel, um es vor großem Ungemach zu beschützen.

Mit einem Ruck stieß sich die Frau von der Reling ab und 
glitt ins Wasser. Was ihr eben noch einigermaßen warm vorge-



kommen war, ließ sie nun nach Luft schnappen. Als ob Tau-
sende kleiner Nadeln überall in ihren Körper eindrangen.

Noch nicht. Beruhige dich. Atme. Noch einen Moment.
Sie machte einige kräftige Schwimmzüge und entfernte sich 

ein Stück von dem Boot. Dann drehte die Frau sich auf den Rü-
cken.

Alleine hier draußen auf der Ostsee fühlte sie sich zum ers-
ten Mal in ihrem Leben vollkommen frei. Ein makabrer Ge-
danke, doch sie konnte sich seiner nicht erwehren. Ohne ein 
Morgen brauchte man sich keine Sorgen mehr machen, was 
sein würde, was zu tun war oder welche Fehler man vielleicht 
begehen konnte. Nun war alles egal.

Eine Leichtigkeit erfüllte die Frau, die sie festhalten und mit 
sich nehmen wollte.

Sie schloss die Augen, atmete aus und ließ sich in die Tiefe 
sinken.

Im Luftanhalten war sie noch nie besonders gut gewesen. Es 
dauert nicht lange, bis die Atemnot sie überkam.

In dem Moment fiel ein heller Lichtschein auf sie herab, 
warm, einladend, als würde er sie zu sich rufen.

Bevor sie Luft holte und Salzwasser in ihre Lungen sog, wo-
mit schließlich doch wilde Panik sie ergreifen würde, fasste die 
Frau einen letzten klaren Gedanken.

Ich vergebe dir, Hannah Bülow.
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1

Hannah Bülow steuerte ihren Wagen in gemächlichem Tempo 
durch die lang gezogene Allee. Zwischen den Ästen der Bäume 
funkelte die Sonne hindurch, und das bunte Laub segelte, an-
getrieben von einer leichten Brise, zu Boden. Durch das offene 
Fenster wehte der Geruch von Herbst herein.

Hannah hatte es nicht eilig.
Wenn ein neuer Lebensabschnitt begann, durfte man sich 

ruhig Zeit lassen.
Tobby sah das offenbar anders.
Der Mischlingshund mit braun-weiß geschecktem Fell gab 

ein Winseln von sich und lief ungeduldig in dem eigens für ihn 
ausgepolsterten Kofferraum des Mini Clubman hin und her.

»Ist es sehr dringend?«, erkundigte sich Hannah mit einem 
Blick in den Rückspiegel.

Als Antwort spitzte Tobby die Ohren, legte den Kopf schief 
und winselte erneut.

»Verstehe.« Hannah sah wieder auf die Straße. Voraus 
zeichneten sich hinter den Bäumen die Konturen eines alten 
Herrenhauses ab. »Es ist nicht mehr weit bis Ostersande. Fünf 
Minuten.«

Noch ein Winseln.
Hannah seufzte. »Schon gut, ich fahr rechts ran.«
Tobby hatte sich bisher als äußerst geduldiger Mitfahrer 
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erwiesen. Auf der Fahrt von Münster hierher hatte er sich bis-
lang mit nur einer Pinkelpause begnügt. An einem Montagmit-
tag herrschte wenig Betrieb, also waren sie gut durchgekom-
men. Und wäre Hannah hinter Lübeck nicht auf die Landstraße 
abgebogen, um bei Boltenhagen noch einen Schwenk entlang 
der Ostsee zu machen, wären sie längst an ihrem Ziel ange-
langt. Tobby hatte also jedes Recht, seine Bedürfnisse anzu-
melden.

Hannah lenkte den Wagen an den Straßenrand und brachte 
ihn zum Stehen. Mit einem Haargummi band sie sich noch 
schnell ihre lockigen braunen Haare zusammen, dann stieg sie 
aus und öffnete die Flügeltür des Kofferraums. Tobby sprang 
heraus, lief hinüber zum nächsten Baum, beschnüffelte ihn kurz 
und hob das Bein. Als er fertig war, schaute er auf die weitläu-
fige und akkurat gemähte Wiese vor dem Herrenhaus und warf 
Hannah einen fragenden Blick zu.

Sie lehnte sich gegen den Wagen, schob die Hände in die 
Jeanstaschen und lächelte unwillkürlich. »Warum nicht, wir ha-
ben ja Zeit. Also flitz schon los!«

Tobby rannte davon, tollte im Zickzack über die Wiese, bis 
er nach einer Weile eine für sein Dafürhalten geeignete Stelle für 
ein weiteres, größeres Geschäft gefunden hatte.

In der Ferne sah Hannah vor der Treppe, die zum Eingang 
des Herrenhauses führte, einen Mann in grüner Latzhose mit 
einem Laubbläser. Er hielt plötzlich inne, als er Tobby gewahr 
wurde, blickte dann zu ihr herüber und schüttelte den Kopf.

Hannah hob eine Hand und winkte ihm zu. »Immer hübsch 
freundlich zu den Eingeborenen sein.«

Der Laubbläser schüttelte erneut den Kopf, wandte sich 
dann aber wieder seiner Arbeit zu.

Hannah verschränkte die Arme vor ihrem braunen Kasch
mirpullover, unter dem sie ein weißes Hemd trug, und musterte 
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das Anwesen. Sie hatte es in deutlich schlechterem Zustand in 
Erinnerung.

Gut Ostersande war Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
von einem Adelsgeschlecht erbaut worden. Ehemals hatten Stal-
lungen und ein kleinerer Bau mit Zimmern für Bedienstete da-
zugehört. Übrig geblieben war nur das Haupthaus in barockem 
Stil, auf dessen Dach zwei Zwiebeltürme thronten.

Als Hannah das letzte Mal hier gewesen war, hatte die ehe-
mals beige Fassade unzählige Risse gehabt, der Putz war abge-
blättert, und an zahlreichen Stellen hatte Efeu das alte Gemäuer 
überwuchert. Der Park hinter dem Haus hatte einem Urwald 
geglichen.

Heute erstrahlte das Anwesen in neuem Glanz.
Das Haupthaus war renoviert worden, und dort, wo einst 

die Nebengebäude gestanden hatten, hatte man einen langen 
modernen Anbau hingesetzt, der überwiegend aus Stahl und 
Glasfassade bestand.

Erinnerungen blitzten vor Hannahs innerem Auge auf. Sie 
sah sich wieder mit ihren Freunden durch die leeren, nach Mo-
der und Verfall riechenden Salons des Herrenhauses streifen, 
auf der Suche nach einem ausgefallenen Ort für das Konzert 
ihrer Band.

Das waren die guten Erinnerungen.
Doch es gab eben auch die anderen, die bösen Erinnerungen, 

die sie bis heute in ihren Albträumen heimsuchten.
Hannah raffte sich auf, ging auf die Wiese, um ihren Hund 

einzufangen. »Komm, Tobby, wir wollen weiter …«
Plötzlich drang aus der Ferne Motorenlärm an ihr Ohr und 

kam rasch näher. Ein schwarzer Porsche Targa flog heran, ge-
folgt von einem Streifenwagen mit Blaulicht.

Der Porsche drosselte das Tempo und kam wenige Meter 
weiter hinter Hannahs Mini zum Stehen.
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Der Streifenwagen hielt ebenfalls.
Es dauerte einen Moment, bis zwei Uniformierte ausstiegen.
Der Beamte auf der Fahrerseite setzte sich eine Polizeimütze 

auf die lockigen schwarzen Haare und zog sich die Hose am 
Ausrüstungsgürtel hoch. Er hatte einen modisch kurz gestutz-
ten Vollbart.

Sein Kollege, dessen Oberlippe ein buschiger Schnauzer 
zierte, war deutlich kräftiger gebaut. Sein kolossaler Bauch hing 
über den Hosenbund, und das blaue Uniformhemd spannte so 
sehr, dass es die Knöpfe zu sprengen drohte.

Im Näherkommen hörte Hannah den Schnauzer sagen: »Tu 
mal was für dein Geld.« Er deutete mit einem Nicken auf den 
Porsche. »Fahrzeugpapiere und Fleppe.«

Der Hagere, der seinen Kollegen um zwei Köpfe überragte, 
schüttelte bloß den Kopf und machte keine Anstalten, den Por-
sche zu kontrollieren. »Komm mir nicht so. Ich bin die ganze 
Zeit gefahren. Jetzt bist du dran.«

»Wenn ich dann auch so eine tolle Beurteilung bekomme«, 
gab der Schnauzer zurück und verschränkte die Arme vor der 
Brust.

Der Hagere schüttelte den Kopf. »Geht’s dir noch immer da
rum?«

Hannah machte sich mit einem Räuspern bemerkbar. »Kann 
ich den Herren vielleicht irgendwie behilflich sein?«

Der Hagere schrak zusammen, und der Schnauzer machte 
ein betretenes Gesicht wie ein Kind, das man mit den Händen in 
der Pralinenschachtel erwischt hatte. Doch er fand schnell die 
Fassung wieder. »Dies ist eine Polizeiangelegenheit. Treten Sie 
bitte zur Seite und halten Sie Abstand, junge Frau.«

»Danke für das ›junge Frau‹.« Hannah verzog die Mund-
winkel zu einem Lächeln. Ein solches Kompliment bekam man 
mit neunundvierzig Jahren nicht jeden Tag.
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Der Hagere setzte sich in Bewegung, ging zum Fahrerfenster 
des Porsches hinüber und ließ sich von dessen Besitzer die Pa-
piere zeigen.

Während der Schnauzer seinen Kollegen mit prüfendem 
Blick beobachtete, ging Hannah zum Kofferraum und ließ 
Tobby hineinspringen. Als sie die Flügeltüren schloss, stand der 
Schnauzbärtige plötzlich neben ihr. Sein Blick wanderte zum 
TÜV-Siegel auf ihrem Kennzeichen.

»Sie sind überfällig, junge Dame.« Er hob mahnend die Au-
genbrauen.

Hannah betrachtete nun ihrerseits prüfend die Plakette. Der 
Mann hatte recht. »So eine Scheiße.«

Der TÜV-Termin war ihr wegen des Umzugs und in dem all-
gemeinen Chaos, in das sich ihr Leben in den letzten Monaten 
verwandelt hatte, doch glatt durchgegangen.

Der Schnauzer räusperte sich. »Seit vier Monaten  … das 
macht dann leider fünfundzwanzig Euro.«

»Entschuldigen Sie«, Hannah hob die Hände, »das ist mir 
wirklich schrecklich peinlich. Die letzten Monate  … Mein 
Mann ist vor nicht allzu langer Zeit verstorben, müssen Sie wis-
sen, und ich habe meinen Umzug …«

Der Schnauzbärtige schloss die Augen, zog einen Schmoll-
mund und nickte. »Natürlich. Das bekommen wir jeden Tag 
zu hören. Sie werden das Verwarngeld zahlen müssen. Gesetz 
ist Gesetz. Und demnächst kümmern Sie sich einfach besser um 
Ihre Angelegenheiten.« Er streckte eine Hand aus. »Fahrzeug-
papiere und …«

»Schon gut.« Hannah stieß einen Seufzer aus, kroch ins Wa-
geninnere und holte die Papiere aus ihrer Handtasche. Gott, 
war ihr das jetzt peinlich.

Während der Hagere dem Porschefahrer die Leviten las und 
dabei mit dessen Papieren wedelte, studierte der Schnauzer zu-
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nächst Hannahs Führerschein, wobei er ihren Namen leise flüs-
terte und die Stirn krauszog. »Frau Bülow …«

Dann inspizierte er ihre Ausweispapiere, und seine buschi-
gen Augenbrauen flutschten nach oben. »Donner und Kano-
nenrohr!« Sein Blick wanderte zu seinem Kollegen, der gerade 
herüberkam.

»Was gibt es?«, erkundigte sich der Hagere.
»Das …« Der Schnauzer hielt ihm den Ausweis hin. »Das ist 

unsere neue Chefin.«

Die beiden Beamten starrten Hannah mit entgeisterter Miene an.
»Da habe ich uns ja alle schön in die Bredouille gebracht, 

was?« Hannah versuchte sich an einem Lächeln, um das Eis zu 
brechen, doch an den Gesichtern ihrer zukünftigen Kollegen 
konnte sie ablesen, dass der Versuch gründlich danebenging.

Der Schnauzer runzelte die Stirn, als rätselte er über die Be-
deutung ihrer Worte, und der Hagere stammelte: »Wie … also 
was …«

Hannah seufzte. »Ist doch ganz einfach. Ihnen ist das pein-
lich. Mir ist das peinlich. Wie bekommen wir nun die Kuh vom 
Eis?«

»Ich weiß nicht …«, stammelte der Schnauzbärtige.
»Fangen wir doch damit an, dass wir einander bekannt ma-

chen«, schlug Hannah vor. »Wie ich heiße, wissen Sie ja schon.«
Der Hagere strich sich nachdenklich um den Bart, nahm 

dann aber seine Mütze ab und reichte ihr die Hand. »Sibert 
Hansen.« Sein stämmiger Kollege verzichtete auf den Hand-
schlag und brummelte nur: »Klaus-Peter Diekfoß.«

»Und jetzt, wo wir uns kennen«, sagte Hannah, »mache ich 
Ihnen einen Vorschlag. Ich zahle ganz einfach die Strafe, und 
damit ist es erledigt.«

Klaus-Peter Diekfoß hakte die Daumen in seinen Ausrüs-
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tungsgürtel. »Wollen Sie Ihre neue Stelle wirklich so antreten? 
Ich meine, wir müssen das Verwarngeld ja offiziell erfassen.«

»Davon bricht mir kein Zacken aus der Krone, und ich ver-
mute kaum, dass man mich deshalb gleich wieder rausschmeißt. 
Und wie Sie eben selbst festgestellt haben, Gesetz ist Gesetz. 
Bringen wir es also hinter uns.«

Und so begann ihr neues Leben in ihrer alten und neuen 
Heimat Ostersande, dem kleinen Ort an der Ostsee, in dem 
sie aufgewachsen war und nun wieder leben würde, mit einer 
Geldstrafe. Hätte kaum besser laufen können.

Hannah sah zu, wie Diekfoß und Hansen nach verrichte-
ter Arbeit in den Streifenwagen stiegen und davonfuhren. Sie 
würde die beiden dann morgen auf der Wache wiedersehen.

Sie öffnete die Fahrertür ihres Wagens und wollte schon ein-
steigen, als ihr Blick den Porschefahrer streifte. Sie hatte dem 
Mann bislang keine große Beachtung geschenkt. Er war ausge-
stiegen und sah ebenfalls dem Streifenwagen nach. Dann drehte 
er sich zu ihr herum.

»Da haben die beiden ja ordentlich Kasse gemacht«, meinte 
er. »Gleich zwei auf einen Streich.«

»Des einen Pech, des anderen …« Hannah hielt inne, nun, 
wo der Mann sich ihr zugewandt hatte und sie sein Gesicht sah. 
Das schmale Gesicht, das Grübchen in seinem Kinn, die grünen 
Augen und das kurz geschnittene kupferrote Haar. »Philip?« 
Sie schloss die Wagentür und ging zu ihm hinüber.

Der Porschefahrer kniff die Augen zusammen, dann hellte 
sich seine Miene auf. »Ist doch nicht wahr. Hannah! Hannah 
Bülow.«

Sie fielen sich lachend in die Arme.
Dann hielt er sie auf Armeslänge an den Schultern gefasst 

von sich. »Wie konnte ich dieses süße Sommersprossengesicht 
nicht sofort erkennen?«
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Hannah blickte aus dem Augenwinkel auf den Porsche Targa. 
»Und ich hätte es mir auch gleich denken können. So ein Ding 
hattest du früher als Modell in deinem Zimmer stehen.«

»Manche Träume werden eben wahr. Was treibt dich her?«
»Ich trete morgen meine neue Stelle auf der Wache in Oster-

sande an.«
Philip Langmar machte große Augen. »Du ziehst wieder 

hierher?«
»So ist es.«
»Aber was heißt Wache? Meinst du etwa die Polizeiwache? 

Du bist doch wohl nicht …«
»Doch, bin ich.« Hannah präsentierte ihm ihren Dienstaus-

weis. »Polizeihauptkommissarin.«
»Ist nicht wahr.« Sein Blick wanderte in die Richtung, in die 

der Streifenwagen davongefahren war, und ein spitzbübisches 
Lächeln spielte um seine Mundwinkel. »Dann haben dir deine 
Kollegen gerade eine Knolle verpasst?«

Hannah sah beschämt zu Boden, konnte sich aber ebenfalls 
ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich schätze schon.«

»Ob das Constanze gefallen wird? Ich meine, du wirst ja mit 
ihr zusammenarbeiten, oder wie läuft das?«

»Natürlich. Ich bin die neue Dienstgruppenleiterin.« Auf sei
nen fragenden Blick fügte sie an: »Sozusagen Constanzes Stell
vertreterin.«

Wieder das spitzbübische Lächeln. »Verstehe. Sie hat dir die 
Stelle zugeschanzt. Ich meine, ihr beide wart damals Nachbars-
kinder und wie Schwestern. Gott, wie lange ist es her, dass wir 
uns das letzte Mal gesehen haben?«

»Ziemlich lange.« Hannahs Blick wanderte hinüber zu dem 
Herrenhaus. Sie konnte es auf den Tag genau sagen. In wenigen 
Tagen würden es exakt 32 Jahre sein. Sommer 1993. Damals 
war Hannah mit ihren Freunden in den Gewölbekeller des Her-
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renhauses hinabgestiegen, auf der Suche nach einem Ort für das 
Konzert ihrer Band. Constanze, Philip und sein Bruder Julian, 
und natürlich war auch Dana dabei gewesen. Das letzte Mal, 
dass sie in dieser Konstellation als Freunde zusammen gewesen 
waren.

Bevor das Unglück geschehen war.
Philip betrachtete nachdenklich das Anwesen. »Das müssen 

über dreißig Jahre sein. Wahnsinn, wie die Zeit verfliegt. Wie ist 
es dir ergangen? Kinder?«

Hannah nickte. »Zwei Töchter. Inken und Nele.«
»Wie alt?«
»Beide fünfundzwanzig. Inken ist mit einem blonden Jüng-

ling mit knackigem Hintern nach Schweden durchgebrannt. Sie 
ist Köchin. Nele ist Anwältin in Brüssel. Für sie gibt es nur die 
Arbeit. Wenn, dann kommen meine Enkel also aus Stockholm. 
Und du?«

»Ebenfalls eine Tochter. Zehn, noch bei uns zu Hause und 
der Augapfel ihres Vaters.« Er lächelte. »Du bist alleine unter-
wegs. Was ist mit deinem Mann?«

»Tot.«
Philip zuckte zusammen, und Hannah schalt sich im Stillen, 

dass sie ihm das so einfach an den Kopf geworfen hatte. Ihre 
direkte Art war nicht in allen Situationen passend. Andererseits 
konnte sie ihre Natur nicht verleugnen. Klare Worte ersparten 
Zeit.

»Das tut mir leid«, sagte Philip.
»Mir auch.« Hannah spürte, wie eine Welle der Trauer sie er-

fasste, und sie musste sich auf die Unterlippe beißen. Es war jetzt 
ein Dreivierteljahr her. Trotzdem war sie noch nicht darüber hin-
weg, würde es vielleicht nie sein. »Ein überarbeiteter Lkw-Fahrer 
hat am Stauende das Bremsen vergessen. Malte … mein Mann 
hatte das Pech, im letzten Wagen in der Schlange zu sitzen.«
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Philip fasste sie an den Schultern und drückte sie dann an 
sich. Hannah ließ ihn gewähren. Nach so langer Zeit war es 
schön, seine Nähe zu fühlen.

»Warum Ostersande?«, fragte er schließlich. »Nur wegen 
der Arbeit?«

»Nein, mein Vater.«
»Uwe … Ich habe gehört, dass es ihm nicht gut geht.«
»Ich werde sehen, ob ich ihn wieder auf Vordermann be-

komme.« Hannahs Mutter war vor zwei Jahren gestorben, und 
seitdem ging es mit ihrem Vater schleichend bergab. Nachbarn, 
die sie noch von früher kannte, hatten sich bei ihr gemeldet und 
berichtet, dass er kaum noch das Haus verließ, außer zum An-
geln, und die meiste Zeit vor dem Fernseher verbrachte. Der 
Garten verwilderte, und das Haus verfiel langsam im Gleichtakt 
mit seinem Bewohner. Deshalb hatte Hannah eine Entschei-
dung getroffen. Sie liebte ihren Vater zu sehr, um aus der Ferne 
dabei zuzusehen, wie er zu einem alten Trauerkloß degenerierte 
und sich selbst zugrunde richtete. Constanzes Angebot, die 
Dienstgruppenleitung zu übernehmen, war zur rechten Zeit ge-
kommen. Die Kinder waren aus dem Haus, der Mann unter der 
Erde. Zeit für einen kernigen Ortswechsel, ein Leben als trau-
ernde Witwe wollte sie jedenfalls nicht führen.

»Was ist mit dir?«, fragte Hannah.
Sein Blick wanderte zu dem Herrenhaus hinüber. »Ich ar-

beite dort. Die psychiatrische Klinik Ostersande-Wismar.«
»Dann bist du …«
»Psychiater und Psychotherapeut.«
»Immerhin weiß ich jetzt, an wen ich mich wenden kann.«
Philip lachte. »Du bist jederzeit willkommen, falls du Ge-

sprächsbedarf hast.« Er blickte auf die silberne Uhr an seinem 
Handgelenk. »Ich fürchte, ich muss los. Eine Patientin wartet.«

»Dann lass dich nicht aufhalten.«
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Sie umarmten sich zum Abschied. Dann stieg Philip in sei-
nen Porsche und brauste die Einfahrt zur Klinik hinauf.

Hannah blickte ihm nach.
Philip Langmar. Kaum zu glauben. Sie war einmal bis über 

beide Ohren in den Kerl verliebt gewesen. Wäre damals nicht 
alles so schrecklich schiefgelaufen, könnte sie heute eine Frau 
Doktor sein und mit dem Porsche zum Shoppen fahren.

Ostersande, der kleine Ort in der Nähe von Wismar, in dem 
Hannah aufgewachsen war und wo sie nun vielleicht auch 
den Rest ihres Lebens verbringen würde, bestach mit seinem 
zweckmäßigen, kompakten Charme  – wenn man es positiv 
formulieren wollte. Eine weniger wohlgesonnene Betrachtung 
des Ortes, der vor Jahrhunderten einmal von Fischern gegrün-
det worden war, wäre wohl zu dem Schluss gekommen, dass 
es sich um ein Straßendorf handelte, dessen Häuser sich, mal 
abgesehen von den Neubauten, in einer solch monotonen Uni-
formität glichen, dass sie dem Betrachter nur ein müdes Gäh-
nen entlockten, das aber mit dem Glück gesegnet worden war, 
zwischen einem üppigen Wäldchen und der Ostsee zu liegen, 
noch dazu gleichermaßen ausgestattet mit einem feinkörnigen 
Sandstrand. Anders war es nicht zu erklären, dass Ostersande 
sich mit den Jahren zu einem Geheimtipp unter den Urlaubern 
gemausert hatte.

Ein ruhiges Fleckchen Erde, das seinen Gästen für die 
schönsten Wochen des Jahres die perfekte Idylle versprach.

Hannahs Aufgabe war, fortan dafür zu sorgen, dass es so 
blieb. Und sie machte sich keine Illusionen darüber, was da auf 
sie zukam. Denn für sie würde es alles andere als eine Idylle 
sein, Constanze hatte sie vorgewarnt.

In einem kleinen Badeort wie diesem stand die Polizei unter 
ständigem Druck. Einerseits galt es, für Ruhe und Ordnung zu 
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sorgen, damit alles seinen gesitteten Gang gehen konnte, was 
den hiesigen Geschäftsleuten und Politikern aus naheliegen-
den Gründen sehr am Herzen lag. Andererseits durften sie da-
bei allerdings keine zu großen Wellen schlagen – neben offener 
Kriminalität und Gewalttaten gab es für das Image als Urlaubs
paradies wohl wenig Schlimmeres als Aufsehen erregende Poli-
zeieinsätze.

An solche Leisetreterei würde Hannah sich wohl erst ge-
wöhnen müssen, in Münster hatte es nicht viel ausgemacht, 
wenn man mal etwas robuster auftrat.

Hannah passierte das Ortsschild und fuhr ein Stück die 
Hauptstraße entlang. Geradeaus lag der Ortskern mit seinen 
Geschäften. In ihrer Jugend hatte es hier lediglich einen Bäcker 
gegeben, für alles andere hatte man nach Wismar fahren müs-
sen. Mit den Feriengästen waren ein großer Supermarkt, Im-
bissbuden, Boutiquen und vieles andere dazugekommen, das 
geeignet war, den Urlaubern das Geld aus der Tasche zu locken.

Links der Hauptstraße hatte man einige Apartmentkom-
plexe und Hotels an den Waldrand gebaut, natürlich unter den 
vehementen, aber wenig erfolgreichen Protesten der Umwelt-
schützer. Das einzige Hotel mit Meerblick befand sich wenige 
Hundert Meter weiter die Straße runter, dort, wo vor zehn Jah-
ren eine Seebrücke errichtet worden war.

Hannah bog bei der nächsten Gelegenheit rechts ab und 
folgte einer schmalen, schlecht asphaltierten Straße, die zur 
Steilküste hinaufführte.

Hinter einigen neu gebauten Häusern folgte ein kleiner 
Waldabschnitt. Die Straße wurde noch enger und bestand bald 
nur mehr aus groben Kopfsteinen. Vor Jahren hatte man einmal 
den Versuch unternommen, sie zu erneuern, allerdings hätten 
die Anwohner, also Hannahs Eltern und die von Constanze, die 
direkt gegenüber wohnten, ihren Teil dazu beitragen müssen – 
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womit das Projekt unter großem Gezeter schnell beerdigt wor-
den war.

Als der Wald sich lichtete, tauchten zwei baugleiche, mit 
Reetdach bedeckte Fischerkaten zwischen den Bäumen auf. 
Hannah steuerte auf die rechte zu und hielt in der Einfahrt.

Sie stieg aus und ließ Tobby aus dem Kofferraum springen.
»Da wären wir also.«
Sie blickte sich um. Die andere Kate, in der früher Constanze 

mit ihren Eltern gewohnt hatte, befand sich in einem wesentlich 
besseren Zustand als die ihres Vaters. Sie gehörte immer noch 
Constanze, ihrer alten Freundin und neuen Chefin. Sie vermie-
tete sie seit dem Tod ihrer Eltern an Feriengäste.

Hannah holte zwei große Reisetaschen aus dem Kofferraum, 
ihre Sachen für die ersten Wochen, alles andere würde warten 
müssen, bis sie ihre wohnliche Situation endgültig geklärt hatte. 
Ihr Hab und Gut lagerte geduldig in einem Self-Storage-Center 
in Münster.

Tobby hatte sich bereits vor die Haustür gesetzt.
Zwischen den Steinen der Einfahrt wucherten Moos und 

Unkraut. Die dicken Backsteine, aus denen die Kate gemauert 
war, hatten sich einigermaßen gut gehalten, schimmerten im 
späten Sonnenlicht aber an einigen Stellen grünlich. Von den 
Fensterläden war der Lack abgeplatzt, das Holz verwittert und 
spröde. Ihre ursprüngliche Farbe ließ sich nicht einmal mehr er-
ahnen. Um die Eingangstür kletterten die Efeuranken wild.

Hannah stellte ihre Taschen ab und betätigte die Klingel.
Nichts.
Sie wartete einen Moment, versuchte es dann erneut.
Niemand öffnete, was sie aber auch nicht sonderlich ver-

wunderte. Nachdem sie mit einem Anruf nicht zu ihrem Vater 
durchgekommen war, hatte sie ihm von unterwegs eine SMS 
geschrieben, wann sie ungefähr ankommen würde. Vater war 
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einer der letzten Menschen, die ein althergebrachtes Handy be-
nutzten, das lediglich zum Telefonieren und Kurznachrichten-
schreiben taugte, eines mit großen Tasten. Wenn es hochkam, 
schaute er zwei oder drei Mal am Tag auf das Display.

»Er wird bestimmt gleich auftauchen«, versprach sie Tobby. 
»Komm, ich zeig dir mal deine neue Spielwiese.«

Sie ging um das Haus herum, auf dessen Rückseite sich ein 
Garten mit Wiese befand – oder besser: ein Urwald, wenn man 
den aktuellen Zustand betrachtete. Das Gras ragte Hannah 
über die Knöchel, was Tobby aber nicht zu stören schien. Er 
rannte los und begann sich im Gras zu wälzen.

Von dem verwitterten Strandkorb, der in einer Ecke der Ter-
rasse stand, konnte man üblicherweise den Blick auf die Ost-
see genießen. Doch die Büsche und Bäume waren derart in die 
Höhe geschossen, dass sie die Aussicht komplett verstellten.

Hannah ging über die Wiese zu einem hohen Rhododendron. 
Sie musste einen Moment nach der richtigen Stelle suchen, dann 
bog sie ein paar Äste zur Seite. Ein schmaler Trampelpfad kam 
zum Vorschein.

Sie pfiff durch die Zähne. »Hey, Tobby, komm mal.«
Tobby wieselte an ihr vorbei. Hannah zwängte sich zwi-

schen den Ästen hindurch und folgte ihm.
Hinter dem Garten lichtete sich bald das Gestrüpp. Der Pfad 

führte zwischen dem Strandhafer zur Abbruchkante der Steil-
küste und von dort zum Strand hinunter.

Das Haus und der Garten lagen etwas erhöht; um ans Meer 
zu gelangen, musste man am Ende des Trampelpfades einen 
kleinen Abhang hinabsteigen. Hannah blieb an seiner Kante 
stehen. Der Blick ging von hier weit auf die vom Wind gekräu-
selte Ostsee hinaus. Ein Segler schnitt durch die glitzernden 
Wellen, mit Kurs auf den Hafen von Wismar, das in der Ferne 
zu sehen war.
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»Ist das nicht schön?« Hannah kniete sich hin und wu-
schelte Tobbys Fell. »Hier wirst du viele feine Spaziergänge un-
ternehmen können.«

Sie richtete sich wieder auf und blickte auf das Meer hinaus. 
In der Bucht vor Wismar lag eine kleine bewaldete Insel. Die 
Insel Walfisch. Im Laufe der Jahrhunderte hatte sie immer wie-
der eine Rolle bei der Verteidigung und Belagerung der Stadt 
gespielt, angefangen bei Wallensteins Truppen bis hin zu schwe-
dischen Eroberern.

Auch in Hannahs persönlicher Geschichte nahm sie einen 
wichtigen Platz ein. Allerdings keinen guten. Sie dachte ungern 
an das zurück, was sich vor vielen Jahren auf dem Meer vor der 
Insel abgespielt hatte.

Dana …
Plötzlich hörte sie hinter sich das Knacken von Zweigen.
Hannah fuhr herum. Tobby spitzte die Ohren und knurrte 

den Mann an, der von hinten an sie herantrat.
Das Gesicht fahl, als hätte er seit Wochen keine Sonne gese-

hen. Die Wangen eingefallen, die Gläser der silbernen Stahlge-
stellbrille auf seiner Nase schmutzig. Die letzten grauen Haare, 
die ihm geblieben waren, lagen zerzaust und fettig um seine 
Glatze herum. Er trug eine Cordhose und eine graue Strickjacke 
über einem Karohemd.

»Uwe«, begrüßte Hannah ihren Vater. Sie sprachen sich 
schon seit langer Zeit nur noch mit dem Vornamen an.

»Ach, ihr seid das …« Er betrachtete sie mit leicht verne-
beltem Blick, als wäre er auf zwei Geister gestoßen. »Ich hab 
geschlafen.«

»Entschuldige, wenn ich dich wachgeklingelt habe.«
Ihr Vater stand einen Moment regungslos da. Dann meinte 

er: »Ich habe dein altes Zimmer zurechtgemacht.«
Damit drehte er sich um und ging zurück zum Haus.
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Tobby blickte zu Hannah hoch.
»Er kann auch anders, wenn er ausgeschlafen ist. Das wird 

schon«, munterte sie ihren Hund und sich selbst auf. »Hoffe ich 
zumindest.«

Bevor sie ihrem Vater folgte, wandte sie den Blick noch ein-
mal hinüber zur Wismarer Bucht.

Sie hatte gewusst, dass es nicht einfach werden würde.
Die Geister der Vergangenheit ruhten nicht. Die kleine Insel 

dort draußen in der Ostsee würde hier immer in ihrem Blick 
liegen, als stete Erinnerung an die Schuld, die sie vor nun bald 
zweiunddreißig Jahren auf sich geladen hatte.
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Es war ein Schlachtfeld. Anders konnte man es nicht bezeich-
nen, und Hannah mochte sich kaum vorstellen, wie ihr Vater 
bisher alleine hier gehaust hatte.

Im Hausflur und im Wohnzimmer lagen die Staubflocken so 
dick in den Ecken, dass man daraus eine Mütze stricken konnte. 
Das letzte Mal, dass hier jemand gestaubsaugt, geschweige denn 
geputzt hatte, musste Wochen, wenn nicht Monate her sein. Die 
Pflanzen auf der Fensterbank ließen die Blätter hängen. Ein 
Haufen ungeöffneter Post lag auf dem Wohnzimmertisch. Und 
in der Küche stapelte sich in der Spüle das schmutzige Geschirr. 
Die Spülmaschine hatte den Geist aufgegeben. Außerdem war 
es im ganzen Haus zugig.

»Du brauchst das nicht machen«, sagte ihr Vater. »Ich hätte 
das morgen früh erledigt.«

Er saß am Küchentisch und studierte die Zeitung, während 
Hannah sich dem Abwasch widmete.

»Ich mach das gerne«, log sie. Viel lieber hätte sie ihn 
freundlich ins Gebet genommen und motiviert, seinem Leben 
neuen Schwung zu verleihen.

In ihren Berufsjahren hatte sie immer wieder mit Menschen 
zu tun gehabt, die depressiv und lethargisch geworden waren, 
natürlich aus unterschiedlichen Gründen, aber eben nicht sel-
ten, weil sie ihren Lebenspartner verloren hatten. Bei Gott, sie 
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konnte es ja nur allzu gut nachvollziehen. Als Malte gestor-
ben war, hatten auch sie die Gefühle übermannt, und sie hatte 
sich nicht vorstellen können, wie das Leben ohne ihn weiter-
gehen sollte. Nur dass sie mit solchen Situationen eben oft ge-
nug bei anderen konfrontiert gewesen war und gewusst hatte, 
wie sie sich gegen die Schwermut wehren konnte, die einen hi
nabzuziehen drohte wie in einen Morast.

Sie wusste aber auch, dass es Zeit brauchte. Vor allem 
musste der Wille entstehen, sich selbst aus dem tiefen Loch frei-
zuschaufeln. So weit war ihr Vater vermutlich noch nicht, und 
schon gar nicht brauchte sie gleich am ersten Abend den Ver-
such zu wagen.

Hinzu kam auch ihre nicht ganz unproblematische Bezie-
hung …

»Was wollen wir heute Abend essen?«, fragte sie.
Ihr Vater las weiter die Zeitung. »Brauchst für mich nicht 

kochen. Ich bin unterwegs.«
»Was bedeutet ›unterwegs‹?«
Als sie keine Antwort hörte, blickte Hannah sich abermals 

um. Ihr Vater hatte die Zeitung sinken lassen und bedachte sie 
mit abschätzigem Blick. »Tu das nicht.«

»Tu was nicht?«
»Mich überwachen.«
»Ich wollte doch nur wissen, ob wir gemeinsam essen …«
»Nein. Du hast deine Antwort.« Ihr Vater widmete sich wie-

der den Schlagzeilen.
Hannah trocknete einen Teller ab und legte ihn auf die ande-

ren, die sie bereits gespült hatte. »Ich fahre gleich mal zu Cons-
tanze. Sie hat mich auf ein Glas Wein eingeladen, bevor wir uns 
morgen in die Arbeit stürzen.«

»Du machst deine Dinge, ich mache meine Dinge«, sagte ihr 
Vater bestimmt.
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Das konnte ja lustig werden. Hannah atmete einmal tief 
durch, um die Beherrschung nicht zu verlieren. Fang nicht gleich 
am ersten Abend einen Krieg an.

Sie wollte gerade nach Tobby pfeifen, damit sie sich auf den 
Weg machen konnten, als sie innehielt.

Mist, sie konnte ihn ja gar nicht mitnehmen …
Ihr Blick wanderte zu ihrem Vater.
Wenn er in dieser Stimmung war, hätte sie ihm eigentlich 

nicht einmal einen Kaktus anvertraut. Andererseits hatten sie 
in ihrer Kindheit lange Jahre einen Hund gehabt, und Vater war 
immer gut mit dem Tier umgegangen. Tatsächlich waren die 
beiden ein Herz und eine Seele gewesen, und manchmal hatte 
Hannah den Eindruck gehabt, ihr Vater rede mehr mit dem Tier 
als mit ihrer Mutter. Vielleicht würde Tobby sogar eher einen 
Zugang zu dem alten Griesgram finden als sie.

»Hör zu«, begann sie in versöhnlichem Tonfall, während sie 
sich den nächsten Teller vornahm. »Ich würde Tobby ungern 
alleine hierlassen.«

»Dann nimm ihn doch mit.«
»Constanzes Mann hat eine Hundeallergie. Das will ich ihm 

nicht antun.«
Der Kommentar ihres Vaters beschränkte sich auf ein knap-

pes »Hm«.
»Vielleicht kannst du ihn mitnehmen? Wo gehst du hin?«
»Zu Freunden.« Die Zeitung raschelte. Ihr Vater stand auf, 

wobei der Küchenstuhl über den Boden kratzte, trat hinaus in 
den Flur und zog sich eine Schirmmütze auf.

»Kannst du ihn nicht doch mitnehmen?«, wiederholte Han-
nah und sah davon ab, weiter nachzubohren, welche Freunde er 
nun genau meinte.

Tobby kam wie aufs Stichwort aus dem Wohnzimmer ge-
trabt, wo er es sich neben dem Heizkörper gemütlich gemacht 
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hatte, den Hannah sehr zum Missfallen ihres Vaters eingeschal-
tet hatte.

Er hockte sich vor ihren Vater und spitzte die Ohren. Men-
schen, die zu einem Spaziergang aufbrachen, fanden seit jeher 
seine Aufmerksamkeit.

Ihr Vater blickte auf ihn hinab. »Kann er sich benehmen?«
Hannah trocknete sich die Hände mit einem Küchentuch ab. 

Dann ging sie in die Diele, hakte Tobbys Leine in seinem Hals-
band ein und drückte sie ihrem Vater in die Hand. »Ich weiß 
ja nicht, wer deine Freunde sind. Aber wenn sie sich benehmen 
und nett zu ihm sind, wird Tobby es auch sein.«

Ihr Vater grunzte etwas Unverständliches, drehte sich um 
und verschwand zur Tür hinaus. Bevor er sie schließen konnte, 
rief Hannah ihm noch nach: »Hast du ein Fahrrad? Wenn wir 
etwas trinken.«

»Du hast doch ein Auto«, kam es zurück.
»Aber wenn wir etwas trinken …«
Ihr Vater blickte sie verständnislos an. »Schau mal im Gerä-

teschuppen nach.«
Er ließ Tobby auf die Rückbank seines alten VW Golf sprin-

gen, den er bereits gefahren hatte, als Hannah noch auf der 
Polizeischule gewesen war. Der Motor des betagten Gefährts 
sprang beim dritten Mal an. Eine Rauchwolke kam aus dem 
Auspuff.

Hannah blickte ihm kurz nach, wie er langsam und in leich-
ten Schlangenlinien den Kiesweg in Richtung Ort davonfuhr.

Sie schloss die Tür, ging in die Küche und öffnete auf gut 
Glück den Kühlschrank. Auch hier hatte sich also kaum etwas 
verändert. Denn wenig überraschend stand in der Tür des Kühl-
schranks eine Flasche Bierbrand der Wismarer Brennerei Hinri-
cus Noyte’s, schon in ihrer Kindheit eines von Vaters Lieblings-
getränken. Sie konnte das Zeug nicht ausstehen, seit er sie als 
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Zwölfjährige einmal daran hatte nippen lassen, doch es würde 
seinen Zweck erfüllen.

Hannah setzte sich an den Küchentisch, schenkte sich ein 
Glas ein und trank es in einem Zug aus. Ein warmes Gefühl 
breitete sich in ihrem Körper aus. Sie schickte gleich noch ein 
zweites Glas hinterher.

Dann verschränkte sie die Arme auf dem Tisch, legte den 
Kopf darauf und ließ den Tränen freien Lauf.

Das Leben war voller Auf und Abs. In einem Moment fiel ei-
nem noch die Decke auf den Kopf, im nächsten glaubte man, 
Bäume ausreißen zu können.

Auf dem Fahrrad fühlte Hannah sich plötzlich wieder jung 
und frei. Der Wind verwehte ihr die Haare, die Landschaft 
sauste an ihr vorbei, als wäre sie ein Vogel im Sturzflug.

Die Straße in den Ort führte leicht bergab. Obwohl sie ver-
sucht war, die Augen zu schließen und einen Moment freihän-
dig zu fahren, hielt Hannah den Lenker mit beiden Händen fest. 
Auf der Schotterpiste durfte man sich keinen Schlenker erlau-
ben, so etwas endete schnell im Graben.

Wie oft war sie die Strecke früher gefahren? Zur Schule, zu 
Freunden, hinaus in ihre damals noch kleine heile Welt.

Hannah hatte tatsächlich ein Fahrrad im Geräteschuppen 
gefunden. Papas altes Herrenrad, mit dem er eine Ewigkeit 
nicht mehr gefahren sein musste. Die Reifen platt wie Flundern, 
die Kette verrostet, von drei Gängen funktionierte nur noch ei-
ner. Immerhin waren die Lichter vorne und hinten noch intakt.

Der Schotterweg ging in den asphaltierten Teil über. Bevor 
man auf die Hauptstraße gelangte, führte rechts ein vor Jahren 
neu angelegter Fahrradweg – der inzwischen Teil des Ostseerad-
wanderwegs war – in Richtung Ortsmitte. Hannah folgte ihm 
und erreichte bald die Seebrücke und Promenade von Oster-
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sande, wo sie ihre Fahrt verlangsamen musste. An einem lauen 
Abend wie diesem tummelten sich hier die Urlauber. Kinder 
tollten herum, lange Schlangen hatten sich an den Imbissstän-
den gebildet, wo es Fischbrötchen und Backfisch mit Pommes 
gab. Vom Strand her wehten Musik und Grillgeruch herüber.

Hannah bahnte sich einen Weg durch das Gewusel. Von der 
Seebrücke aus waren es nur wenige Hundert Meter bis zum 
Hafen, wenn man ihn denn noch so nennen konnte. In der 
Gründerzeit von Ostersande waren die Boote von hier aus zu 
ihren Fischzügen in der Ostsee aufgebrochen, und noch bis in 
die Neunzigerjahre hinein hatte Ostersande eine kleine Fischer-
flotte besessen. Heute war davon nichts mehr übrig und der Ha-
fen lediglich eine Touristenattraktion, in der ab und an ein paar 
Segler festmachten.

Daran sollte sich aber wohl zukünftig etwas ändern.
Unweit der Hafenmole entdeckte Hannah ein Plakat. In zwei 

Monaten standen Kommunalwahlen an, und der Kampf um die 
Gunst der Wähler lief bereits auf Hochtouren. Der Politiker ei-
ner konservativen Partei warb auf dem Plakat für den Umbau 
der Hafenanlage in eine moderne Marina. Hannah konnte sich 
vorstellen, welche hitzigen Diskussionen darüber wohl geführt 
wurden, wie immer standen sich finanzielle Interessen und Um-
welt gegenüber.

Das Gesicht auf dem Plakat war ihr wohlbekannt. Volle 
schwarze Locken, in die sich graue Strähnen geschlichen hatten. 
Schmale Wangen und ein fliehendes Kinn. Es war Georg Grote-
wohl, Constanzes Ehemann.

Im bürgerlichen Leben war Georg als Rechtsanwalt tätig. 
Allerdings war er schon lange in der Politik und hatte sich nach 
oben gearbeitet. Bei den anstehenden Wahlen würde er für das 
Bürgermeisteramt in Ostersande kandidieren.

So viel wusste Hannah von ihren zurückliegenden Besuchen 
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bei Constanze. Das waren nicht viele gewesen, in den vergange-
nen Jahren hatte sie Ostersande ein- oder zweimal im Jahr ei-
nen Besuch abgestattet. Doch es hatte gereicht, um den Kontakt 
zu ihrer alten Freundin aufrechtzuerhalten. Und wann immer 
Georg zugegen gewesen war, hatte sie, ob sie nun wollte oder 
nicht, eine Zusammenfassung über den aktuellsten Stand der 
Kommunalpolitik erhalten, mitsamt den großen Plänen, die er 
für den Ort hegte.

Sie konnte daher nur hoffen, dass er heute Abend nicht zu 
Hause war.

Hinter dem Hafen bog Hannah ins Wohngebiet ab.
Constanze und Georg wohnten in einem unscheinbaren Ein-

familienhaus wenige Straßen weiter. In der Einfahrt stand ein 
Streifenwagen geparkt.

Hannah stellte ihr Fahrrad daneben ab und klingelte an der 
Haustür.

Ein blonder Jüngling mit strähnigem Haar und einem Shirt 
von Iron Maiden öffnete ihr. »Oh, du bist es«, begrüßte er sie 
und rief über die Schulter: »Maaaama! Hannah ist da. Komm 
rein.«

Er öffnete die Tür, drehte sich um und schlurfte die Treppe 
hinauf ins obere Stockwerk.

Dort befand sich wohl seine Höhle, mutmaßte Hannah, die 
von seinem Verhalten nicht sonderlich irritiert war, sie kannte 
das noch aus der Zeit, als ihre Töchter vor sich hin pubertiert 
hatten.

Sie trat in die offene Türe, und Constanze kam ihr mit aus-
gebreiteten Armen entgegen. »Hallo, meine Liebe! Entschuldige 
bitte.«

»Macht doch nichts«, winkte Hannah ab.
Sie umarmten sich.
Constanze war eine drahtige Person, etwa einen Kopf kleiner 
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als Hannah. Die schwarzen Haare trug sie kurz und strubbelig. 
Ihr Gesicht lief schmal zusammen, wie das einer Spitzmaus. Sie 
blickte die Treppe hinauf. »Tim ist da gerade mit seinen Freun-
den online in irgendeinem Spiel.«

»Jungssachen eben. Bei meinen Mädels war es Social Me-
dia.«

»Wird das irgendwann besser?«
»Ein wenig. Wenn sie anfangen, sich zu paaren. Das ist wohl 

das Einzige, was mehr Spaß macht.«
Constanze lachte. »Komm rein.«
Hannah folgte ihrer Freundin in die Küche, wo ihr Ehemann 

sie bereits erwartete. Er entkorkte gerade eine Flasche Rotwein.
»Hannah«, sagte Georg, »wie schön, dich zu sehen.«
Er nahm sie kurz in den Arm und schenkte ihnen dann Wein 

ein. Sie setzten sich an den Küchentisch.
»Bist du gut hergekommen?«, erkundigte sich Constanze.
»Überraschenderweise ja, keine größeren Staus.«
»Aber jetzt bist du hoffentlich nicht mit dem Auto hier«, 

sagte Georg mit Blick auf die Flasche Wein. »Nicht, dass Cons-
tanze dir gleich eine Knolle verpassen muss.«

»Ihr werdet nicht glauben, was mir passiert ist«, lachte Han-
nah. Sie erzählte von ihrer Begegnung mit Diekfoß und Hansen.

Constanze schüttelte den Kopf. »Oh Mann, diese Erbsen-
zähler, die hätten doch einfach fünfe gerade sein lassen kön-
nen.«

»Ich habe darauf bestanden, dass wir das korrekt abwi-
ckeln«, nahm Hannah ihre künftigen Kollegen in Schutz. »Ich 
wollte die beiden nicht noch weiter in die Bredouille bringen.«

»Das ehrt dich«, meinte Constanze.
»Und natürlich bin ich jetzt mit dem Fahrrad gefahren. War 

ein bisschen wie früher. Der frische Wind im Haar … Bin an der 
Seebrücke und am Hafen vorbei. Ganz schön viel Trubel.«
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»Die Herbstferien«, erklärte Constanze. »Bald haben wir 
wieder unsere Ruhe.«

»Und ich hoffe, dann kommen wir auch mit dem Hafen vo
ran«, sagte Georg. »Weißt du schon von dem Projekt, das ich 
plane?«

»Möchtest du um meine Stimme werben?«, fragte Hannah.
»Du kannst dein Kreuzchen setzen, wo du magst. Doch es 

ist eine wirklich spannende Sache …«
Es folgte das Unweigerliche.
Die kommende halbe Stunde drehte sich fast ausschließlich 

um das große Marinaprojekt, die Investoren, die vor der Tür 
standen, und wie positiv sich das auf Ostersande auswirken 
würde. Hannahs Einwand, dass nicht alle Eingeborenen Lust 
auf noch mehr Trubel hatten, ließ Georg nicht gelten, da es dem 
Wohlstand aller im Ort zugutekommen würde. Schließlich re-
ferierte er noch darüber, wie es mit seiner politischen Karriere 
weitergehen könnte, sollte er erst mal ins Bürgermeisteramt ge-
wählt werden.

Kurzum, es war ein typisches Gespräch mit einem Mann, 
denn die erzählten Hannahs Erfahrung nach am liebsten immer 
von sich selbst, ob es das Gegenüber nun interessierte oder nicht.

Hannah konnte Constanze ansehen, dass sie ähnlich dachte, 
das blühende Ego ihres Ehegatten aber nicht kränken wollte.

Während Georg erzählte, arbeiteten sie daher die erste Fla-
sche Wein ab und entkorkten alsbald eine zweite.

Hannah fühlte sich schon reichlich angeschickert, als Ge-
org schließlich verkündete: »So, jetzt ist es aber auch Zeit. Ich 
fürchte, deine restlichen Fragen muss ich ein andermal beant-
worten. Die Gemeinderatssitzung wartet auf mich.«

»Oh, das ist aber schade«, meinte Hannah, woraufhin Con
stanze ein Lachen unterdrücken musste und sich beinahe am 
Wein verschluckte.
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»Was denn, was denn?« Georg machte große Augen. »Hat 
euch das etwa nicht interessiert?«

»Doch, brennend«, antwortete Constanze. »Mach, dass du 
zu deiner Sitzung kommst.«

Als er zur Tür hinaus war, stützte Hannah den Kopf in die 
Hände und schenkte ihrer Freundin einen mitleidigen Blick. 
»Wie hältst du das auf Dauer aus?«

»Das kommt nur anfallsweise.« Constanze trank einen 
Schluck Wein. »Er macht das gerne, wenn andere Leute da sind. 
Sonst ist er ganz zahm, verzieht sich unten in seine Männer-
höhle und bastelt irgendwelche Modellautos zusammen. Hatte 
deiner nicht auch solche Anwandlungen?«

»Selten. Er erzählte natürlich gerne von seinem Restaurant. 
Vor allem aber war Malte ein guter Zuhörer. Er gab einem das 
Gefühl, ganz für einen da zu sein und sich wirklich zu interes-
sieren …« Hannah spürte, wie sich ein Kloß in ihrer Kehle bil-
dete. Wieder einmal merkte sie, wie sehr ihr Malte fehlte.

»Entschuldige«, sagte Constanze, »das hätte ich nicht fra-
gen sollen.«

»Es … ist wohl doch noch etwas frisch.«
»Reden wir über etwas anderes, was meinst du?«
»Ja«, antwortete Hannah und wischte sich über die Augen. 

»Wann soll ich morgen eigentlich auf der Matte stehen?«
»Dienstbeginn ist sieben Uhr. Wir schauen dann noch, in 

welche Schicht wir dich packen. Ich würde aber sagen, lass es 
langsam angehen. Es reicht, wenn du gegen acht Uhr da bist.«

»Ich werd pünktlich sein, schließlich muss ich doch meinen 
Ruf bei den neuen Kollegen aufpolieren.«

Constanze winkte ab. »Die beiden sind eigentlich recht ver-
träglich.«

»Weißt du, wen ich auch noch getroffen habe?«
»Erzähl.«
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»Philip Langmar.«
»Tatsächlich?« Constanze griff nach ihrem Glas und trank 

einen Schluck. Hannah entging nicht, dass ihre Hand zitterte.
»Alles gut bei dir?«
»Was denn?«
»Deine Hand.«
»Ach, das«, Constanze stellte das Glas ab und ballte die 

Hände zur Faust. »Ich fürchte, das Alter geht auch an mir nicht 
spurlos vorbei.«

»Da sagst du was.« Hannah lachte. »Egal, mit wem ich mich 
in unserem Alter unterhalte, man kommt schnell auf die ganzen 
Zipperlein zu sprechen, die sich einschleichen. Und ich dachte, 
das würde erst mit sechzig beginnen.«

»Mit dem Irrglauben warst du wohl nicht allein«, stimmte 
Constanze zu. »Was sagt Philip?«

»Er erzählte, dass er in der Klinik arbeitet, als Psychiater. 
Habt ihr noch Kontakt?«

»Wir laufen uns ab und zu über den Weg, aber eher selten. 
Er wohnt mit seiner Familie drüben in Wismar.« Constanze 
füllte Hannahs Weinglas auf.

»Was ist mit Julian?«, erkundigte sich Hannah nach dem 
Bruder ihres Jugendschwarms und dem Ex-Freund von Cons-
tanze.

»Ebenfalls selten. Er hat die Baufirma seines Vaters über-
nommen. Bin ihm jetzt schon eine ganze Weile nicht mehr be-
gegnet.« Constanze griff an ihren Hals und berührte die Brand-
narbe, die sich von ihrer Schulter über den Hals bis in die linke 
Hälfte ihres Gesichts zog.

»Macht dir das noch immer zu schaffen?«, fragte Hannah.
»Wenn ein Wetterumschwung ansteht, juckt es manchmal 

noch. Will man nach all den Jahren eigentlich ja gar nicht für 
möglich halten …«
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»Denkst du noch oft daran?«
»Mit der Zeit bin ich recht erfolgreich darin geworden, es 

zu vergessen. Aber manchmal holt es einen wieder ein. Meistens 
unerwartet …«

»Du meinst, wenn einem zum Beispiel die alte Freundin wie-
der gegenübersitzt?«

Constanze kniff die Lippen zusammen und wandte den Blick 
ab. »Das ist lange her. Lass uns einfach nicht davon reden.«

»Eigentlich war das auch mein Plan, einfach nicht daran zu 
denken«, gab Hannah zu. »Aber es fällt mir schwer. Vieles hier 
erinnert mich daran.«

»Bist du deshalb so selten hier gewesen?«
Hannah nickte schweigend. Gute Freundinnen konnten in 

einem lesen wie in einem offenen Buch. »Nicht nur wegen der 
Erinnerungen. Es ist auch wegen meinem Vater …«

»Es steht immer noch zwischen euch, was?«
»Leider ja. Er denkt nach wie vor, dass alles anders gelaufen 

wäre, wenn ich damals getan hätte, was er gesagt hatte.« Han-
nah hob die Schultern und blickte auf Constanzes Narbe. »Ist ja 
auch so. Letztendlich bin ich schuld, dass du …«

Constanze unterbrach sie mit erhobener Hand. »Lass es. Die 
Vergangenheit ist Vergangenheit, und wir können nichts daran 
ändern. Ich habe dir nie die Schuld dafür gegeben, das weißt 
du.«

Natürlich wusste Hannah das, oder besser gesagt, sie wusste, 
dass Constanze es versucht hatte, doch in Wahrheit war ihr das 
nicht gelungen. Bei ihren seltenen Besuchen hier hatte Hannah 
es immer gespürt. Sie hatte Schuld an dem, was geschehen war, 
und Constanze wusste es.

»Schaffen wir den Rest noch?« Constanze hob die Weinfla-
sche hoch, die nur noch zu einem Drittel gefüllt war.

»Ich werde mir Mühe geben.« Hannah trank ihr Glas in ei-
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nem Zug leer und hielt es ihrer Freundin hin, damit sie nach-
schenken konnte.

Der Rückweg erwies sich als etwas schwieriger als der Hinweg. 
Was zum einen daran lag, dass Hannah schon seit sehr lan-
ger Zeit nicht mehr angetrunken auf einem Fahrrad gesessen 
hatte – was in ihrer Jugend durchaus häufiger vorgekommen 
war. Das Gleichgewicht zu halten, war nicht so einfach, wie sie 
es in Erinnerung hatte. Vielleicht auch so ein Ding, wenn man 
älter wurde, sie entsann sich, dass ihre Großmutter im fortge-
schrittenen Lebensabschnitt so oft vom Drahtesel gefallen war, 
dass sie es irgendwann aufgegeben hatte. Zum anderen hatte 
sich in Ostersande einiges verändert. Zurück fuhr sie durch die 
Nebenstraßen, wo sie sich aber zwischen den vielen Neubauten 
und Apartmentkomplexen rasch verirrte. Erst als sie eher zu-
fällig zur Seebrücke zurückfand, erkannte sie den Weg wieder.

Als sie wenig später den Schotterweg nach Hause fuhr, sah 
sie aus der Ferne bereits das Licht, das im Nachbarhaus brannte. 
Das ihres Vaters lag im Dunkeln. Tobby und er waren also noch 
nicht zurück.

Hannah schob das Fahrrad in den Geräteschuppen, den sie 
anschließend hinter sich schloss.

Im Haus gegenüber konnte sie die Silhouette einer Frau aus-
machen, die im Wintergarten an einem Laptop arbeitete.

Es war ein seltsames Gefühl, jemand Fremden dort zu sehen. 
Früher war sie in Constanzes Elternhaus ein und aus gegangen, 
sie waren wie Schwestern aufgewachsen.

Bis zu jenem Sommer im Jahr 1993.
Was war von ihrer unverbrüchlichen Freundschaft übrig ge-

blieben? So wirklich hatten sie das nie herausgefunden und es 
wohl beide auch nicht auf die Probe stellen wollen.

Natürlich waren sie nach wie vor Freundinnen und fühlten 
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sich einander verbunden. Neben allen beruflichen Meriten, die 
Hannah mit sich brachte, war es sicherlich auch ein freund-
schaftlicher Dienst gewesen, dass Constanze ihr die Stelle an-
geboten hatte.

Trotzdem.
Sich ein oder zwei Mal im Jahr zu sehen und einen ober-

flächlichen Kontakt zu halten, war etwas anderes, als jeden Tag 
miteinander zu arbeiten.

Es würde sich herausstellen, wie gut sie wirklich noch mitei-
nander auskamen.

Hannah schloss die Haustür auf und ging hoch in ihr Zim-
mer. Sie sparte sich das Zähneputzen und legte sich angekleidet 
ins Bett. Bevor sie das Licht ausmachte, fiel ihr noch ein, dass 
sie ihren Töchtern eine Meldung schuldete, dass sie gut ange-
kommen war. Sie schrieb schnell eine Textnachricht, legte das 
Smartphone dann auf den Nachttisch und schaltete die kleine 
Lampe darauf aus.

Ihr letzter Gedanke galt Tobby und ob er wohl gut mit ih-
rem Vater klarkam.

Sie schlief so gut wie lange nicht mehr – und wie sie es in den 
kommenden Tagen auch nicht wieder tun würde.

Nur konnte sie das natürlich nicht ahnen.
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Als Hannah am nächsten Morgen erwachte, war sie für einen 
Moment desorientiert. Im ersten Augenblick wähnte sie sich 
in ihrem alten bequemen Doppelbett in ihrem Reihenhaus in 
Münster. Dann schlich sich schnell die Realität ein, was vor 
allem mit der Kälte zu tun hatte. Wobei das nicht ungewöhn-
lich war, denn seit Maltes tödlichem Unfall blieb die Bettseite 
neben ihr verwaist, und die menschliche Wärme fehlte. In die-
sem Fall allerdings hatte die Kälte einen ganz anderen Grund. 
Die Heizung schien ausgegangen zu sein, und obwohl die Tage 
noch angenehm warm waren, konnten die Nächte schon über-
raschend kühl werden – was ihr gestern auf dem Heimweg in 
ihrem angeschickerten Zustand gar nicht aufgefallen war, da-
für nun aber umso mehr.

Hannah hob den Kopf, nur um ihn sofort wieder auf das 
Kissen fallen zu lassen, als ein scharfer Schmerz durch ihre 
Schläfen fuhr.

Willkommen in deinem neuen Leben.
Sie wartete einen Moment, bis sich das Pochen verzogen 

hatte, dann warf sie einen Blick ans Fußende. Dort rollte sich 
Tobby zusammen, was natürlich undenkbar gewesen war, so-
lange Malte noch gelebt hatte. Doch in letzter Zeit hatte Han-
nah die tierische Wärmflasche zu schätzen gelernt. Außerdem 
fühlte sie sich dann nicht so alleine.
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Schließlich gab sie sich einen Ruck, rieb sich den Schlaf aus 
den Augen und rollte sich auf die Seite, um nach dem Smart-
phone auf dem Nachttisch zu greifen. Es lag neben den beiden 
Fotos, die sie dorthin gestellt hatte. Das eine zeigte ihre Töchter 
Nele und Inken. Die Zwillinge, die sich glichen wie ein Ei dem 
anderen und die ihre Abstammung nicht verleugnen konnten. 
Das lockige braune Haar, die braunen Augen und dieselben 
Sommersprossen wie ihre Mutter. Das andere Bild zeigte Malte 
an seinem Lieblingsort, der Küche seines Restaurants. Er trug 
seine Kochuniform mit Mütze, und seine blauen Augen strahl-
ten in die Kamera.

Hannah fuhr mit der freien Hand über Maltes schmales Ge-
sicht mit dem Dreitagebart. Dass sie ihn nie wieder berühren, 
nie wieder liebkosen, nie wieder ein Wort mit ihm wechseln 
würde, damit hatte sie sich noch immer nicht abgefunden.

»Guten Morgen, mein Liebster«, flüsterte Hannah. »Du 
fehlst mir.«

Ihr schwindelte leicht. Sie schloss die Augen und atmete 
einen Moment lang tief durch, bevor sie einen Blick auf ihr 
Smartphone warf.

Nele und Inken hatten ihr geantwortet.
Wie ist es?, fragten die Zwillinge. Und wie geht es Opa?
Hannah warf einen Blick auf die Uhr. Kurz vor sechs. In ei-

ner Stunde musste sie den Dienst antreten.
Sie drehte sich auf den Rücken und blickte zu der schrägen 

Decke hinauf. In ihrer Jugend hatte dort einmal ein Poster von 
Bryan Adams gehangen.

Ihre Eltern hatten ihr altes Zimmer schon vor Jahrzehnten 
für Gäste hergerichtet. Ein Doppelbett, ein Schrank, ein altes 
Sofa. Spartanisch, aber zweckmäßig.

Hannah begann mit den Daumen auf dem Smartphone zu 
texten.
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Opa war gestern nicht sehr gesprächig …
Sie hielt inne.
Das war zwar maßlos untertrieben, doch sie wollte nicht, 

dass ihre Töchter sich unnötig Sorgen machten. Sie hatten 
ihr eigenes Leben, ihre eigenen Probleme. Hannah löschte 
den Text und schrieb stattdessen: Alles gut hier. Opa geht es  
prima.

Sie fügte ein Smiley hinzu.
Dann legte sie das Smartphone wieder auf den Nachttisch 

und setzte sich auf. Als ihre Füße die kühlen Bodenfliesen be-
rührten, bekam sie augenblicklich Gänsehaut.

Sie zog sich Socken an. Erst jetzt bemerkte sie die Staubflo-
cken, die an ihren Fußsohlen klebten. Sie kniff die Augen zu-
sammen. Die Fliesen waren mit einer Staubschicht bedeckt, was 
bei näherem Hinsehen auch für die Möbel im Zimmer zutraf. 
Sie schüttelte den Kopf und schlüpfte in die Hausschuhe. Dann 
schlich sie hinaus auf den Flur. Hier oben gab es neben ihrem 
alten Zimmer nur das Schlafzimmer ihres Vaters und das Bad. 
Eine steile Holztreppe führte hinunter ins Erdgeschoss. Kaffee-
geruch drang herauf.

Die Kate befand sich schon seit Generationen im Familien-
besitz. Ihre Großeltern hatten sie einst einem Fischer abgekauft.

In Hannahs Kinderjahren hatte ihre Großmutter ebenfalls 
hier gewohnt. Unten gab es neben der Küche noch ein Wohn-
zimmer und ein kleineres Zimmer, das man an heutigen Verhält-
nissen gemessen als bessere Abstellkammer bezeichnen würde. 
Dort hatten Omas Bett und ein Kleiderschrank gestanden. Sie 
war ein bescheidener und ebenso geselliger Mensch gewesen, 
weshalb sie die meiste Zeit – solange das ihre Gesundheit noch 
zuließ – ohnehin außer Haus verbracht hatte, etwa, um im Café 
den neuesten Tratsch auszutauschen oder sich mit Freundinnen 
zum Skatspiel zu treffen.
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Hannah machte sich fertig und stieg dann die Treppe hinun
ter. Die Holzstufen knarzten.

Sie fand ihren Vater am Küchentisch, vor sich einen Pott 
Kaffee, die Nase in die Tageszeitung vertieft.

Tobby, der längst nach unten gelaufen war, fraß zu seinen 
Füßen von einem Teller.

Hannah kniff die Augen zusammen. »Ist das etwa Rührei 
mit Schinken?«

Ihr Vater lugte über den Rand der Zeitung. Die Haare hatte 
er sich noch immer nicht gewaschen, aber zumindest zu einem 
dünnen Seitenscheitel über seine Glatze gekämmt. Außerdem 
trug er dieselben Sachen wie gestern. »Guten Morgen.«

Hannah deutete auf ihren Hund und wollte ihre Frage wie-
derholen, ließ es dann aber bleiben. Stattdessen kniete sie sich 
hin, nahm Tobby den Teller weg und warf das Essen in den 
Müll.

»Das ist Verschwendung«, kommentierte ihr Vater. »Der 
Hund kann die Reste essen.«

»Wenn du nicht möchtest, dass er Durchfall bekommt und 
hier alles vollkackt, solltest du schnell lernen, was er nicht ver-
trägt.«

»Es hing keine Gebrauchsanweisung an seinem Halsband«, 
erwiderte er. »Außerdem hoffe ich für dich, deine Kinder spre-
chen in einem anderen Tonfall mit dir.«

»Sie sprechen, wie es der Situation angemessen ist.« Han-
nah deutete mit einem Nicken auf Tobby. »Jedenfalls würde ich 
mich freuen, wenn er abends noch lebt, wenn ich nach Hause 
komme.«

Ihr Vater zog eine überraschte Miene. »Soll das bedeuten, du 
lässt ihn hier?«

»Was denn sonst, ich kann ihn ja schlecht mit auf die Wache 
nehmen. Tobby wird dir keinen Stress machen.«
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»Ich habe Besseres zu tun, als auf den Hund aufzupassen.«
»Und das wäre?«
»Dinge.«
»Du meinst Dinge wie den ganzen Abend bei Freunden he

rumlungern?« Hannah stemmte die Hände in die Hüften. »Wo 
warst du wirklich?«

»Wir hatten gestern etwas besprochen, falls du dich erin-
nerst.«

»Du warst in der Kneipe, richtig?«
Ihr Vater widmete sich wieder demonstrativ seiner Zeitung. 

»Ich kann nicht auf den Hund aufpassen. Ich muss nachher 
auch weg.«

»Tatsächlich? Wichtige Verabredungen, ja? Wie wäre es, 
wenn du stattdessen mal den Garten machst, Staub wischst 
oder  … dich rasierst und dem Friseur einen Besuch abstat-
test?«

»Zu teuer. Außerdem hörst du dich an wie deine Mutter.«
»Vielen Dank.«
»An meinem Aussehen hat sich bisher niemand gestört. Ich 

bin alleine hier.«
»Jetzt nicht mehr.«
»Leider.«
»Der Tag fängt ja prima an.« Hannah nahm sich eine Tasse 

aus dem Küchenschrank, ging zur Kaffeemaschine, schenkte 
sich ein und trank einen Schluck.

Ihr Ärger verrauchte fast augenblicklich.
Tatsächlich tat es ihr leid, dass sie so harsch zu ihrem Va-

ter gewesen war. Manchmal brannten die Emotionen mit ihr 
durch, und von denen gab es bezüglich ihres alten Herrn eine 
ganze Menge – gute wie schlechte.

In ihrer Kindheit war er ihr Held und sie beide ein Herz und 
eine Seele gewesen, manchmal zum Leidwesen ihrer Mutter, die 
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gerne ein strengeres Regiment geführt hätte. Allerdings hatte 
Hannah es, wie vermutlich die meisten Töchter, verstanden, 
ihrem Herrn Papa mit einem Augenaufschlag das Herz zum 
Schmelzen zu bringen und fast jeden Wunsch erfüllt zu bekom-
men.

Bis zu jenem verhängnisvollen Tag, als sie sein Vertrauen 
missbraucht hatte. Mit furchtbaren Konsequenzen.

Es bestand überhaupt kein Zweifel daran, dass es ihre 
Schuld gewesen war, und sie hatte sich entschuldigt. Was aber 
natürlich nicht gereicht und schon gar nichts wiedergutgemacht 
hatte. Vater war völlig im Recht gewesen, als er ihr eine Stand-
pauke gehalten hatte.

Nur hatte Hannah nicht gedacht, dass dieser Groll ein Le-
ben lang anhalten und ihre Beziehung nie wieder dieselbe sein 
würde.

Dabei hatte es manche Gelegenheit gegeben, zu verzeihen 
und aufeinander zuzugehen. Etwa am Grab ihrer Mutter.

Doch ihr Vater war hart geblieben.
Und deshalb … So gerne Hannah sich auch umgedreht, sich 

für die schroffen Worte entschuldigt und ihn in den Arm ge-
nommen hätte, sie konnte es nicht.

Durch das Sprossenfenster über der Anrichte sah sie das 
Nachbarhaus. Im Wintergarten saß wieder die Frau, diesmal 
konnte Hannah sie besser erkennen. Sie hatte rotes Haar und 
schien zu frühstücken. Sie hatte Hannah ebenfalls bemerkt, sah 
kurz herüber, widmete sich dann aber wieder ihrem Laptop, der 
auf dem Tisch vor ihr stand.

Hinter sich hörte Hannah, wie ihr Vater die Zeitung ra-
schelnd zusammenfaltete. »Tut mir leid«, murmelte er. »War 
nicht so gemeint.«

»Was?« Hannah drehte sich herum. Sie trank einen Schluck 
Kaffee. Sie konnte kaum glauben, dass ihm diese Worte über 
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die Lippen gekommen waren. Sie musterte ihren Vater über den 
Rand der Tasse hinweg, unbeabsichtigt wohl etwas zu scharf.

Er hob einen Zeigefinger. »Nicht dieser Polizeiblick. Der 
zieht bei mir nicht.«

»Ach, meinst du?« Sie setzte ein Schmunzeln auf, als Zei-
chen, dass sie bereit war, eine Friedenspfeife zu rauchen.

»Noch mal«, sagte ihr Vater versöhnlich, »du weißt, dass du 
hier immer eine Zuflucht findest. Wenn das hier mit uns funkti-
onieren soll, brauche ich …«

Hannah kniff die Augen zusammen. Sie hörte wohl nicht 
recht. »Eine Zuflucht nennst du das? Ich brauche doch keine 
Zuflucht.«

»Nein?« Ihr Vater legte die Stirn in Falten und nahm die 
Brille ab. »Wenn ich das richtig verstanden habe, brauchst du 
eine Bleibe wegen der neuen Stelle und weil du auf die Schnelle 
hier nichts gefunden hast.«

Hannah nippte erneut an ihrer Tasse, um sich Zeit zu ver-
schaffen. Sie hätte durchaus in Ostersande eine Unterkunft 
finden können, teuer und sicher nicht nach ihrem Geschmack, 
doch unmöglich wäre es nicht gewesen. Ihrem Vater hatte sie 
natürlich etwas anderes erzählt, damit er sich zugänglicher 
zeigte, was ihre Absicht betraf, bei ihm einzuziehen. Sie würde 
sich beizeiten etwas Eigenes suchen – wenn sie ihn wieder in der 
Spur wusste.

»Dafür bin ich dir auch sehr dankbar«, sagte sie schließlich. 
Der Klügere und so weiter …

»Kein Problem.« Er legte die Hände auf den Tisch. »Nur 
brauche ich keine Altenpflegerin. Lass mich mein Leben führen, 
wie ich es mag. Dafür mische ich mich nicht in deine Angelegen-
heiten ein.«

»Dann gib mir das Gefühl, dass du klarkommst.«
»Siehst du denn hier irgendwo ein Problem?«
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Hannah prustete los und verschluckte sich beinahe am Kaf-
fee. »Der Garten sieht aus wie der brasilianische Regenwald, 
das Haus löst sich langsam in seine Einzelteile auf, ich meine, 
sieh dir doch allein mal die Heizung an.«

»Das weiß ich.« Ihr Vater machte eine wegwerfende Geste. 
»Sie ist nicht mehr die neueste. Für mich reicht sie aber. Und ich 
bin schließlich kein Hotelbetrieb. Wie wäre es, wenn du dich 
auf das Wesentliche konzentrierst. Deine neue Stelle. Ich würde 
mir wünschen, dass du es nicht wieder versaust.«

Hannah hob die Augenbrauen und stellte die Tasse etwas zu 
heftig auf die Anrichte. »Wie bitte?«

»Du weißt, was ich meine.«
»Nein. Erkläre es mir doch bitte.«
Ihr Vater seufzte. »Es ist eine Leitungsstelle. So viele gute 

Chancen bekommt man in deinem Alter nicht mehr. Die solltest 
du also nicht so leichtfertig wegwerfen wie damals deine Lauf-
bahn bei der Kriminalpolizei.«

»Du hast den Schuss nicht gehört.« Hannah schüttelte den 
Kopf und stemmte die Hände in die Hüften. »Das ist ein halbes 
Leben her.«

»Und es hat dir sehr lange sehr leidgetan.«
»Hat es nicht.«
»Sicher?« Ihr Vater blickte sie fragend an.
Hannah hatte in ihrer Karriere früh die höhere Laufbahn 

zur Kriminalpolizei eingeschlagen und sogar einige Jahre bei 
der Kripo in Hamburg gearbeitet.

»Ich gebe zu, der Job hat Spaß gemacht, und ich vermisse 
die Art von Arbeit bis heute«, räumte sie ein. »Aber es tut mir 
nicht leid. Ich habe mich bewusst für die Familie entschieden. 
Und immerhin habe ich mich trotz allem zur Polizeihauptkom-
missarin hochgearbeitet.«

»Auf einer einfachen Wache bei der Streifenpolizei. Du hät-
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test Kriminalhauptkommissarin bei der Kripo werden können.« 
Ihr Vater rümpfte die Nase. »Du hast eine glänzende Laufbahn 
und dein Talent verschleudert, damit dein Mann in seinem Re-
staurant hinter dem Herd stehen konnte. Er hätte sich genauso 
gut um die Kinder kümmern können. Von wegen Gleichberech-
tigung.«

»Ich wollte das so, und ich würde es heute wieder so ma-
chen. Außerdem habe ich später auf der Wache in Münster 
wohl auch mein Talent einbringen können.«

»Du warst zu Höherem berufen, hättest eine der Besten sein 
können …«

»Sag mal, spreche ich da zufällig gerade mit deinem ge-
kränkten väterlichen Ego?«

Die Miene ihres Vaters verdüsterte sich. »Das väterliche Ego 
wurde von etwas ganz anderem gekränkt, und das weißt du 
auch. Aber fangen wir besser nicht auch noch davon an.«

Genau, ärgerte sich Hannah im Stillen, reden wir lieber nicht 
davon, das könnte ja unangenehm werden. Vielleicht müsstest 
du dann zugeben, dass auch du unrecht hattest, indem du mir 
die ganze Sache mein Leben lang nachgetragen hast.

Allerdings brachte es wohl wenig, die alte Wunde ausgerech-
net jetzt aufzureißen.

Sie atmete einmal tief durch und sagte dann: »Also, den Kin-
dern hat meine Entscheidung sicher nicht geschadet. Was das an-
geht, habe ich nämlich auch mein mütterliches Ego. Die beiden 
sind gut geraten, und die viele gemeinsame Zeit mit den beiden 
möchte ich nicht missen …« Hannah hielt inne. Was zum Teufel 
trieb sie hier eigentlich? »Verdammt, ich werde bald fünfzig, da 
brauch ich mich vor dir doch nicht mehr zu rechtfertigen!«

Wie zur Bestätigung gab Tobby ein lautes Kläffen von sich.
Ihr Vater betrachtete den Hund missmutig. »Zwei gegen ei-

nen also.«
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Hannah warf einen demonstrativen Blick auf die Küchenuhr. 
»Ich muss los. Ich will pünktlich sein, damit ich es nicht ver-
massle! Und du kümmerst dich um Tobby.«

Ohne ein weiteres Wort stürmte sie an ihrem Vater vorbei 
aus der Küche.


