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Fiir Mum und Dad



Sie umgeben uns,
sind Teil des Lebens wie die Elemente,
in der Brise, die deine Wange streichelt,
im ersten Morgenlied der Vogel,

im Hitzeflirren der Sommersonne.
In deinem Salon auf dem leeren Stubl,
in deiner Kutsche auf der leeren Bank.

In deinem Bett und darunter mit den Monstern.
Eine Bewegung in der Dimmerung?
Achzende Dielen, seltsame Schritte?

Ein Schaudern in deinem Nacken,

sodass du dich umblickst?

Das Gefiihl, du seiest nicht allein?

Das bist du auch nicht.
Sie sind immer da, in deiner Nibe.

Beobachtend. Wartend.

Hab keine Angst.



ALDERLEY
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Meine Eltern treiben Geschifte mit dem Tod. Genauer ge-
sagt besitzen sie ein bescheidenes Bestattungsunternehmen
in Alderley, dort, wo wir wohnen. Mit der Kutsche liegt es
eine halbe Tagesreise von Bristol entfernt.

Pa ist Mobeltischler von Beruf und hat begonnen,
schlichte Sarge zu fertigen. Mama kiitmmert sich um die Auf-
bahrung der Leichen. »Die Toten kénnen keinem mehr scha-
den«, bemerkt sie gern.

GroBtenteils hat sie damit recht.

Zwischen unserer Wohnstube und dem kleinen »Anklei-
dezimmer« ist die TUr nur selten verschlossen, und die prak-
tische Denkweise meiner Mutter hat dazu gefithrt, dass der
Tod nie einen besonderen Schrecken fir mich besal3. Die
wachserne Bleiche, die in den Stunden nach dem Dahin-
scheiden einsetzt, wiirde vielen den Magen umdrehen; und in
der Stadt zahlen die Leute viel Geld dafir, mit Dufttranken

und Pudern den Geruch der Verwesung zu iberténen. Ich
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verstehe nicht, was die ganze Aufregung soll. Wenn man wie
ich einen Korper nach dem Tod gewaschen, gekimmt und
gepflegt hat, weill man, dass er nur eine Hulle ist und sonst
nichts. Ein Fortbewegungsmittel fir Geist und Seele, damit
wir leben, lieben, Gutes und Schlechtes erfahren kénnen ...
Und dann sterben wir, und zurtck bleibt ein erstarrender,
klammer Kadaver.

Wenn du tot bist, bist du tot.

Wenn du fort bist, bist du fort.

AuBer nattrlich, be1 dir verlauft es anders.

Und da komme ich ins Spiel.

»Schmalzkuchen oder Marzipantorte oder Zuckerbrétchen
oder Schmalzkuchen oder Rosinenschnecken oder Schmalz-
kuchen oder —«

»Schon gut, wir nehmen den Schmalzkuchen!«, lenke ich
ein. »Schmalz, Schmalz, Schmalzkuchen!«Ich lache und stof3e
Sally mit meinem Ellenbogen in die Rippen.

»Autsch! Nu schau sie dir doch an, Pegs! Is'n echter Au-
genschmaus, nich?« Sie presst ihre Nase gegen das Schau-
fenster der Backerei, sodass bei jedem Atemzug das Glas
beschlagt. Grinsend wischt sie an dem Schmierfleck herum,
doch ohne viel Erfolg. Zumindest hat sie recht: Mr Sweeting
und seine Frau haben sich heute selbst tbertroffen. Frith am
Samstagmorgen ist ihre Auslage immer eine Pracht, wenn

das tagliche Brot in Form von warmen, knackigen Laiben
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und prall gefillten Pasteten noch zusitzlich durch Torten,
Kuchen und stiBe Teilchen ergénzt wird.

Alderley ist ein beliebtes Ausflugsziel, denn es bietet einen
Spazierweg entlang des Flusses, pittoreske Ruinen und die
eine oder andere Teestube. Das ganze Dorf ist iberhaupt sehr
htibsch und zieht sich wie eine Perlenkette aus kleinen Liden
und Héusern einen sanft gewundenen Wasserlauf entlang, der
zwischen bewaldeten Huigeln und Ackern verschwindet. Wir
wohnen oben auf dem Bothwick Hill, und der Weg dorthin 1st
recht angenehm, wenn man die Zeit dafiir hat. Er fithrt immer
weiter hinauf, an der Schule und dem Pfarrhaus vorbei, bis
man schliellich atemlos und mit rosigen Wangen den Gipfel
erreicht. Dort kann man im Schatten der Marienkirche ver-
schnaufen und den Blick Uber das ganze Dorf schweifen las-
sen. Be1 klarem Himmel reicht die Sicht meilenweit, und wann
immer ich mich einsam fiihle, stelle ich mir vor, dass ich tber
den Horizont hinaus bis zur Clifton Lodge blicken und Sally
Hubbard einen Grul3 zuwinken kann. Seit Kurzem hat sie eine
Stelle als Hausmédchen von Lady Stanton, doch ich kenne die
Villa nur von einer Fotografie. Das Gebaude ist sehr vornehm
und liegt versteckt am Ende einer Auffahrt, die von Baumen
mit fedrigen Kronen gesiumt wird. Trotzdem kann ich mir
Sally dort gut vorstellen, wie sie ithren Pflichten nachgeht und
frohlich, wenn auch tunlichst leise, vor sich hin pfeift.

Sally hat einen Tag im Monat zur freien Verfligung, und

wir verbringen ihn heute zusammen, oder jedenfalls zum
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Teil. Diesen Anlass gilt es zu genie3en, und das bedeutet fiir
uns beide Schmalzkuchen mit Rosinen.

Sally tragt die Dienstmddchenuniform sogar an ihren
freien Tagen, wenn auch ohne die Schirze, und ich spreche
das Thema nicht an. Seit sie die Stellung in der Lodge be-
kommen hat, wirkt sie immer, als sei sie ein Sttiick gewachsen.
Was fir eine Freundin wire ich, wenn ich ihr das bisschen
Glanz nicht génnen wiirde? Die Familie Hubbard besitzt
nicht viel. Abgesehen von Sallys Sonntagskleid (das sie heute
natlrlich nicht trigt, schlieBlich ist Samstag) hat sie nichts
weiter Anstandiges vorzuweisen aul3er die hochgeschlossene
schwarze Hausmadchentracht.

»Ich hol uns wasg, sagt sie, und schon wihrend sie durch
die Tur der Backerei spaziert, hore ich sie tréllern: »Guten
Morgen, Mr Sweeting, kénnt ich bitte 'nen Schmalzkuchen
haben?« Ich sehe von hinten die roten Locken ithres Haarkno-
tens wippen. Durch das beschlagene Glas des Schaufensters
beobachte ich, wie ithre Zungenspitze vorwitzig im Mund-
winkel erscheint, wiahrend sie dartiber nachdenkt, welchen
der Schmalzkuchen sie am liebsten méchte. Mr Sweeting
wartet geduldig mit einer offenen Papierttte in der Hand.
»Der ganz vorn ... nee ... weiter links ... jal Ooh, wundervoll!
Wie geht’s Threr Frau Mama? Hoffentlich ein wenig besser?«

»Leider nicht sehr gut, Liebes, aber danke der Nachfrage.
Wie steht’s denn bei dir zu Hause? Dein Papa ...7« Er zogert
kurz, so wie jeder, der nach Sallys Vater fragt.
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»Ach, Sie wissen’s doch, stdndig besoffen. Aber Mama sagt,
wenigstens muss sie sich nich fragen, wo er steckt, weil er ja
nich mal die Haustiir findet, ohne der Linge nach umzufallen!«

»Oh. Tja, man kann wohl in allem etwas Gutes seheng, sagt
Mr Sweeting und ldchelt betreten, wihrend er die Papiertiite
sorgfiltig um den Schmalzkuchen faltet. Sally lacht uber-
sprudelnd, und ihr scheint nicht bewusst zu sein, dass ein
Trunkenbold als Vater wirklich kein Anlass zur Heiterkeit ist.

Im Schaufenster der Backerei klebt ein Plakat. Ich kenne
die Worte auswendig — genau wie alle Dorfbewohner, denn
laut Gesetz muss ein Exemplar in jedem offentlichen Ge-
biaude, Laden, Schreibbiiro, Gasthof und Gotteshaus aus-
hangen. Es soll uns daran erinnern, dass sich die Zeiten gean-

dert haben und wir nun Biirger eines modernen Landes sind.

DEKRET ZUM SCHUTZ VON WHISPERLINGEN

AUF KONIGLICHEN ERLASS

KEIN SCHIKANIEREN.
KEIN FOLTERN.
KEIN EXEKUTIEREN!

ALLE DERARTIGEN ZWISCHENFALLE MUSSEN EINER AMTLICH
EINGESETZTEN PERSON GEMELDET WERDEN.

DIE AMTLICH EINGESETZTE PERSON IN DIESER GEMEINDE
IST SEINE HOCHWURDEN PFARRER SILAS TATE.
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Verstindlich, denn erst kirzlich gab es einen derartigen
»Zwischenfall« in einem Dorf weiter nérdlich. Einem jungen
Maidchen wurde nachgesagt, sie sei ein Whisperling. Also
wurde sie vernommen und fir schuldig befunden. Sie beteu-
erte thre Unschuld, wurde aber trotzdem ertrankt.

»Beeil dich schon, Sall« Ich werfe noch einen Blick auf das
Dekret. Whisperlinge. Menschen, die mit den Toten spre-
chen kénnen. Eine heil3e Rote steigt mir ins Gesicht.

»]aja, halt die Luft an, Schitzchen. Ich hab uns 'nen ganz
fetten besorgt, den gréf3ten, den’s gabl« Sie kichert, wah-
rend sie eine Hand in die Tte steckt und Puderzucker vom
Finger leckt. »Hast du dir wieder so’n Plakat angeguckt,
Peg’«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich kann einfach nicht auf-
horen, an das arme Madchen zu denken. Hatte man doch we-
nigstens — uffl« Ein Schubser von Sally haut mich buchstab-
lich von den Fu3en.

»Ptft! Hatt’ man wenigstens was? Noch'n paar Poster auf-
gehangt?« Sie schnaubt. »Zum Henker, Peg, die Halfte der
Hornochsen, die so was anstellen, konnen nich mal lesen.
Wenn sie’s konnten, wiirden sie nur rumgrummeln, dass ir-
gendwelche Weltverbesserer sie zwingen, die guten alten
Traditionen« aufzugeben. Und tberhaupt, ich weil3 selbst
nich, was das Ganze soll. SchlieBlich«, fahrt Sal fort, zwin-
kert mir Gbertrieben zu und winkt gleichzeitig Mr Sweeting

zum Abschied, »hat man in der Gegend schon ewig keinen
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Whisperling — oder so 'ne Teufelsbrut, um’s weniger fein zu
sagen — gesehen. Stimmt doch, Darling?«

»Sprich leiser, du dumme Nuss, sonst hort dich noch je-
mand!«, zische ich, wihrend wir uns auf den Riickweg durchs
Dorf machen. Auf Sallys rosigem Gesicht liegt ein breites
Grinsen, als wir beide uns unterhaken. Hoéflich nicken wir al-
len zu, an denen wir vorbeikommen.

Sal 1st vierzehn und damit zwei Jahre alter als ich, aber
auf den Gedanken wiirde man nie kommen. Sie ist so un-
verstellt und geradeheraus. Tatsachlich wirkt sie viel junger,
weil immer alles gleich aus ihr hervorsprudelt, sei es gut oder
schlecht. Mama sagt, sie sei im Herzen noch ein Kind, und
das ist wirklich eine perfekte Beschreibung.

Andere im Dorf beschreiben sie weniger schmeichelhaft,
zum Beispiel Mrs Dulwich. Sie sagt, Sal sei »genauso weich
in der Birne wie der Rest ihrer Sippschaft«. Und da lauert
die Alte auch schon, weiBBhaarig und genauso tibellaunig wie
ithre durre schwarze Katze. Sie blickt halb verborgen hinter
den Tinkturen und Salben im Schaufenster ihres Apotheker-
ladens hervor. Das Gebaude ist das letzte vor der Ecke, wo
wir auf meinem Heimweg hligelaufwirts abbiegen mussen.
Drinnen stehen Regale voll sorgsam verkorkter Glasflasch-
chen in Edelsteinfarben, die allesamt mit handgeschriebenen
Etiketten versehen sind.

»Guten Morgen, Mrs Dul-witch, fléten wir im Chor und

lassen absichtlich eine Liicke zwischen den Silben, damit das
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Wort »Hexe« in threm Namen hervorlugt. Unauffallig, aber
doch dreist genug, um Sally ein bisschen Befriedigung zu
verschaffen. Da wir in einem kleinen Ort leben, weil} meine
Freundin naturlich langst, wie dieser fiese Besen uber sie
redet. Gleich darauf rennen wir Hals tber Kopf los, immer
schneller, bis unsere Lungen genauso brennen wie unsere
Beine. Lachend und kreischend stirmen wir am Ladenfens-
ter vorbel und um die Ecke, wo wir vor threm stechenden
Blick in Sicherheit sind.

Dort wird Sally langsamer und faucht: »Haste gesehen, wie
sie mich angestarrt hat?« Ich werfe ihr einen Seitenblick zu.
Sie presst die Lippen zusammen, und ihre hibschen grauen
Augen sind hart wie bleierne Schrotkugeln. Da braut sich ein
typisches Sally-Unwetter zusammen.

»Hat sie nicht, Sal — nur aus dem Fenster geschaut, das ist
alles.« Ich knuffe sie neckend in die Rippen und versuche, die
dusteren Wolken wieder fortzublasen. »LLass uns gehen. Du
willst doch keinen Arger, jetzt wo du gerade so eine grof3-
artige Arbeitsstelle gefunden hast.«

»d1e halt sich fur was Besseres als ich, stimmt’s? Weil ich
'ne Hubbard bin. Alle halten sich fiir besser als wir.«

»Quatsch, das denkt niemand. Nun komm schon ... Auf
uns wartet ein leckerer Schmalzkuchen, wenn du 1thn nicht
vorher zerdrickst.« Ich nicke in Richtung ihrer Hande. In
der einen halt sie die Papiertiite, die andere ist zur Faust ge-

ballt.
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Aber Sally hort mich gar nicht, sondern sucht mit gebeug-
tem Kopf den Boden ab. Dann macht sie einen vollendeten
Knicks und hebt dabei einen Stein auf. Abschitzend wirft sie
thn mit der freien Hand in die Luft und fangt ihn wieder auf,
um das Gewicht zu prifen. Sie sieht mir direkt in die Augen
und halt mir die Papiertiite hin. »Hier, nimm das mal .«

»Nein, tu ich nicht.« Ich verschranke die Arme und drehe
mich zur Seite weg. »Mit so einer Sache will ich nichts zu tun
haben. Und wenn du auch nur ein bisschen Verstand in dei-
nem Sturkopf hast, lasst du den Stein sofort wieder fallen .«

»Aber sie hat’s verdient! Sie ist garstig und bésartig und —«

»Und was? Einen Stein durch ihr Fenster zu werfen hilft
dagegen ... wie genau?«

»Na ja, dann fuhlt sie sich wenigstens 'ne Minute schlecht.
So wie sie’s bel mir macht.« Ihre Stimme zittert kaum merk-
lich, und fir einen kurzen Moment mochte ich 1hr den Stein
aus der Hand schnappen und ihn selbst schleudern.

»Aber was, wenn sie dafur sorgt, dass Lady Stanton davon
hoért? Du weil3t doch selbst, wie sie ist, Sal. Eine boshafte alte
Schachtel. Stell dir die Genugtuung auf ithrem Sauertopfge-
sicht vor, wenn du ihretwegen deine Anstellung verlierst.
Komm schon, lass uns gehen. Bitte, Sal.«

Sally schnieft und wischt sich die Nase mit dem Handra-
cken ab, sodass vom Schmalzkuchen eine glinzende Zucker-
spur an ihrer Wange kleben bleibt. »Sie hat versprochen, dass

1ich beim niachsten Mal mit ins Seebad darf .«
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»Wer? Mrs Dulwich?«

»Nee, du Pflaume, nattrlich Lady Stanton. Sie fiihlt sich
schon 'ne Weile nich gut, und Meerluft hilft ihrer »Konstitu-
tion« ... was immer das sein soll. Den Ausflug lass ich mir be-
stimmt nich entgehn.«Sie lasst den Stein zu Boden fallen. »Bist
du jemals am Meer gewesen, Peg?« Und einfach so haben sich
die Wolken verzogen, und der harte Knoten in meiner Brust
lost sich auf. Sally ist schrecklich aufbrausend, aber normaler-
weise kann ich sie immer von ithren Launen ablenken.

Ich hake mich wieder bei ihr unter und ziehe sie weiter in
Richtung unserer kleinen Kate, bevor sie bemerkt, dass Mrs
Dulwich aus dem Laden getreten ist und die Stral3e iberquert
hat, um uns nachzusehen. Sie hat die Hdnde in ihre dtrren
Hiften gestemmt, und die Katze schleicht ihr um die Fil3e.

»Nein, Sally, ich war noch nie am Meer«, antworte ich.
»Wir werden zusammen ins Seebad fahren, wenn wir unser

Gluck gemacht haben und reich sind. Grof3es Ehrenwort.«

Ein paar Minuten spater sitzen wir auf meinem Bett und pa-
cken den Schmalzkuchen aus. Wir reiflen die Papiertiite auf
und glatten sie, damit sie uns als Teller dienen kann. »Lasst
mir was Ubrig, Madels!l«, hat Pa gerufen, als wir an seinem
Ublichen Platz in der Stube vorbeigeeilt sind, aber das kann er
sich abschminken.

»Ich bin im Himmel, seufzt Sally, wahrend sie sich ein
Sttick in den Mund stopft. Sie hatrecht, der Kuchen ist wirklich
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gut. Genau richtig matschig in der Mitte — wenn man ihn
zusammengquetscht, quillt klebrige Stile heraus —, tibervoll
mit dicken Rosinen und mit einer Schicht aus knusprigem
Zuckerguss bedeckt. Sal schreibt mit der Fingerspitze ithren
Namen Sa/ly Hubbard in den Sirup, der auf dem Packpapier
klebt. Ich verkneife mir ein Licheln, denn noch vor Kurzem
konnte sie kein Wort lesen, geschweige denn schreiben. Des-
halb ldsst sie nun keine Gelegenheit aus, um mit ihrer ge-
schwungenen Handschrift zu prahlen. Mama hat es ihr bei-
gebracht, zum Teil in der Schule und zum Teil in endlosen
Nachhilfestunden zu Hause. Die Hilfte ihrer Kuchenportion
wickelt Sally wieder ein, um sie fur spater aufzuheben. Wir
lecken unsere Finger ab, bevor der Zuckersirup uns bis zu
den Handgelenken tropfen kann. Danach waschen wir sie in
der Wasserschale, die in der Ecke steht. Als ich meine Hande
in das kithle Nass tauche, durchfahrt mich ein Energiestol3
wie eine knisternde, statische Entladung, sodass ich zurtick-
taumele. Was war das?

»Biste in Ordnung, Peg?«, fragt Sally.

»]aja, alles ist bestens«, behaupte ich. »Es war nichts, ehr-
lich.«

Sofort ist sie an meiner Seite und lasst den Blick schelmisch
durch den Raum huschen. »Ooh, war’s ein Geist? Is ein Geist
hier im Zimmer? Was sagt er? Wispert er dir was zu, Peg? Wo
steckt er denn ... hier?« Sie macht eine Pause und hipft zur
Seite. »Oder hier?«
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»Hor damit auf, Sally.«

Mit einem Grinsen hipft sie wieder. »Vielleicht auch
hier?«

»Sallyl« Jetzt muss ich lachen, weil sie sich so narrisch auf-
fahrt, und auBBerdem hat sich verfliichtigt, was immer mir
gerade passiert ist. Solche Vorkommnisse hiufen sich in letz-
ter Zeit, allerdings habe ich sie niemandem anvertraut. Ich
bin es doch gewéhnt, dergleichen zu spuren: ein Zittern der
Luft oder ein Flattern in der Brust, weil ein Geist in der Nahe
ist, der unsere Welt aus irgendeinem Grund nicht verlassen
mag. Oder zumindest so//te ich daran gewohnt sein, schlieB3-
lich passiert mir das schon seit meinem allerersten Atemzug.
Nur ... diesmal war es deutlich mehr als das ibliche Zittern
und Flattern.

Eher wie ein dréhnender Peitschenknall.

Aber nein, bestimmt habe ich es mir nur eingebildet, weil
mich das Plakat an der Backerei nervés gemacht hat. So geht
es mir mit all diesen 6ffentlichen Aushingen, seit sie in unse-
rem Ort aufgetaucht sind. Eine diistere Wolke des Misstrau-
ens hangt tiber jedem. Der Gedanke lasst mich frosteln, denn
genauso war es friher mit der Hexenverfolgung, nicht wahr?
Wer immer ein bisschen anders oder schwierig war, wurde
gleich verdachtigt: die harmlose Alte, weil sie merkwiirdig
aussah; die Krauterfrau, weil sie Arzneipflanzen zuchtete;
die kinderlose Witwe, weil sie immer mit sich selbst sprach;

das sturkopfige Fraulein, weil es sich nicht zihmen lie(3 ...
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Allesamt Hexen, lautete das Urteil. Wobei mir das letzte Bei-
spiel am meisten Gédnsehaut bereitet.

Und bald schon konnte man auf Hexenjagd gehen wie
zum Tanz, es wurde ein Steckenpferd wie das Blumenpressen
far Poesiealben. Auch einige Whisperlinge wurden damals
umgebracht, hat Pa mir erzdhlt, bevor die Leute wieder zu
Sinnen kamen und dem ganzen Treiben ein Ende gemacht
wurde. Kein Wunder, dass Pa von mir verlangt, den Mund
zu halten. Niemand darf von meinem Geheimnis erfahren.
Er sagt, so ist es am sichersten.

Aber Sally weil} trotzdem Bescheid. Sie weil} es, seit ich
thr im Alter von drei Jahren erzihlt habe, eine >liebe Tante
in einem Regenbogen« habe mich gebeten, mit threm Ehe-
mann zu sprechen, damit er denverflixten Kéter futtert«. Sie
musste Uber meine riidde Sprache kichern, aber glaubte mir
auf der Stelle. Mit Sally ist nie etwas kompliziert, und genau
deshalb ist sie meine beste Freundin.

An meiner Zimmertir klopft es. »Peggy, wenn Sally nach
Hause geht, haben wir noch ein halbes Dutzend Eier tbrig
und auch ein Quart Milch, das sauer wird, bevor wir es ver-
brauchen kénnen. Sie wirde mir einen Gefallen tun, wenn sie
beides mitnimmt.«

»DankeMissusDevonag, ruft Sal. Sie hat den Satz schon so
oft gesagt, dass er zu einem Wort verschmolzen ist.

»Ach, und Peg, fiigt Mama hinzu, »ich brauche spaiter

noch deine Hilfe im Ankleidezimmer.«
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»Naturlich, Mama.«

Sally wartet ab, bis die Schritte meiner Mutter die Treppe
erreicht haben, dann fragt sie mich: »Weil3t du, wer’s diesmal
187«

»]a, der junge Mann von der Molkerei. Barney oder so.
Der Arme hatte die Schwindsucht.«

»Den kenn ich! Ooh, was ftr 'ne Verschwendung. Er war
'ne echte Augenweide, flachsblond, groB3 und tberall Mus-
keln.«

»Ach, das wusste ich gar nicht«, schwindele ich, denn als ich
vorhin einen heimlichen Blick auf ithn geworfen habe, bin ich
vom Hals herauf errétet. Jetzt spiire ich iberhaupt nichts mehr
von seinem Geist, was gleichzeitig eine Enttauschung und Er-
leichterung ist. Sally tippt sich mit dem Finger an die Lippen.
»Wirdest du ... Hastdu ... Nee, ich kann’s nich sagen!«

»Was denn? Wiirde ich was?«

Sally grinst wie ein Kobold und knabbert an ithrem Dau-
mennagel, wihrend in ithren Augen kleine Teufel tanzen.
»Wirdest du bei thm sitzen, Hindchen halten und so tun, als
war’ er dein Liebster?«

»Sallyl«

»Wieso, schadet doch niemand.« Sie lasst sich vergniigt
ruckwarts auf mein Bett fallen. »Komm schon! Oder traust
du dich nich?«

»Auf keinen Falll«, sage ich mit Gbertriebener Empérung,

denn ich kann nicht abstreiten, dass mir selbst ein dhnlicher
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Gedanke gekommen ist. Bisher bin ich allerdings nicht si-
cher, was ich tberhaupt von Jungen halte. Mama sagt, fiir so
etwas bleibt noch mehr als genug Zeit. Kichernd und mit ro-
ten Wangen schaue ich Sally an.

»Keine Sorge«, sagt sie, »wenn du’s tust, geh hinterher ein-
fach zum Beichten, und der Heilige Geiszerl6st dir deine Siin-
den.«

»Hor auf, du dumme Nuss. Aullerdem heil3t es Sinden
erlassen und nicht erlésen. Und woher hast du das tber-
haupt?«

»Oh ... Mr Tate war diese Woche in der Clifton Lodge.
Hat gesagt, er will der Dame des Hauses seine Aufwartung
machen .« Sie verzieht das Gesicht. »Aber die Dame des Hau-
ses kann 1hn nich ausstehn. Du glaubst ja nich, wie sie ihn
hinter seinem Riicken betitelt! Nich sehr damenhaft, Pegl«
Sie grinst, dann wird ihr Gesicht dister. »Er is in letzter Zeit
standig da und zischelt in Lady Stantons Ohr.« Nach einer
kleinen Pause fugt sie hinzu: »Und nach dir hat er auch wie-
der gefragt.«

Seine Hochwiirden Silas Tate. Schon bei dem Namen
strauben sich mir die Haare.

Sally greift nach meiner Hand und driickt sie fest. »Ja, ich
weil}, Peg.« Auf ithrer Wange erscheint ein rosiger Fleck wie
bei einer Porzellanpuppe, der immer réter wird, je linger ich
sie ansehe.

»Sally? Stimmt etwas nicht?«, frage ich.
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»Er wollt wissen, ob du’s wieder mit deinen alten Tricks
probierst.«

»Mit meinen ... Was hast du gesagt?«

»Gar nichts«, behauptet sie, zieht ithre Hand weg und ver-
steckt sie zwischen den Rockfalten.

»dally?« Mir rauscht das Blut in den Ohren. »Zum Ku-
ckuck, Sally! Bitte, sag mir, dass du ihm keine .. .«

»Ich kann doch nich 'nen Pfarrer anliigen! Dann lasst er
mich vielleicht in die Hélle schicken oder sol«

»Nein, Sally! Nein, nein, nein, nein, NEIN! So etwas kon-
nen Pfarrer nicht! Wie oft haben wir das schon durchgekaut?
Was hast du thm erzihlt?«

»Ich hab gesagt, dass ich keinen Schimmer hab, wovon er
redet.«

Also entspanne ich mich wieder. »Gut, in Ordnung. Dann
ist doch alles bestens. Fiir einen Moment hast du mir einen
gehorigen Schrecken eingejagt.«

»Aber danachg, fahrt sie hastig fort, »hat er mich ganz wirr
gemacht, 'nen Haufen Fragen gestellt, bis ich nich mehr aus
und ein wusste. Und dann hab ich vielleicht gesagt, dass ... na
ja, falls du mit Toten reden kénntest — also, nur falls —, dann
wird ich ithm das garantiert nich auf die Nase binden, und
dass sich die Leute um ihren eigenen Kram scheren solln, statt
auf tratschiges Gewdsch zu héren, und auBerdem, fa//s du
mit Toten reden kénntest, war daran wohl nichts Schlimmes,

well’s halt nur so was wie 'ne Fremdsprache ist, Franzosisch
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oder so.« Inzwischen sind ihre Wangen purpurrot, und das
aus gutem Grund. Wie konnte sie nur so dumm sein?

»Oh, wunderbar. Das hilt ihn jetzt bestimmt davon ab,
mir nachzuschniiffeln wie ein Fahrtenhund.«

»Ich. Hab. Nichts. Falsches. Gesagt.«

»Doch, das Aast du, Sally! Wieso konntest du nicht einfach
den Mund halten?«

»]etzt kannste mal die Luft anhalten und wieder vom ho-
hen Ross kommen!« Sally dreht sich mit brennenden Augen
herum und st6Bt die volle Schmalzkuchentiite in einer wii-
tenden Bewegung vom Bett. »DU warst ja nich dabei! DU
well3t nich, wie er sein kann!«

Ich springe auf und balle die Hande zu Fiusten. »Natur-
lich weil3 ich, wie er sein kann! Genau deshalb gehe ich thm
aus dem Wegl« Ich trete so heftig gegen die Tute, dass sie
gegen die Wand prallt. Das Stiick Kuchen, das Sally sich vom
Mund abgespart hat, fillt heraus und verteilt sich als mat-
schige Masse tuber die Dielenbretter. »Dann muss ich nim-
lich nicht beftrchten, dass mir so was verflixt DAMLICHES
rausrutschtl«, brualle ich.

Am liebsten méchte ich die Worte sofort zurticknehmen.
In Sallys Augen stehen dicke, glinzende Tranen. Ich trete mit
vorgestreckter Hand auf sie zu, doch sie schlagt meine Finger
beiseite. Die Hitze ithrer aufflammenden Wut reicht aus, um
ihr die Wangen gleich wieder zu trocknen. »Vergiss es«, sagt

sie. »Wag es ja nich.« Sie sammelt ihre Sachen zusammen,
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friemelt sich hastig die Handschuhe und den engen Mantel
Uiber. »Du héltst dich fir so was Besonderes, stimmt’s, Peg?«

»Ich ... Was soll denn das heil3en?«

»Du und deine Gabe.« Sie zischt das Wort hervor. »Das
macht dich nich besser als andere, Peggy Devona, und ganz
sicher nich besser als mich! Nur weil dein Pa dir einredet, dass
du so groBartig bist, glaubt das namlich sonst keiner. Jeden-
falls bist du 'ne abscheuliche Freundin. Vielleicht hat Mr
Tate recht, und du bist eine lepra. . .ri6se Missgeburt.«

»Das heif3t lepr...« Ich sehe, wie Sally die Faust ballt, und
beille mir auf die Lippe, um sie nicht zu verbessern. »Wenn
du das wirklich denkst¢, sage ich kihl, »dann gehst du jetzt
besser.«

Sie zogert. Ich sollte mich entschuldigen, und dann wirde
sie sich entschuldigen, und schon ware zwischen uns alles
wieder in Ordnung, so wie Hunderte Male zuvor.

Aber ich sage nichts.

Sally dreht sich auf dem Absatz um, marschiert aus dem
Zimmer und die Treppe hinunter. Mama ruft ihr nach, doch

da ist sie schon verschwunden.



Eine Woche vergeht. Von Sally ist keine Nachricht aus der
Lodge gekommen, und ihre Mutter konnte mir auch nicht
helfen, als ich 1hr die Eier und Milch vorbeibrachte, die in der
Eile stehen geblieben waren. Damit verpuffte die Hoffnung,
Sally hétte mir bei ihrer Familie einen Zettel oder eine Bot-
schaft hinterlassen.

Also gut, wenn sie die Mimose spielen will ... Soll mir
recht sein. Ist mir ganz gleich. Ich werde mich einen Pfif-
ferling drum scheren, und Sally kann bleiben, wo der Pfef-
fer wachst. Bestimmt hat sie gerade eine wunderbare Zeit im
Seebad mit Lady Stanton. Soll sie doch. Ich hoffe, eine Horde
hungriger Krabben zwickt ihr in die Zehen.

Verdammt sei Pfarrer Tate! Mein Streit mit Sally ist nur
seine Schuld. Funf Jahre sind seit dem Tag vergangen, als ich
ein kleines Midchen war, das an seinem Armel zerrte und
schrie, es habe einen Unfall unten in der Mine gegeben. Er

wollte nicht zuhoren. Mich wird fiir immer der Blick in den
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Augen des armen Bergmanns verfolgen, dessen Geist mir
damals erschienen ist. Er hatte jedes Quéntchen seelischer
Kraft zusammengerafft, die ihm geblieben war, um mir seine
Botschaft zu Gberbringen. Du musst Hilfe holen!, hatte er ge-
sagt, aber der Pfarrer scherte sich weder um mich noch um
thn. Er scheuchte mich fort wie eine lastige Fliege auf seinem
schwarzen Gehrock, und seitdem hasst er mich. Haitten die
Minuten, die damals verschwendet wurden, einen Unter-
schied gemacht? Wiren vielleicht mehr Leben gerettet wor-
den?

Ein Gerausch schreckt mich aus meinen Gedanken, und
ich verberge meinen Roman unter der Bettdecke. Heute
Morgen hatte ich die tiblichen Monatsschmerzen, und ich
greife nach dem erhitzten Stein, den Mama mir gebracht hat,
doch er ist schon lange kalt geworden. Eigentlich sollte ich
meinen Pflichten im Haushalt nachgehen, anstatt zu lesen,
aber schlieBlich muss ich morgen alles wieder von vorn erle-
digen, denke ich mir, also wozu das Ganze? Warum sollte ich
meine Zeit mit Staubwischen verschwenden, wenn ich mich
ebenso gut in Welten verlieren kann, die so viel aufregender
als meine eigene sind?

Da ist plotzlich das Gerdusch wieder. Ein energisches
Rat-tat-tat, das von der Hintertiir stammen muss, weil das
(Glas des kleinen Fensters mitklirrt. Wie immer ist Wolf nicht
weit von mir und blickt winselnd auf. Seine dunklen Augen,

feucht und glanzend wie Bachkiesel, richten sich auf mich.
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Ich gehe mit leisen Schritten bis zum Treppenabsatz und
spure unter meinen nackten Ful3en die glatten Holzdielen.

»Mama’«

Meine Mutter steht z6gernd unten und wirft mir ein stei-
fes Lacheln zu. »Peggyy, sagt sie, »da bist du ja. Ich habe schon
Uiberall nach dir gesucht.«

Normalerweise wirde ich jetzt Zweifel anmelden — unsere
kleine Kate besteht nur aus finf Zimmern und selbst eine
grindliche Suche wire im Nu erledigt —, aber etwas an der
unnatirlichen Blasse ihres Gesichts hilt mich zurtck. Sie
wischt sich die Hande an der Schirze ab. »Bitte, sei ein bra-
ves Méddchen und 6ffne die Tir.« Thre Stimme klingt gepresst
und ungewohnt hoch.

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und wende meinen Kopf
in Richtung der Ttr, wo ein erneutes Klopfen dréhnt. »Wer
1st das?«

»Mr Bletchley«, sagt Mama.

Um ehrlich zu sein, verstehe ich nicht, warum Mutter
seine Besuche tberhaupt toleriert. Ich weil3, dass er zur Ver-
wandtschaft gehért — um genau zu sein, ist er der Bruder
meines Vaters, auch wenn man es ithnen nicht im Geringsten
ansieht. Jedenfalls nenne ich ihn nicht Onkel, denn so nah
steht er mir nicht. Da wurde ich schon eher Mrs Dulwich
als Tantchen Agnes anreden! Wir tragen ja nicht einmal
denselben Nachnamen — nicht, seit die Briidder ein myste-

rioses Zerwurfnis hatten, wonach Mr Bletchley verschwand
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und im Dorf nie mehr gesehen ward, bis es den Unfall in der
Mine gab. Kaum vorstellbar, wie man sich mit seiner Fami-
lie so zerstreiten kann, dass man deshalb sogar den eigenen
Nachnamen andert! Und Mama traut ihm nicht tiber den
Weg, da bin ich mir sicher. Mehr brauche ich gar nicht zu
wissen.

»Koénnten wir uns nicht verstecken?«, flustere ich, hu-
sche auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und stecke mei-
nen Kopf durch die Tir zur Stube, da ich hoffe, dass Pa mir
zustimmt. Aber das Zimmer ist leer. Da er auch nicht den
Wunsch verspirt, seinem Bruder zu begegnen, macht er sich
bei solchen Besuchen lieber unsichtbar. »Mr Bletchley kann
doch nicht wissen, dass wir zu Hause sind, schlieBlich bren-
nen weder die Gaslampen noch das Feuer im Kamin .«

Stille. Ein Seufzer. Ein ergebenes Schulterzucken. »Nein,
Peggy. Fihr ihn bitte in die Kiiche und biete ihm einen Tee
an. Ich mache mich nur schnell zurecht und bin gleich wieder
da. Je eher er hereinkommt, desto frither ist er wieder fort.«
Manchmal ist Mama einfach zu nett.

Als ich mich der Hinterttir in der Kiiche nihere, sehe ich
als Erstes den Umriss seines Zylinders, der mit jeder seiner
Bewegungen bedrohlicher durch das geriffelte Milchglas-
fenster ragt. Einen Moment z6gere ich, denn Mr Bletchley ist
ein imposanter Mann von hoher Gestalt.

Eine zweite Silhouette, kleiner und breiter mit einem ab-

surd schrag sitzenden Hut, erscheint an seiner Seite. Sofort
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steigt Verdruss in mir auf, und ich 6ffne die Tur, wahrend
ich noch die Wogen meines Temperaments zu gléitten ver-
suche.

»Mr Bletchley«, sage ich und mache einen widerwilligen
Knicks, als er an mir vorbeirauscht. Er muss um die finfzig
sein, mit einer vollen Haarmdhne und dem angeberischen
Schnurrbart eines reichen Mannes. Ich wirde einen ganzen
Schilling verwetten, dass Mr Bletchley einen speziellen Mi-
niaturkamm besitzt, mit dem er ihn pflegt und striegelt wie
ein geliebtes Haustier. Seine Schultern sind breit, sein Kérper
wohlgendhrt, und nach meinem Empfinden kleidet er sich
stets Uibertrieben vornehm. Heute trigt er einen schwarzen
Gehrock, eine Hose aus grauem Seidentweed und eine him-
melblaue Weste mit Wellenmuster. Die passende Krawatte
ist so voluminds, dass ich schwéren kénnte, Mr Bletchley
lauft mit hochgerecktem Kopf herum, um sich nicht stindig
das Kinn aufzuscheuern. Oder vielleicht blickt er nur von
oben durch seine Goldrandbrille auf uns Dorftélpel herab,
wie es sich fur einen feinen Geschiftsmann gehort. Jedenfalls
ignoriert er mich véllig, denn ein zwolfjahriges Madchen hat
weder den amiisanten Unterhaltungswert eines Kindes, noch
ist es fraulich genug, um als begehrenswerte Gesellschaft zu
gelten.

Sein treuer Mitarbeiter folgt thm: kleiner, breiter und lin-
kischer. »Mr Shopwell¢, sage ich und lasse die Ttr los, sodass

sie gegen den Ful3 des jungen Mannes prallt.
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»Shipwell«, verbessert er mich automatisch und wird flam-
mend rot, als er mein kaum verborgenes Grinsen sieht. Fir
mich wird er nie etwas anderes sein als ein simpler Ladendie-
ner.

»Darf ich IThnen einen Tee anbieten, meine Herren?«, frage
ich und hebe den Kessel auf die Ofenplatte. Er ist schwer,
aber ich bemuihe mich nach Kriften, mir nichts anmerken zu
lassen.

»Das ware sehr freundlich, Miss Devona«, antwortet
Mr Bletchley. (Ist es zu glauben? Plétzlich bin ich fur ihn
sichtbar.) »Eine talentierte junge Dame wie Sie wirde eine
gute Haushaltshilfe abgeben. Wie wire es, einmal aus dem
Dorf herauszukommen und etwas mehr von unserem scho-
nen Land zu sehen?« Er macht eine bedeutungsvolle Pause.
»Ich kénnte Thnen hoéchstpersénlich einen Posten anbie-
ten.«

Mein Magen zieht sich zusammen. Nicht schon wieder.
Mein Blick huscht zu der schmalen Kommode, die am ande-
ren Ende des Raums steht, direkt neben dem Waschestamp-
fer und der Mangel. Dort entdecke ich das Gesuchte sofort —
eine Visitenkarte lehnt an einem kleinen Messinghasen. Sie
ist kaum groBer als eine Streichholzschachtel, doch auf dem
marineblauen Hintergrund blitzen goldene Buchstaben in
dramatischer Druckschrift.

Jedediah Bletchley’s Ubersinnlicher Salon, steht darauf. Kom-

munizieren Sie mit dem Jenseits! — Nur fiir geladene Giste.
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Darunter befinden sich eine Telefonnummer (was erneut
beweist, dass er ein schrecklicher Angeber ist) und ein Sym-
bol. Es zeigt ein stilisiertes Auge vor einem Umriss, der eine
Krone sein kénnte. Das Auge soll wohl die angeblichen hell-
seherischen Krafte der Leute darstellen, die fur thn arbeiten.
Und die Krone? Steht fur nichts auBer der Ubertriebenen
Meinung, die Mr Bletchley von sich selbst hat.

Es verbliufft mich ehrlich, dass meine mihsam versteckte
Gabe keine zehn Meilen entfernt ein Spektakel ist, das von
Schwindlern aufgefihrt wird (denn echte Whisperlinge gibt
es dort keine, das ist schon einmal sicher). Heutzutage sind
Gesprache mit Verstorbenen eine Zerstreuung fur reiche
Leute, die sich gern verdummen lassen. Und dieser Mann —
aus der Ahnenreihe der Dewvonas — mischt bei der Farce kraf-
tig mit. Wie kann er nur?

Mr Bletchley mustert mich fragend und errétet, als er
sieht, worauf ich starre. Ich vermute nicht zum ersten Mal,
dass er und Pa sich deshalb entzweit haben. Weil der Bruder
meines Vaters einen Verrat begangen hat ... am Vermicht-
nis von uns Whisperlingen. Ich sehe Mr Bletchley direkt in
die Augen, solange mein Mut dazu reicht. Als er den Blick
zuerst senkt, schlucke ich den aufsprudelnden Triumph he-
runter.

»Und wo befindet sich die blitengleiche Mrs Devona’«,
fragt er mit einschmeichelndem Lacheln. »Ich hoffe doch,

dass sie mir nicht ausweicht.«

35



Bei diesem Stichwort kommt Mama in die Kiiche gesegelt.
Thre rotblonden Haare sind zu einem lockeren Knoten aufge-
steckt, aus dem oben ein Stift herausragt. Sie hat ein zierliches
Sommersprossengesicht, das von der Sonne leicht gebraunt
ist, und ihre Augen sind griner als Jade. Pa nennt sie manch-
mal Peachy, was perfekt passt, auch wenn sie eigentlich Lydia
heil3t.

»Entschuldigen Sie, Mr Bletchley, ich musste mich noch
um etwas kiimmern. Aber ich hoffe doch, dass Margaret eine
aufmerksame Gastgeberin war?«

»Oh, machen Sie sich daruber keine Gedanken, meine
Liebe. Ich kann Thnen versichern, dass wir bestens versorgt
wurden. Tatsdchlich habe ich gegentiber Margaret erwihnt,
dass sie gerade im passenden Alter ware, um sich nach einer
Anstellung im Haushalt umzusehen. Ich kénnte mich bei den
Herrschaften der Umgebung umhéren und ein gutes Wort
far sie einlegen. Oder sie konnte vielleicht fir mich person-
lich arbeiten — mein Angebot steht immer noch .. .«

»Ach, das ist ganz reizend, vielen Dank, Mr Bletchley.
Aber leider ist Peg — ich meine, Margaret — fiir mich eine un-
entbehrliche Hilfe in der Dorfschule, wo sie ein wachsames
Auge auf die Jingsten hat. Davon abgesehen assistiert sie mir
hier, wenn der Winter naht und wir mehr zu tun haben .«

Mr Bletchley presst die Lippen aufeinander. Dadurch 16st
sich ein Schweil3tropfen und rinnt aus der Gegend seiner Na-

sen6ffnung tiber den Mund bis zum Kinn. Ich schaue fort,
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weil ich furchte, dass mir sonst mein morgendlicher Hafer-
brei1 wieder hochkommt. »Nun, meine Dame, wenn Sie wei-
ter auf dieser modernen Idee bestehen, Schulbildung sei auch
etwas fur das einfache Volk ...« Ein Licheln umspielt seinen
Schnurrbart. Er scherzt nur, doch Mama funkelt thn witend
an. Als er ithren Blick bemerkt, verschwindet sein Grinsen,
und Enttduschung umwolkt seine Miene. Er starrt auf die
Tischplatte und fahrt mit seinem sauberlich maniktrten Fin-
ger den Rand entlang, als wirde er Ausschau nach Staub hal-
ten. »Ich nehme an, unsere kleine Margaret wire auch gern
eine echte Gelehrte.«

»Ja, natarlichl«, sage ich ungehalten. Eine Schulbildung zu
bekommen wie ein Junge — wie dieser Benge/ (ich schie3e ein
paar todliche Blicke auf Ambrose Shipwell ab) — wirde mir
alles bedeuten. Er wird bald zur Universitit gehen! Selbst
wenn wir das notige Geld hitten, diirfte ich das niemals, weil
ich ein Médchen bin. Der Gedanke macht mich rasend! Ich
bin unendlich viel kliiger als er.

Mr Bletchley sieht Mama mit einem Blick voll Bitterkeit
und Bedauern an. »So sind die Wiirfel nun einmal gefallen,
hm?«

Ich bin nicht sicher, was er damit meint, aber jedenfalls ig-
noriert Mama ihn und sieht in Richtung der Stube. Ihre Ge-
danken sind leicht zu lesen. Was, wenn Pa das alles hort?

Ich umklammere den Kesselgriff, dessen Hitze bis durch

den Stoff des Topflappens dringt, und stelle mir Bletchleys
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Gesichtsausdruck vor, wenn ich das Gefil vom Ofen ziehe
und geradewegs auf seine glainzenden Schuhe fallen lasse.
Aber das tue ich nattrlich nicht. Mama sagt, dass wir in
letzter Zeit leider auf ithn angewiesen sind, wegen unseres
Gewerbes, und sie seine Besuche deshalb toleriert. Also zwit-
schere ich stattdessen: »Soll ich Thren Tee hier am Kiichen-
tisch servieren, Mr Bletchley, oder wirde Thnen die Stube
mehr zusagen? Wir haben heute nur eine einzige Leiche
im Haus und noch dazu recht frisch. Ich habe Kampfer ins
Lampendl gemischt, also werden Sie vermutlich kaum et-
was riechen, wenn ich das Licht entziinde und die Tur zum
Ankleidezimmer geschlossen bleibt.« Dann schenke ich thm
mein unschuldigstes Lacheln, wihrend sein rotwangiges Ge-
sicht aschfahl wird und er den Tischrand umklammert, bis

die Knéchel weild wie Elfenbein sind.

»Eine scharfe Zunge hast du, das muss man dir lasseng,
stellt Ambrose Shipwell fest und zupft an der kénigsblauen
Krawatte unter seinem Kinn. Das selbstgerechte Licheln,
das um seine Mundwinkel spielt, bringt mich zur Weil3-°
glut.

»Druckt dir die Luft ab, was?«, frage ich.

Er kneift die Augen zusammen. »Nein«, sagt er, »sitzt

heute Morgen nur ein bisschen eng.«
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»Vielleicht solltest du auf deine geliebten Fleischpasteten
verzichten, Ambrose«, sage ich und nicke in Richtung sei-
nes gerundeten Bauchs, der gegen die Stoffhose strammt. In
unserem kleinen Hof wirkt Ambrose fehl am Platz — rund-
lich und mit roten Pausbacken, herausgeputzt in Marineblau
und Pflaumenviolett: wie ein bunter Theaterdonner inmitten
unserer flisterleisen fahlen Farben, grauer Pflastersteine und
abgeernteter Beete voller Strinke.

»Was will Mr Bletchley hier?«, frage ich.

»Den iblichen Kuhhandel, nehme ich an«, sagt Ambrose.
»Er bringt euch eine Leiche frisch vom Galgen, damit ihr sie
herrichtet, sodass irgendein Gelehrter daran herumstudieren
kann. Eine Arbeit, fur die sich andere Bestatter zu fein sind .«

Ich balle angriffslustig die Fauste. »Und wir sind unfein,
soll das wohl heif3en? Was bildest du dir eigentlich ein?«

»Peggy, hor auf — so habe ich das nicht gemeint!« Ambrose
hebt abwehrend die Hidnde und weicht zurtick. »Du weil3t
doch, wie die Leute in der Stadt sind. Sie sollen nicht beftirch-
ten, dass ihre geliebten Dahingeschiedenen die Bahre mit
einem Gehangten teilen mussen, das wire schlecht furs Ge-
schaft. Deine Familie ist diskret und denkt ntichtern. Thr wer-
det doch gut daftr bezahlt. Ich weil3, dass Mr Bletchley eine
gewisse Schwiche flr deine Mutter hat ... da brauchst du gar
nicht so veréchtlich zu schnauben, Peggy. Er will euch helfen .«

»Ich kann immer noch nicht fassen, dass er bei einem stad-

tischen Bestatter investiert. Anscheinend tut er alles, um uns
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unter die Nase zu reiben, wie viel besser er ist als wir. Und
vor allem Pa.«

»Er hat dem Bestatter nur den Laden vermietet, nicht
mehr. Genauso gut hitte dort eine Damenschneiderei oder
ein Bonbonladen einziehen kénnen. Nicht alles beruht auf
einem finsteren Plan, Peg. Und seit dem Minenungliick ist
doch nicht zu Gibersehen, dass er euch gern helfen wiirde. Er
gehort zur Familie, ob es dir gefillt oder nicht. Deine Mutter
wurde niemals Almosen annehmen, also 1st das seine Me-
thode, 1hr etwas zukommen zu lassen .«

»Wir hatten schon eine Ewigkeit keinen Gehdngten mehr,
sage ich zégernd. Um genau zu sein, ist es sechs Monate her,
seit Mama entschieden hat, dass sie mit solchen Auftragen
nichts mehr zu tun haben will ... Geld hin oder her. Offenbar
1st Ambrose dariiber nicht im Bilde.

Er zuckt mit den Schultern und verzieht das Gesicht. »Die
gelehrten Herren glauben doch wirklich, wenn sie Innereien
untersuchen oder Huckel auf dem Schadel zahlen, kénnten
sie erkennen, ob jemand von Geburt an bése ist. Das ist doch
nur Gespensterseherei. Ups, schlechtes Wortspiel, entschul-
digel« Er kichert. "Wenn du mich fragst, sollte man diese
ganze Sippschaft in die Minengrube kippen. Welcher nor-
male Mensch wirde freiwillig in einem toten Verbrecher he-
rumwihlen? Schon der Gedanke dreht mir den Magen um.«

Ich kann es ihm nicht vertibeln, allerdings sind die Griinde

fiir meinen Widerwillen andere als seine. Wenn er nur wusste.
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»Andererseits ...« fihrt er fort, »st im Grunde eine Leiche
wie die andere, oder?« Er mustert mich und wartet auf eine
Reaktion. »Ich meine, die Toten koénnen schlieBlich nichts
tun, nachdem sie gestorben sind, oder?«

»Ich weil3 nicht recht, was du damit meinst, sage ich.

Ambrose riickt seinen Hut zurecht und geht zum Angriff
tiber. »Angeblich beginnen die Verstorbenen bisweilen zu
sprechen, wenn sie ein offenes Ohr finden, das thnen zuho-
ren kann .«

»Klingt ziemlich aus der Luft gegriffen«, sage ich und glatte
meinen Rock. Ein unangenehmes Ziehen in der Magenge-
gend erinnert mich daran, warum ich gerade erst aufgestan-
den bin. Kénnen unsere zwei Besucher nicht endlich gehen,
damit ich meinen Stein wieder aufwirmen und mich zusam-
men mit thm ins Bett begeben kann? Noch lieber wire mir,
Ambrose Shipwell wiirde sich durch Zauberhand an meiner
Stelle mit den verflixten Monatsschmerzen herumschlagen,
die Hausarbeit erledigen, bei den undankbaren Géren in der
Dorfschule helfen und obendrein gesagt bekommen, dass
seine Zukunft bestenfalls darin besteht, Fremden zu dienen.

»Du musst dein Licht nicht unter den Scheffel stellen,
Peggy«, sagt er. »Heutzutage ist es keine Schande mehr, ein
Whisperling zu sein. In der Stadt sind Leute wie du sehr in
Mode, und jeder weil} doch, dass du die Gabe besitzt. Ich
wette, deshalb liefert Bletchley die interessanten Leichen an

euch. Falls sie ein bisschen plaudern wollen.«
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»Jeder weil} davon? Nun, dann ist jeder eine dumme Nuss,
ganz besonders dul« Ich erwische ihn dabei, wie er tiber mei-
nen Ausbruch feixt, und strecke ihm die Zunge heraus.

Ich kenne Ambrose praktisch seit meiner Geburt. Er war
elternlos, aber wurde von Mr Shipwell adoptiert und wuchs
in einem der besseren Hauser in der Nihe des Flusses auf.
Als wir noch Kinder waren, verbrachten wir unsere ganzen
Sommertage zusammen im Wasser. Wir schwammen he-
rum, tauchten uns gegenseitig unter und schwangen mit dem
Schaukelseil tiber die tiefste Stelle am Steg. Es ist ziemlich
seltsam, wie poliert und geleckt er jetzt herumlauft. Ich habe
thn entbl6Bt gesehen bis auf die Unterhose, und nun plustert
er sich auf und tut erwachsen. Er hat frith vermutet, dass ich
die Gabe der Whisperlinge besitze, doch Pa war schon be-
unruhigt genug, weil Sally davon wusste. Also habe ich mir
selbst den Mund verboten, und Ambrose hat schlieBlich auf-
gehort zu fragen. AuBlerdem ist er ein Junge und eine Land-
plage, dem ich nichts auf die Nase binden will. Trotzdem
kostet es Anstrengung, das Geheimnis vor thm zu verbergen,
vor allem seit er fiir Mr Bletchley arbeitet. Aber wegen Pa
versuche ich weiterhin, den Schein zu wahren.

»Und wie laufen die Geschifte im Salon?«, frage ich.
»Lohnt es sich, ahnungslose Menschen mit Taschenspieler-
tricks tibers Ohr zu hauen?«

»Es 1st deine Entscheidung, nicht ehrlich zu deiner Gabe

zu stehen, Peggy. Aber davon auszugehen, dass es ansonsten
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nur Scharlatane gibt, ist schon erstaunlich tiberheblich.« Er
grinst. »Sogar fur dich.«

»Oh, bittel«, erwidere ich abfallig.

»Nein, im Ernst, Peggy! Ich habe mit meinen eigenen Au-
gen unglaubliche Dinge gesehen!« Er strahlt vor stupider Be-
geisterung. »Ich war dabei, als die Geister der Toten greifbare
Gestalt annahmen, habe Stimmen aus jenseitigen Sphiren
gehort, durfte Zeuge sein, wie Verstorbene einen lebenden
Koérper in Besitz nahmen und durch ihn sprachen!«

Jetzt muss ich doch schlucken. Ich habe nicht den Ein-
druck, dass er versucht, mich anzuschwindeln. »Im Salon von
Mr Bletchley? Wie genau meinst du das?«

»Miss Richmond ist eine Spiritualistin — das bedeutet, sie
hat die Macht, ihren Kérper den Verstorbenen zur Verfiigung
zu stellen. So kénnen Trauernde noch einmal die Stimme
ithrer Liebsten horen oder ihre Berithrung spiren.«

»Also, das klingt ... seltsam. Du hast tatsiachlich gesehen,
wie sle zu einer toten Person geworden 1st?«

Ambrose zogert. »Nun ja, nicht ganz. Denn das ware ge-
wiss teuflisches Hexenwerk!«

»Gewlss.«

»Also, sie verwandelt sich nicht wirklich. Aber die Seele,
die reine Essenz einer Person spricht durch ihren Mund.«

»Oh, hér doch auf .«

»Nun, von solchen Dingen verstehst du nattrlich nichtsg,

prahlt er, »schlieBlich bist du nur eine kleine Landmaus wie
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in Asops Fabel. Aber wir kennen uns damit aus. Wir sind
schlieBlich keine Narren, denen man auf der Nase herum-
tanzt, nicht wahr?«

Ich hebe stumm eine Augenbraue. Man braucht ein
Schweigen nur lang genug auszudehnen, dann hért man den
anderen Uberkochen wie einen rasselnden Topfdeckel. Am-
brose liebt Tratsch aller Art, schlingt ihn gefrallig wie eine
Kro6te herunter und spuckt thn bei anderen Leuten wieder
aus. Glaubt er wirklich, dass er mich dazu manipulieren
kann, ithm meine Gabe zu verraten?

Das wire also geklart. Aber schlieBlich kann es nicht scha-
den, ihn ein wenig aufzuziehen.

»Habe ich dir je die Geschichte erzéhlt, wie es mir bei einer
der allerersten Leichen ergangen ist, die wir vom Galgen be-
kommen haben?«, frage ich.

»Nein. Was ist denn passiert?«

Ich nicke in Richtung eines umgedrehten Metalleimers
neben dem Huhnerstall. »Setz dich, Ambrose, und ich lasse
es dich wissen.« Er gehorcht und zieht den Eimer niher zu
mir heran, wihrend ich mich auf einer leeren Milchflaschen-
kiste niederlasse und meinen Rock zurechtzupfe.

»Jetzt kannst du mir alles beichten«, sagt Ambrose beim
Hinsetzen.

Ich verziehe den Mund, und ein unwillkommenes Bild von
Mr Tate huscht durch meinen Kopf. Lieber wiirde ich meine

unsterbliche Seele den Ratten anvertrauen, die sich durch die
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Kuchenabfille im Futtertrog withlen. Aber unser Beichtvater
ist nun einmal ein Mann mit Wieselgesicht, daran lasst sich
nichts dndern. Ich hole theatralisch Luft und beginne.

»Ich wusste bereits, dass eine Leiche fr uns angekommen
war, denn der Karren tiberholte mich, als ich auf dem Weg
vom Dorf nach Hause war. Ich hatte Nougatbonbons fiir Pa
gekauft, seine Lieblingssorte, und wollte eigentlich eine aus
der Tite stibitzen. Doch der Anblick der Kiste auf dem hol-
pernden Karren ... Nun, schon der Gedanke daran, was im
Inneren durchgeschittelt wurde, drehte mir den Magen um.
Fast erwartete ich, dass der Deckel aufspringen und der Tote
mir vor die Ful3e fallen wiirde.«

»Warst du bei Baileys?«

»Was?«

»Wegen der Bonbons. Du meinst doch die Braunen mit
dem Streifen in der Mitte, die man in Baileys Laden be-
kommt? Das sind wirklich die leckersten der Welt, wenn du
mich fragst, noch besser als .. .«

»Dich interessieren die Bonbons? Also wirklich, Ambrose!
Darauf beschrankt sich deine Neugier?«

»Oh, verzethen Sie, Miss Devona. Erzahlen Sie mir doch
bitte mehr tiber die Leiche dieses schuftigen Halunken .«

Ich schnalze missbilligend mit der Zunge, um ihm zu zei-
gen, was ich von seiner Wortwahl halte.

»Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, weil ich wusste,

dass im Ankleidezimmer — keine zehn Ful3 weit unter meinem
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Kopf — das Bose in Person auf der Bahre lag. Ich hatte gehort,
wie Mama mit den Kutschleuten sprach, die thn gebracht
hatten. Daher wusste ich, dass er ein schamloser Stinder
war, voll animalischer Lust. Er hat gelacht, als man ithm die
Schlinge um den Hals gelegt hatte, stell dir nur vor!«

»Darauf verzichte ich lieber«, sagt Ambrose und reibt sich
den eigenen Hals.

»Aber schlieflich muss ich doch eingenickt sein, denn
plétzlich fuhr ich erschrocken im Bett hoch. Ich warf einen
Blick auf die Tur meiner Schlafkammer und war erleich-
tert, als durch den Spalt unten am Boden noch der Schein
von Lampenlicht fiel. Doch dann sah ich etwas anderes. In
der Mitte des gelblichen Schimmers befand sich ein kleiner
schwarzer Fleck, der langsam wuchs, zuerst zur GréB3e eines
Auges, dann einer Faust, dann ... einer fullbreiten Pfitze.
Ich wollte schreien, doch kein Laut drang aus meiner Kehle.
Hilflos musste ich zusehen, wie das Ding unter der Ttr hin-
durch in meine Richtung kroch ... und verschwand. Ich hielt
den Atem an. War alles nur ein Albtraum gewesen? Aber
dann bewegte es sich erneut. Am FuBlende meines Bettes.
Unter der Decke. Ambrose, es war IN MEINEM BET T«

Ich werfe einen Seitenblick auf Ambrose. Er versteckt sein
Gesicht hinter der Krawatte, der dumme Stoffel.

»Willst du héren, wie ich dieser graulichen Kreatur ent-
kommen bin, Ambrose?«

Er nickt mit zitternder Unterlippe.
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Ich tippe unauffillig gegen meinen Knéchel, und Wolf ge-
horcht dem stummen Signal, indem er an gleicher Stelle das
Bein von Ambrose streift.

Ambrose stoBt einen spitzen Schrei aus. Er kippt rick-
warts von dem umgedrehten Eimer und plumpst unelegant
auf den Rucken, wo Wolf 1thn ableckt. Ich kann mich vor La-
chen kaum halten.

»Also wirklich, Wolf, wie konntest du mich so erschre-
cken? Was fir eine Geschichte, Miss Devonal« Er lugt von
den Pflastersteinen zu mir auf, dann krault er Wolf unter dem
Kinn. Unsere Hundin hebt eine Pfote, damit er sie schutteln
kann, was Ambrose sehr feierlich tut. Wie kann Wolf diesen
lacherlichen Windbeutel mégen? Ich dachte, Hunde sollen
gute Charakterkenner sein. »Hast du mir einen Béren aufge-
bunden, Peggy?«, fragt Ambrose.

»Naturlich nicht! Wie kannst du so etwas nur denkenl,
sage ich und wende mich von seinem Anblick auf dem
Pflasterboden ab, um mir ein heimliches Licheln zu gon-
nen. Eigentlich kann ich Ambrose ganz gut leiden, wenn ich
ehrlich bin. Aber das wirde ich thm natirlich nie sagen. Es
macht Spal3, jemanden zu haben, den man aufziehen kann,
und er glaubt einfach alles, der désige Strohkopf.

Der Gerechtigkeit halber muss ich zugeben, dass die Ge-
schichte nicht véllig frei erfunden ist. Die betreffende Leiche
war allerdings nicht eine der ersten, die vom Stadtgefiangnis

geliefert wurden, sondern die allerletzte. »Zwar hat jeder ein
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Recht auf etwas Wiirde«, hatte meine Mutter hinterher ge-
sagt, »aber trotzdem ist jetzt Schluss mit den Galgenvogeln.«
Diesen Beschluss hatte sie auch Mr Bletchley tiberdeutlich
mitgeteilt, sodass mich der Anlass seines heutigen Besuchs
noch neugieriger macht. Er lasst sich eigentlich nie ohne gu-
ten Grund be1 uns blicken, denn mein Vater hat schon vor
vielen Jahren keinen Zweifel gelassen, dass er hier nicht will-
kommen ist.

Das Geschepper des Eimers hat meine Mutter und Mr
Bletchley in den Hof gelockt, und seine Miene wirkt steif und
seltsam versteinert. Da er sich selbst als vergnugliche, char-
mante Gesellschaft betrachtet, ist es sehr ungewo6hnlich, ithn
so misslaunig zu sehen.

»Was fur ein Krawalllq, stellt er fest und wiegt sich auf sei-
nen teuren Schnirstiefeln vor und zurtick, wahrend er einen
mitleidigen Blick auf unseren Gemusegarten wirft. »Aber er-
freulich zu sehen, dass ihr jungen Leute euch zur Abwechs-
lung einmal versteht.« Seine Augen bleiben am Klohduschen
hingen, und er titschelt sich den Bauch. »Mrs Devona, wi-
ren Sie so freundlich, mich kurz Ihr ... dhm ... Bad benutzen
zu lassen?«

»Nattrlich¢, sagt Mama. »Es ware mir eine Ehre.«

Der unverhillte Sarkasmus ldsst mich eine Augenbraue
heben. Ich weil} nicht, wortber sie drinnen gesprochen ha-
ben, aber offensichtlich hat es einen Nerv getroffen, denn sie
hat hektische rote Flecken am Hals.
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Da uns alle zugleich die schamvolle Vorstellung erfasst,
einem Mann von Mr Bletchleys Kaliber zusehen zu missen,
wie er sich auf den Toilettengang vorbereitet, hasten wir drei
zurtck in die Kiche. Mama gief3t mir und Ambrose jeweils
eine Tasse Milch ein, schiebt thm noch ein Schmalzbrot zu
und formt unauffillig mit den Lippen die Worte »Benimm
dich!«in meine Richtung.

Plotzlich kommt mir ein furchtbarer Gedanke. »Oh,
Mamal«

»Was ist denn, Kind?«, fragt sie. »Du bist ja ganz blass ge-
worden. Trink deine Milch und beruhige dich.«

»Meine ... meine ...« Ich werfe einen Blick auf Ambrose,
doch er ist mit seinem Brot beschaftigt und stopft es in sich
hinein, als wirde er von jetzt bis Neujahr nichts Essbares
mehr bekommen. »Meine Monatslumpen, Mamal«

»Liegt der Deckel denn nicht auf dem Eimer?«, fragt sie,
und ich kann nur hilflos mit den Schultern zucken, weil ich es
wirklich nicht weil3. Mir wird ganz schwindelig vor Scham.

Nur wenige Augenblicke spater kommt Bletchley ange-
dampft, und Ambrose fangt sich eine unnétige, freundlich
gemeinte Backpfeife ein. »Schluss jetzt, junger Mann. Hoér
auf, dich vollzustopfen, sonst passt du bald nicht mehr in
die Kutsche. Husch, husch, wir haben nicht den ganzen Tag
lang Zeit. Einen schénen Vormittag winsche ich noch, Mrs
Devona und Miss Margaret.« Er zieht seinen Hut, ohne uns

eines weiteren Blickes zu wirdigen.
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»Gewiss, auf Wiedersehen, meine Dameng, sagt Ambrose.
»Wir sehen uns bald wieder, vielleicht schon ...« doch er wird
von Bletchley unterbrochen, der ihn am Arm packt und den
Weg entlang bis zum Gartentor zieht. Vermutlich wiirde er
Uiber den Zaun springen, wenn seine Konstitution es zuliel3e,
so eilig ist sein Ruckzug.

»Oh, Mama, es tut mir leid — wie unglaublich peinlich!
Wias soll er jetzt von uns denken?«

Mutter umfasst meine Schulter, und der Druck ihrer Fin-
ger bringt mich in die Gegenwart zurtck. Ich rieche den
schwachen Duft ihres Veilchenparfums, der mich warm um-
hullt, und sptre ihren sanften Atem an meiner Wange. All-
méhlich beruhige ich mich, sodass ithr Griff sanfter wird und
sie mich in die Arme nimmt.

»Ist ja guty, sagt sie und streicht mir Giber die Haare. »Kann
sein, dass er nicht einmal wusste, wofur die Lappen sind.
SchlieBlich gibt es keine Mrs Bletchley, und falls sich das je
andern sollte, musste sie nicht ihre eigenen Stoffbinden wa-
schen. Mach dir dartiber keine Gedanken .«

»Bestimmt nicht, denn es wird nicht noch einmal passie-
ren. In Zukunft bin ich vorsichtiger ...«

»Das habe ich nicht gemeint«, sagt Mama und wihlt ihre
Worte mit Bedacht. »Ich wollte damit sagen, Peggy, ganz si-
cher wird es in Zukunft noch 6fter geschehen, dass wir den

Minnern Unbehagen bereiten, nur weil wir Frauen sind.«



