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Für Mum und Dad



Sie umgeben uns,
sind Teil des Lebens wie die Elemente,
in der Brise, die deine Wange streichelt,

im ersten Morgenlied der Vögel,
im Hitzeflirren der Sommersonne.

In deinem Salon auf dem leeren Stuhl,
in deiner Kutsche auf der leeren Bank.

In deinem Bett und darunter mit den Monstern.
Eine Bewegung in der Dämmerung?
Ächzende Dielen, seltsame Schritte?
Ein Schaudern in deinem Nacken,

sodass du dich umblickst?
Das Gefühl, du seiest nicht allein?

Das bist du auch nicht.
Sie sind immer da, in deiner Nähe.

Beobachtend. Wartend.

Hab keine Angst.



ALDERLEY
ANNO DOMINI 1897
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Meine Eltern treiben Geschäfte mit dem Tod. Genauer ge-
sagt besitzen sie ein bescheidenes Bestattungsunternehmen 
in Alderley, dort, wo wir wohnen. Mit der Kutsche liegt es 
eine halbe Tagesreise von Bristol entfernt.

Pa ist Möbeltischler von Beruf und hat begonnen, 
schlichte Särge zu fertigen. Mama kümmert sich um die Auf-
bahrung der Leichen. »Die Toten können keinem mehr scha-
den«, bemerkt sie gern.

Größtenteils hat sie damit recht.
Zwischen unserer Wohnstube und dem kleinen ›Anklei-

dezimmer‹ ist die Tür nur selten verschlossen, und die prak-
tische Denkweise meiner Mutter hat dazu geführt, dass der 
Tod nie einen besonderen Schrecken für mich besaß. Die 
wächserne Bleiche, die in den Stunden nach dem Dahin-
scheiden einsetzt, würde vielen den Magen umdrehen; und in 
der Stadt zahlen die Leute viel Geld dafür, mit Dufttränken 
und Pudern den Geruch der Verwesung zu übertönen. Ich 
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verstehe nicht, was die ganze Aufregung soll. Wenn man wie 
ich einen Körper nach dem Tod gewaschen, gekämmt und 
gepflegt hat, weiß man, dass er nur eine Hülle ist und sonst 
nichts. Ein Fortbewegungsmittel für Geist und Seele, damit 
wir leben, lieben, Gutes und Schlechtes erfahren können … 
Und dann sterben wir, und zurück bleibt ein erstarrender, 
klammer Kadaver.

Wenn du tot bist, bist du tot.
Wenn du fort bist, bist du fort.
Außer natürlich, bei dir verläuft es anders.
Und da komme ich ins Spiel.

»Schmalzkuchen oder Marzipantorte oder Zuckerbrötchen 
oder Schmalzkuchen oder Rosinenschnecken oder Schmalz-
kuchen oder –«

»Schon gut, wir nehmen den Schmalzkuchen!«, lenke ich 
ein. »Schmalz, Schmalz, Schmalzkuchen!« Ich lache und stoße 
Sally mit meinem Ellenbogen in die Rippen.

»Autsch! Nu schau sie dir doch an, Pegs! Is’n echter Au-
genschmaus, nich?« Sie presst ihre Nase gegen das Schau-
fenster der Bäckerei, sodass bei jedem Atemzug das Glas 
beschlägt. Grinsend wischt sie an dem Schmierfleck herum, 
doch ohne viel Erfolg. Zumindest hat sie recht: Mr Sweeting 
und seine Frau haben sich heute selbst übertroffen. Früh am 
Samstagmorgen ist ihre Auslage immer eine Pracht, wenn 
das tägliche Brot in Form von warmen, knackigen Laiben 
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und prall gefüllten Pasteten noch zusätzlich durch Torten, 
Kuchen und süße Teilchen ergänzt wird.

Alderley ist ein beliebtes Ausflugsziel, denn es bietet einen 
Spazierweg entlang des Flusses, pittoreske Ruinen und die 
eine oder andere Teestube. Das ganze Dorf ist überhaupt sehr 
hübsch und zieht sich wie eine Perlenkette aus kleinen Läden 
und Häusern einen sanft gewundenen Wasserlauf entlang, der 
zwischen bewaldeten Hügeln und Äckern verschwindet. Wir 
wohnen oben auf dem Bothwick Hill, und der Weg dorthin ist 
recht angenehm, wenn man die Zeit dafür hat. Er führt immer 
weiter hinauf, an der Schule und dem Pfarrhaus vorbei, bis 
man schließlich atemlos und mit rosigen Wangen den Gipfel 
erreicht. Dort kann man im Schatten der Marienkirche ver-
schnaufen und den Blick über das ganze Dorf schweifen las-
sen. Bei klarem Himmel reicht die Sicht meilenweit, und wann 
immer ich mich einsam fühle, stelle ich mir vor, dass ich über 
den Horizont hinaus bis zur Clifton Lodge blicken und Sally 
Hubbard einen Gruß zuwinken kann. Seit Kurzem hat sie eine 
Stelle als Hausmädchen von Lady Stanton, doch ich kenne die 
Villa nur von einer Fotografie. Das Gebäude ist sehr vornehm 
und liegt versteckt am Ende einer Auffahrt, die von Bäumen 
mit fedrigen Kronen gesäumt wird. Trotzdem kann ich mir 
Sally dort gut vorstellen, wie sie ihren Pflichten nachgeht und 
fröhlich, wenn auch tunlichst leise, vor sich hin pfeift.

Sally hat einen Tag im Monat zur freien Verfügung, und 
wir verbringen ihn heute zusammen, oder jedenfalls zum 
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Teil. Diesen Anlass gilt es zu genießen, und das bedeutet für 
uns beide Schmalzkuchen mit Rosinen.

Sally trägt die Dienstmädchenuniform sogar an ihren 
freien Tagen, wenn auch ohne die Schürze, und ich spreche 
das Thema nicht an. Seit sie die Stellung in der Lodge be-
kommen hat, wirkt sie immer, als sei sie ein Stück gewachsen. 
Was für eine Freundin wäre ich, wenn ich ihr das bisschen 
Glanz nicht gönnen würde? Die Familie Hubbard besitzt 
nicht viel. Abgesehen von Sallys Sonntagskleid (das sie heute 
natürlich nicht trägt, schließlich ist Samstag) hat sie nichts 
weiter Anständiges vorzuweisen außer die hochgeschlossene 
schwarze Hausmädchentracht.

»Ich hol uns was«, sagt sie, und schon während sie durch 
die Tür der Bäckerei spaziert, höre ich sie trällern: »Guten 
Morgen, Mr Sweeting, könnt ich bitte ’nen Schmalzkuchen 
haben?« Ich sehe von hinten die roten Locken ihres Haarkno-
tens wippen. Durch das beschlagene Glas des Schaufensters 
beobachte ich, wie ihre Zungenspitze vorwitzig im Mund-
winkel erscheint, während sie darüber nachdenkt, welchen 
der Schmalzkuchen sie am liebsten möchte. Mr Sweeting 
wartet geduldig mit einer offenen Papiertüte in der Hand. 
»Der ganz vorn … nee … weiter links … ja! Ooh, wundervoll! 
Wie geht’s Ihrer Frau Mama? Hoffentlich ein wenig besser?«

»Leider nicht sehr gut, Liebes, aber danke der Nachfrage. 
Wie steht’s denn bei dir zu Hause? Dein Papa …?« Er zögert 
kurz, so wie jeder, der nach Sallys Vater fragt.
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»Ach, Sie wissen’s doch, ständig besoffen. Aber Mama sagt, 
wenigstens muss sie sich nich fragen, wo er steckt, weil er ja 
nich mal die Haustür findet, ohne der Länge nach umzufallen!«

»Oh. Tja, man kann wohl in allem etwas Gutes sehen«, sagt 
Mr Sweeting und lächelt betreten, während er die Papiertüte 
sorgfältig um den Schmalzkuchen faltet. Sally lacht über-
sprudelnd, und ihr scheint nicht bewusst zu sein, dass ein 
Trunkenbold als Vater wirklich kein Anlass zur Heiterkeit ist.

Im Schaufenster der Bäckerei klebt ein Plakat. Ich kenne 
die Worte auswendig – genau wie alle Dorfbewohner, denn 
laut Gesetz muss ein Exemplar in jedem öffentlichen Ge-
bäude, Laden, Schreibbüro, Gasthof und Gotteshaus aus-
hängen. Es soll uns daran erinnern, dass sich die Zeiten geän-
dert haben und wir nun Bürger eines modernen Landes sind.

DEKRET ZUM SCHUTZ VON WHISPERLINGEN
AUF KÖNIGLICHEN ERLASS

KEIN SCHIKANIEREN.
KEIN FOLTERN.

KEIN EXEKUTIEREN!
ALLE DERARTIGEN ZWISCHENFÄLLE MÜSSEN EINER AMTLICH 

EINGESETZTEN PERSON GEMELDET WERDEN.

DIE AMTLICH EINGESETZTE PERSON IN DIESER GEMEINDE 

IST SEINE HOCHWÜRDEN PFARRER SILAS TATE.
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Verständlich, denn erst kürzlich gab es einen derartigen 
»Zwischenfall« in einem Dorf weiter nördlich. Einem jungen 
Mädchen wurde nachgesagt, sie sei ein Whisperling. Also 
wurde sie vernommen und für schuldig befunden. Sie beteu-
erte ihre Unschuld, wurde aber trotzdem ertränkt.

»Beeil dich schon, Sal!« Ich werfe noch einen Blick auf das 
Dekret. Whisperlinge. Menschen, die mit den Toten spre-
chen können. Eine heiße Röte steigt mir ins Gesicht.

»Jaja, halt die Luft an, Schätzchen. Ich hab uns ’nen ganz 
fetten besorgt, den größten, den’s gab!« Sie kichert, wäh- 
rend sie eine Hand in die Tüte steckt und Puderzucker vom 
Finger leckt. »Hast du dir wieder so’n Plakat angeguckt, 
Peg?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich kann einfach nicht auf-
hören, an das arme Mädchen zu denken. Hätte man doch we-
nigstens – uff!« Ein Schubser von Sally haut mich buchstäb-
lich von den Füßen.

»Pfft! Hätt’ man wenigstens was? Noch’n paar Poster auf-
gehängt?« Sie schnaubt. »Zum Henker, Peg, die Hälfte der 
Hornochsen, die so was anstellen, können nich mal lesen. 
Wenn sie’s könnten, würden sie nur rumgrummeln, dass ir-
gendwelche Weltverbesserer sie zwingen, die ›guten alten 
Traditionen‹ aufzugeben. Und überhaupt, ich weiß selbst 
nich, was das Ganze soll. Schließlich«, fährt Sal fort, zwin-
kert mir übertrieben zu und winkt gleichzeitig Mr Sweeting 
zum Abschied, »hat man in der Gegend schon ewig keinen 
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Whisperling – oder so ’ne Teufelsbrut, um’s weniger fein zu 
sagen – gesehen. Stimmt doch, Darling?«

»Sprich leiser, du dumme Nuss, sonst hört dich noch je-
mand!«, zische ich, während wir uns auf den Rückweg durchs 
Dorf machen. Auf Sallys rosigem Gesicht liegt ein breites 
Grinsen, als wir beide uns unterhaken. Höflich nicken wir al-
len zu, an denen wir vorbeikommen.

Sal ist vierzehn und damit zwei Jahre älter als ich, aber 
auf den Gedanken würde man nie kommen. Sie ist so un-
verstellt und geradeheraus. Tatsächlich wirkt sie viel jünger, 
weil immer alles gleich aus ihr hervorsprudelt, sei es gut oder 
schlecht. Mama sagt, sie sei im Herzen noch ein Kind, und 
das ist wirklich eine perfekte Beschreibung.

Andere im Dorf beschreiben sie weniger schmeichelhaft, 
zum Beispiel Mrs Dulwich. Sie sagt, Sal sei »genauso weich 
in der Birne wie der Rest ihrer Sippschaft«. Und da lauert 
die Alte auch schon, weißhaarig und genauso übellaunig wie 
ihre dürre schwarze Katze. Sie blickt halb verborgen hinter 
den Tinkturen und Salben im Schaufenster ihres Apotheker-
ladens hervor. Das Gebäude ist das letzte vor der Ecke, wo 
wir auf meinem Heimweg hügelaufwärts abbiegen müssen. 
Drinnen stehen Regale voll sorgsam verkorkter Glasfläsch-
chen in Edelsteinfarben, die allesamt mit handgeschriebenen 
Etiketten versehen sind.

»Guten Morgen, Mrs Dul-witch«, flöten wir im Chor und 
lassen absichtlich eine Lücke zwischen den Silben, damit das 
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Wort »Hexe« in ihrem Namen hervorlugt. Unauffällig, aber 
doch dreist genug, um Sally ein bisschen Befriedigung zu 
verschaffen. Da wir in einem kleinen Ort leben, weiß meine 
Freundin natürlich längst, wie dieser fiese Besen über sie 
redet. Gleich darauf rennen wir Hals über Kopf los, immer 
schneller, bis unsere Lungen genauso brennen wie unsere 
Beine. Lachend und kreischend stürmen wir am Ladenfens-
ter vorbei und um die Ecke, wo wir vor ihrem stechenden 
Blick in Sicherheit sind.

Dort wird Sally langsamer und faucht: »Haste gesehen, wie 
sie mich angestarrt hat?« Ich werfe ihr einen Seitenblick zu. 
Sie presst die Lippen zusammen, und ihre hübschen grauen 
Augen sind hart wie bleierne Schrotkugeln. Da braut sich ein 
typisches Sally-Unwetter zusammen.

»Hat sie nicht, Sal – nur aus dem Fenster geschaut, das ist 
alles.« Ich knuffe sie neckend in die Rippen und versuche, die 
düsteren Wolken wieder fortzublasen. »Lass uns gehen. Du 
willst doch keinen Ärger, jetzt wo du gerade so eine groß-
artige Arbeitsstelle gefunden hast.«

»Sie hält sich für was Besseres als ich, stimmt’s? Weil ich 
’ne Hubbard bin. Alle halten sich für besser als wir.«

»Quatsch, das denkt niemand. Nun komm schon … Auf 
uns wartet ein leckerer Schmalzkuchen, wenn du ihn nicht 
vorher zerdrückst.« Ich nicke in Richtung ihrer Hände. In 
der einen hält sie die Papiertüte, die andere ist zur Faust ge-
ballt.
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Aber Sally hört mich gar nicht, sondern sucht mit gebeug-
tem Kopf den Boden ab. Dann macht sie einen vollendeten 
Knicks und hebt dabei einen Stein auf. Abschätzend wirft sie 
ihn mit der freien Hand in die Luft und fängt ihn wieder auf, 
um das Gewicht zu prüfen. Sie sieht mir direkt in die Augen 
und hält mir die Papiertüte hin. »Hier, nimm das mal.«

»Nein, tu ich nicht.« Ich verschränke die Arme und drehe 
mich zur Seite weg. »Mit so einer Sache will ich nichts zu tun 
haben. Und wenn du auch nur ein bisschen Verstand in dei-
nem Sturkopf hast, lässt du den Stein sofort wieder fallen.«

»Aber sie hat’s verdient! Sie ist garstig und bösartig und –«
»Und was? Einen Stein durch ihr Fenster zu werfen hilft 

dagegen … wie genau?«
»Na ja, dann fühlt sie sich wenigstens ’ne Minute schlecht. 

So wie sie’s bei mir macht.« Ihre Stimme zittert kaum merk-
lich, und für einen kurzen Moment möchte ich ihr den Stein 
aus der Hand schnappen und ihn selbst schleudern.

»Aber was, wenn sie dafür sorgt, dass Lady Stanton davon 
hört? Du weißt doch selbst, wie sie ist, Sal. Eine boshafte alte 
Schachtel. Stell dir die Genugtuung auf ihrem Sauertopfge-
sicht vor, wenn du ihretwegen deine Anstellung verlierst. 
Komm schon, lass uns gehen. Bitte, Sal.«

Sally schnieft und wischt sich die Nase mit dem Handrü-
cken ab, sodass vom Schmalzkuchen eine glänzende Zucker-
spur an ihrer Wange kleben bleibt. »Sie hat versprochen, dass 
ich beim nächsten Mal mit ins Seebad darf.«
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»Wer? Mrs Dulwich?«
»Nee, du Pflaume, natürlich Lady Stanton. Sie fühlt sich 

schon ’ne Weile nich gut, und Meerluft hilft ihrer ›Konstitu-
tion‹ … was immer das sein soll. Den Ausflug lass ich mir be-
stimmt nich entgehn.« Sie lässt den Stein zu Boden fallen. »Bist 
du jemals am Meer gewesen, Peg?« Und einfach so haben sich 
die Wolken verzogen, und der harte Knoten in meiner Brust 
löst sich auf. Sally ist schrecklich aufbrausend, aber normaler-
weise kann ich sie immer von ihren Launen ablenken.

Ich hake mich wieder bei ihr unter und ziehe sie weiter in 
Richtung unserer kleinen Kate, bevor sie bemerkt, dass Mrs 
Dulwich aus dem Laden getreten ist und die Straße überquert 
hat, um uns nachzusehen. Sie hat die Hände in ihre dürren 
Hüften gestemmt, und die Katze schleicht ihr um die Füße.

»Nein, Sally, ich war noch nie am Meer«, antworte ich. 
»Wir werden zusammen ins Seebad fahren, wenn wir unser 
Glück gemacht haben und reich sind. Großes Ehrenwort.«

Ein paar Minuten später sitzen wir auf meinem Bett und pa-
cken den Schmalzkuchen aus. Wir reißen die Papiertüte auf 
und glätten sie, damit sie uns als Teller dienen kann. »Lasst 
mir was übrig, Mädels!«, hat Pa gerufen, als wir an seinem 
üblichen Platz in der Stube vorbeigeeilt sind, aber das kann er 
sich abschminken.

»Ich bin im Himmel«, seufzt Sally, während sie sich ein 
Stück in den Mund stopft. Sie hat recht, der Kuchen ist wirklich 
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gut. Genau richtig matschig in der Mitte  – wenn man ihn 
zusammenquetscht, quillt klebrige Süße heraus  –, übervoll 
mit dicken Rosinen und mit einer Schicht aus knusprigem 
Zuckerguss bedeckt. Sal schreibt mit der Fingerspitze ihren 
Namen Sally Hubbard in den Sirup, der auf dem Packpapier 
klebt. Ich verkneife mir ein Lächeln, denn noch vor Kurzem 
konnte sie kein Wort lesen, geschweige denn schreiben. Des-
halb lässt sie nun keine Gelegenheit aus, um mit ihrer ge-
schwungenen Handschrift zu prahlen. Mama hat es ihr bei-
gebracht, zum Teil in der Schule und zum Teil in endlosen 
Nachhilfestunden zu Hause. Die Hälfte ihrer Kuchenportion 
wickelt Sally wieder ein, um sie für später aufzuheben. Wir 
lecken unsere Finger ab, bevor der Zuckersirup uns bis zu 
den Handgelenken tropfen kann. Danach waschen wir sie in 
der Wasserschale, die in der Ecke steht. Als ich meine Hände 
in das kühle Nass tauche, durchfährt mich ein Energiestoß 
wie eine knisternde, statische Entladung, sodass ich zurück-
taumele. Was war das?

»Biste in Ordnung, Peg?«, fragt Sally.
»Jaja, alles ist bestens«, behaupte ich. »Es war nichts, ehr-

lich.«
Sofort ist sie an meiner Seite und lässt den Blick schelmisch 

durch den Raum huschen. »Ooh, war’s ein Geist? Is ein Geist 
hier im Zimmer? Was sagt er? Wispert er dir was zu, Peg? Wo 
steckt er denn … hier?« Sie macht eine Pause und hüpft zur 
Seite. »Oder hier?«
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»Hör damit auf, Sally.«
Mit einem Grinsen hüpft sie wieder. »Vielleicht auch 

hier?«
»Sally!« Jetzt muss ich lachen, weil sie sich so närrisch auf-

führt, und außerdem hat sich verflüchtigt, was immer mir 
gerade passiert ist. Solche Vorkommnisse häufen sich in letz-
ter Zeit, allerdings habe ich sie niemandem anvertraut. Ich 
bin es doch gewöhnt, dergleichen zu spüren: ein Zittern der 
Luft oder ein Flattern in der Brust, weil ein Geist in der Nähe 
ist, der unsere Welt aus irgendeinem Grund nicht verlassen 
mag. Oder zumindest sollte ich daran gewöhnt sein, schließ-
lich passiert mir das schon seit meinem allerersten Atemzug. 
Nur … diesmal war es deutlich mehr als das übliche Zittern 
und Flattern.

Eher wie ein dröhnender Peitschenknall.
Aber nein, bestimmt habe ich es mir nur eingebildet, weil 

mich das Plakat an der Bäckerei nervös gemacht hat. So geht 
es mir mit all diesen öffentlichen Aushängen, seit sie in unse-
rem Ort aufgetaucht sind. Eine düstere Wolke des Misstrau-
ens hängt über jedem. Der Gedanke lässt mich frösteln, denn 
genauso war es früher mit der Hexenverfolgung, nicht wahr? 
Wer immer ein bisschen anders oder schwierig war, wurde 
gleich verdächtigt: die harmlose Alte, weil sie merkwürdig 
aussah; die Kräuterfrau, weil sie Arzneipflanzen züchtete; 
die kinderlose Witwe, weil sie immer mit sich selbst sprach; 
das sturköpfige Fräulein, weil es sich nicht zähmen ließ  … 
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Allesamt Hexen, lautete das Urteil. Wobei mir das letzte Bei-
spiel am meisten Gänsehaut bereitet.

Und bald schon konnte man auf Hexenjagd gehen wie 
zum Tanz, es wurde ein Steckenpferd wie das Blumenpressen 
für Poesiealben. Auch einige Whisperlinge wurden damals 
umgebracht, hat Pa mir erzählt, bevor die Leute wieder zu 
Sinnen kamen und dem ganzen Treiben ein Ende gemacht 
wurde. Kein Wunder, dass Pa von mir verlangt, den Mund 
zu halten. Niemand darf von meinem Geheimnis erfahren. 
Er sagt, so ist es am sichersten.

Aber Sally weiß trotzdem Bescheid. Sie weiß es, seit ich 
ihr im Alter von drei Jahren erzählt habe, eine ›liebe Tante 
in einem Regenbogen‹ habe mich gebeten, mit ihrem Ehe-
mann zu sprechen, damit er den ›verflixten Köter füttert‹. Sie 
musste über meine rüde Sprache kichern, aber glaubte mir 
auf der Stelle. Mit Sally ist nie etwas kompliziert, und genau 
deshalb ist sie meine beste Freundin.

An meiner Zimmertür klopft es. »Peggy, wenn Sally nach 
Hause geht, haben wir noch ein halbes Dutzend Eier übrig 
und auch ein Quart Milch, das sauer wird, bevor wir es ver-
brauchen können. Sie würde mir einen Gefallen tun, wenn sie 
beides mitnimmt.«

»DankeMissusDevona«, ruft Sal. Sie hat den Satz schon so 
oft gesagt, dass er zu einem Wort verschmolzen ist.

»Ach, und Peg«, fügt Mama hinzu, »ich brauche später 
noch deine Hilfe im Ankleidezimmer.«



24

»Natürlich, Mama.«
Sally wartet ab, bis die Schritte meiner Mutter die Treppe 

erreicht haben, dann fragt sie mich: »Weißt du, wer’s diesmal 
is?«

»Ja, der junge Mann von der Molkerei. Barney oder so. 
Der Arme hatte die Schwindsucht.«

»Den kenn ich! Ooh, was für ’ne Verschwendung. Er war 
’ne echte Augenweide, flachsblond, groß und überall Mus-
keln.«

»Ach, das wusste ich gar nicht«, schwindele ich, denn als ich 
vorhin einen heimlichen Blick auf ihn geworfen habe, bin ich 
vom Hals herauf errötet. Jetzt spüre ich überhaupt nichts mehr 
von seinem Geist, was gleichzeitig eine Enttäuschung und Er-
leichterung ist. Sally tippt sich mit dem Finger an die Lippen. 
»Würdest du … Hast du … Nee, ich kann’s nich sagen!«

»Was denn? Würde ich was?«
Sally grinst wie ein Kobold und knabbert an ihrem Dau-

mennagel, während in ihren Augen kleine Teufel tanzen. 
»Würdest du bei ihm sitzen, Händchen halten und so tun, als 
wär’ er dein Liebster?«

»Sally!«
»Wieso, schadet doch niemand.« Sie lässt sich vergnügt 

rückwärts auf mein Bett fallen. »Komm schon! Oder traust 
du dich nich?«

»Auf keinen Fall!«, sage ich mit übertriebener Empörung, 
denn ich kann nicht abstreiten, dass mir selbst ein ähnlicher 
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Gedanke gekommen ist. Bisher bin ich allerdings nicht si-
cher, was ich überhaupt von Jungen halte. Mama sagt, für so 
etwas bleibt noch mehr als genug Zeit. Kichernd und mit ro-
ten Wangen schaue ich Sally an.

»Keine Sorge«, sagt sie, »wenn du’s tust, geh hinterher ein-
fach zum Beichten, und der Heilige Geist erlöst dir deine Sün-
den.«

»Hör auf, du dumme Nuss. Außerdem heißt es Sünden 
erlassen und nicht erlösen. Und woher hast du das über-
haupt?«

»Oh  … Mr Tate war diese Woche in der Clifton Lodge. 
Hat gesagt, er will der Dame des Hauses seine Aufwartung 
machen.« Sie verzieht das Gesicht. »Aber die Dame des Hau-
ses kann ihn nich ausstehn. Du glaubst ja nich, wie sie ihn 
hinter seinem Rücken betitelt! Nich sehr damenhaft, Peg!« 
Sie grinst, dann wird ihr Gesicht düster. »Er is in letzter Zeit 
ständig da und zischelt in Lady Stantons Ohr.« Nach einer 
kleinen Pause fügt sie hinzu: »Und nach dir hat er auch wie-
der gefragt.«

Seine Hochwürden Silas Tate. Schon bei dem Namen 
sträuben sich mir die Haare.

Sally greift nach meiner Hand und drückt sie fest. »Ja, ich 
weiß, Peg.« Auf ihrer Wange erscheint ein rosiger Fleck wie 
bei einer Porzellanpuppe, der immer röter wird, je länger ich 
sie ansehe.

»Sally? Stimmt etwas nicht?«, frage ich.
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»Er wollt wissen, ob du’s wieder mit deinen alten Tricks 
probierst.«

»Mit meinen … Was hast du gesagt?«
»Gar nichts«, behauptet sie, zieht ihre Hand weg und ver-

steckt sie zwischen den Rockfalten.
»Sally?« Mir rauscht das Blut in den Ohren. »Zum Ku-

ckuck, Sally! Bitte, sag mir, dass du ihm keine …«
»Ich kann doch nich ’nen Pfarrer anlügen! Dann lässt er 

mich vielleicht in die Hölle schicken oder so!«
»Nein, Sally! Nein, nein, nein, nein, NEIN! So etwas kön-

nen Pfarrer nicht! Wie oft haben wir das schon durchgekaut? 
Was hast du ihm erzählt?«

»Ich hab gesagt, dass ich keinen Schimmer hab, wovon er 
redet.«

Also entspanne ich mich wieder. »Gut, in Ordnung. Dann 
ist doch alles bestens. Für einen Moment hast du mir einen 
gehörigen Schrecken eingejagt.«

»Aber danach«, fährt sie hastig fort, »hat er mich ganz wirr 
gemacht, ’nen Haufen Fragen gestellt, bis ich nich mehr aus 
und ein wusste. Und dann hab ich vielleicht gesagt, dass … na 
ja, falls du mit Toten reden könntest – also, nur falls –, dann 
würd ich ihm das garantiert nich auf die Nase binden, und 
dass sich die Leute um ihren eigenen Kram scheren solln, statt 
auf tratschiges Gewäsch zu hören, und außerdem, falls du 
mit Toten reden könntest, wär daran wohl nichts Schlimmes, 
weil’s halt nur so was wie ’ne Fremdsprache ist, Französisch 
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oder so.« Inzwischen sind ihre Wangen purpurrot, und das 
aus gutem Grund. Wie konnte sie nur so dumm sein?

»Oh, wunderbar. Das hält ihn jetzt bestimmt davon ab, 
mir nachzuschnüffeln wie ein Fährtenhund.«

»Ich. Hab. Nichts. Falsches. Gesagt.«
»Doch, das hast du, Sally! Wieso konntest du nicht einfach 

den Mund halten?«
»Jetzt kannste mal die Luft anhalten und wieder vom ho-

hen Ross kommen!« Sally dreht sich mit brennenden Augen 
herum und stößt die volle Schmalzkuchentüte in einer wü-
tenden Bewegung vom Bett. »DU warst ja nich dabei! DU 
weißt nich, wie er sein kann!«

Ich springe auf und balle die Hände zu Fäusten. »Natür-
lich weiß ich, wie er sein kann! Genau deshalb gehe ich ihm 
aus dem Weg!« Ich trete so heftig gegen die Tüte, dass sie 
gegen die Wand prallt. Das Stück Kuchen, das Sally sich vom 
Mund abgespart hat, fällt heraus und verteilt sich als mat-
schige Masse über die Dielenbretter. »Dann muss ich näm-
lich nicht befürchten, dass mir so was verflixt DÄMLICHES 
rausrutscht!«, brülle ich.

Am liebsten möchte ich die Worte sofort zurücknehmen. 
In Sallys Augen stehen dicke, glänzende Tränen. Ich trete mit 
vorgestreckter Hand auf sie zu, doch sie schlägt meine Finger 
beiseite. Die Hitze ihrer aufflammenden Wut reicht aus, um 
ihr die Wangen gleich wieder zu trocknen. »Vergiss es«, sagt 
sie. »Wag es ja nich.« Sie sammelt ihre Sachen zusammen, 
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über. »Du hältst dich für so was Besonderes, stimmt’s, Peg?«

»Ich … Was soll denn das heißen?«
»Du und deine Gabe.« Sie zischt das Wort hervor. »Das 

macht dich nich besser als andere, Peggy Devona, und ganz 
sicher nich besser als mich! Nur weil dein Pa dir einredet, dass 
du so großartig bist, glaubt das nämlich sonst keiner. Jeden-
falls bist du ’ne abscheuliche Freundin. Vielleicht hat Mr 
Tate recht, und du bist eine lepra…riöse Missgeburt.«

»Das heißt lepr…« Ich sehe, wie Sally die Faust ballt, und 
beiße mir auf die Lippe, um sie nicht zu verbessern. »Wenn 
du das wirklich denkst«, sage ich kühl, »dann gehst du jetzt 
besser.«

Sie zögert. Ich sollte mich entschuldigen, und dann würde 
sie sich entschuldigen, und schon wäre zwischen uns alles 
wieder in Ordnung, so wie Hunderte Male zuvor.

Aber ich sage nichts.
Sally dreht sich auf dem Absatz um, marschiert aus dem 

Zimmer und die Treppe hinunter. Mama ruft ihr nach, doch 
da ist sie schon verschwunden.
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Eine Woche vergeht. Von Sally ist keine Nachricht aus der 
Lodge gekommen, und ihre Mutter konnte mir auch nicht 
helfen, als ich ihr die Eier und Milch vorbeibrachte, die in der 
Eile stehen geblieben waren. Damit verpuffte die Hoffnung, 
Sally hätte mir bei ihrer Familie einen Zettel oder eine Bot-
schaft hinterlassen.

Also gut, wenn sie die Mimose spielen will  … Soll mir 
recht sein. Ist mir ganz gleich. Ich werde mich einen Pfif-
ferling drum scheren, und Sally kann bleiben, wo der Pfef-
fer wächst. Bestimmt hat sie gerade eine wunderbare Zeit im 
Seebad mit Lady Stanton. Soll sie doch. Ich hoffe, eine Horde 
hungriger Krabben zwickt ihr in die Zehen.

Verdammt sei Pfarrer Tate! Mein Streit mit Sally ist nur 
seine Schuld. Fünf Jahre sind seit dem Tag vergangen, als ich 
ein kleines Mädchen war, das an seinem Ärmel zerrte und 
schrie, es habe einen Unfall unten in der Mine gegeben. Er 
wollte nicht zuhören. Mich wird für immer der Blick in den 
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Augen des armen Bergmanns verfolgen, dessen Geist mir 
damals erschienen ist. Er hatte jedes Quäntchen seelischer 
Kraft zusammengerafft, die ihm geblieben war, um mir seine 
Botschaft zu überbringen. Du musst Hilfe holen!, hatte er ge-
sagt, aber der Pfarrer scherte sich weder um mich noch um 
ihn. Er scheuchte mich fort wie eine lästige Fliege auf seinem 
schwarzen Gehrock, und seitdem hasst er mich. Hätten die 
Minuten, die damals verschwendet wurden, einen Unter-
schied gemacht? Wären vielleicht mehr Leben gerettet wor-
den?

Ein Geräusch schreckt mich aus meinen Gedanken, und 
ich verberge meinen Roman unter der Bettdecke. Heute 
Morgen hatte ich die üblichen Monatsschmerzen, und ich 
greife nach dem erhitzten Stein, den Mama mir gebracht hat, 
doch er ist schon lange kalt geworden. Eigentlich sollte ich 
meinen Pflichten im Haushalt nachgehen, anstatt zu lesen, 
aber schließlich muss ich morgen alles wieder von vorn erle-
digen, denke ich mir, also wozu das Ganze? Warum sollte ich 
meine Zeit mit Staubwischen verschwenden, wenn ich mich 
ebenso gut in Welten verlieren kann, die so viel aufregender 
als meine eigene sind?

Da ist plötzlich das Geräusch wieder. Ein energisches 
Rat-tat-tat, das von der Hintertür stammen muss, weil das 
Glas des kleinen Fensters mitklirrt. Wie immer ist Wolf nicht 
weit von mir und blickt winselnd auf. Seine dunklen Augen, 
feucht und glänzend wie Bachkiesel, richten sich auf mich. 
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Ich gehe mit leisen Schritten bis zum Treppenabsatz und 
spüre unter meinen nackten Füßen die glatten Holzdielen.

»Mama?«
Meine Mutter steht zögernd unten und wirft mir ein stei-

fes Lächeln zu. »Peggy«, sagt sie, »da bist du ja. Ich habe schon 
überall nach dir gesucht.«

Normalerweise würde ich jetzt Zweifel anmelden – unsere 
kleine Kate besteht nur aus fünf Zimmern und selbst eine 
gründliche Suche wäre im Nu erledigt –, aber etwas an der 
unnatürlichen Blässe ihres Gesichts hält mich zurück. Sie 
wischt sich die Hände an der Schürze ab. »Bitte, sei ein bra-
ves Mädchen und öffne die Tür.« Ihre Stimme klingt gepresst 
und ungewohnt hoch.

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich und wende meinen Kopf 
in Richtung der Tür, wo ein erneutes Klopfen dröhnt. »Wer 
ist das?«

»Mr Bletchley«, sagt Mama.
Um ehrlich zu sein, verstehe ich nicht, warum Mutter 

seine Besuche überhaupt toleriert. Ich weiß, dass er zur Ver-
wandtschaft gehört  – um genau zu sein, ist er der Bruder 
meines Vaters, auch wenn man es ihnen nicht im Geringsten 
ansieht. Jedenfalls nenne ich ihn nicht Onkel, denn so nah 
steht er mir nicht. Da würde ich schon eher Mrs Dulwich 
als Tantchen Agnes anreden! Wir tragen ja nicht einmal 
denselben Nachnamen  – nicht, seit die Brüder ein myste-
riöses Zerwürfnis hatten, wonach Mr Bletchley verschwand 
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und im Dorf nie mehr gesehen ward, bis es den Unfall in der 
Mine gab. Kaum vorstellbar, wie man sich mit seiner Fami-
lie so zerstreiten kann, dass man deshalb sogar den eigenen 
Nachnamen ändert! Und Mama traut ihm nicht über den 
Weg, da bin ich mir sicher. Mehr brauche ich gar nicht zu 
wissen.

»Könnten wir uns nicht verstecken?«, flüstere ich, hu-
sche auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und stecke mei-
nen Kopf durch die Tür zur Stube, da ich hoffe, dass Pa mir 
zustimmt. Aber das Zimmer ist leer. Da er auch nicht den 
Wunsch verspürt, seinem Bruder zu begegnen, macht er sich 
bei solchen Besuchen lieber unsichtbar. »Mr Bletchley kann 
doch nicht wissen, dass wir zu Hause sind, schließlich bren-
nen weder die Gaslampen noch das Feuer im Kamin.«

Stille. Ein Seufzer. Ein ergebenes Schulterzucken. »Nein, 
Peggy. Führ ihn bitte in die Küche und biete ihm einen Tee 
an. Ich mache mich nur schnell zurecht und bin gleich wieder 
da. Je eher er hereinkommt, desto früher ist er wieder fort.« 
Manchmal ist Mama einfach zu nett.

Als ich mich der Hintertür in der Küche nähere, sehe ich 
als Erstes den Umriss seines Zylinders, der mit jeder seiner 
Bewegungen bedrohlicher durch das geriffelte Milchglas-
fenster ragt. Einen Moment zögere ich, denn Mr Bletchley ist 
ein imposanter Mann von hoher Gestalt.

Eine zweite Silhouette, kleiner und breiter mit einem ab-
surd schräg sitzenden Hut, erscheint an seiner Seite. Sofort 
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steigt Verdruss in mir auf, und ich öffne die Tür, während 
ich noch die Wogen meines Temperaments zu glätten ver-
suche.

»Mr Bletchley«, sage ich und mache einen widerwilligen 
Knicks, als er an mir vorbeirauscht. Er muss um die fünfzig 
sein, mit einer vollen Haarmähne und dem angeberischen 
Schnurrbart eines reichen Mannes. Ich würde einen ganzen 
Schilling verwetten, dass Mr Bletchley einen speziellen Mi-
niaturkamm besitzt, mit dem er ihn pflegt und striegelt wie 
ein geliebtes Haustier. Seine Schultern sind breit, sein Körper 
wohlgenährt, und nach meinem Empfinden kleidet er sich 
stets übertrieben vornehm. Heute trägt er einen schwarzen 
Gehrock, eine Hose aus grauem Seidentweed und eine him-
melblaue Weste mit Wellenmuster. Die passende Krawatte 
ist so voluminös, dass ich schwören könnte, Mr Bletchley 
läuft mit hochgerecktem Kopf herum, um sich nicht ständig 
das Kinn aufzuscheuern. Oder vielleicht blickt er nur von 
oben durch seine Goldrandbrille auf uns Dorftölpel herab, 
wie es sich für einen feinen Geschäftsmann gehört. Jedenfalls 
ignoriert er mich völlig, denn ein zwölfjähriges Mädchen hat 
weder den amüsanten Unterhaltungswert eines Kindes, noch 
ist es fraulich genug, um als begehrenswerte Gesellschaft zu 
gelten.

Sein treuer Mitarbeiter folgt ihm: kleiner, breiter und lin-
kischer. »Mr Shopwell«, sage ich und lasse die Tür los, sodass 
sie gegen den Fuß des jungen Mannes prallt.
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»Shipwell«, verbessert er mich automatisch und wird flam
mend rot, als er mein kaum verborgenes Grinsen sieht. Für 
mich wird er nie etwas anderes sein als ein simpler Ladendie-
ner.

»Darf ich Ihnen einen Tee anbieten, meine Herren?«, frage 
ich und hebe den Kessel auf die Ofenplatte. Er ist schwer, 
aber ich bemühe mich nach Kräften, mir nichts anmerken zu 
lassen.

»Das wäre sehr freundlich, Miss Devona«, antwortet 
Mr Bletchley. (Ist es zu glauben? Plötzlich bin ich für ihn 
sichtbar.) »Eine talentierte junge Dame wie Sie würde eine 
gute Haushaltshilfe abgeben. Wie wäre es, einmal aus dem 
Dorf herauszukommen und etwas mehr von unserem schö-
nen Land zu sehen?« Er macht eine bedeutungsvolle Pause. 
»Ich könnte Ihnen höchstpersönlich einen Posten anbie- 
ten.«

Mein Magen zieht sich zusammen. Nicht schon wieder. 
Mein Blick huscht zu der schmalen Kommode, die am ande-
ren Ende des Raums steht, direkt neben dem Wäschestamp-
fer und der Mangel. Dort entdecke ich das Gesuchte sofort – 
eine Visitenkarte lehnt an einem kleinen Messinghasen. Sie 
ist kaum größer als eine Streichholzschachtel, doch auf dem 
marineblauen Hintergrund blitzen goldene Buchstaben in 
dramatischer Druckschrift.

Jedediah Bletchley’s Übersinnlicher Salon, steht darauf. Kom-
munizieren Sie mit dem Jenseits! – Nur für geladene Gäste.
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Darunter befinden sich eine Telefonnummer (was erneut 
beweist, dass er ein schrecklicher Angeber ist) und ein Sym-
bol. Es zeigt ein stilisiertes Auge vor einem Umriss, der eine 
Krone sein könnte. Das Auge soll wohl die angeblichen hell-
seherischen Kräfte der Leute darstellen, die für ihn arbeiten. 
Und die Krone? Steht für nichts außer der übertriebenen 
Meinung, die Mr Bletchley von sich selbst hat.

Es verblüfft mich ehrlich, dass meine mühsam versteckte 
Gabe keine zehn Meilen entfernt ein Spektakel ist, das von 
Schwindlern aufgeführt wird (denn echte Whisperlinge gibt 
es dort keine, das ist schon einmal sicher). Heutzutage sind 
Gespräche mit Verstorbenen eine Zerstreuung für reiche 
Leute, die sich gern verdummen lassen. Und dieser Mann – 
aus der Ahnenreihe der Devonas – mischt bei der Farce kräf-
tig mit. Wie kann er nur?

Mr Bletchley mustert mich fragend und errötet, als er 
sieht, worauf ich starre. Ich vermute nicht zum ersten Mal, 
dass er und Pa sich deshalb entzweit haben. Weil der Bruder 
meines Vaters einen Verrat begangen hat … am Vermächt-
nis von uns Whisperlingen. Ich sehe Mr Bletchley direkt in 
die Augen, solange mein Mut dazu reicht. Als er den Blick 
zuerst senkt, schlucke ich den aufsprudelnden Triumph he-
runter.

»Und wo befindet sich die blütengleiche Mrs Devona?«, 
fragt er mit einschmeichelndem Lächeln. »Ich hoffe doch, 
dass sie mir nicht ausweicht.«
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Bei diesem Stichwort kommt Mama in die Küche gesegelt. 
Ihre rotblonden Haare sind zu einem lockeren Knoten aufge-
steckt, aus dem oben ein Stift herausragt. Sie hat ein zierliches 
Sommersprossengesicht, das von der Sonne leicht gebräunt 
ist, und ihre Augen sind grüner als Jade. Pa nennt sie manch-
mal Peachy, was perfekt passt, auch wenn sie eigentlich Lydia 
heißt.

»Entschuldigen Sie, Mr Bletchley, ich musste mich noch 
um etwas kümmern. Aber ich hoffe doch, dass Margaret eine 
aufmerksame Gastgeberin war?«

»Oh, machen Sie sich darüber keine Gedanken, meine 
Liebe. Ich kann Ihnen versichern, dass wir bestens versorgt 
wurden. Tatsächlich habe ich gegenüber Margaret erwähnt, 
dass sie gerade im passenden Alter wäre, um sich nach einer 
Anstellung im Haushalt umzusehen. Ich könnte mich bei den 
Herrschaften der Umgebung umhören und ein gutes Wort 
für sie einlegen. Oder sie könnte vielleicht für mich persön-
lich arbeiten – mein Angebot steht immer noch …«

»Ach, das ist ganz reizend, vielen Dank, Mr Bletchley. 
Aber leider ist Peg – ich meine, Margaret – für mich eine un-
entbehrliche Hilfe in der Dorfschule, wo sie ein wachsames 
Auge auf die Jüngsten hat. Davon abgesehen assistiert sie mir 
hier, wenn der Winter naht und wir mehr zu tun haben.«

Mr Bletchley presst die Lippen aufeinander. Dadurch löst 
sich ein Schweißtropfen und rinnt aus der Gegend seiner Na-
senöffnung über den Mund bis zum Kinn. Ich schaue fort, 
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weil ich fürchte, dass mir sonst mein morgendlicher Hafer-
brei wieder hochkommt. »Nun, meine Dame, wenn Sie wei-
ter auf dieser modernen Idee bestehen, Schulbildung sei auch 
etwas für das einfache Volk …« Ein Lächeln umspielt seinen 
Schnurrbart. Er scherzt nur, doch Mama funkelt ihn wütend 
an. Als er ihren Blick bemerkt, verschwindet sein Grinsen, 
und Enttäuschung umwölkt seine Miene. Er starrt auf die 
Tischplatte und fährt mit seinem säuberlich manikürten Fin-
ger den Rand entlang, als würde er Ausschau nach Staub hal-
ten. »Ich nehme an, unsere kleine Margaret wäre auch gern 
eine echte Gelehrte.«

»Ja, natürlich!«, sage ich ungehalten. Eine Schulbildung zu 
bekommen wie ein Junge – wie dieser Bengel (ich schieße ein 
paar tödliche Blicke auf Ambrose Shipwell ab) – würde mir 
alles bedeuten. Er wird bald zur Universität gehen! Selbst 
wenn wir das nötige Geld hätten, dürfte ich das niemals, weil 
ich ein Mädchen bin. Der Gedanke macht mich rasend! Ich 
bin unendlich viel klüger als er.

Mr Bletchley sieht Mama mit einem Blick voll Bitterkeit 
und Bedauern an. »So sind die Würfel nun einmal gefallen, 
hm?«

Ich bin nicht sicher, was er damit meint, aber jedenfalls ig-
noriert Mama ihn und sieht in Richtung der Stube. Ihre Ge-
danken sind leicht zu lesen. Was, wenn Pa das alles hört?

Ich umklammere den Kesselgriff, dessen Hitze bis durch 
den Stoff des Topflappens dringt, und stelle mir Bletchleys 
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Gesichtsausdruck vor, wenn ich das Gefäß vom Ofen ziehe 
und geradewegs auf seine glänzenden Schuhe fallen lasse.

Aber das tue ich natürlich nicht. Mama sagt, dass wir in 
letzter Zeit leider auf ihn angewiesen sind, wegen unseres 
Gewerbes, und sie seine Besuche deshalb toleriert. Also zwit-
schere ich stattdessen: »Soll ich Ihren Tee hier am Küchen-
tisch servieren, Mr Bletchley, oder würde Ihnen die Stube 
mehr zusagen? Wir haben heute nur eine einzige Leiche 
im Haus und noch dazu recht frisch. Ich habe Kampfer ins 
Lampenöl gemischt, also werden Sie vermutlich kaum et-
was riechen, wenn ich das Licht entzünde und die Tür zum 
Ankleidezimmer geschlossen bleibt.« Dann schenke ich ihm 
mein unschuldigstes Lächeln, während sein rotwangiges Ge-
sicht aschfahl wird und er den Tischrand umklammert, bis 
die Knöchel weiß wie Elfenbein sind.

*

»Eine scharfe Zunge hast du, das muss man dir lassen«, 
stellt Ambrose Shipwell fest und zupft an der königsblauen 
Krawatte unter seinem Kinn. Das selbstgerechte Lächeln, 
das um seine Mundwinkel spielt, bringt mich zur Weiß-‘ 
glut.

»Drückt dir die Luft ab, was?«, frage ich.
Er kneift die Augen zusammen. »Nein«, sagt er, »sitzt 

heute Morgen nur ein bisschen eng.«
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»Vielleicht solltest du auf deine geliebten Fleischpasteten 
verzichten, Ambrose«, sage ich und nicke in Richtung sei-
nes gerundeten Bauchs, der gegen die Stoffhose strammt. In 
unserem kleinen Hof wirkt Ambrose fehl am Platz – rund-
lich und mit roten Pausbacken, herausgeputzt in Marineblau 
und Pflaumenviolett: wie ein bunter Theaterdonner inmitten 
unserer flüsterleisen fahlen Farben, grauer Pflastersteine und 
abgeernteter Beete voller Strünke.

»Was will Mr Bletchley hier?«, frage ich.
»Den üblichen Kuhhandel, nehme ich an«, sagt Ambrose. 

»Er bringt euch eine Leiche frisch vom Galgen, damit ihr sie 
herrichtet, sodass irgendein Gelehrter daran herumstudieren 
kann. Eine Arbeit, für die sich andere Bestatter zu fein sind.«

Ich balle angriffslustig die Fäuste. »Und wir sind unfein, 
soll das wohl heißen? Was bildest du dir eigentlich ein?«

»Peggy, hör auf – so habe ich das nicht gemeint!« Ambrose 
hebt abwehrend die Hände und weicht zurück. »Du weißt 
doch, wie die Leute in der Stadt sind. Sie sollen nicht befürch-
ten, dass ihre geliebten Dahingeschiedenen die Bahre mit 
einem Gehängten teilen müssen, das wäre schlecht fürs Ge-
schäft. Deine Familie ist diskret und denkt nüchtern. Ihr wer-
det doch gut dafür bezahlt. Ich weiß, dass Mr Bletchley eine 
gewisse Schwäche für deine Mutter hat … da brauchst du gar 
nicht so verächtlich zu schnauben, Peggy. Er will euch helfen.«

»Ich kann immer noch nicht fassen, dass er bei einem städ-
tischen Bestatter investiert. Anscheinend tut er alles, um uns 
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unter die Nase zu reiben, wie viel besser er ist als wir. Und 
vor allem Pa.«

»Er hat dem Bestatter nur den Laden vermietet, nicht 
mehr. Genauso gut hätte dort eine Damenschneiderei oder 
ein Bonbonladen einziehen können. Nicht alles beruht auf 
einem finsteren Plan, Peg. Und seit dem Minenunglück ist 
doch nicht zu übersehen, dass er euch gern helfen würde. Er 
gehört zur Familie, ob es dir gefällt oder nicht. Deine Mutter 
würde niemals Almosen annehmen, also ist das seine Me-
thode, ihr etwas zukommen zu lassen.«

»Wir hatten schon eine Ewigkeit keinen Gehängten mehr«, 
sage ich zögernd. Um genau zu sein, ist es sechs Monate her, 
seit Mama entschieden hat, dass sie mit solchen Aufträgen 
nichts mehr zu tun haben will … Geld hin oder her. Offenbar 
ist Ambrose darüber nicht im Bilde.

Er zuckt mit den Schultern und verzieht das Gesicht. »Die 
gelehrten Herren glauben doch wirklich, wenn sie Innereien 
untersuchen oder Huckel auf dem Schädel zählen, könnten 
sie erkennen, ob jemand von Geburt an böse ist. Das ist doch 
nur Gespensterseherei. Ups, schlechtes Wortspiel, entschul-
dige!« Er kichert. »Wenn du mich fragst, sollte man diese 
ganze Sippschaft in die Minengrube kippen. Welcher nor-
male Mensch würde freiwillig in einem toten Verbrecher he-
rumwühlen? Schon der Gedanke dreht mir den Magen um.«

Ich kann es ihm nicht verübeln, allerdings sind die Gründe 
für meinen Widerwillen andere als seine. Wenn er nur wüsste.
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»Andererseits …«, fährt er fort, »ist im Grunde eine Leiche 
wie die andere, oder?« Er mustert mich und wartet auf eine 
Reaktion. »Ich meine, die Toten können schließlich nichts 
tun, nachdem sie gestorben sind, oder?«

»Ich weiß nicht recht, was du damit meinst«, sage ich.
Ambrose rückt seinen Hut zurecht und geht zum Angriff 

über. »Angeblich beginnen die Verstorbenen bisweilen zu 
sprechen, wenn sie ein offenes Ohr finden, das ihnen zuhö-
ren kann.«

»Klingt ziemlich aus der Luft gegriffen«, sage ich und glätte 
meinen Rock. Ein unangenehmes Ziehen in der Magenge-
gend erinnert mich daran, warum ich gerade erst aufgestan-
den bin. Können unsere zwei Besucher nicht endlich gehen, 
damit ich meinen Stein wieder aufwärmen und mich zusam-
men mit ihm ins Bett begeben kann? Noch lieber wäre mir, 
Ambrose Shipwell würde sich durch Zauberhand an meiner 
Stelle mit den verflixten Monatsschmerzen herumschlagen, 
die Hausarbeit erledigen, bei den undankbaren Gören in der 
Dorfschule helfen und obendrein gesagt bekommen, dass 
seine Zukunft bestenfalls darin besteht, Fremden zu dienen.

»Du musst dein Licht nicht unter den Scheffel stellen, 
Peggy«, sagt er. »Heutzutage ist es keine Schande mehr, ein 
Whisperling zu sein. In der Stadt sind Leute wie du sehr in 
Mode, und jeder weiß doch, dass du die Gabe besitzt. Ich 
wette, deshalb liefert Bletchley die interessanten Leichen an 
euch. Falls sie ein bisschen plaudern wollen.«
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»Jeder weiß davon? Nun, dann ist jeder eine dumme Nuss, 
ganz besonders du!« Ich erwische ihn dabei, wie er über mei-
nen Ausbruch feixt, und strecke ihm die Zunge heraus.

Ich kenne Ambrose praktisch seit meiner Geburt. Er war 
elternlos, aber wurde von Mr Shipwell adoptiert und wuchs 
in einem der besseren Häuser in der Nähe des Flusses auf. 
Als wir noch Kinder waren, verbrachten wir unsere ganzen 
Sommertage zusammen im Wasser. Wir schwammen he-
rum, tauchten uns gegenseitig unter und schwangen mit dem 
Schaukelseil über die tiefste Stelle am Steg. Es ist ziemlich 
seltsam, wie poliert und geleckt er jetzt herumläuft. Ich habe 
ihn entblößt gesehen bis auf die Unterhose, und nun plustert 
er sich auf und tut erwachsen. Er hat früh vermutet, dass ich 
die Gabe der Whisperlinge besitze, doch Pa war schon be-
unruhigt genug, weil Sally davon wusste. Also habe ich mir 
selbst den Mund verboten, und Ambrose hat schließlich auf-
gehört zu fragen. Außerdem ist er ein Junge und eine Land-
plage, dem ich nichts auf die Nase binden will. Trotzdem 
kostet es Anstrengung, das Geheimnis vor ihm zu verbergen, 
vor allem seit er für Mr Bletchley arbeitet. Aber wegen Pa 
versuche ich weiterhin, den Schein zu wahren.

»Und wie laufen die Geschäfte im Salon?«, frage ich. 
»Lohnt es sich, ahnungslose Menschen mit Taschenspieler-
tricks übers Ohr zu hauen?«

»Es ist deine Entscheidung, nicht ehrlich zu deiner Gabe 
zu stehen, Peggy. Aber davon auszugehen, dass es ansonsten 
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nur Scharlatane gibt, ist schon erstaunlich überheblich.« Er 
grinst. »Sogar für dich.«

»Oh, bitte!«, erwidere ich abfällig.
»Nein, im Ernst, Peggy! Ich habe mit meinen eigenen Au-

gen unglaubliche Dinge gesehen!« Er strahlt vor stupider Be-
geisterung. »Ich war dabei, als die Geister der Toten greifbare 
Gestalt annahmen, habe Stimmen aus jenseitigen Sphären 
gehört, durfte Zeuge sein, wie Verstorbene einen lebenden 
Körper in Besitz nahmen und durch ihn sprachen!«

Jetzt muss ich doch schlucken. Ich habe nicht den Ein-
druck, dass er versucht, mich anzuschwindeln. »Im Salon von 
Mr Bletchley? Wie genau meinst du das?«

»Miss Richmond ist eine Spiritualistin – das bedeutet, sie 
hat die Macht, ihren Körper den Verstorbenen zur Verfügung 
zu stellen. So können Trauernde noch einmal die Stimme 
ihrer Liebsten hören oder ihre Berührung spüren.«

»Also, das klingt … seltsam. Du hast tatsächlich gesehen, 
wie sie zu einer toten Person geworden ist?«

Ambrose zögert. »Nun ja, nicht ganz. Denn das wäre ge-
wiss teuflisches Hexenwerk!«

»Gewiss.«
»Also, sie verwandelt sich nicht wirklich. Aber die Seele, 

die reine Essenz einer Person spricht durch ihren Mund.«
»Oh, hör doch auf.«
»Nun, von solchen Dingen verstehst du natürlich nichts«, 

prahlt er, »schließlich bist du nur eine kleine Landmaus wie 
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in Äsops Fabel. Aber wir kennen uns damit aus. Wir sind 
schließlich keine Narren, denen man auf der Nase herum-
tanzt, nicht wahr?«

Ich hebe stumm eine Augenbraue. Man braucht ein 
Schweigen nur lang genug auszudehnen, dann hört man den 
anderen überkochen wie einen rasselnden Topfdeckel. Am-
brose liebt Tratsch aller Art, schlingt ihn gefräßig wie eine 
Kröte herunter und spuckt ihn bei anderen Leuten wieder 
aus. Glaubt er wirklich, dass er mich dazu manipulieren 
kann, ihm meine Gabe zu verraten?

Das wäre also geklärt. Aber schließlich kann es nicht scha-
den, ihn ein wenig aufzuziehen.

»Habe ich dir je die Geschichte erzählt, wie es mir bei einer 
der allerersten Leichen ergangen ist, die wir vom Galgen be-
kommen haben?«, frage ich.

»Nein. Was ist denn passiert?«
Ich nicke in Richtung eines umgedrehten Metalleimers 

neben dem Hühnerstall. »Setz dich, Ambrose, und ich lasse 
es dich wissen.« Er gehorcht und zieht den Eimer näher zu 
mir heran, während ich mich auf einer leeren Milchflaschen-
kiste niederlasse und meinen Rock zurechtzupfe.

»Jetzt kannst du mir alles beichten«, sagt Ambrose beim 
Hinsetzen.

Ich verziehe den Mund, und ein unwillkommenes Bild von 
Mr Tate huscht durch meinen Kopf. Lieber würde ich meine 
unsterbliche Seele den Ratten anvertrauen, die sich durch die 
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Küchenabfälle im Futtertrog wühlen. Aber unser Beichtvater 
ist nun einmal ein Mann mit Wieselgesicht, daran lässt sich 
nichts ändern. Ich hole theatralisch Luft und beginne.

»Ich wusste bereits, dass eine Leiche für uns angekommen 
war, denn der Karren überholte mich, als ich auf dem Weg 
vom Dorf nach Hause war. Ich hatte Nougatbonbons für Pa 
gekauft, seine Lieblingssorte, und wollte eigentlich eine aus 
der Tüte stibitzen. Doch der Anblick der Kiste auf dem hol-
pernden Karren … Nun, schon der Gedanke daran, was im 
Inneren durchgeschüttelt wurde, drehte mir den Magen um. 
Fast erwartete ich, dass der Deckel aufspringen und der Tote 
mir vor die Füße fallen würde.«

»Warst du bei Baileys?«
»Was?«
»Wegen der Bonbons. Du meinst doch die Braunen mit 

dem Streifen in der Mitte, die man in Baileys Laden be-
kommt? Das sind wirklich die leckersten der Welt, wenn du 
mich fragst, noch besser als …«

»Dich interessieren die Bonbons? Also wirklich, Ambrose! 
Darauf beschränkt sich deine Neugier?«

»Oh, verzeihen Sie, Miss Devona. Erzählen Sie mir doch 
bitte mehr über die Leiche dieses schuftigen Halunken.«

Ich schnalze missbilligend mit der Zunge, um ihm zu zei-
gen, was ich von seiner Wortwahl halte.

»Die ganze Nacht konnte ich nicht schlafen, weil ich wusste, 
dass im Ankleidezimmer – keine zehn Fuß weit unter meinem 
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Kopf – das Böse in Person auf der Bahre lag. Ich hatte gehört, 
wie Mama mit den Kutschleuten sprach, die ihn gebracht 
hatten. Daher wusste ich, dass er ein schamloser Sünder 
war, voll animalischer Lust. Er hat gelacht, als man ihm die 
Schlinge um den Hals gelegt hatte, stell dir nur vor!«

»Darauf verzichte ich lieber«, sagt Ambrose und reibt sich 
den eigenen Hals.

»Aber schließlich muss ich doch eingenickt sein, denn 
plötzlich fuhr ich erschrocken im Bett hoch. Ich warf einen 
Blick auf die Tür meiner Schlafkammer und war erleich-
tert, als durch den Spalt unten am Boden noch der Schein 
von Lampenlicht fiel. Doch dann sah ich etwas anderes. In 
der Mitte des gelblichen Schimmers befand sich ein kleiner 
schwarzer Fleck, der langsam wuchs, zuerst zur Größe eines 
Auges, dann einer Faust, dann  … einer fußbreiten Pfütze. 
Ich wollte schreien, doch kein Laut drang aus meiner Kehle. 
Hilflos musste ich zusehen, wie das Ding unter der Tür hin-
durch in meine Richtung kroch … und verschwand. Ich hielt 
den Atem an. War alles nur ein Albtraum gewesen? Aber 
dann bewegte es sich erneut. Am Fußende meines Bettes. 
Unter der Decke. Ambrose, es war IN MEINEM BETT!«

Ich werfe einen Seitenblick auf Ambrose. Er versteckt sein 
Gesicht hinter der Krawatte, der dumme Stoffel.

»Willst du hören, wie ich dieser gräulichen Kreatur ent-
kommen bin, Ambrose?«

Er nickt mit zitternder Unterlippe.
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Ich tippe unauffällig gegen meinen Knöchel, und Wolf ge-
horcht dem stummen Signal, indem er an gleicher Stelle das 
Bein von Ambrose streift.

Ambrose stößt einen spitzen Schrei aus. Er kippt rück-
wärts von dem umgedrehten Eimer und plumpst unelegant 
auf den Rücken, wo Wolf ihn ableckt. Ich kann mich vor La-
chen kaum halten.

»Also wirklich, Wolf, wie konntest du mich so erschre-
cken? Was für eine Geschichte, Miss Devona!« Er lugt von 
den Pflastersteinen zu mir auf, dann krault er Wolf unter dem 
Kinn. Unsere Hündin hebt eine Pfote, damit er sie schütteln 
kann, was Ambrose sehr feierlich tut. Wie kann Wolf diesen 
lächerlichen Windbeutel mögen? Ich dachte, Hunde sollen 
gute Charakterkenner sein. »Hast du mir einen Bären aufge-
bunden, Peggy?«, fragt Ambrose.

»Natürlich nicht! Wie kannst du so etwas nur denken!«, 
sage ich und wende mich von seinem Anblick auf dem 
Pflasterboden ab, um mir ein heimliches Lächeln zu gön-
nen. Eigentlich kann ich Ambrose ganz gut leiden, wenn ich 
ehrlich bin. Aber das würde ich ihm natürlich nie sagen. Es 
macht Spaß, jemanden zu haben, den man aufziehen kann, 
und er glaubt einfach alles, der dösige Strohkopf.

Der Gerechtigkeit halber muss ich zugeben, dass die Ge-
schichte nicht völlig frei erfunden ist. Die betreffende Leiche 
war allerdings nicht eine der ersten, die vom Stadtgefängnis 
geliefert wurden, sondern die allerletzte. »Zwar hat jeder ein 
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Recht auf etwas Würde«, hatte meine Mutter hinterher ge-
sagt, »aber trotzdem ist jetzt Schluss mit den Galgenvögeln.« 
Diesen Beschluss hatte sie auch Mr Bletchley überdeutlich 
mitgeteilt, sodass mich der Anlass seines heutigen Besuchs 
noch neugieriger macht. Er lässt sich eigentlich nie ohne gu-
ten Grund bei uns blicken, denn mein Vater hat schon vor 
vielen Jahren keinen Zweifel gelassen, dass er hier nicht will-
kommen ist.

Das Geschepper des Eimers hat meine Mutter und Mr 
Bletchley in den Hof gelockt, und seine Miene wirkt steif und 
seltsam versteinert. Da er sich selbst als vergnügliche, char-
mante Gesellschaft betrachtet, ist es sehr ungewöhnlich, ihn 
so misslaunig zu sehen.

»Was für ein Krawall!«, stellt er fest und wiegt sich auf sei-
nen teuren Schnürstiefeln vor und zurück, während er einen 
mitleidigen Blick auf unseren Gemüsegarten wirft. »Aber er-
freulich zu sehen, dass ihr jungen Leute euch zur Abwechs-
lung einmal versteht.« Seine Augen bleiben am Klohäuschen 
hängen, und er tätschelt sich den Bauch. »Mrs Devona, wä-
ren Sie so freundlich, mich kurz Ihr … ähm … Bad benutzen 
zu lassen?«

»Natürlich«, sagt Mama. »Es wäre mir eine Ehre.«
Der unverhüllte Sarkasmus lässt mich eine Augenbraue 

heben. Ich weiß nicht, worüber sie drinnen gesprochen ha-
ben, aber offensichtlich hat es einen Nerv getroffen, denn sie 
hat hektische rote Flecken am Hals.
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Da uns alle zugleich die schamvolle Vorstellung erfasst, 
einem Mann von Mr Bletchleys Kaliber zusehen zu müssen, 
wie er sich auf den Toilettengang vorbereitet, hasten wir drei 
zurück in die Küche. Mama gießt mir und Ambrose jeweils 
eine Tasse Milch ein, schiebt ihm noch ein Schmalzbrot zu 
und formt unauffällig mit den Lippen die Worte »Benimm 
dich!« in meine Richtung.

Plötzlich kommt mir ein furchtbarer Gedanke. »Oh, 
Mama!«

»Was ist denn, Kind?«, fragt sie. »Du bist ja ganz blass ge-
worden. Trink deine Milch und beruhige dich.«

»Meine … meine …« Ich werfe einen Blick auf Ambrose, 
doch er ist mit seinem Brot beschäftigt und stopft es in sich 
hinein, als würde er von jetzt bis Neujahr nichts Essbares 
mehr bekommen. »Meine Monatslumpen, Mama!«

»Liegt der Deckel denn nicht auf dem Eimer?«, fragt sie, 
und ich kann nur hilflos mit den Schultern zucken, weil ich es 
wirklich nicht weiß. Mir wird ganz schwindelig vor Scham.

Nur wenige Augenblicke später kommt Bletchley ange-
dampft, und Ambrose fängt sich eine unnötige, freundlich 
gemeinte Backpfeife ein. »Schluss jetzt, junger Mann. Hör 
auf, dich vollzustopfen, sonst passt du bald nicht mehr in 
die Kutsche. Husch, husch, wir haben nicht den ganzen Tag 
lang Zeit. Einen schönen Vormittag wünsche ich noch, Mrs 
Devona und Miss Margaret.« Er zieht seinen Hut, ohne uns 
eines weiteren Blickes zu würdigen.



»Gewiss, auf Wiedersehen, meine Damen«, sagt Ambrose. 
»Wir sehen uns bald wieder, vielleicht schon …«, doch er wird 
von Bletchley unterbrochen, der ihn am Arm packt und den 
Weg entlang bis zum Gartentor zieht. Vermutlich würde er 
über den Zaun springen, wenn seine Konstitution es zuließe, 
so eilig ist sein Rückzug.

»Oh, Mama, es tut mir leid  – wie unglaublich peinlich! 
Was soll er jetzt von uns denken?«

Mutter umfasst meine Schulter, und der Druck ihrer Fin-
ger bringt mich in die Gegenwart zurück. Ich rieche den 
schwachen Duft ihres Veilchenparfums, der mich warm um-
hüllt, und spüre ihren sanften Atem an meiner Wange. All-
mählich beruhige ich mich, sodass ihr Griff sanfter wird und 
sie mich in die Arme nimmt.

»Ist ja gut«, sagt sie und streicht mir über die Haare. »Kann 
sein, dass er nicht einmal wusste, wofür die Lappen sind. 
Schließlich gibt es keine Mrs Bletchley, und falls sich das je 
ändern sollte, müsste sie nicht ihre eigenen Stoffbinden wa-
schen. Mach dir darüber keine Gedanken.«

»Bestimmt nicht, denn es wird nicht noch einmal passie-
ren. In Zukunft bin ich vorsichtiger …«

»Das habe ich nicht gemeint«, sagt Mama und wählt ihre 
Worte mit Bedacht. »Ich wollte damit sagen, Peggy, ganz si-
cher wird es in Zukunft noch öfter geschehen, dass wir den 
Männern Unbehagen bereiten, nur weil wir Frauen sind.«


