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Fiir meine Eltern
und fiir David.






Ich greife nach hinten, um meinen BH zu 6ffnen.

»Bevor du das machstg, sagt Hanna, »sollte ich dir vielleicht
noch was sagen.«

Ich halte inne, Hinde am Verschluss. Hanna sitzt hinter mir
auf dem Bett und ich stehe mit dem Gesicht zu ihrem Schrank.
»Was denng, sage ich zu den aufgereihten Kleidern vor mir.

»Na ja. Kann sein, dass ich bi bin.«

»Oh. Okay.«

»Bin mir noch nicht ganz sicher.«

Aus meinen nassen Haaren tropft es kalt auf meine Wir-
belsdule. Ich habe Ginsehaut an den Armen. Zaghaft frage
ich: »Aber mit mir hat das nichts zu tun, oder?«

»Gott, nein. Ich meine, nein, du bist keine, auf die ich ste-
hen wiirde.«

»Dann macht es doch eigentlich keinen Unterschiedc, sage
ich, hake den BH auf und lasse ihn auf meinen durchnissten
Pulli auf dem Holzfullboden fallen.

Auf dem Weg zu Hannas Wohnung in Ostermalm sind wir
in einen sturzbachartigen Regenschauer geraten, dicht wie
ein Vorhang, und jetzt leiht sie mir Klamotten. IThr Schlafzim-
mer ist riesig, mit Doppelbett, obwohl sie allein hier schlift.
Die eine Wand wird komplett von fiinf deckenhohen Kleider-
schrankelementen eingenommen.



»Und was ist mit dir?«, fragt sie.

Ich iiberlege kurz. »Bisher bin ich hetero.« Sie quittiert
es mit einem Hm. Neben mir auf dem Stuhl liegt ein di-
ckes cremefarbenes Handtuch. Ich trockne mir Arme, Brust
und Riicken ab, untenrum stecke ich noch immer in meiner
klatschnassen Jeans. Danach schlinge ich mir das Handtuch
um den Kopf.

»Nimm, was du willst«, sagt sie. Sie hat sich bereits umge-
zogen und trégt jetzt ein weites Shirt und schwarze Leggings
mit kleinem Loch am Knie. Thr blondierter Bob ist zerzaust
und der braune Ansatz am Mittelscheitel wirkt in nassem Zu-
stand fast schwarz.

Ich wige meine Moglichkeiten ab. Thre Klamotten sind
weder nach Farbe noch nach einem anderen erkennbaren Sys-
tem sortiert. Ich gehe die Biigel durch, wihrend der Regen an
die Fensterscheiben trommelt.

Die Wohnung ist die erste in der Stockholmer Innenstadt,
die ich zu Gesicht bekomme. Sie ist ruhiger als erwartet. Ich
splire Hannas Blick auf meinem nackten Riicken und frage
mich jetzt doch, ob es normales Verhalten war, mich einfach
auszuziehen. Wir sind hier nicht im Sportunterricht, wir sind
erwachsen, wahrscheinlich sollte ich nicht so nackt sein. Mein
Herzschlag fiihlt sich ein wenig zu schnell an. Von ihren teu-
ren Kleidern erscheint mir ein schwarzes Baumwoll-Shirt als
die sicherste Bank.

Ich halte es am Biigel vor mich und drehe mich um. »Wir
das okay?«

»Wow, Sickan. Von allen Klamotten in diesem Schrank ent-
scheidest du dich fiir ein schwarzes T-Shirt?«

Ich ziehe es iiber den Handtuchturban und sage: »Hab
kurz mit der Chaneljacke geliebaugelt.« Sie gluckst.



»Hosen hab ich leider keine in deiner GroBe.« Sie steht auf,
geht an eine Schublade und reicht mir eine graue Jogginghose
mit passender Sweatjacke. »Die hat einen Gummizug.« Sie
setzt sich wieder aufs Bett. Ich schile mich aus meiner nassen
Jeans, rote, kalte Haut kommt zum Vorschein. Dann ziehe ich
die Jogginghose an, binde eine Schleife am Bund und hoffe,
dass das Ganze gut im Sinne von oversized an mir aussieht
und nicht nach Clownshose. Mein Slip ist auch nass, aber mir
einen von ihr zu leihen kommt mir fiir meinen ersten Besuch
bei ihr zu Hause dann doch wieder zu intim vor.

Sie macht Musik aus unsichtbaren Lautsprechern an. Was
Instrumentales, keine Ahnung, welches Genre. Es klingt nett,
ich wiege meine Schultern im Takt und stobere weiter in ih-
ren Klamotten. Sie liegt auf dem Riicken, die Hande hinterm
Kopf verschriankt, und redet iiber die Uni. »Konrad ist echt
weird, oder? Ist Tech-Dozent, zieht sich aber an wie so ein Ge-
schichtsprofessor.«

»Ich mag den voll.«

»Ich auchg, sagt sie und ich bin verwirrt.

Wieder bleibe ich an der Chanel-Tweedjacke hingen, strei-
che iiber den feinen beigen Stoff und frage mich, was das fiir
ein Gefiihl sein muss, so eine Garderobe zu besitzen. Da ent-
decke ich einen Fleck an der Jacke. Ich kratze leicht mit dem
Fingernagel dariiber. »Die hat einen Fleck.«

»Echt? Tja, passiert, sogar bei Chanel.«

»Sollen wir versuchen, den rauszukriegen?«

»Egal, lass einfach hingen.« Sie gdhnt. »Ist eh nicht meine.«

Ich hinge sie zurtick, aber das fiihlt sich falsch an, fast kri-
minell. »Wem gehort sie denn?«

»Das meiste gehort meiner Mutter. Sie kauft sich stidn-
dig neue Klamotten und tiberldsst mir ihren ausrangierten



Kram aus den Neunzigern. Ich wette, damit will sie mir was
sagen.«

Wenn ich sie mir so anschaue, wie sie aufs Bett gefldzt
daliegt, ist es nicht schwer zu erraten, was das sein konnte.
Hanna Mellberg ist abstoflend, sowohl was Verhalten als auch
AuBeres betrifft, ist leider so. Thr Haaransatz ist immer fettig,
und wenn sie Make-up trédgt, dann von der grellen Sorte. Ihre
Ziéhne sind grol3 und gelb und sie zeigt sie stindig. Sie sind
jetzt nicht gammelig oder so, aber eben wesentlich gelber als
normal. Thre Klamotten scheinen ihr weder zu passen noch
bewusst ausgewidhlt worden zu sein. Sie ist muskul6s, mit
runden Schultern und Rennpferdschenkeln. An jeder anderen
hitte das stark und attraktiv gewirkt, aber bei ihr kommt es
einschiichternd riiber. Thr Auleres schreit: Fass mich nicht an.

Umso tiiberraschter bin ich, jetzt in Hanna Mellbergs Fin-
de-Siécle-Wohnung in Ostermalm zu stehen. Aus einer Reihe
von potenziellen Freundinnen hitte ich niemals sie ausge-
sucht.

Ich hebe meine nassen Sachen vom Boden auf und frage:
»Wohin damit?«

Sie sagt warte und verschwindet Richtung Kiiche. Mit dem
Biindel unterm Arm ziehe ich mir das Handtuch vom Kopf
und wische den nassen Fleck weg, den meine Klamotten auf
dem Fischgritparkett hinterlassen haben. Hanna kommt zu-
riick, zieht eine Augenbraue hoch und hilt mir eine weille
Plastiktiite hin. »Das ist nett von dir.«

Irgendwie macht mich das schiichtern, ich weil nicht, wie
ich reagieren soll, aber da fragt Hanna hast du Hunger und
ich sage ja, Riesenhunger.
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Vor heute hatte ich kaum etwas mit Hanna Mellberg zu tun.
Ich studiere Softwareentwicklung an der universitet in Stock-
holm, zweites Jahr, und dieses Frithjahr haben wir ein paar
Vorlesungen zusammen mit den Studierenden der Digitalen
Psychologie, also Hanna. Jetzt ist Mirz und seit Januar sehe
ich sie zweimal die Woche im Horsaal. Sie ist kaum zu tiber-
sehen mit ihrem Look und der Art, mit den Dozent-innen zu
reden, ohne sich zu melden. Sie sitzt nie mit denselben Leu-
ten zusammen, ich aber auch nicht.

Man wird wie die Menschen, mit denen man sich umgibt,
ich bin also sehr wihlerisch, was mein Umfeld angeht. Mitt-
lerweile bin ich seit anderthalb Jahren in Stockholm und habe
immer noch keine engen Freund-innen. Zwar werde ich im-
mer mal von anderen Studis in den Pub eingeladen und sehe
sie auch manchmal bei Podiumsdiskussionen, habe mich bis-
her aber noch nie mit irgendwem alleine verabredet. Sobald
ich versuche, mein Zimmer im Wohnheim zu verlassen, wird
so etwas Simples wie ein Pubbesuch zur uniiberwindbaren
Aufgabe. Meistens sage ich dann ab, gucke zu Hause Buffy
Staffel fiinf und bin enttduscht.

Soziale Interaktion entzieht mir jegliche Energie, vorher
und hinterher. Vorher ist es ein einziger Kampf, das Haus zu
verlassen, weil mein Kopf alle denkbaren Horrorszenarios
abspult. Und wenn ich hinterher nach Hause komme, fiihle
ich mich wie von einer Dampfwalze iiberrollt und habe ei-
nen Lichelkrampf in beiden Wangen. Am nichsten Morgen
folgt der Sozialkater in Form von existenziellen Angsten und
methodischem Wort-fiir-Wort-Durchspielen aller Unterhal-
tungen des gestrigen Abends. Jeder kleine Fehler in meinem
Verhalten wird zu apokalyptischen Ausmaflen aufgeblidht und
garantiert dazu fithren, dass ich niemals schon und beliebt
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sein werde. Da jede Einladung unweigerlich diese Art von
geistiger Akrobatik nach sich zieht, ist es viel einfacher, direkt
zu Hause zu bleiben, auch wenn ich weil3, dass der Mensch
Gesellschaft braucht.

In der universitet habe ich einige Leute kennengelernt, die
so sind wie die Person, die ich werden will. Nett, schlau, mit
lockerer Art und coolem Klamottengeschmack. Bisher habe
ich mich aber nicht getraut, mich mit ihnen zu verabreden.
Mit Hanna nach Hause zu gehen ist jedenfalls das Gegenteil
davon, wihlerisch mit seinem Umfeld zu sein. Sie ist die An-
tithese der Person, die ich werden will. Ja, sie wirkt nett und
schlau, hat aber weder eine lockere Art noch einen coolen
Klamottengeschmack.

Einmal, als ich nach der Vorlesung den Flur entlangging,
ertonte ein lautes Geschrei. Erschrocken drehte ich mich um
und merkte erst da, dass das Geschrei mein Name gewesen
war, Sickan. Hanna kam auf mich zugestiirmt. Ich trat einen
Schritt zuriick.

»Dein Schalg, sagte sie und wedelte mit dem dunkelblauen
Strickschal. »Den hast du vergessen.«

»Oh. Danke!« Ich nahm ihn und sie lichelte mit gebleckten
Zidhnen. Ich beruhigte mich etwas. Es war nett von ihr, mir
durch den ganzen Flur nachzulaufen. Und es bedeutete, dass
sie wusste, dass es mein Schal war. Und ich Sickan hiel3.

Einmal traf ich sie, als ich gerade die Bibliothek verlief3, ein
grofles Backsteingebdude, in dem sich jedes Fliistern mit dem
allgemeinen Gemurmel und Geraschel zu einem Grundrau-
schen vermischt. Wegen dieses Klangphinomens sind Biblio-
theken der allerschonste Ort fiir mich. Leiser kann Luft nicht
werden, ohne ginzlich frei von menschlichen Gerduschen zu
sein. Ich war noch nie bei einer Sportveranstaltung, aber ich
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glaube, das wire der schlimmste Ort fiir mich. Auflerdem
sind Biicher eine willkommene Abwechslung vom Bildschirm,
denn allmihlich mache ich mir Sorgen um meine Augen.

Ich hatte mir ein Buch iiber Software und gesellschaftli-
chen Fortschritt ausgeliehen, weil mich manchmal die Moti-
vation zum Lernen verlésst, wenn das Programmieren nichts
mit der menschlichen Entwicklung in der analogen Welt zu
tun hat. Hanna hielt mich vorm Ausgang auf, an der elektro-
nischen Schranke gegen Biicherdiebe.

»Was hast du geholt?«, fragte sie. Mit schartigen Nigeln
kratzte sie sich die Kopthaut.

»Geholt?«

»Hast du dir was ausgeliehen?«

»Ach so. Ja. Ein Buch.« Ich wollte es ihr nicht zeigen, weil
es nicht zur Pflichtlektiire gehorte und vielleicht seltsam war.
Ich driickte mit dem Ellbogen meinen Stoftbeutel zu.

»Willst du mir nicht sagen, was fiir eins?« Sie lachte auf, als
wiirde es sie amiisieren oder irritieren. Ich zeigte ihr das Buch,
denn jetzt hatte ich keine andere Wahl. »Ja, das ist ganz gut,
da stehen schon konkrete Beispiele drin.« Und dann sagte sie:
»Ich glaube, das konnte dir gefallen.«

Mich wunderte weniger, dass Hanna es gelesen hatte, weil
sie eigentlich genau zur Zielgruppe gehorte. Nein, mich wun-
derte, dass sie mich so einschitzte, als wiirde ich es lesen und
mogen. Ich wusste, dass ich sie nicht fragen durfte, wie sie da-
rauf kam, deshalb steckte ich das Buch wieder in den Beutel,
ging nach Hause und fing sofort an zu lesen, als wire darin
die Antwort zu finden.

Danach habe ich sie hin und wieder bei Univeranstaltungen
gesehen, in der Kneipe oder am Kiosk im Erdgeschoss unseres
Instituts. Einmal hat sie einen riesigen griinen Apfel gekauft
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und direkt vor allen Leuten reingebissen. Ein gewaltiger Biss
mit diesen Zdhnen, sodass meine Speicheldriisen schon beim
Zusehen brannten von der vorgestellten Sdure. Aber meistens
kauft sie das kaffe-und-Zimtschnecken-Angebot fiir fiinfund-
zwanzig kronor und nimmt beides mit in die erste Vorlesung.
Sie rollt die Zimtschnecken nicht von aullen nach innen ab,
wie es sich gehort. Stattdessen beilit sie direkt hinein, als konne
sie es nicht erwarten, ans saftige Innere zu kommen.

Ich kaufe nie etwas am Kiosk, sondern bringe mir eine
kleine kaffetermos von zu Hause mit, um mich in den ewig
kalten Unirdumen warm zu halten. Ich hasse Frieren, aber es
scheint mein Schicksal zu sein. Eiskalte Hande und Fiille, im-
mer. Ich bin in einem kalten Elternhaus aufgewachsen, viel-
leicht hat mein Kreislauf dort Schaden genommen?

Die meisten meiner Vorlesungen finden in einem Fiinfzi-
gerjahre-Bau mit grofen Horsdlen und hellrotem Backstein
statt. Ich stelle mir gerne vor, wie die Studierenden in den
Sechzigern auf denselben Stiihlen gesessen haben. Ultra-
glatte Haare und Schlaghosen. Damals konnte man sich ein-
fach mitten im Horsaal eine Zigarette anziinden, wenn man
wollte. Unglaublich.

Heute Morgen hatte Hanna keine Zimtschnecke in der
Vorlesung gegessen, sondern kam durch die Tiir gestiirmt,
unmittelbar nachdem Konrad sie hinter sich zugemacht hatte,
und wirkte gehetzt, aber gut gelaunt. In der Cyberpsycho-
logie-Vorlesung ging es darum, dass Software meist nur fiir
able-bodied Anwender entwickelt, in den letzten Jahren bei
der App-Entwicklung aber immer mehr Riicksicht auf die Be-
diirfnisse behinderter Menschen genommen wird.

»Dass man schaut, wie interagieren Menschen mit Far-
benblindheit, Karpaltunnelsyndrom oder Autismus mit der
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App?¢, sagte Konrad. »Falls es unter Thnen Studierende mit
Legasthenie, halbseitiger Lahmung oder bipolarer Stérung
gibt, sollten Sie das als Zusatzqualifikation in ihren Lebens-
lauf aufnehmen.« Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die-
ser Kommentar schrecklich zynisch oder ganz im Gegenteil
angebracht und empathisch war.

Bald darauf landeten wir beim Thema Krypto-Wihrun-
gen, weil tiber kurz oder lang jede Vorlesung dort endete, und
Konrad erzihlte uns etwas tiber die psychologischen Feinhei-
ten bei der Etablierung einer digitalen Wihrung, die in den
Augen des Besitzers einen Wert hat, der vom potenziellen
Empfinger jedoch hiufig Skepsis oder Ablehnung entgegen-
gebracht wird. Ohne sich zu melden, sagte Hanna: »Quasi wie
Dick Pics.«

Ich lachte.

Alle anderen schwiegen, irgendjemand stohnte sogar, viel-
leicht weil Hanna Konrad stindig unterbrach. Ich war die Ein-
zige, die gelacht hatte. Ich konnte die Blicke der anderen spii-
ren. Meine Nackenhirchen stellten sich auf und mein Herz
schlug schneller. Hanna drehte sich zu mir um und grinste,
breit und mit vielen Zdhnen. Ich senkte den Blick auf meine
Notizen und liel meine Haare wie einen Vorhang vor mein
Gesicht fallen.

Hinterher passte mich Hanna im Flur ab. »Hey, sagte sie.
»Hast du heute Nachmittag noch Vorlesungen?«

»Nee, heute nicht.«

»Ich auch nicht.«

Gemeinsam verlieen wir das Geb4dude und gingen nach
Stiden Richtung Innenstadt, was keinen Sinn ergab, weil ich
im Studiwohnheim nordlich vom Campus wohnte. Es war
kiihl und ich wickelte meinen Schal fester.
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»Boah, die anderen sind einfach viel zu ernstc, sagte sie.

»Hm. Das wird von Programmierer-innen nicht anders er-
wartet, oder? Wir lachen entweder in uns hinein oder mit den
Fingern.«

»Mit den Fingern?«

Ich tat so, als wiirde ich Haha auf der Tastatur tippen.

Sie gluckste. »Stimmt schon, aber ich lache gern aus mir
raus.«

»Ich auch.«

Unterwegs zeigte sie mir immer mal sonderbare Stock-
holmer Sehenswiirdigkeiten, die sich auf Promis und ver-
gangene Skandale bezogen. Ich hatte das Gefiihl, dass sie die
Stadt auf eine Weise kannte, wie ich es als Stidschwedin nie
konnen wiirde. Von manchen Promis, die koksend auf der
McDonald’s-Toilette erwischt wurden, hatte ich noch nie et-
was gehort. Hitte ich aber gern, deshalb merkte ich mir die
Namen, um sie spdter zu recherchieren. Ich war zwar eine
geborene Skdning, wollte aber unbedingt eine echte Stockhol-
mare werden. Ich arbeitete aktiv gegen meinen siidschwedi-
schen Akzent an.

Auf dem Weg durch den Humlegdrden fing es an zu reg-
nen. Das Mirzgras war braun, die Aste kahl. Im Nieselregen
sah alles noch trister aus. Aus dem Getropfel wurde Sturzre-
gen und Hanna sagte, wir kénnten zu ihr gehen. »Ist ganz in
der Nihe, Artillerigatan.«

»Artillerigatan?«

Sie schnaubte. »Guck mich nicht so an.«

Die Hauser in der Artillerigatan sind in Cremettnen und Ap-
ricot gehalten. Manche Wohnungen, wie die von Hanna, ha-

ben einen kleinen Balkon zur Stral3e raus. Auf ihrem stehen
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weille schmiedeeiserne Stiihle mit marineblauen Polstern,
ziemlich abgewetzt. Es regnet immer noch, aber die Stiihle
sind durch den Balkon dariiber geschiitzt.

Hanna gibt mir eine Wolldecke, legt eine zweite auf ihren
Stuhl und verschwindet noch mal in der Kiiche. Ich wickle
die Decke um Beine und Bauch. In der Wohnung gegeniiber
hingt ein Muranoglas-Kronleuchter, als wire das normal. So
fehl am Platz wie hier war ich noch nie.

Hannas Wohnung ist atemberaubend. Sie hat ihrer Grof-
mutter gehort, die gestorben ist, und es wirkt ein bisschen
so, als hidtte Hanna beim Einzug nur das Schlafzimmer neu
eingerichtet. Alle anderen Zimmer sind diister und iiberladen,
Perserteppiche, eine Chaiselongue von Charlotte Perriand.
Drei ausgestopfte Vogel im Wohnzimmer: Eule, Krihe, Falke.
Ein gepolstertes Sofa mit Klauenfiilen im Flur. Solche Sachen.
Die Riume haben keine Tiiren, sondern Portale. Ich frage
mich, wie reich Hanna ist, weil ich keinerlei Vergleichswerte
habe.

Neben Hannas Schlafzimmer gibt es noch ein Arbeitszim-
mer, ein Wohnzimmer, ein Fernsehzimmer und eine Kiiche
mit Esstisch fiir zehn Personen. Bei der Wohnungsfiihrung
hat jhre Stimme gehallt.

»Bon appétit.« Sie stellt zwei Pastaschiisseln auf den Bal-
kontisch. Tortellini, die mit Loch in der Mitte, dampfen unter
einem Klecks Créme Fraiche. »Sind blof} aus dem Kiihlregal,
mit Schnittlauch und Knoblauchg, sagt sie und sieht mich er-
wartungsvoll an.

»Riecht superlecker«, sage ich, weil es stimmt. Wir riih-
ren die Tortellini durch, bis sie mit einer glinzenden Schicht
Créme Fraiche {iberzogen sind, und Hanna mabhlt Salz und
Pfeffer auf ihre, also mache ich es ihr nach.
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Die spinatgefiillten Pastakissen sind al dente und der pras-
selnde Regen ldsst mich an Sommer denken. Es ist kalt auf
dem Balkon, aber ich friere sowieso immer und habe mich
fest in die Decke gewickelt. Ich halte die warme Schiissel in
beiden Hinden.

»Weilit du, was ich liebe?«, fragt Hanna.

Ich schiittele den Kopf.

»Beim Essen rauchen.«

Ich sehe sie an. »Nein, Hanna, mach das nicht! Das ist ekel-
haft.«

Sie streckt sich durch die offene Balkontiir nach einer Ziga-
rettenschachtel, die drinnen auf der Fensterbank liegt. »Pro-
bier mal. Ist voll dekadent.«

Sie ziindet sich eine an und gibt mir die Schachtel. Wi-
derwillig nehme ich eine Anstandszigarette. Dann essen
wir beide eine Gabel voll Tortellini und rauchen mit vollem
Mund. Der Rauch in meiner Lunge schmeckt nach Knob-
lauch. »Komisches Gefiihl, stelle ich fest.

»Sagich doch.«

»Ich glaube, ich esse und rauche weiterhin getrennt.« Sorg-
faltig driicke ich die Zigarette am Schiisselrand aus und lege
sie auf den Tisch.

Sie zuckt mit den Schultern und sagt wie du willst.

Als ich die Tortellini aufgegessen habe, bin ich angenehm
voll und greife nach dem Feuerzeug, um meine Zigarette
weiterzurauchen. Hanna ziindet sich auch eine an. Ich zit-
tere, friere jetzt richtig, will aber auf dem Balkon bleiben. Der
Regen ist wieder zum Getropfel geworden und meine Haare
und Unterhose sind fast trocken.

»Du siehst gut aus beim Rauchen, sagt sie.

»Findest du? Ich hab auch getibt.«
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Sie lacht. »Echt?«

Ich tippe die Aschesdule in meine leere Schiissel. »Irgend-
wann hat mir mal eine gesagt, ich wiirde wie eine Amateurin
rauchen, weil ich alle Finger ausgestreckt habe, so, nicht nur
Zeige- und Mittelfinger, so.« Ich mache es vor, inhaliere den
Rauch und spiire den Nikotinkick. »Mir war nicht klar, dass
man doof aussehen kann beim Rauchen, deshalb habe ich
hinterher vorm Spiegel getibt.«

»Du bist lustigg, sagt sie, und dann: »Hat sich jedenfalls ge-
lohnt.«

Und da werde ich auf einmal ganz locker und trige, sehe
hoch in den Himmel und hoffe, dass es nicht so bald authort
zu regnen.
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Als ich vor anderthalb Jahren nach Stockholm gezogen bin,
war Sonntag und die Uni sollte am Dienstag beginnen. Ich
bin direkt ins Wohnheim gegangen, mein neues Zuhause. Ein
kleines Zimmer mit Gemeinschaftskiiche, aber immerhin
hatte ich ein eigenes Bad mit Toilette und Dusche, zum Gliick,
denn das hatten nicht alle Wohnheimzimmer.

Es gab ein Einzelbett, ein Kiefernholz-Biicherregal und
einen Kiefernholz-Schreibtisch mit Drehstuhl, einen Sessel
und einen Resopal-Couchtisch. Keine Ahnung, wer diese Mo6-
bel ausgesucht hatte, aber sie waren hisslich. Ich lud meinen
Rucksack und meine beiden Koffer ab und schniiffelte. Es
roch sauber, nach Bodenreiniger.

Durch zwei Fenster konnte man raus auf eine grofle Wiese
mit einem Fullweg schauen, der wie eine Narbe quer dariiber
verlief. Auf dem grasbewachsenen Hiigel standen noch wei-
tere identische vierstockige Wohnheime. All das konnte ich
sehen, konnte auch die Winde beriihren, und trotzdem
tithlte es sich unwirklich an. Jahrelang hatte ich darauf hin-
gefiebert und jetzt war ich hier. In Stockholm. Jetzt war alles
moglich.

Ich trank Wasser direkt aus dem Hahn im Bad, dann fuhr
ich mit dem Bus zum Armyshop und kaufte dort das billigste
von allem. Bettwische, Putzmittel, Wasserkocher, Schiisseln
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und Gliser, Tiitensuppen. Auf dem Weg von Skine hier hoch
hatte ich beschlossen, dass ich eine richtige Studentin sein
und alles auskosten wollte. Ich war nie eine richtige Schiile-
rin gewesen, deshalb wollte ich unter keinen Umstdnden das
Unileben verpassen. Ich hatte Nachholbedarf! Meine Zeit war
gekommen! So fiihlte es sich an.

Ein paar typische Studi-Utensilien kannte ich schon aus
Biichern und Filmen. Also kaufte ich mir im Armyshop In-
stantnudeln, die gelockten mit dem Wiirzbeutelchen, sechs
finfzig pro Stiick. Auflerdem kaufte ich Instantkaffee und
eine billige Lesebrille fiir neunundfiinfzig kronor, weil ich
zwar keine brauchte, aber die Vorstellung, wie ich mit Brille
und angezogenem Knie am Schreibtisch sall und mir Notizen
machte, ziemlich cool fand.

Zurtick im Wohnheim, zog ich pinke Gummihandschuhe
iiber und putzte die Duschkabine. In der Kloschiissel war ein
Fleck, also weichte ich ihn mit Bleiche ein und versuchte ihn
erst mit einem Schwamm und spiter mit Stahlwolle wegzu-
schrubben, aber er ging nicht ab. Vom Schrubben geriet ich
ins Schwitzen und stieg unter die Dusche, die sich nach der
Putzaktion irgendwie dreckiger als vorher anfiihlte statt um-
gekehrt.

Ich bezog das Bett mit der neuen Bettwische, stopselte
den Wasserkocher ein und machte mir Studi-Nudeln mit
Pilzgeschmack und af} sie auf dem Bett. Die Nudeln waren
so voll von Geschmacksverstirkern, dass ich das Gefiihl hatte,
sie ab jetzt jeden Abend essen zu konnen. Danach streamte
ich Backshows, bis ich einschlief. Die Kiiche hatte ich immer
noch nicht gesehen.
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Die universitet fing am Dienstag an. Ich war den ganzen Tag
zu nervos, um mit irgendwem zu reden. Ich trug ein schwar-
zes Longsleeve und Jeans, weil ich mir dachte, egal wo auf
der Welt man ist, auf Jeans und schwarzes Shirt wird nie-
mand eine Reaktion zeigen. Es kam mir so vor, als wiirden
alle anderen schon jemanden kennen, auch wenn das hochst
unwahrscheinlich war. Wahrscheinlicher war, dass sie nicht
unter ldhmender Schiichternheit litten und einfach Smalltalk
betrieben. Aber mein einziges Ziel war, den ersten Tag hinter
mich zu bringen, ohne etwas Verriicktes zu tun. Also war es
wichtiger, still dazusitzen und vo6llig durchschnittlich in mei-
nem Outfit zu wirken, als Kontakte zu kniipfen.

Irgendwann fingen zwei Middchen hinter mir im Horsaal
an zu lachen und ich senkte beschamt den Blick. Ich bezog
reflexhaft jedes Lachen auf mich, auch wenn mir rational
klar war, dass es nichts mit mir zu tun hatte. Auf der Schule
hatte ich mir angewohnt, Geldchter zu ignorieren, aber seit-
dem zwang ich mich hinzuhdren und wusste jetzt, dass es nur
in den seltensten Fillen mit mir zu tun hatte, wenn jemand
lachte, sei es auf der StraBe, in Kursen oder im Bus. Ich ver-
suchte mir diese Ichbezogenheit abzutrainieren.

Als ich nach diesem ersten Tag zuriick ins Wohnheim
kam, war ich erschopft und roch nach saurem Schweil}. Ich
hatte mit niemandem ein Wort gewechselt. Aber jetzt kannte
ich den groben Lageplan, nach welchem System die Rdume
durchnummeriert waren und wo es kaffe und Toiletten gab,
und wenn ich mich erst rdumlich zurechtfand, gab mir das
meist auch mehr Mut auf der zwischenmenschlichen Ebene.

Ich schaute aufs Handy. Meine Eltern hatten sich nicht ge-
meldet, seit ich Skane verlassen hatte, aber an meinem ers-
ten Abend in Stockholm hatte meine Oma angerufen und ich
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hatte ihr auf ironische Weise die hisslichen M&bel beschrie-
ben, um ihr das typische Tsss zu entlocken. Danach hatte ich
meinen Eltern geschrieben, die blofy antworteten: Gut, dass du
angekommen bist! Auch jetzt rief ich sie nicht an, um ihnen von
meinem ersten Unitag zu erzdhlen, sondern al} Miisli vorm
Laptop, worauthin mir schon um halb zehn die Lider schwer
wurden.

Da ertonte ein Schrei.

Ich sprang aus dem Bett und blieb wie erstarrt mitten im
Raum stehen.

Noch ein Schrei.

Meine Nervenenden kribbelten. Ich schluckte. Auf mei-
nem Display stand 22:00.

Wieder ein Schrei, diesmal niher, fast nebenan. Mehr
Schreie, von nah und fern. Langsam schlich ich ans Fenster
und schaute nach drauBen. Uberall brannte Licht und Leute
hingen aus den Fenstern und schrien sich die Seele aus dem
Leib. Studis wie ich, die einfach laut schrien. Nach zwei Minu-
ten war es schlagartig vorbei, aber so konnte ich nicht mehr
schlafen. Ich lag wach und fragte mich, wieso die Leute so ge-
schrien hatten.

Am nichsten Morgen tippte ich Stockholm Studierende
aus dem Fenster schreien warum in die Suchmaschine ein und
fand heraus, dass es an dieser Uni Tradition war, jeden Diens-
tag um zehn Uhr abends seine Angst rauszuschreien. Besorgt
fragte ich mich, wie schlimm das Unileben sein musste, wenn
man seine Angst rausschreien musste. Vorm darauffolgenden
Dienstag kaufte ich mir Ohrstopsel in der apotek.
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Der Bass wummert mir gegen die Brust wie ein zweiter Herz-
schlag. Wir sind in einem Club, in dem nur Hip-Hop lduft,
wozu ich am liebsten tanze. Hanna ist mit auf der Tanzfliche,
beinahe genauso grof3 wie ich. Sie tanzt, und ich bin erstaunt,
wie gut sie ist. Thre Gréfe und die vielen Muskeln lassen
sie massig wirken, vielleicht liegt es auch an ihrem schwe-
ren Gang oder den ungelenken Bewegungen, als wollte sie
mehr Raum in der Welt einnehmen. Doch hier bewegt sie
sich nicht ungelenk, sondern eher ... flieBend. Und mir ge-
fallt, dass sie komplett bei der Sache ist. Manchmal schlief3t
sie die Augen, wirft den Kopf in den Nacken und reckt den
Hals. Grofartig.

Die riesige Tanzfliche ist von einer Galerie gesdumt, auf
der man reden und die Menschenmenge beobachten kann.
Unter Alkoholeinfluss zu tanzen ist die einzige Gelegenheit,
zu der meine Gerédusch-Aversion wie ein Schalter umgelegt
wird. Jetzt muss die Musik laut sein, durch mich hindurchpeit-
schen, in meinen Ohren drohnen.

Ich bin vermutlich keine gute Ténzerin, aber bei Hanna ist
mir das egal. Sie hat Spal}. Ein Schweilitropfen lduft mir vom
Hals zwischen die Briiste, kribbelt auf der Haut wie ein Insekt.
Hanna macht eine Zigarettengeste, ich nicke, also nimmt sie
meine Hand und zieht mich Richtung Ausgang.
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Mein Kopf wabert, weil wir seit Stunden trinken. Wir sind
durch Sédermalm spaziert, weil es ein sonniger Tag ohne
Wind war, und als Hanna mich gefragt hat, ob wir in eine
Kneipe in der Katarina Bangata wollen, habe ich hm gesagt.
Ich wollte zwar etwas trinken, einen ganzen Abend in der Bar
konnte ich mir aber nicht leisten. Keine Ahnung, ob Hanna
bewusst ist, dass manche Menschen ein knapperes Budget
haben, aber vielleicht verstand sie mein Dilemma, denn sie
schlug vor: »Oder wir kaufen uns Bier und trinken es im
Park?«

Im Systembolaget kaufte ich vier Bier und Hanna einen Sau-
vignon mit Schraubverschluss. Als wir Nytorget betraten, war
die Sonne schon fast weg, aber es spielten immer noch Kinder
im Park. Ein paar andere Erwachsene tranken kaffe oder Bier,
zusammengeriickt am Zaun, wo die Sonne noch hinkam,
und wir setzten uns auf Hannas Schal neben ihnen auf den
Boden. Sie nahm die Sonnenbrille ab, legte den Kopf in den
Nacken und schloss die Augen. Thr Gesicht war so blass, dass
ich Sorge hatte, dass sie Sonnenbrand bekommt.

»Also, wieso studierst du Informatik?«, fragte Hanna und
schraubte den Wein auf. Sie trank einen Schluck und reichte
mir die Flasche. »Ich versuche die ganze Zeit, dich in irgend-
eine Schublade zu stecken, aber je besser ich dich kennen-
lerne, desto weniger passt du ins Tech-Klischee.«

Ich nippte vom Wein. »Ich bin halt gut darin. Fillt mir ir-
gendwie leicht.« Ich sagte nicht, dass mir die Berechenbarkeit
von Code lieber war als die Unvorhersehbarkeit menschlichen
Verhaltens, aber auch das wire zutreffend gewesen. »Und du?c,
fragte ich.

»Geld.«

Ich biss mir auf die Lippe. »Echt? Geld?«
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»Okay, Unabhingigkeit. Ein guter Job, damit ich nie wie-
der was mit der Bank meiner Mutter zu tun haben muss.«

Ich iiberlegte, dass ich mir mit dem Geld keine Unabhin-
gigkeit, sondern eine Wohnung kaufen wiirde. Gute Kla-
motten, beruhigende Ersparnisse. Ich wiirde mir den Luxus
erkaufen, endlich den widerlichen Geschmack von Geldnot
loszuwerden. »Eigentlich mache ich es auch wegen des Gel-
desq, sagte ich und gestand es mir zum ersten Mal ein.

»Wusste ichs dochl« Sie streckte ihr Gesicht wieder der
Sonne entgegen. »Das Programmieren interessiert dich einen
ScheiB.«

»Klar interessiert mich das.«

»Quatsch.«

»Ich kann es halt gut.«

»Das ist nicht dasselbe. Was du hast, ist das Good-Girl-Syn-
drom, Perfektionismus. Du willst es allen recht machen.«

Ich blinzelte und sagte gar nichts, und sie erklirte, inzwi-
schen werde von Frauen erwartet, dass sie in beidem gut sind,
sowohl in traditionellen Midnnerdominen wie Karriere und
Geld als auch in weiblichen Kategorien wie Asthetik und Um-
ganglichkeit.

»Und du meinst, das hab ich? Dieses Syndrom?«

»Du bist das Paradebeispiel. Du setzt keinerlei Prioritdten.«
Ihr Liacheln war verschmitzt, aber nicht gemein.

Ich blinzelte.

Sie fragte: »Also willst du keinen Job, in dem du gutes Geld
verdienst und gleichzeitig hiibsch und stilbewusst sein?«

»Doch, schon. Ich hab das Gefiihl, in beidem gut sein zu
miissen.«

»Das ist, als ob von uns erwartet wiirde, dass wir gleich-
zeitig Expertinnen im Frausein und Mannsein sind.« Mit zu-
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riickgelegtem Kopf hatte sie eine Stupsnase. »Ich glaube ja,
man sollte sich fiir eins entscheiden, sonst verzettelt man sich.
Mein Ziel sind Geld und Erfolg.«

Ich fragte mich, ob sie sich mit ihrem offensichtlichen Man-
gel an Asthetik und Umginglichkeit bewusst aus dem Rennen
nehmen, gegen jede Kritik immun machen wollte. Ob das
Chaos in ihrer Wohnung und die ungewaschenen Haare ein
deutlich sichtbarer Widerspruch sein sollten. Vielleicht hatte
ich dieses Syndrom wirklich, denn manchmal machte mich
ihre unordentliche Wohnung so kribbelig, dass ich am liebs-
ten aufgerdumt hitte.

Ich versuchte, mir iiber meine Priorititen klarzuwerden.
Dachte an den Status, der mit Geld und Erfolg einhergeht,
aber auch an den uniiberwindbaren Drang, hiibsch und kul-
tiviert und beliebt zu sein. »Ich glaube, ich kénnte auf nichts
verzichteng, sagte ich und da lachte sie und sagte: »Du nimmst
das alles zu ernst.«

Und ja, ich fragte mich, wann aus ernst zu ernst geworden
war.

Mittlerweile war es dunkel und mein ganzer Korper steif,
aber wir blieben im Park. Hanna schien lieber drauflen als
drinnen zu sein, selbst bei der Kilte. Ich hauchte mir in die
Hinde.

Sie sagte: »Uberleg mal, wie viel Steuern wir zahlen miis-
sen, sobald wir fette Tech-Jobs haben.«

Ich grinste. »Quatsch, das wird gut, wenn wir zur Abwechs-
lung mal Geld geben statt nehmen konnen. Der Gedanke ge-
fallt mir.« Ich stellte mir vor, dass mein Studium von irgendje-
mandes Steuergeldern erméglicht wurde und ich irgendwann
einem anderen jungen Menschen mit meinen Steuergeldern
das Studium ermdéglichte. Das erschien mir fair.

27



Da rief jemand laut Hanna, ein Midchen 16ste sich aus ei-
nem Griippchen und kam riiber. "Was macht ihr hier, seid ihr
irre? Es sind hochstens fiinf Grad drauflen.«

Hanna stand auf und umarmte sie. »Sickan, das ist Lottie.«

»Hi¢, sagte Lottie und kiisste mich auf die Wange, ein-
mal. Ich wollte sie mit Kiisschen links und rechts begriifien,
orientierte mich aber an ihrem Beispiel. Bisher hatte ich nie
dartiber nachgedacht, dass Hanna noch andere Freundinnen
haben konnte.

Lottie hatte einen kurzen Afro und war komplett schwarz
gekleidet, die Stupsnase und Sommersprossen nahmen dem
Outfit die Schwere. »Wir holen uns Falafel, danach gehen wir
dancen.« Sie wippte mit den Schultern und kniff Hanna in
den Arm. »Na los.«

Hanna wirkte genervt, es hatte etwas von Kleine-Schwes-
ter-Dynamik. Sie drehte sich zu mir um und zog die Augen-
brauen hoch.

»Also, ich will Falafel¢, sagte ich.

So gingen wir alle zusammen tanzen und ich musste nicht
allein in mein Wohnheim.

Seit den Tortellini auf dem Balkon hinge ich 6fter mit Hanna
rum. Nicht in der Uni, denn da sitze ich immer hinten und
sie ganz vorne. Aber nach der Vorlesung fillt ihr immer ein
Grund ein, mich anzusprechen. Manchmal kommt sie mit in
die Biicherei, manchmal nimmt sie mich aber auch mit in ir-
gendein Café.

Zum ersten Mal betrunken erlebte ich sie in einem Fake-
Irish-Pub am Odenplan, und da stellte ich auch fest, dass sie
die allerbeste Lache hatte. Ich wusste, dass sie witzig war,
weil sie stindig trockene Kommentare abgab. Aber wenn sie
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Alkohol trank, spielten ihre Gesichtsziige verriickt und man
konnte sehen, wie ihr ganzer Brustkorb bebte. Ich hitte mich
auch gern getraut, so laut herauszulachen. Jedenfalls versu-
che ich seitdem andauernd, ihren Brustkorb wieder zum Be-
ben zu bringen.

Als ich mich nach der Vorlesung zum ersten Mal dabei er-
wischte, wie ich nach ihr Ausschau hielt und mir wiinschte,
sie wiirde mich fragen, ob wir noch was zusammen unterneh-
men wollen, war ich tiberrascht. Ich hatte den Verdacht, dass
die anderen Hanna so sahen wie meine Klassenkamerad-innen
in Skane mich gesehen hatten, weshalb ich eigentlich nichts
mit ihr zu tun haben wollte, gleichzeitig aber Mitgefiihl hatte.
Vielleicht interessierte sie mich auch als Studienobjekt, weil
ich bis heute nicht wusste, wie so etwas zustande kam. Oder
ich genoss einfach ihre Gesellschaft. Keine Ahnung, was es
war, jedenfalls konnte ich bald an kaum noch etwas anderes
denken als an Hanna. Ein bisschen wie bei einer Sonnenfins-

ternis.

Sie fiillt uns zwei Gldser Wasser ein und wir trinken sie in ei-
nem Zug leer. Wir sind in der Kiiche in der Artillerigatan und
die Fliesen fiihlen sich kalt unter meinen heilen, pochenden
FiiBen an. Es ist still hier, bis auf die Geister-Clubmusik in
meinen Ohren. Das einzige Licht kommt von den Strallenla-
ternen, orange und grof3stadtisch.

Wir haben bis zum Morgengrauen mit Lottie und den an-
deren getanzt, danach sind Hanna und ich nach Hause gelau-
fen. Ich will gar nicht wissen, wie viel Geld ich fiir Drinks aus-
gegeben habe, aber noch weniger will ich wissen, wie viele
Drinks Hanna mir ausgegeben hat. Ich werde mich einen Mo-
nat lang nur von Reis und Linsen ernihren.
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Als wir unsere Jacken und Taschen an der Garderobe ab-
holten, sagte sie, dass ich bei ihr schlafen kénne, weil es im
Nachtbus zum Wohnheim kalt und langweilig sein wiirde.

»Nee, geht nicht, ich muss morgen friih lernen.«

»Hast du den Laptop nicht dabei?«

Mein Laptop war in meiner Tasche. Und da kam ich mir
auf einmal leichtsinnig vor, weil ich ihn die ganze Nacht in
der Garderobe gelassen hatte. Hanna meinte, wir kénnten
zusammen frithstiicken und danach lernen, das wiirde eh
mehr Spall machen. Das sah ich anders, weil ich mich nicht
konzentrieren konnte, wenn jemand anders im Raum war,
aber was den kalten, langweiligen Nachtbus anging, hatte
sie recht.

Jetzt putzt sie sich gerade im Badezimmer die Zdhne und
ich ziehe das Schlafshirt an, das sie mir rausgelegt hat. Ich krie-
che ins Doppelbett, linke Seite, und das Bettzeug ist kalt und
steif an meinen Beinen. Als sie wiederkommt, sind ihre Haare
ums Gesicht herum nass und auf der Haut glinzt Feuch-
tigkeitscreme. Sie hat ein Blister mit Tabletten in der Hand.
Nachdem sie sich im Schneidersitz aufs Bett gesetzt hat, fragt
sie mich, ob ich miide sei und schlafen wolle. Bin ich, ich bin
sehr miide und sage: »Ja, glaub schon.«

Sie wedelt mit dem Blister. »Okay, weil das Schlaftabletten
sind, und sobald ich eine nehme, muss ich innerhalb einer hal-
ben Stunde einschlafen.«

»Weil sonst was passiert?«

»WEelil ich sonst wach bleibe, aber so, als wiirde ich triu-
men. Als wire ich in so einem Traumzustand gefangen.« Sie
sieht mich ernst an. »Supergruselig.«

»Kann ich mir vorstelleng, sage ich, obwohl ich es nicht
kann.
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»Also, soll ich jetzt eine nehmen? Sind wir fertig mit Re-
den?«

»Ja. Okay. Gute Nacht.« Ich stopfe die Decke um meine
Beine fest. Sie schluckt die Tablette mit etwas Wasser vom
Nachttisch und schliipft unter die Decke.

Wir schweigen eine Weile und irgendwie ist es ein bisschen
unangenehm. Ich bin es nicht gewohnt, mit einer anderen
Person im gleichen Zimmer zu schlafen, und frage mich, ob
man so leise sein muss, als wire die andere gar nicht da? Ich
lausche ihrem Atem.

Vielleicht ist die Stille ihr auch zu viel, denn auf einmal
sagt sie: »Ich bin froh, dass wir Freundinnen sind.« Sie dreht
sich zu mir und stiitzt sich mit dem Ellbogen auf.

»Ja, ich auch.«

Sie sieht mich an, das Gesicht von der orangen Strallen-
laterne beleuchtet. Ich frage: »Ist es dir wirklich egal, ob du
beliebt bist und die anderen dich mogen?«

Sie atmet aus. »Keine Ahnung, meistens schon.« Sie legt
sich wieder auf den Riicken. »Manchmal aber auch nicht.«
TIhre Stimme klingt ein bisschen zittrig, sie wirkt aufgebracht.
Das Bett knarzt unter uns, als sie sich anders hinlegt. »Manch-
mal schiebe ich bei Freundinnen plétzlich Paranoia, dass sie
mich gar nicht mégen, und rede mir ein, dass sie irgendwel-
che Hintergedanken haben, was natiirlich Quatsch ist, aber
ich rede es mir so lange ein, bis ich traurig bin oder sauer.
Und wer weil3, vielleicht hab ich ja recht.« Sie rduspert sich.
»Vielleicht bin ich einfach schwer zu moégen? Das geht sogar
meiner Mutter so, aber egal, ich mag sie auch nicht. Keine Ah-
nung, ist wahrscheinlich normal, dass man seine Mutter nicht
mag, aber dass sie einen auch hasst, ist nicht normal, oder?«

Ich sage nichts dazu. Ubelkeit ist im Anmarsch, ein ekel-
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hafter Geschmack auf der Zunge. Die Stimmung ist so schnell
gekippt, dass ich nicht hinterherkomme. Wir waren tanzen
und hatten Spall und jetzt sind wir auf einmal bei superdiis-
teren Themen. Ich weil} nicht, was ich sagen soll. Ich frage
mich, ob das, was sie mir erzihlt hat, ein Tabu ist. Wir beriih-
ren einander nicht, aber es fiihlt sich so an. Ihre Angste sind
ansteckend, kriechen zu mir riiber. Ich wiirde am liebsten die
Hinde ausschiitteln, weil ich mich so komisch fiihle.

Nach einer Weile sagt sie: »Ich glaube, wir haben zu lange
geredet.«

»Oh nein, die Tablette?«

»Ja, ich bin iiber den Punkt driiber.«

»Sicher?«

»Na ja, sagt sie. »An der Zimmerdecke kleben Makkaroni,
also ja, ziemlich sicher.«

»Mann, Hanna, du machst mir Angst, sage ich. »Soll ich
den Krankenwagen rufen?«

»Was? Nein! Gib mir einfach das Buch.« Sie zeigt auf den
Nachttisch auf meiner Seite. Darauf liegt eine zerfledderte
Ausgabe von Fullmetal Alchemist. Ich gebe sie ihr, sie macht die
Taschenlampe ihres Handys an, legt es neben sich aufs Bett
und kehrt mir den Riicken zu. »Gute Nacht, sagt sie und von
da an hore ich nur noch das Seitenrascheln beim Umblittern.

Ich starre an die Decke, sehe aber keine Makkaroni. Mein
Puls ist laut und ich befiirchte, dass sie ihn durch die Mat-
ratze spiirt. Auf einmal bin ich entsetzt, weil ich mir Hanna
als Freundin ausgesucht habe, vollig sorglos. Es ist doch of-
fensichtlich, dass diese Freundschaft etwas fiir Fortgeschrit-
tene ist und ich von ihr keine Basics lernen kann. Wenn ich
es schaffe, bis morgen frith ganz still hier zu liegen, muss ich
keine Zeit mehr mit ihr verbringen, verspreche ich mir. Schla-
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fen erscheint mir unmoglich, aber irgendwie muss es doch
moglich sein, denn ich wache davon auf, dass Hanna mich am
Arm riittelt. »Sickan. Aufwachen.«

Im Zimmer ist es jetzt hell und ich bin verwirrt. Hanna
sieht zerstort aus, als hidtte sie jemand durchgeschiittelt.
»Dein Handy vibriert«, sagt sie, obwohl es ganz still ist. »Da
hat jemand schon zweimal angerufen, ich dachte, das wir
vielleicht wichtig.«

»Echt?, frage ich und greife nach meinem Handy. Und es
stimmt, zwei verpasste Anrufe. Von Papa.

Ohne Hanna anzusehen, schleiche ich aus dem Schlafzim-
mer, schlieffe die Tir hinter mir und gehe auf den Balkon.
Draulfien ist es eisig, das weckt mich auf. Papa geht beim ers-
ten Klingeln dran.

»Hallo? Siv?«

»Ja, ich bins. Hi.«

»Hab ich dich geweckt? Tut mir leid.«

»Was ist denn los, Papa?«

»Oma. Sie ist gestorben.«

Vielleicht liegt es an der kalten Luft, aber ich spiire nichts.

Gar nichts. Ich bin ganz leer.

Stattdessen ist da nur Pragmatismus, und ein Gedanke: Ich
kann nicht mehr.
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