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Ich greife nach hinten, um meinen BH zu öffnen.
»Bevor du das machst«, sagt Hanna, »sollte ich dir vielleicht 

noch was sagen.«
Ich halte inne, Hände am Verschluss. Hanna sitzt hinter mir 

auf  dem Bett und ich stehe mit dem Gesicht zu ihrem Schrank. 
»Was denn«, sage ich zu den aufgereihten Kleidern vor mir.

»Na ja. Kann sein, dass ich bi bin.«
»Oh. Okay.«
»Bin mir noch nicht ganz sicher.«
Aus meinen nassen Haaren tropft es kalt auf  meine Wir-

belsäule. Ich habe Gänsehaut an den Armen. Zaghaft frage 
ich: »Aber mit mir hat das nichts zu tun, oder?«

»Gott, nein. Ich meine, nein, du bist keine, auf  die ich ste-
hen würde.«

»Dann macht es doch eigentlich keinen Unterschied«, sage 
ich, hake den BH auf  und lasse ihn auf  meinen durchnässten 
Pulli auf  dem Holzfußboden fallen.

Auf  dem Weg zu Hannas Wohnung in Östermalm sind wir 
in einen sturzbachartigen Regenschauer geraten, dicht wie 
ein Vorhang, und jetzt leiht sie mir Klamotten. Ihr Schlafzim-
mer ist riesig, mit Doppelbett, obwohl sie allein hier schläft. 
Die eine Wand wird komplett von fünf  deckenhohen Kleider-
schrankelementen eingenommen.
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»Und was ist mit dir?«, fragt sie.
Ich überlege kurz. »Bisher bin ich hetero.« Sie quittiert 

es mit einem Hm. Neben mir auf  dem Stuhl liegt ein di-
ckes cremefarbenes Handtuch. Ich trockne mir Arme, Brust 
und Rücken ab, untenrum stecke ich noch immer in meiner 
klatschnassen Jeans. Danach schlinge ich mir das Handtuch 
um den Kopf.

»Nimm, was du willst«, sagt sie. Sie hat sich bereits umge-
zogen und trägt jetzt ein weites Shirt und schwarze Leggings 
mit kleinem Loch am Knie. Ihr blondierter Bob ist zerzaust 
und der braune Ansatz am Mittelscheitel wirkt in nassem Zu-
stand fast schwarz.

Ich wäge meine Möglichkeiten ab. Ihre Klamotten sind 
weder nach Farbe noch nach einem anderen erkennbaren Sys-
tem sortiert. Ich gehe die Bügel durch, während der Regen an 
die Fensterscheiben trommelt.

Die Wohnung ist die erste in der Stockholmer Innenstadt, 
die ich zu Gesicht bekomme. Sie ist ruhiger als erwartet. Ich 
spüre Hannas Blick auf  meinem nackten Rücken und frage 
mich jetzt doch, ob es normales Verhalten war, mich einfach 
auszuziehen. Wir sind hier nicht im Sportunterricht, wir sind 
erwachsen, wahrscheinlich sollte ich nicht so nackt sein. Mein 
Herzschlag fühlt sich ein wenig zu schnell an. Von ihren teu-
ren Kleidern erscheint mir ein schwarzes Baumwoll-Shirt als 
die sicherste Bank.

Ich halte es am Bügel vor mich und drehe mich um. »Wär 
das okay?«

»Wow, Sickan. Von allen Klamotten in diesem Schrank ent-
scheidest du dich für ein schwarzes T-Shirt?«

Ich ziehe es über den Handtuchturban und sage: »Hab 
kurz mit der Chaneljacke geliebäugelt.« Sie gluckst.
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»Hosen hab ich leider keine in deiner Größe.« Sie steht auf, 
geht an eine Schublade und reicht mir eine graue Jogginghose 
mit passender Sweatjacke. »Die hat einen Gummizug.« Sie 
setzt sich wieder aufs Bett. Ich schäle mich aus meiner nassen 
Jeans, rote, kalte Haut kommt zum Vorschein. Dann ziehe ich 
die Jogginghose an, binde eine Schleife am Bund und hoffe, 
dass das Ganze gut im Sinne von oversized an mir aussieht 
und nicht nach Clownshose. Mein Slip ist auch nass, aber mir 
einen von ihr zu leihen kommt mir für meinen ersten Besuch 
bei ihr zu Hause dann doch wieder zu intim vor.

Sie macht Musik aus unsichtbaren Lautsprechern an. Was 
Instrumentales, keine Ahnung, welches Genre. Es klingt nett, 
ich wiege meine Schultern im Takt und stöbere weiter in ih-
ren Klamotten. Sie liegt auf  dem Rücken, die Hände hinterm 
Kopf  verschränkt, und redet über die Uni. »Konrad ist echt 
weird, oder? Ist Tech-Dozent, zieht sich aber an wie so ein Ge-
schichtsprofessor.«

»Ich mag den voll.«
»Ich auch«, sagt sie und ich bin verwirrt.
Wieder bleibe ich an der Chanel-Tweedjacke hängen, strei-

che über den feinen beigen Stoff  und frage mich, was das für 
ein Gefühl sein muss, so eine Garderobe zu besitzen. Da ent-
decke ich einen Fleck an der Jacke. Ich kratze leicht mit dem 
Fingernagel darüber. »Die hat einen Fleck.«

»Echt? Tja, passiert, sogar bei Chanel.«
»Sollen wir versuchen, den rauszukriegen?«
»Egal, lass einfach hängen.« Sie gähnt. »Ist eh nicht meine.«
Ich hänge sie zurück, aber das fühlt sich falsch an, fast kri-

minell. »Wem gehört sie denn?«
»Das meiste gehört meiner Mutter. Sie kauft sich stän-

dig neue Klamotten und überlässt mir ihren ausrangierten 
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Kram aus den Neunzigern. Ich wette, damit will sie mir was 
sagen.«

Wenn ich sie mir so anschaue, wie sie aufs Bett gefläzt 
daliegt, ist es nicht schwer zu erraten, was das sein könnte. 
Hanna Mellberg ist abstoßend, sowohl was Verhalten als auch 
Äußeres betrifft, ist leider so. Ihr Haaransatz ist immer fettig, 
und wenn sie Make-up trägt, dann von der grellen Sorte. Ihre 
Zähne sind groß und gelb und sie zeigt sie ständig. Sie sind 
jetzt nicht gammelig oder so, aber eben wesentlich gelber als 
normal. Ihre Klamotten scheinen ihr weder zu passen noch 
bewusst ausgewählt worden zu sein. Sie ist muskulös, mit 
runden Schultern und Rennpferdschenkeln. An jeder anderen 
hätte das stark und attraktiv gewirkt, aber bei ihr kommt es 
einschüchternd rüber. Ihr Äußeres schreit: Fass mich nicht an.

Umso überraschter bin ich, jetzt in Hanna Mellbergs Fin-
de-Siècle-Wohnung in Östermalm zu stehen. Aus einer Reihe 
von potenziellen Freundinnen hätte ich niemals sie ausge-
sucht.

Ich hebe meine nassen Sachen vom Boden auf  und frage: 
»Wohin damit?«

Sie sagt warte und verschwindet Richtung Küche. Mit dem 
Bündel unterm Arm ziehe ich mir das Handtuch vom Kopf  
und wische den nassen Fleck weg, den meine Klamotten auf  
dem Fischgrätparkett hinterlassen haben. Hanna kommt zu-
rück, zieht eine Augenbraue hoch und hält mir eine weiße 
Plastiktüte hin. »Das ist nett von dir.«

Irgendwie macht mich das schüchtern, ich weiß nicht, wie 
ich reagieren soll, aber da fragt Hanna hast du Hunger und 
ich sage ja, Riesenhunger.
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Vor heute hatte ich kaum etwas mit Hanna Mellberg zu tun. 
Ich studiere Softwareentwicklung an der universitet in Stock-
holm, zweites Jahr, und dieses Frühjahr haben wir ein paar 
Vorlesungen zusammen mit den Studierenden der Digitalen 
Psychologie, also Hanna. Jetzt ist März und seit Januar sehe 
ich sie zweimal die Woche im Hörsaal. Sie ist kaum zu über-
sehen mit ihrem Look und der Art, mit den Dozent·innen zu 
reden, ohne sich zu melden. Sie sitzt nie mit denselben Leu-
ten zusammen, ich aber auch nicht.

Man wird wie die Menschen, mit denen man sich umgibt, 
ich bin also sehr wählerisch, was mein Umfeld angeht. Mitt-
lerweile bin ich seit anderthalb Jahren in Stockholm und habe 
immer noch keine engen Freund·innen. Zwar werde ich im-
mer mal von anderen Studis in den Pub eingeladen und sehe 
sie auch manchmal bei Podiumsdiskussionen, habe mich bis-
her aber noch nie mit irgendwem alleine verabredet. Sobald 
ich versuche, mein Zimmer im Wohnheim zu verlassen, wird 
so etwas Simples wie ein Pubbesuch zur unüberwindbaren 
Aufgabe. Meistens sage ich dann ab, gucke zu Hause Buffy 
Staffel fünf  und bin enttäuscht.

Soziale Interaktion entzieht mir jegliche Energie, vorher 
und hinterher. Vorher ist es ein einziger Kampf, das Haus zu 
verlassen, weil mein Kopf  alle denkbaren Horrorszenarios 
abspult. Und wenn ich hinterher nach Hause komme, fühle 
ich mich wie von einer Dampfwalze überrollt und habe ei-
nen Lächelkrampf  in beiden Wangen. Am nächsten Morgen 
folgt der Sozialkater in Form von existenziellen Ängsten und 
methodischem Wort-für-Wort-Durchspielen aller Unterhal-
tungen des gestrigen Abends. Jeder kleine Fehler in meinem 
Verhalten wird zu apokalyptischen Ausmaßen aufgebläht und 
garantiert dazu führen, dass ich niemals schön und beliebt 
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sein werde. Da jede Einladung unweigerlich diese Art von 
geistiger Akrobatik nach sich zieht, ist es viel einfacher, direkt 
zu Hause zu bleiben, auch wenn ich weiß, dass der Mensch 
Gesellschaft braucht.

In der universitet habe ich einige Leute kennengelernt, die 
so sind wie die Person, die ich werden will. Nett, schlau, mit 
lockerer Art und coolem Klamottengeschmack. Bisher habe 
ich mich aber nicht getraut, mich mit ihnen zu verabreden. 
Mit Hanna nach Hause zu gehen ist jedenfalls das Gegenteil 
davon, wählerisch mit seinem Umfeld zu sein. Sie ist die An-
tithese der Person, die ich werden will. Ja, sie wirkt nett und 
schlau, hat aber weder eine lockere Art noch einen coolen 
Klamottengeschmack.

Einmal, als ich nach der Vorlesung den Flur entlangging, 
ertönte ein lautes Geschrei. Erschrocken drehte ich mich um 
und merkte erst da, dass das Geschrei mein Name gewesen 
war, Sickan. Hanna kam auf  mich zugestürmt. Ich trat einen 
Schritt zurück.

»Dein Schal«, sagte sie und wedelte mit dem dunkelblauen 
Strickschal. »Den hast du vergessen.«

»Oh. Danke!« Ich nahm ihn und sie lächelte mit gebleckten 
Zähnen. Ich beruhigte mich etwas. Es war nett von ihr, mir 
durch den ganzen Flur nachzulaufen. Und es bedeutete, dass 
sie wusste, dass es mein Schal war. Und ich Sickan hieß.

Einmal traf  ich sie, als ich gerade die Bibliothek verließ, ein 
großes Backsteingebäude, in dem sich jedes Flüstern mit dem 
allgemeinen Gemurmel und Geraschel zu einem Grundrau-
schen vermischt. Wegen dieses Klangphänomens sind Biblio-
theken der allerschönste Ort für mich. Leiser kann Luft nicht 
werden, ohne gänzlich frei von menschlichen Geräuschen zu 
sein. Ich war noch nie bei einer Sportveranstaltung, aber ich 
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glaube, das wäre der schlimmste Ort für mich. Außerdem 
sind Bücher eine willkommene Abwechslung vom Bildschirm, 
denn allmählich mache ich mir Sorgen um meine Augen.

Ich hatte mir ein Buch über Software und gesellschaftli-
chen Fortschritt ausgeliehen, weil mich manchmal die Moti-
vation zum Lernen verlässt, wenn das Programmieren nichts 
mit der menschlichen Entwicklung in der analogen Welt zu 
tun hat. Hanna hielt mich vorm Ausgang auf, an der elektro-
nischen Schranke gegen Bücherdiebe.

»Was hast du geholt?«, fragte sie. Mit schartigen Nägeln 
kratzte sie sich die Kopfhaut.

»Geholt?«
»Hast du dir was ausgeliehen?«
»Ach so. Ja. Ein Buch.« Ich wollte es ihr nicht zeigen, weil 

es nicht zur Pflichtlektüre gehörte und vielleicht seltsam war. 
Ich drückte mit dem Ellbogen meinen Stoffbeutel zu.

»Willst du mir nicht sagen, was für eins?« Sie lachte auf, als 
würde es sie amüsieren oder irritieren. Ich zeigte ihr das Buch, 
denn jetzt hatte ich keine andere Wahl. »Ja, das ist ganz gut, 
da stehen schön konkrete Beispiele drin.« Und dann sagte sie: 
»Ich glaube, das könnte dir gefallen.«

Mich wunderte weniger, dass Hanna es gelesen hatte, weil 
sie eigentlich genau zur Zielgruppe gehörte. Nein, mich wun-
derte, dass sie mich so einschätzte, als würde ich es lesen und 
mögen. Ich wusste, dass ich sie nicht fragen durfte, wie sie da
rauf  kam, deshalb steckte ich das Buch wieder in den Beutel, 
ging nach Hause und fing sofort an zu lesen, als wäre darin 
die Antwort zu finden.

Danach habe ich sie hin und wieder bei Univeranstaltungen 
gesehen, in der Kneipe oder am Kiosk im Erdgeschoss unseres 
Instituts. Einmal hat sie einen riesigen grünen Apfel gekauft 
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und direkt vor allen Leuten reingebissen. Ein gewaltiger Biss 
mit diesen Zähnen, sodass meine Speicheldrüsen schon beim 
Zusehen brannten von der vorgestellten Säure. Aber meistens 
kauft sie das kaffe-und-Zimtschnecken-Angebot für fünfund-
zwanzig kronor und nimmt beides mit in die erste Vorlesung. 
Sie rollt die Zimtschnecken nicht von außen nach innen ab, 
wie es sich gehört. Stattdessen beißt sie direkt hinein, als könne 
sie es nicht erwarten, ans saftige Innere zu kommen.

Ich kaufe nie etwas am Kiosk, sondern bringe mir eine 
kleine kaffetermos von zu Hause mit, um mich in den ewig 
kalten Uniräumen warm zu halten. Ich hasse Frieren, aber es 
scheint mein Schicksal zu sein. Eiskalte Hände und Füße, im-
mer. Ich bin in einem kalten Elternhaus aufgewachsen, viel-
leicht hat mein Kreislauf  dort Schaden genommen?

Die meisten meiner Vorlesungen finden in einem Fünfzi-
gerjahre-Bau mit großen Hörsälen und hellrotem Backstein 
statt. Ich stelle mir gerne vor, wie die Studierenden in den 
Sechzigern auf  denselben Stühlen gesessen haben. Ultra
glatte Haare und Schlaghosen. Damals konnte man sich ein-
fach mitten im Hörsaal eine Zigarette anzünden, wenn man 
wollte. Unglaublich.

Heute Morgen hatte Hanna keine Zimtschnecke in der 
Vorlesung gegessen, sondern kam durch die Tür gestürmt, 
unmittelbar nachdem Konrad sie hinter sich zugemacht hatte, 
und wirkte gehetzt, aber gut gelaunt. In der Cyberpsycho-
logie-Vorlesung ging es darum, dass Software meist nur für 
able-bodied Anwender entwickelt, in den letzten Jahren bei 
der App-Entwicklung aber immer mehr Rücksicht auf  die Be-
dürfnisse behinderter Menschen genommen wird.

»Dass man schaut, wie interagieren Menschen mit Far-
benblindheit, Karpaltunnelsyndrom oder Autismus mit der 
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App?«, sagte Konrad. »Falls es unter Ihnen Studierende mit 
Legasthenie, halbseitiger Lähmung oder bipolarer Störung 
gibt, sollten Sie das als Zusatzqualifikation in ihren Lebens-
lauf  aufnehmen.« Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die-
ser Kommentar schrecklich zynisch oder ganz im Gegenteil 
angebracht und empathisch war.

Bald darauf  landeten wir beim Thema Krypto-Währun-
gen, weil über kurz oder lang jede Vorlesung dort endete, und 
Konrad erzählte uns etwas über die psychologischen Feinhei-
ten bei der Etablierung einer digitalen Währung, die in den 
Augen des Besitzers einen Wert hat, der vom potenziellen 
Empfänger jedoch häufig Skepsis oder Ablehnung entgegen-
gebracht wird. Ohne sich zu melden, sagte Hanna: »Quasi wie 
Dick Pics.«

Ich lachte.
Alle anderen schwiegen, irgendjemand stöhnte sogar, viel-

leicht weil Hanna Konrad ständig unterbrach. Ich war die Ein-
zige, die gelacht hatte. Ich konnte die Blicke der anderen spü-
ren. Meine Nackenhärchen stellten sich auf  und mein Herz 
schlug schneller. Hanna drehte sich zu mir um und grinste, 
breit und mit vielen Zähnen. Ich senkte den Blick auf  meine 
Notizen und ließ meine Haare wie einen Vorhang vor mein 
Gesicht fallen.

Hinterher passte mich Hanna im Flur ab. »Hey«, sagte sie. 
»Hast du heute Nachmittag noch Vorlesungen?«

»Nee, heute nicht.«
»Ich auch nicht.«
Gemeinsam verließen wir das Gebäude und gingen nach 

Süden Richtung Innenstadt, was keinen Sinn ergab, weil ich 
im Studiwohnheim nördlich vom Campus wohnte. Es war 
kühl und ich wickelte meinen Schal fester.
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»Boah, die anderen sind einfach viel zu ernst«, sagte sie.
»Hm. Das wird von Programmierer·innen nicht anders er-

wartet, oder? Wir lachen entweder in uns hinein oder mit den 
Fingern.«

»Mit den Fingern?«
Ich tat so, als würde ich Haha auf  der Tastatur tippen.
Sie gluckste. »Stimmt schon, aber ich lache gern aus mir 

raus.«
»Ich auch.«
Unterwegs zeigte sie mir immer mal sonderbare Stock-

holmer Sehenswürdigkeiten, die sich auf  Promis und ver-
gangene Skandale bezogen. Ich hatte das Gefühl, dass sie die 
Stadt auf  eine Weise kannte, wie ich es als Südschwedin nie 
können würde. Von manchen Promis, die koksend auf  der 
McDonald’s-Toilette erwischt wurden, hatte ich noch nie et-
was gehört. Hätte ich aber gern, deshalb merkte ich mir die 
Namen, um sie später zu recherchieren. Ich war zwar eine 
geborene Skåning, wollte aber unbedingt eine echte Stockhol-
mare werden. Ich arbeitete aktiv gegen meinen südschwedi-
schen Akzent an.

Auf  dem Weg durch den Humlegården fing es an zu reg-
nen. Das Märzgras war braun, die Äste kahl. Im Nieselregen 
sah alles noch trister aus. Aus dem Getröpfel wurde Sturzre-
gen und Hanna sagte, wir könnten zu ihr gehen. »Ist ganz in 
der Nähe, Artillerigatan.«

»Artillerigatan?«
Sie schnaubte. »Guck mich nicht so an.«

Die Häuser in der Artillerigatan sind in Cremetönen und Ap-
ricot gehalten. Manche Wohnungen, wie die von Hanna, ha-
ben einen kleinen Balkon zur Straße raus. Auf  ihrem stehen 
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weiße schmiedeeiserne Stühle mit marineblauen Polstern, 
ziemlich abgewetzt. Es regnet immer noch, aber die Stühle 
sind durch den Balkon darüber geschützt.

Hanna gibt mir eine Wolldecke, legt eine zweite auf  ihren 
Stuhl und verschwindet noch mal in der Küche. Ich wickle 
die Decke um Beine und Bauch. In der Wohnung gegenüber 
hängt ein Muranoglas-Kronleuchter, als wäre das normal. So 
fehl am Platz wie hier war ich noch nie.

Hannas Wohnung ist atemberaubend. Sie hat ihrer Groß-
mutter gehört, die gestorben ist, und es wirkt ein bisschen 
so, als hätte Hanna beim Einzug nur das Schlafzimmer neu 
eingerichtet. Alle anderen Zimmer sind düster und überladen, 
Perserteppiche, eine Chaiselongue von Charlotte Perriand. 
Drei ausgestopfte Vögel im Wohnzimmer: Eule, Krähe, Falke. 
Ein gepolstertes Sofa mit Klauenfüßen im Flur. Solche Sachen. 
Die Räume haben keine Türen, sondern Portale. Ich frage 
mich, wie reich Hanna ist, weil ich keinerlei Vergleichswerte 
habe.

Neben Hannas Schlafzimmer gibt es noch ein Arbeitszim-
mer, ein Wohnzimmer, ein Fernsehzimmer und eine Küche 
mit Esstisch für zehn Personen. Bei der Wohnungsführung 
hat ihre Stimme gehallt.

»Bon appétit.« Sie stellt zwei Pastaschüsseln auf  den Bal-
kontisch. Tortellini, die mit Loch in der Mitte, dampfen unter 
einem Klecks Crème Fraîche. »Sind bloß aus dem Kühlregal, 
mit Schnittlauch und Knoblauch«, sagt sie und sieht mich er-
wartungsvoll an.

»Riecht superlecker«, sage ich, weil es stimmt. Wir rüh-
ren die Tortellini durch, bis sie mit einer glänzenden Schicht 
Crème Fraîche überzogen sind, und Hanna mahlt Salz und 
Pfeffer auf  ihre, also mache ich es ihr nach.
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Die spinatgefüllten Pastakissen sind al dente und der pras-
selnde Regen lässt mich an Sommer denken. Es ist kalt auf  
dem Balkon, aber ich friere sowieso immer und habe mich 
fest in die Decke gewickelt. Ich halte die warme Schüssel in 
beiden Händen.

»Weißt du, was ich liebe?«, fragt Hanna.
Ich schüttele den Kopf.
»Beim Essen rauchen.«
Ich sehe sie an. »Nein, Hanna, mach das nicht! Das ist ekel-

haft.«
Sie streckt sich durch die offene Balkontür nach einer Ziga-

rettenschachtel, die drinnen auf  der Fensterbank liegt. »Pro-
bier mal. Ist voll dekadent.«

Sie zündet sich eine an und gibt mir die Schachtel. Wi-
derwillig nehme ich eine Anstandszigarette. Dann essen 
wir beide eine Gabel voll Tortellini und rauchen mit vollem 
Mund. Der Rauch in meiner Lunge schmeckt nach Knob-
lauch. »Komisches Gefühl«, stelle ich fest.

»Sag ich doch.«
»Ich glaube, ich esse und rauche weiterhin getrennt.« Sorg-

fältig drücke ich die Zigarette am Schüsselrand aus und lege 
sie auf  den Tisch.

Sie zuckt mit den Schultern und sagt wie du willst.
Als ich die Tortellini aufgegessen habe, bin ich angenehm 

voll und greife nach dem Feuerzeug, um meine Zigarette 
weiterzurauchen. Hanna zündet sich auch eine an. Ich zit-
tere, friere jetzt richtig, will aber auf  dem Balkon bleiben. Der 
Regen ist wieder zum Getröpfel geworden und meine Haare 
und Unterhose sind fast trocken.

»Du siehst gut aus beim Rauchen«, sagt sie.
»Findest du? Ich hab auch geübt.«
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Sie lacht. »Echt?«
Ich tippe die Aschesäule in meine leere Schüssel. »Irgend-

wann hat mir mal eine gesagt, ich würde wie eine Amateurin 
rauchen, weil ich alle Finger ausgestreckt habe, so, nicht nur 
Zeige- und Mittelfinger, so.« Ich mache es vor, inhaliere den 
Rauch und spüre den Nikotinkick. »Mir war nicht klar, dass 
man doof  aussehen kann beim Rauchen, deshalb habe ich 
hinterher vorm Spiegel geübt.«

»Du bist lustig«, sagt sie, und dann: »Hat sich jedenfalls ge-
lohnt.«

Und da werde ich auf  einmal ganz locker und träge, sehe 
hoch in den Himmel und hoffe, dass es nicht so bald aufhört 
zu regnen.
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Als ich vor anderthalb Jahren nach Stockholm gezogen bin, 
war Sonntag und die Uni sollte am Dienstag beginnen. Ich 
bin direkt ins Wohnheim gegangen, mein neues Zuhause. Ein 
kleines Zimmer mit Gemeinschaftsküche, aber immerhin 
hatte ich ein eigenes Bad mit Toilette und Dusche, zum Glück, 
denn das hatten nicht alle Wohnheimzimmer.

Es gab ein Einzelbett, ein Kiefernholz-Bücherregal und 
einen Kiefernholz-Schreibtisch mit Drehstuhl, einen Sessel 
und einen Resopal-Couchtisch. Keine Ahnung, wer diese Mö-
bel ausgesucht hatte, aber sie waren hässlich. Ich lud meinen 
Rucksack und meine beiden Koffer ab und schnüffelte. Es 
roch sauber, nach Bodenreiniger.

Durch zwei Fenster konnte man raus auf  eine große Wiese 
mit einem Fußweg schauen, der wie eine Narbe quer darüber 
verlief. Auf  dem grasbewachsenen Hügel standen noch wei-
tere identische vierstöckige Wohnheime. All das konnte ich 
sehen, konnte auch die Wände berühren, und trotzdem 
fühlte es sich unwirklich an. Jahrelang hatte ich darauf  hin-
gefiebert und jetzt war ich hier. In Stockholm. Jetzt war alles 
möglich.

Ich trank Wasser direkt aus dem Hahn im Bad, dann fuhr 
ich mit dem Bus zum Armyshop und kaufte dort das billigste 
von allem. Bettwäsche, Putzmittel, Wasserkocher, Schüsseln 
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und Gläser, Tütensuppen. Auf  dem Weg von Skåne hier hoch 
hatte ich beschlossen, dass ich eine richtige Studentin sein 
und alles auskosten wollte. Ich war nie eine richtige Schüle-
rin gewesen, deshalb wollte ich unter keinen Umständen das 
Unileben verpassen. Ich hatte Nachholbedarf ! Meine Zeit war 
gekommen! So fühlte es sich an.

Ein paar typische Studi-Utensilien kannte ich schon aus 
Büchern und Filmen. Also kaufte ich mir im Armyshop In-
stantnudeln, die gelockten mit dem Würzbeutelchen, sechs 
fünfzig pro Stück. Außerdem kaufte ich Instantkaffee und 
eine billige Lesebrille für neunundfünfzig kronor, weil ich 
zwar keine brauchte, aber die Vorstellung, wie ich mit Brille 
und angezogenem Knie am Schreibtisch saß und mir Notizen 
machte, ziemlich cool fand.

Zurück im Wohnheim, zog ich pinke Gummihandschuhe 
über und putzte die Duschkabine. In der Kloschüssel war ein 
Fleck, also weichte ich ihn mit Bleiche ein und versuchte ihn 
erst mit einem Schwamm und später mit Stahlwolle wegzu-
schrubben, aber er ging nicht ab. Vom Schrubben geriet ich 
ins Schwitzen und stieg unter die Dusche, die sich nach der 
Putzaktion irgendwie dreckiger als vorher anfühlte statt um-
gekehrt.

Ich bezog das Bett mit der neuen Bettwäsche, stöpselte 
den Wasserkocher ein und machte mir Studi-Nudeln mit 
Pilzgeschmack und aß sie auf  dem Bett. Die Nudeln waren 
so voll von Geschmacksverstärkern, dass ich das Gefühl hatte, 
sie ab jetzt jeden Abend essen zu können. Danach streamte 
ich Backshows, bis ich einschlief. Die Küche hatte ich immer 
noch nicht gesehen.
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Die universitet fing am Dienstag an. Ich war den ganzen Tag 
zu nervös, um mit irgendwem zu reden. Ich trug ein schwar-
zes Longsleeve und Jeans, weil ich mir dachte, egal wo auf  
der Welt man ist, auf  Jeans und schwarzes Shirt wird nie-
mand eine Reaktion zeigen. Es kam mir so vor, als würden 
alle anderen schon jemanden kennen, auch wenn das höchst 
unwahrscheinlich war. Wahrscheinlicher war, dass sie nicht 
unter lähmender Schüchternheit litten und einfach Smalltalk 
betrieben. Aber mein einziges Ziel war, den ersten Tag hinter 
mich zu bringen, ohne etwas Verrücktes zu tun. Also war es 
wichtiger, still dazusitzen und völlig durchschnittlich in mei-
nem Outfit zu wirken, als Kontakte zu knüpfen.

Irgendwann fingen zwei Mädchen hinter mir im Hörsaal 
an zu lachen und ich senkte beschämt den Blick. Ich bezog 
reflexhaft jedes Lachen auf  mich, auch wenn mir rational 
klar war, dass es nichts mit mir zu tun hatte. Auf  der Schule 
hatte ich mir angewöhnt, Gelächter zu ignorieren, aber seit-
dem zwang ich mich hinzuhören und wusste jetzt, dass es nur 
in den seltensten Fällen mit mir zu tun hatte, wenn jemand 
lachte, sei es auf  der Straße, in Kursen oder im Bus. Ich ver-
suchte mir diese Ichbezogenheit abzutrainieren.

Als ich nach diesem ersten Tag zurück ins Wohnheim 
kam, war ich erschöpft und roch nach saurem Schweiß. Ich 
hatte mit niemandem ein Wort gewechselt. Aber jetzt kannte 
ich den groben Lageplan, nach welchem System die Räume 
durchnummeriert waren und wo es kaffe und Toiletten gab, 
und wenn ich mich erst räumlich zurechtfand, gab mir das 
meist auch mehr Mut auf  der zwischenmenschlichen Ebene.

Ich schaute aufs Handy. Meine Eltern hatten sich nicht ge-
meldet, seit ich Skåne verlassen hatte, aber an meinem ers-
ten Abend in Stockholm hatte meine Oma angerufen und ich 
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hatte ihr auf  ironische Weise die hässlichen Möbel beschrie-
ben, um ihr das typische Tsss zu entlocken. Danach hatte ich 
meinen Eltern geschrieben, die bloß antworteten: Gut, dass du 
angekommen bist! Auch jetzt rief  ich sie nicht an, um ihnen von 
meinem ersten Unitag zu erzählen, sondern aß Müsli vorm 
Laptop, woraufhin mir schon um halb zehn die Lider schwer 
wurden.

Da ertönte ein Schrei.
Ich sprang aus dem Bett und blieb wie erstarrt mitten im 

Raum stehen.
Noch ein Schrei.
Meine Nervenenden kribbelten. Ich schluckte. Auf  mei-

nem Display stand 22:00.
Wieder ein Schrei, diesmal näher, fast nebenan. Mehr 

Schreie, von nah und fern. Langsam schlich ich ans Fenster 
und schaute nach draußen. Überall brannte Licht und Leute 
hingen aus den Fenstern und schrien sich die Seele aus dem 
Leib. Studis wie ich, die einfach laut schrien. Nach zwei Minu-
ten war es schlagartig vorbei, aber so konnte ich nicht mehr 
schlafen. Ich lag wach und fragte mich, wieso die Leute so ge-
schrien hatten.

Am nächsten Morgen tippte ich Stockholm Studierende 
aus dem Fenster schreien warum in die Suchmaschine ein und 
fand heraus, dass es an dieser Uni Tradition war, jeden Diens-
tag um zehn Uhr abends seine Angst rauszuschreien. Besorgt 
fragte ich mich, wie schlimm das Unileben sein musste, wenn 
man seine Angst rausschreien musste. Vorm darauffolgenden 
Dienstag kaufte ich mir Ohrstöpsel in der apotek.
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Der Bass wummert mir gegen die Brust wie ein zweiter Herz-
schlag. Wir sind in einem Club, in dem nur Hip-Hop läuft, 
wozu ich am liebsten tanze. Hanna ist mit auf  der Tanzfläche, 
beinahe genauso groß wie ich. Sie tanzt, und ich bin erstaunt, 
wie gut sie ist. Ihre Größe und die vielen Muskeln lassen 
sie massig wirken, vielleicht liegt es auch an ihrem schwe-
ren Gang oder den ungelenken Bewegungen, als wollte sie 
mehr Raum in der Welt einnehmen. Doch hier bewegt sie 
sich nicht ungelenk, sondern eher … fließend. Und mir ge-
fällt, dass sie komplett bei der Sache ist. Manchmal schließt 
sie die Augen, wirft den Kopf  in den Nacken und reckt den 
Hals. Großartig.

Die riesige Tanzfläche ist von einer Galerie gesäumt, auf  
der man reden und die Menschenmenge beobachten kann. 
Unter Alkoholeinfluss zu tanzen ist die einzige Gelegenheit, 
zu der meine Geräusch-Aversion wie ein Schalter umgelegt 
wird. Jetzt muss die Musik laut sein, durch mich hindurchpeit-
schen, in meinen Ohren dröhnen.

Ich bin vermutlich keine gute Tänzerin, aber bei Hanna ist 
mir das egal. Sie hat Spaß. Ein Schweißtropfen läuft mir vom 
Hals zwischen die Brüste, kribbelt auf  der Haut wie ein Insekt. 
Hanna macht eine Zigarettengeste, ich nicke, also nimmt sie 
meine Hand und zieht mich Richtung Ausgang.
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Mein Kopf  wabert, weil wir seit Stunden trinken. Wir sind 
durch Södermalm spaziert, weil es ein sonniger Tag ohne 
Wind war, und als Hanna mich gefragt hat, ob wir in eine 
Kneipe in der Katarina Bangata wollen, habe ich hm gesagt. 
Ich wollte zwar etwas trinken, einen ganzen Abend in der Bar 
konnte ich mir aber nicht leisten. Keine Ahnung, ob Hanna 
bewusst ist, dass manche Menschen ein knapperes Budget 
haben, aber vielleicht verstand sie mein Dilemma, denn sie 
schlug vor: »Oder wir kaufen uns Bier und trinken es im 
Park?«

Im Systembolaget kaufte ich vier Bier und Hanna einen Sau-
vignon mit Schraubverschluss. Als wir Nytorget betraten, war 
die Sonne schon fast weg, aber es spielten immer noch Kinder 
im Park. Ein paar andere Erwachsene tranken kaffe oder Bier, 
zusammengerückt am Zaun, wo die Sonne noch hinkam, 
und wir setzten uns auf  Hannas Schal neben ihnen auf  den 
Boden. Sie nahm die Sonnenbrille ab, legte den Kopf  in den 
Nacken und schloss die Augen. Ihr Gesicht war so blass, dass 
ich Sorge hatte, dass sie Sonnenbrand bekommt.

»Also, wieso studierst du Informatik?«, fragte Hanna und 
schraubte den Wein auf. Sie trank einen Schluck und reichte 
mir die Flasche. »Ich versuche die ganze Zeit, dich in irgend-
eine Schublade zu stecken, aber je besser ich dich kennen-
lerne, desto weniger passt du ins Tech-Klischee.«

Ich nippte vom Wein. »Ich bin halt gut darin. Fällt mir ir-
gendwie leicht.« Ich sagte nicht, dass mir die Berechenbarkeit 
von Code lieber war als die Unvorhersehbarkeit menschlichen 
Verhaltens, aber auch das wäre zutreffend gewesen. »Und du?«, 
fragte ich.

»Geld.«
Ich biss mir auf  die Lippe. »Echt? Geld?«
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»Okay, Unabhängigkeit. Ein guter Job, damit ich nie wie-
der was mit der Bank meiner Mutter zu tun haben muss.«

Ich überlegte, dass ich mir mit dem Geld keine Unabhän-
gigkeit, sondern eine Wohnung kaufen würde. Gute Kla-
motten, beruhigende Ersparnisse. Ich würde mir den Luxus 
erkaufen, endlich den widerlichen Geschmack von Geldnot 
loszuwerden. »Eigentlich mache ich es auch wegen des Gel-
des«, sagte ich und gestand es mir zum ersten Mal ein.

»Wusste ichs doch!« Sie streckte ihr Gesicht wieder der 
Sonne entgegen. »Das Programmieren interessiert dich einen 
Scheiß.«

»Klar interessiert mich das.«
»Quatsch.«
»Ich kann es halt gut.«
»Das ist nicht dasselbe. Was du hast, ist das Good-Girl-Syn-

drom, Perfektionismus. Du willst es allen recht machen.«
Ich blinzelte und sagte gar nichts, und sie erklärte, inzwi-

schen werde von Frauen erwartet, dass sie in beidem gut sind, 
sowohl in traditionellen Männerdomänen wie Karriere und 
Geld als auch in weiblichen Kategorien wie Ästhetik und Um-
gänglichkeit.

»Und du meinst, das hab ich? Dieses Syndrom?«
»Du bist das Paradebeispiel. Du setzt keinerlei Prioritäten.« 

Ihr Lächeln war verschmitzt, aber nicht gemein.
Ich blinzelte.
Sie fragte: »Also willst du keinen Job, in dem du gutes Geld 

verdienst und gleichzeitig hübsch und stilbewusst sein?«
»Doch, schon. Ich hab das Gefühl, in beidem gut sein zu 

müssen.«
»Das ist, als ob von uns erwartet würde, dass wir gleich-

zeitig Expertinnen im Frausein und Mannsein sind.« Mit zu-
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rückgelegtem Kopf  hatte sie eine Stupsnase. »Ich glaube ja, 
man sollte sich für eins entscheiden, sonst verzettelt man sich. 
Mein Ziel sind Geld und Erfolg.«

Ich fragte mich, ob sie sich mit ihrem offensichtlichen Man-
gel an Ästhetik und Umgänglichkeit bewusst aus dem Rennen 
nehmen, gegen jede Kritik immun machen wollte. Ob das 
Chaos in ihrer Wohnung und die ungewaschenen Haare ein 
deutlich sichtbarer Widerspruch sein sollten. Vielleicht hatte 
ich dieses Syndrom wirklich, denn manchmal machte mich 
ihre unordentliche Wohnung so kribbelig, dass ich am liebs-
ten aufgeräumt hätte.

Ich versuchte, mir über meine Prioritäten klarzuwerden. 
Dachte an den Status, der mit Geld und Erfolg einhergeht, 
aber auch an den unüberwindbaren Drang, hübsch und kul-
tiviert und beliebt zu sein. »Ich glaube, ich könnte auf  nichts 
verzichten«, sagte ich und da lachte sie und sagte: »Du nimmst 
das alles zu ernst.«

Und ja, ich fragte mich, wann aus ernst zu ernst geworden 
war.

Mittlerweile war es dunkel und mein ganzer Körper steif, 
aber wir blieben im Park. Hanna schien lieber draußen als 
drinnen zu sein, selbst bei der Kälte. Ich hauchte mir in die 
Hände.

Sie sagte: »Überleg mal, wie viel Steuern wir zahlen müs-
sen, sobald wir fette Tech-Jobs haben.«

Ich grinste. »Quatsch, das wird gut, wenn wir zur Abwechs-
lung mal Geld geben statt nehmen können. Der Gedanke ge-
fällt mir.« Ich stellte mir vor, dass mein Studium von irgendje-
mandes Steuergeldern ermöglicht wurde und ich irgendwann 
einem anderen jungen Menschen mit meinen Steuergeldern 
das Studium ermöglichte. Das erschien mir fair.
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Da rief  jemand laut Hanna, ein Mädchen löste sich aus ei-
nem Grüppchen und kam rüber. »Was macht ihr hier, seid ihr 
irre? Es sind höchstens fünf  Grad draußen.«

Hanna stand auf  und umarmte sie. »Sickan, das ist Lottie.«
»Hi«, sagte Lottie und küsste mich auf  die Wange, ein-

mal. Ich wollte sie mit Küsschen links und rechts begrüßen, 
orientierte mich aber an ihrem Beispiel. Bisher hatte ich nie 
darüber nachgedacht, dass Hanna noch andere Freundinnen 
haben könnte.

Lottie hatte einen kurzen Afro und war komplett schwarz 
gekleidet, die Stupsnase und Sommersprossen nahmen dem 
Outfit die Schwere. »Wir holen uns Falafel, danach gehen wir 
dancen.« Sie wippte mit den Schultern und kniff  Hanna in 
den Arm. »Na los.«

Hanna wirkte genervt, es hatte etwas von Kleine-Schwes-
ter-Dynamik. Sie drehte sich zu mir um und zog die Augen-
brauen hoch.

»Also, ich will Falafel«, sagte ich.
So gingen wir alle zusammen tanzen und ich musste nicht 

allein in mein Wohnheim.

Seit den Tortellini auf  dem Balkon hänge ich öfter mit Hanna 
rum. Nicht in der Uni, denn da sitze ich immer hinten und 
sie ganz vorne. Aber nach der Vorlesung fällt ihr immer ein 
Grund ein, mich anzusprechen. Manchmal kommt sie mit in 
die Bücherei, manchmal nimmt sie mich aber auch mit in ir-
gendein Café.

Zum ersten Mal betrunken erlebte ich sie in einem Fake-
Irish-Pub am Odenplan, und da stellte ich auch fest, dass sie 
die allerbeste Lache hatte. Ich wusste, dass sie witzig war, 
weil sie ständig trockene Kommentare abgab. Aber wenn sie 
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Alkohol trank, spielten ihre Gesichtszüge verrückt und man 
konnte sehen, wie ihr ganzer Brustkorb bebte. Ich hätte mich 
auch gern getraut, so laut herauszulachen. Jedenfalls versu-
che ich seitdem andauernd, ihren Brustkorb wieder zum Be-
ben zu bringen.

Als ich mich nach der Vorlesung zum ersten Mal dabei er-
wischte, wie ich nach ihr Ausschau hielt und mir wünschte, 
sie würde mich fragen, ob wir noch was zusammen unterneh-
men wollen, war ich überrascht. Ich hatte den Verdacht, dass 
die anderen Hanna so sahen wie meine Klassenkamerad·innen 
in Skåne mich gesehen hatten, weshalb ich eigentlich nichts 
mit ihr zu tun haben wollte, gleichzeitig aber Mitgefühl hatte. 
Vielleicht interessierte sie mich auch als Studienobjekt, weil 
ich bis heute nicht wusste, wie so etwas zustande kam. Oder 
ich genoss einfach ihre Gesellschaft. Keine Ahnung, was es 
war, jedenfalls konnte ich bald an kaum noch etwas anderes 
denken als an Hanna. Ein bisschen wie bei einer Sonnenfins-
ternis.

Sie füllt uns zwei Gläser Wasser ein und wir trinken sie in ei-
nem Zug leer. Wir sind in der Küche in der Artillerigatan und 
die Fliesen fühlen sich kalt unter meinen heißen, pochenden 
Füßen an. Es ist still hier, bis auf  die Geister-Clubmusik in 
meinen Ohren. Das einzige Licht kommt von den Straßenla-
ternen, orange und großstädtisch.

Wir haben bis zum Morgengrauen mit Lottie und den an-
deren getanzt, danach sind Hanna und ich nach Hause gelau-
fen. Ich will gar nicht wissen, wie viel Geld ich für Drinks aus-
gegeben habe, aber noch weniger will ich wissen, wie viele 
Drinks Hanna mir ausgegeben hat. Ich werde mich einen Mo-
nat lang nur von Reis und Linsen ernähren.
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Als wir unsere Jacken und Taschen an der Garderobe ab-
holten, sagte sie, dass ich bei ihr schlafen könne, weil es im 
Nachtbus zum Wohnheim kalt und langweilig sein würde.

»Nee, geht nicht, ich muss morgen früh lernen.«
»Hast du den Laptop nicht dabei?«
Mein Laptop war in meiner Tasche. Und da kam ich mir 

auf  einmal leichtsinnig vor, weil ich ihn die ganze Nacht in 
der Garderobe gelassen hatte. Hanna meinte, wir könnten 
zusammen frühstücken und danach lernen, das würde eh 
mehr Spaß machen. Das sah ich anders, weil ich mich nicht 
konzentrieren konnte, wenn jemand anders im Raum war, 
aber was den kalten, langweiligen Nachtbus anging, hatte 
sie recht.

Jetzt putzt sie sich gerade im Badezimmer die Zähne und 
ich ziehe das Schlafshirt an, das sie mir rausgelegt hat. Ich krie-
che ins Doppelbett, linke Seite, und das Bettzeug ist kalt und 
steif  an meinen Beinen. Als sie wiederkommt, sind ihre Haare 
ums Gesicht herum nass und auf  der Haut glänzt Feuch-
tigkeitscreme. Sie hat ein Blister mit Tabletten in der Hand. 
Nachdem sie sich im Schneidersitz aufs Bett gesetzt hat, fragt 
sie mich, ob ich müde sei und schlafen wolle. Bin ich, ich bin 
sehr müde und sage: »Ja, glaub schon.«

Sie wedelt mit dem Blister. »Okay, weil das Schlaftabletten 
sind, und sobald ich eine nehme, muss ich innerhalb einer hal-
ben Stunde einschlafen.«

»Weil sonst was passiert?«
»Weil ich sonst wach bleibe, aber so, als würde ich träu-

men. Als wäre ich in so einem Traumzustand gefangen.« Sie 
sieht mich ernst an. »Supergruselig.«

»Kann ich mir vorstellen«, sage ich, obwohl ich es nicht 
kann.
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»Also, soll ich jetzt eine nehmen? Sind wir fertig mit Re-
den?«

»Ja. Okay. Gute Nacht.« Ich stopfe die Decke um meine 
Beine fest. Sie schluckt die Tablette mit etwas Wasser vom 
Nachttisch und schlüpft unter die Decke.

Wir schweigen eine Weile und irgendwie ist es ein bisschen 
unangenehm. Ich bin es nicht gewohnt, mit einer anderen 
Person im gleichen Zimmer zu schlafen, und frage mich, ob 
man so leise sein muss, als wäre die andere gar nicht da? Ich 
lausche ihrem Atem.

Vielleicht ist die Stille ihr auch zu viel, denn auf  einmal 
sagt sie: »Ich bin froh, dass wir Freundinnen sind.« Sie dreht 
sich zu mir und stützt sich mit dem Ellbogen auf.

»Ja, ich auch.«
Sie sieht mich an, das Gesicht von der orangen Straßen-

laterne beleuchtet. Ich frage: »Ist es dir wirklich egal, ob du 
beliebt bist und die anderen dich mögen?«

Sie atmet aus. »Keine Ahnung, meistens schon.« Sie legt 
sich wieder auf  den Rücken. »Manchmal aber auch nicht.« 
Ihre Stimme klingt ein bisschen zittrig, sie wirkt aufgebracht. 
Das Bett knarzt unter uns, als sie sich anders hinlegt. »Manch-
mal schiebe ich bei Freundinnen plötzlich Paranoia, dass sie 
mich gar nicht mögen, und rede mir ein, dass sie irgendwel-
che Hintergedanken haben, was natürlich Quatsch ist, aber 
ich rede es mir so lange ein, bis ich traurig bin oder sauer. 
Und wer weiß, vielleicht hab ich ja recht.« Sie räuspert sich. 
»Vielleicht bin ich einfach schwer zu mögen? Das geht sogar 
meiner Mutter so, aber egal, ich mag sie auch nicht. Keine Ah-
nung, ist wahrscheinlich normal, dass man seine Mutter nicht 
mag, aber dass sie einen auch hasst, ist nicht normal, oder?«

Ich sage nichts dazu. Übelkeit ist im Anmarsch, ein ekel-
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hafter Geschmack auf  der Zunge. Die Stimmung ist so schnell 
gekippt, dass ich nicht hinterherkomme. Wir waren tanzen 
und hatten Spaß und jetzt sind wir auf  einmal bei superdüs-
teren Themen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich frage 
mich, ob das, was sie mir erzählt hat, ein Tabu ist. Wir berüh-
ren einander nicht, aber es fühlt sich so an. Ihre Ängste sind 
ansteckend, kriechen zu mir rüber. Ich würde am liebsten die 
Hände ausschütteln, weil ich mich so komisch fühle.

Nach einer Weile sagt sie: »Ich glaube, wir haben zu lange 
geredet.«

»Oh nein, die Tablette?«
»Ja, ich bin über den Punkt drüber.«
»Sicher?«
»Na ja«, sagt sie. »An der Zimmerdecke kleben Makkaroni, 

also ja, ziemlich sicher.«
»Mann, Hanna, du machst mir Angst«, sage ich. »Soll ich 

den Krankenwagen rufen?«
»Was? Nein! Gib mir einfach das Buch.« Sie zeigt auf  den 

Nachttisch auf  meiner Seite. Darauf  liegt eine zerfledderte 
Ausgabe von Fullmetal Alchemist. Ich gebe sie ihr, sie macht die 
Taschenlampe ihres Handys an, legt es neben sich aufs Bett 
und kehrt mir den Rücken zu. »Gute Nacht«, sagt sie und von 
da an höre ich nur noch das Seitenrascheln beim Umblättern.

Ich starre an die Decke, sehe aber keine Makkaroni. Mein 
Puls ist laut und ich befürchte, dass sie ihn durch die Mat-
ratze spürt. Auf  einmal bin ich entsetzt, weil ich mir Hanna 
als Freundin ausgesucht habe, völlig sorglos. Es ist doch of-
fensichtlich, dass diese Freundschaft etwas für Fortgeschrit-
tene ist und ich von ihr keine Basics lernen kann. Wenn ich 
es schaffe, bis morgen früh ganz still hier zu liegen, muss ich 
keine Zeit mehr mit ihr verbringen, verspreche ich mir. Schla-
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fen erscheint mir unmöglich, aber irgendwie muss es doch 
möglich sein, denn ich wache davon auf, dass Hanna mich am 
Arm rüttelt. »Sickan. Aufwachen.«

Im Zimmer ist es jetzt hell und ich bin verwirrt. Hanna 
sieht zerstört aus, als hätte sie jemand durchgeschüttelt. 
»Dein Handy vibriert«, sagt sie, obwohl es ganz still ist. »Da 
hat jemand schon zweimal angerufen, ich dachte, das wär 
vielleicht wichtig.«

»Echt?«, frage ich und greife nach meinem Handy. Und es 
stimmt, zwei verpasste Anrufe. Von Papa.

Ohne Hanna anzusehen, schleiche ich aus dem Schlafzim-
mer, schließe die Tür hinter mir und gehe auf  den Balkon. 
Draußen ist es eisig, das weckt mich auf. Papa geht beim ers-
ten Klingeln dran.

»Hallo? Siv?«
»Ja, ich bins. Hi.«
»Hab ich dich geweckt? Tut mir leid.«
»Was ist denn los, Papa?«
»Oma. Sie ist gestorben.«
Vielleicht liegt es an der kalten Luft, aber ich spüre nichts.
Gar nichts. Ich bin ganz leer.
Stattdessen ist da nur Pragmatismus, und ein Gedanke: Ich 

kann nicht mehr.




