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Liebe Leserin, lieber Leser,

herzlichen Dank, dass du dich für ein Buch von
beHEARTBEAT entschieden hast. Die Bücher in unserem
Programm haben wir mit viel Liebe ausgewählt und mit
Leidenschaft lektoriert. Denn wir möchten, dass du bei
jedem beHEARTBEAT-Buch dieses unbeschreibliche
Herzklopfen verspürst.

Wir freuen uns, wenn du Teil der beHEARTBEAT-
Community werden möchtest und deine Liebe fürs Lesen mit
uns und anderen Leserinnen und Lesern teilst. Du findest
uns unter be-‍heartbeat.de oder auf Instagram und
Facebook.

Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem
Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen?
Dann melde dich für unseren kostenlosen Newsletter an:
be-heartbeat.de/newsletter

Viel Freude beim Lesen und Verlieben!

Dein beHEARTBEAT-Team

Melde dich hier für unseren Newsletter an:

https://www.be-heartbeat.de/
https://www.be-heartbeat.de/newsletter
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Über dieses Buch

Als Gwen in ihre Heimatstadt Canterbury zurückkehrt, will
sie einfach nur dem Familienrestaurant mit einer Social-
Media-Kampagne zu neuem Ruhm verhelfen – und dann so
schnell wie möglich wieder verschwinden. Mit Henry hat sie
dabei nicht gerechnet: mürrischer Koch, heißer Bad Boy und
absolut kein Fan von Tik Tok und Co. Nur mit Müh und Not
kann Gwen ihn zu einem Video überreden. Der Dreh endet in
einem Desaster, denn Henry legt seinen Groll auch vor der
Kamera nicht ab. Doch das Video entpuppt sich als viraler
Hit  – und fordert weitere Aufnahmen, weitere hitzige
Schlagabtausche und schließlich heftige Funken, die nicht
nur auf die rasant wachsende Zahl der Follower
überspringen. Wären da nur nicht die Schatten der
Vergangenheit, die Gwen in Canterbury wieder einholen und
sie ein zweites Mal vor die schwierigste Entscheidung ihres
Lebens stellen.
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Anne Goldberg

A Taste of Bitter Secrets
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Für die Loser, die Freaks, die Chubbys und die Weirdos von
damals.

Für euch, die heute die Erwachsenen sind, die sie früher so
dringend gebraucht hätten.

Es gibt keine Bande, in der ich lieber wäre als in eurer.
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Vorwort

Liebe Leser*in,

bevor wir in die Geschichte starten, ein völlig belangloser
Fakt vorab: Als ich das Cover für A Taste of Bitter Secrets
gesehen habe, war ich heillos begeistert.

Schön für mich, aber warum mülle ich die Seite mit
dieser Randinformation zu, statt dich endlich nach
Canterbury zu entführen? Ganz einfach: Das Cover spiegelt
für mich den Inhalt der Geschichte wider.
Auf der einen Seite ist da dieses zarte Rosa. Es steht für die
herzerwärmenden Passagen, von denen es in dieser
Geschichte nur so wimmelt.
Auf der anderen Seite ist das dunkle, fast schwarze Grau.
Darin tummeln sich andere Themen. Als Autorin habe ich die
Macht, meine Figuren durch dieses Dunkel
hindurchzuführen und dafür zu sorgen, dass sie am Ende
heile ankommen.
Du als Leser*in sollst aber bitte genauso unbeschadet
bleiben.
Falls es Themen gibt, die dir schaden könnten, dann schau
bitte auf die Content-Note am Buchende und pass beim
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Lesen auf dich auf. (Achtung, diese Liste enthält Spoiler zum
Verlauf der Geschichte.)

Ich wünsche dir eine tolle Zeit mit der bösen Fee und dem
Shadowdaddy.

Alles Liebe,
Anne Goldberg
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»End of Beginning«
Djo
   

Gwen

Städte, in die man nie zurückkehren wollte, sind statistisch
gesehen genau die Orte, die einen immer wieder magisch
anziehen. Das ist keine offiziell anerkannte Studie, sondern
die Lebenserfahrung einer sehr weisen Frau: mir.

Gwendoline Whitmore, die mit fünfzehn Jahren zur
peinlichsten Flucht aller Zeiten aufgebrochen war und sich
geschworen hatte, keinen Fuß mehr über die Stadtgrenze von
Canterbury zu setzen. Und zwar nie, nie, nie wieder. Das war,
was ich mir in einer regnerischen Oktobernacht
vorgenommen hatte.

Nie, nie, nie wieder  … Mit fünfzehn hatte ich süßes,
naives Ding noch nicht gewusst, dass solche Wünsche wie ein
Bumerang sind. Egal, wie oft man sie in die Welt hinauswirft,
man landet jedes Mal wieder am Ausgangspunkt.
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Diese Rückkehr war nun die elfte. Jede der
vorangegangenen war von einem mulmigen Drücken in
meinem Magen begleitet worden, bis ich nach ein paar Tagen
endlich wieder flüchten und mir ein weiteres Mal schwören
konnte, nie, nie, nie wieder zurückzukehren. Nummer elf
reihte sich nahtlos in diesen Reigen aus Übelkeit und
Fluchtgedanken ein.

Ich atmete die kühle Novemberluft ein. Sie roch nach
dem bunten Laub, das von den Bäumen des kleinen Parks
gefallen war. Sie roch nach dem Moos in der Steinmauer, die
den Garden of St. Mary de Castro umgab. Sie roch nach  …
keine Ahnung.

Mein Magen lag wie ein dicker Klumpen aus »Ich will
hier weg« in meinen Eingeweiden. Meine Kehle war trocken.
Der Schal um meinen Hals war zu fest. Die Haut, die er
berührte, juckte.

Reiß dich zusammen, sagte ich mir. Es ist nur ein Job.
Dad hat angerufen, er braucht deine Hilfe, du hattest einen
schwachen Moment und hast Ja gesagt. Jetzt bist du hier.
Also machst du deine Arbeit und in einer Woche bist du
wieder in London. Mega simpel.

Ich lockerte den Schal genug, um dieses elende Jucken zu
unterbinden und trat auf die alte Kopfsteinpflasterstraße, auf
der die gelben Blätter der großen Kastanie klebten. Ich lief
vorbei an der alten verschnörkelten Straßenlaterne aus
Messing, die genau vor der Eingangstür stand und stets erste
Anlaufstelle von Betrunkenen war, die es bei einer Feier im
Chaucer’s Rest übertrieben hatten.

Guinnes Irish Stew mit hausgemachtem Brot.
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Dads bemüht leserliche Druckbuchstaben auf der
Klapptafel vor der Tür nahm ich nur aus dem Augenwinkel
wahr. Die Worte konnte ich selbst auf dem äußersten Rand
meines Blickfeldes entziffern. Sofort hörte ich das Echo einer
alten Erinnerung in meinem Hinterkopf flüstern. »Wenn
deine Mum kocht, muss sie auch die Tafel beschriften. Dann
kann es zwar niemand lesen, aber alle wissen, dass das
Essen schmeckt.«

Tja, nur kochte Mum heute nicht. Seit zwei Jahren kochte
sie überhaupt nie wieder. Ich konnte also keine dumme Tafel
gebrauchen, die mich mit ihrem dummen Tagesgericht an
dumme Tatsachen erinnerte.

Ich ließ das Ding links liegen und öffnete die Tür. Sofort
roch ich Holz und einen leichten Hauch von Bier, der immer
in der Luft lag, egal wie penibel Dad seinen Tresen sauber
hielt. Die Dielen unter meinen Füßen knarrten, wie es sich
für Dielen eines rustikalen, alten Lokals auch gehörte. Mein
Blick fiel auf die Wände. Schon immer hatten meine Eltern
einige Stellen unverputzt gelassen, um die Klinkersteine
ihren romantisch-altbackenen Zauber wirken zu lassen. Die
verputzten Stellen waren bei meinem letzten Besuch vor zwei
Jahren noch weiß gewesen. Heute fiel mir sofort ihr
Salbeigrün in die Augen. Der Farbe folgte der Gedanke, dass
es Mum gefallen hätte.

Stopp, Gwen. Keine Sentimentalitäten wegen einer
dämlichen Wandfarbe. Du hast einen Job zu erledigen. Reiß
dich zusammen!

Geruch, Boden, Wände, sagte ich gedanklich auf und
drehte mich einmal um mich selbst. Jedes Lokal auf der Welt
hatte einen Geruch, einen Boden und vermutlich auch
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Wände. Ich brauchte mehr. Mehr von dem, was Gäste hier in
diesem Raum hielt, sobald sie ihn betreten hatten.

Das hast du jetzt davon. Nur weil du ein paar Podcasts
auf Social Media viral gehen lässt, bildest du dir ein, dass du
das mit einem Restaurant genauso kannst? Holy Shit …

Ich zuckte zusammen, als die Flügeltür hinter der Theke
aufflog. Dad trug zwei große Spülkisten voll mit Gläsern vor
sich her  – zwei Schritte weit, ehe er innehielt und mich
anstarrte wie einen Geist.

»Okay, wow.« Ich stieß diese Worte eher aus, als dass ich
sie sagte. Mein Puls trieb sie viel zu laut über meine Kehle,
und doch übertönten sie ihn nicht. »Entschuldigen Sie, dass
ich so reinplatze, Sir. Ich bin Ihre verschollene Tochter. Sie
haben mich angerufen, schon vergessen?«

Dad schnaufte und riss sich mit einem Kopfschütteln aus
seiner Starre. Die Gläser trug er bis zum Tresen und lud sie
dort neben den Zapfhähnen ab, ehe er sich auf der
Arbeitsplatte abstützte und mich mit übertrieben gerunzelter
Stirn begutachtete. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, junge
Frau. Ich habe keine Tochter, nur eine Abtrünnige, die
zufällig mit mir verwandt ist.« Ich sah das Lächeln trotz
seines dichten Barts und erkannte in seinen Augen, dass er
dieses Lächeln ernst meinte, auch wenn es ihm nicht
leichtfiel.

Das war okay. Weil es seit dieser regnerischen
Oktobernacht eben okay zu sein hatte.

Ich wusste, dass die Tür an diesem Ort für mich immer
offenstehen würde. Jederzeit. Solange ich Rupert Whitmore
nur nicht darauf ansprach, wie schwer es ihm fiel, sie
aufzuhalten.
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»Ich wusste nicht, dass du schon so früh kommst«, schob
er nach und kam um den Tresen herum.

Ich zuckte mit den Schultern, wie man das eben machte,
wenn eine Situation hauchzart an der Grenze zur
Unbehaglichkeit schrammte. Mit diesem Schulterzucken
deutete ich zu der Flügeltür, durch die mein Vater gerade den
Gastraum betreten hatte und hinter der ich die wohlvertraute
Geräuschkulisse einer Küche vernahm. »Ist Naomi auch
da?«

»Alle sind da.« Dad schaute kurz zu den Gläsern, dann zu
mir und entschied, dass es die Gläser waren, die warten
konnten. »Komm.«

Ich folgte ihm durch die Tür nach hinten in den Teil des
Chaucer’s Rest, der immer Mums Reich gewesen war.
Jahrzehntelang hatte sie dort geherrscht wie eine Königin.
Kein Teller war an den Service gegangen, ohne dass sie einen
prüfenden Blick darauf geworfen hatte. Kein einziger. Nicht
einmal …

Da lag ein Brett an ihrem Platz. Daneben eine
Messertasche, die nicht ihre war. Und ihr Buch – genau dort
am Kopf der Küchenzeile, an dem sie immer gestanden hatte.

Ich hätte ahnen müssen, dass heute jemand anderes an
diesem Platz arbeiten würde. Doch womit ich niemals
gerechnet hätte, war das gebundene grüne Notizbuch. Sie
hatte es immer behütet wie einen Schatz. Und jetzt lag es
genau dort, wo es immer gelegen hatte. Als würde die
Vergangenheit der Gegenwart einen hundsmiserablen
Streich spielen.

»Naomi kennst du ja«, riss Dad mich aus meinen
Gedanken.
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Ich hob den Blick und fand sofort das strahlende Lächeln
der kleinen Blondine, die seit fast acht Jahren für meine
Eltern arbeitete. Oder war es vielleicht sogar schon länger?
Sie hatte noch immer ihren alten Platz im hinteren Bereich
der Küche.

»Hey Gwen!« Fröhlich winkte sie mir mit dem Messer in
der Hand zu. »Elise ist im Büro. Hausaufgaben. Soll ich sie
holen?«

Hausaufgaben im Büro. Fast hätte ich mich zum
theatralischen Augenrollen einer großen Schwester hinreißen
lassen. Natürlich saß sie nachmittags im Büro und machte
Schularbeiten, statt in der Stadt herumzulungern. So wie ich
damals.

»Danke, Naomi.« Dads zustimmendes Brummen
genügte, schon ließ seine Mitarbeiterin ihr Messer sinken
und huschte in den schmalen Seitengang, der zum Büro und
den Kühlräumen führte.

»Sei so lieb und erklär ihnen noch mal, was du hier
machst.« Kaum war Naomi verschwunden, nutzte Dad die
Gelegenheit, um sich mit dieser kleinen Bitte an mich zu
wenden. »Ich verstehe von all dem nichts und wollte nichts
Falsches sagen.«

»Kein Problem«, murmelte ich. Mein Blick ruhte noch
immer auf Mums grünem Notizbuch. »Ich mach manchmal
den ganzen Tag nichts anderes, als Leuten zu erklären, wieso
ich überhaupt da bin. Ihr kocht also noch nach Mums alten
Rezepten?«

Diese Frage zu stellen war so gewesen, als hätte seit
Minuten eine Stelle in meinem Hirn ganz fürchterlich
gejuckt, und jetzt endlich hatte ich dort kratzen können.
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»Nicht immer, aber hin und wieder. Die Leute wollen
immer mehr moderne Küche. Burger und so was.«

Ich nickte und klappte das Buch auf. Scones. Scheiße, ich
war neun oder zehn gewesen, als Mum ihre Scones
perfektioniert hatte. Für die dazugehörige Marmelade hatte
sie mich als Verkosterin rekrutiert. Angeblich, weil ich die
größte Marmeladenkennerin war, die sie gekannt hatte.
Mittlerweile war mir klar, dass jeder andere an einem
Zuckerschock verendet wäre, hätte er so viel Marmelade in
sich reinschaufeln müssen.

»Das können wir nutzen. Die Leute stehen auf …«
Ich hatte umgeblättert. Genau die eine Seite weiter,

hinter der sich die drei Marmeladenrezepte verbargen, die
ich damals als die besten gekrönt hatte. Zumindest war das
in meiner Erinnerung so gewesen. Meine Augen jedoch
sahen, wie Mums sorgfältig notierte Rezeptur teilweise
unterbrochen war von einer anderen Handschrift. Das war
falsch. Ganz und gar falsch. Es fühlte sich an, als hätte
irgendjemand diese Erinnerung, die allein Mum und mir
gehörte, genommen und  … Der Griff, der sich plötzlich um
mein Handgelenk schloss, war nicht schmerzhaft, aber fest
und zog meine Hand von dem Buch weg.

»Pfoten weg, hab ich gesagt.«
Die Stimme neben mir war tief, ruhig,

unmissverständlich und fremd. Und sie berührte den kleinen
nostalgischen Klumpen in meinem Magen wie eine heiße
Nadel. Es zischte. Unter meinem Zwerchfell und in meiner
Kehle.

Ich fuhr herum und ließ dieses Zischen über meine
Stimme entweichen, noch ehe ich richtig sah, wem es
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überhaupt galt. »Das Buch gehört meiner Mum. Niemand
darf da einfach reinschreiben.« Für diesen kurzen Moment
war ich neun. Ich saß auf der Arbeitsplatte und hielt den
Löffel in der Hand, den Mum mir gegeben hatte. Unter ihrem
Blick kostete ich die vermutlich zehnte Marmelade an diesem
Tag. Heidelbeere. Und nun stand da dieser random Typ und
trampelte auf einer der wenigen Erinnerungen herum, die
ich für immer bewahren wollte. »Bullshit.« Mit dieser
Einschätzung ließ er mein Handgelenk wieder los und
klappte das Buch zu. Er schob es sogar ein Stück von mir
weg, während er mich taxierte, als wäre ich irgendeine
dahergelaufene Irre, die sein Eigentum ableckte.

Es war purer Automatismus, dass ich meine Arme vor der
Brust verschränkte und zurückstarrte. Ich kannte die Art von
Männern, die sich darauf verließen, dass Frauen unter ihrem
Blick erzitterten. Mr Photoshop hier machte da keinen
Unterschied  – mit seinem Gesicht, das so massentauglich
schön war, dass man damit mühelos das neuste fancy
Porridge bewerben konnte, genauso gut aber auch das
nächste Heimwerkergerät für den Geschäftsmann in seiner
Midlife-Crisis. Unterwäsche, Hustensaft oder
Autoversicherungen  – man würde vermutlich nicht einmal
merken, dass es immer dasselbe Gesicht war, das einem da
entgegenstrahlte: mit den perfekten Augen, der perfekten
Kieferpartie und dem perfekten Dreitagebart. Genauso
attraktiv wie belanglos.

Nur war sich Mr Photoshop offensichtlich nur des ersten
Attributs bewusst. Klar.

»Fass nie wieder meine Sachen an, verstanden?«
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War das sein beschissener Ernst? »Das sind nicht
deine …«

»Sehr gut, dann sind wir ja alle da.« Ich hörte das
Aufatmen in Dads Stimme, während sich in meinem Magen
ein dicker, fetter Klumpen bildete, als Elise gemeinsam mit
Naomi in den Arbeitsbereich der Küche einbog. Die Kleine
war kein präpubertäres Kind mehr wie bei meinem letzten
Besuch, sondern ein ausgewachsener Teenager. Allein, wie
sie sich etwas zu gelassen gegen die Arbeitsplatte lehnte und
für mich nur einen kurzen Blick und ein sehr, sehr knappes
Nicken übrig hatte  … Diese eine Geste genügte, um mich
maximal unwillkommen zu fühlen. Mit einem Mal war ich
kein kleines Mädchen mehr, das einer Erinnerung mit ihrer
Mum nachtrauerte, sondern eine 30-jährige Frau, die nervös
wurde, weil eine 15-jährige Göre sie nicht leiden konnte.

Und ich Idiotin hatte gewusst, dass das passieren konnte.
Dass ich beim Ausstieg aus dem Zug in Canterbury meine
Identität als Gwen Whitmore, selbstbewusste und
selbstbestimmte Social Media Managerin, zurücklassen und
mich in einen Pool aus Unsicherheiten stürzen würde.

Wieso zur Hölle tat ich mir das überhaupt an?
»Naomi, du und Gwen, ihr kennt euch ja schon länger

und Henry …« Er schaute zu dem Schönling, der Dads Blick
auffing und dann mich mit abschätzig in die Höhe gezogenen
Augenbrauen ansah.

»Hm«, grunzte er. »Gwen. Tochter. Schon kapiert.«
Na, wenn dieser Typ sich nicht gerade als Sonnenschein

des Teams entpuppte.
»Gut«, setzte Dad fort. »Ich hatte ja bereits angekündigt,

dass sie für ein paar Tage hier sein wird, um uns zu
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unterstützen. Gwen …« Auffordernd sah er mich an. Das war
dann wohl der Part, den ich ihm versprochen hatte.

Ich nickte und räusperte mich. Gleichzeitig suchte ich in
meinem Hirn händeringend nach Sätzen, die medienfremden
Menschen erklärten, was zur Hölle ich hier zu suchen hatte.

Ich sah Naomis wohlwollendes Lächeln, Dads
hoffnungsvollen und Elises gelangweilten Blick. Mr
Photoshops Miene hingegen war völlig undurchsichtig und
bereit, in Schwarz-Weiß auf der Titelseite des nächstbesten
Männermagazins abgedruckt zu werden.

»Ich weiß nicht, wie viel Dad schon erzählt hat, aber
normalerweise arbeite ich für eine Produktionsfirma und
betreue die Accounts von Podcasts. Das heißt, ich hänge
eigentlich den ganzen Tag auf Social Media rum und plane
Content, was heißt, dass ich Fotos mache und bearbeite,
Grafiken entwerfe und Texte schreibe. Gleichzeitig beobachte
ich, was aktuell im Trend liegt und prüfe, ob ich das für
meine Podcasts anwenden kann. Und Dad hat mich gebeten,
das Gleiche für das Chaucer’s Rest zu machen.« Ich holte mir
von meinem Vater ein kurzes Nicken ab. Ein bisschen
Rückendeckung, die ich sicher gut gebrauchen konnte.
Niemand arbeitete in einer Küche, weil er oder sie Bock
hatte, vor einer Handykamera zu posieren. »Ich werde damit
anfangen, Bilder vom Restaurant zu machen, von der Küche,
von den Gerichten. Und natürlich auch Bilder von euch.
Nichts funktioniert besser als die menschliche Ebene. Dad,
hattest du schon die Vereinbarungen mit ihnen gemacht?«

»Was für Vereinbarungen?« Natürlich sprang
ausgerechnet Mr Sunshine darauf an, was wohl meine Frage
beantwortete.
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Natürlich ließ mein Vater sich sofort einschüchtern.
»Meinst du wirklich, dass das nötig ist?«

Komm schon, Dad, dachte ich. Dein Ernst? »Ich darf
keine Bilder veröffentlichen, solange ich nicht das Okay dafür
habe. Aber ich kann das übernehmen, kein Problem.
Jedenfalls  …« Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie
mein neuer bester Freund die Arme verschränkte, als wolle
er mir zeigen, dass ich noch sehen würde, wie sehr das kein
Problem war. Doch für den Moment entschied ich, das zu
ignorieren. »Jedenfalls kann ich versprechen, dass ich euch
nicht zur Last fallen werde. Ich bin hier großgeworden. Ich
weiß also, dass ihr Stress habt. Das Tagesgeschäft hat immer
Prio, auch für mich. Ansonsten …« Lächeln, Gwen. Egal, wie
angepisst oder irritiert sie aussehen – lächeln und winken.
»Ansonsten freue ich mich auf die Zusammenarbeit mit
euch. Ich habe schon wahnsinnig viele Ideen, aber das
machen wir alles Schritt für Schritt.«

Bullshit.
Niemand sagte ein Wort. Naomi nickte, Elise lächelte

sehr dezent, was ich als gescheiterten Versuch wertete, ihre
Belustigung zu verbergen. Mr GQ hob indes seine
Augenbraue und sah mich unverwandt an.

Bull. Shit.
Sein Gesicht war wie dafür gezeichnet, dieses Wort

nonverbal zu kommunizieren. Offen blieb nur die Frage, ob
das sein entspannter Gesichtsausdruck war oder ob man mir
wirklich so leicht ansehen konnte, wie sehr ich es hasste, hier
zu sein. Und dass ich bisher noch rein gar nichts hatte. Außer
einen knarrenden Boden, den Geruch von Holz und frisch
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gestrichene Wände  – und damit das vermutlich
erbärmlichste Social-Media-Konzept aller Zeiten.
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»Sweet Creature«
Harry Styles

   

Gwen

Ich brauchte Hilfe – und zwar von dem einzigen Mann, der
mich jederzeit aus jedweder misslichen Lage befreien würde.
Ob schwindendes Gleichgewicht nach einem Drink zu viel,
ein aufdringlicher Typ, fehlende Inspiration oder tiefe
Verzweiflung: Rory war immer meine erste Adresse. Da
bildete der heutige Tag keine Ausnahme.

Und so fand ich mich eine Stunde vor Öffnung des
Chaucer’s Rest auf dem Bürgersteig davor wieder. Hellgraue
Wolken hatten sich über Canterbury eingefunden und ließen
leichten Nieselregen hinabfallen wie deprimierten Glitter.
Keine Chance, in dieser Kulisse etwas anderes in dem
Restaurant zu sehen als alte Gemäuer und schmerzhafte
Erinnerungen. Jedenfalls nicht durch meine Augen. Aber
vielleicht durch Rorys.
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»Oha. Du bist ja draußen.« Das war das Hallo, mit dem
Rory den Videocall entgegennahm. Noch ehe ich etwas
erwidern konnte, hob er seine Hand  – ein klares Signal,
meine Klappe zu halten. »Lass mich raten: Du brauchst
eigentlich keinen fachlichen Rat. Du bist auf der Flucht und
ich soll dich anfeuern.«

Ich seufzte. »Verführerisch. Kannst du mich gut hören?«
»Einwandfrei, Liebes«, bestätigte er. »Her mit deinem

Problem, ich bin startklar.«
Gut, damit hatte er mir Einiges voraus.
Ich nickte und wechselte auf die Frontkamera, damit

Rory sehen konnte, was ich sah: ein altes, typisch britisches
Eckgebäude. Zwei Etagen. Unten das Lokal, oben die Räume,
in denen meine Familie lebte, seit ich denken konnte. Das
traditionelle Blechschild mit dem Namen des Restaurants
wiegte sich leicht knarrend im Wind und gab der trostlosen
Szenerie damit den letzten Schliff.

»Voilá.« Ich versuchte, so festlich wie nur irgend möglich
zu klingen, was genügte, um Rory ein gehässiges Lachen zu
entlocken.

»Mit dem Tonfall weckst du meine Sensationslust,
Liebes, das weißt du ganz genau. Ich erwarte da mindestens
einen Blondierungsunfall und keinen langweiligen
Kleinstadtschuppen. Spiel nicht so mit meinen Gefühlen.«

Rorys Worte fühlten sich ein kleines bisschen nach
London an. Nach Zuhause. Und nach mir. Oder wenigstens
nach der Version von mir, die ich sein wollte. Hier in
Canterbury war ich nicht ich selbst, sondern ein willkürliches
Mosaik aus den Scherben, die ich damals hier zurückgelassen
hatte.
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»Keine Beauty-Experimente, sorry. Nur das Chaucer’s
Rest. Und jetzt du.«

»Chaucer? Geoffrey Chaucer?«
»Hm«, machte ich mit derselben mittelmäßigen

Begeisterung, mit der ich die Backstory zu dem Namen
herunterleierte. »Angeblich ist der gute Mann zu seiner Zeit
öfter hier eingekehrt, und unser Restaurant war seine
Inspiration für das Tabard Inn in den Canterbury Tales.«

»Alles klar, langweilig. Skippen wir.«
»Skippen«, bestätigte ich. »Wollen wir rein?«
»Und ich dachte schon, du fragst nie.«
Also ging ich los. Langsam lief ich über die Straße, fing

den Blick nach rechts und links auf, die Klapptafel und das
metallene Schild über dem Eingang, das ganze Programm.
Ein leises Kichern ertönte aus meinen Airpods, gefolgt von
einem entzückten Seufzen. »Weißt du, woran mich das
erinnert?«

»Schieß los.« Während ich das sagte, öffnete ich die Tür
und trat ein. Mit meiner Kamera fing ich zuerst das
Gesamtbild des Raumes ein, bis …

»Stopp«, tönte es in meinen Ohren, und ich hielt in der
Bewegung inne. »Noch mal nach links.«

Ich tat, wie mir geheißen und zeigte ihm noch einmal den
Tresen der Bar. Von dort schwenkte ich betont langsam nach
links – über den Kamin und von dort zu der Fensterfront, an
der sich bereits erste Regentropfen sammelten.

»Da! Da sitzt er!«
»Wer sitzt wo?«
»Vielleicht liegt es daran, dass ich die Filme am

Wochenende wieder durchgebingt habe, aber  … Aragorn.
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Kapuze ins Gesicht gezogen  … Ich hatte schon draußen
leichte Tänzelndes-Pony-Vibes. Aber jetzt: Bäm. Wir sind in
Mittelerde.«

Oh gut, Rory hatte also den Verstand verloren. »Dein
Ernst? Das hier ist der stinknormalste Pub, den du in ganz
England finden wirst. Das hat mit Mittelerde nichts zu tun.«

»Das hat alles mit Mittelerde zu tun. Was glaubst du
denn, woher der gute J.R.R. seine Inspo hatte?«

»Ganz sicher nicht aus einem kleinen Schuppen am
Arsch von Canterbury. Soll ich dir noch mal einen ganzen
Schwenk mit der Kamera geben? Das hier ist kein Fantasy-
Epos. Wir brauchen was anderes.«

Das Seufzen, das ich nun hörte, war deutlich
theatralischer. »Gwen, Ich werde es wieder und wieder und
wieder betonen, bis es in deinem hübschen Köpfchen
angekommen ist: Wahre Schönheit liegt niemals im
Gesamtbild, sondern immer im Detail.«

»Ich dachte, im Herzen.«
»Igitt. Hast du so ein Herz mal gesehen? Die Dinger sind

widerlich.«
»Jedes Mal, wenn ich einem armen Tölpel seins aus der

Brust reiße.«
»Ha!«, stieß Rory aus. »That’s the spirit. Damit kann ich

arbeiten. Dieser süße kleine Pub steht mitten im Auenland
und du bist die böse Fee, die dieses harmonische Eckchen
ankotzt. Aber ganz bald machst du es dir untertan, oh ja.«

Untertan  … Ach herrje. »Ich bin nicht sicher, ob es in
deinem Mittelerde-Setting überhaupt eine böse Fee gibt.«

»Papperlapapp, Liebes.« Rory gab alles, um wie eine
liebenswerte Gran zu klingen, die im Körper eines
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androgynen Mannes am Ende seiner Zwanziger steckte. »Das
ist nicht die Art von Details, mit denen wir uns aufhalten.
Geh mal da hin. Zu dem Kamin und dem Tisch. Zu Aragorn.«

»Bist du high?«, murmelte ich und warf sicherheitshalber
noch einen Blick über meine Schulter in Richtung Küche.
»Das ist eine hübsche Ecke für Bilder, okay. Notiert. Tisch,
Kamin, Fenster. Aber das ist Deko. Kein Konzept.«

Rory stieß ein Grunzen aus, als hätte sein Körper nun das
Alter seines Liebenswerte-Grandma-Seelentiers aufgeholt,
und er müsste aus einem tief gelegten Wagen aussteigen. »In
Ordnung, hör mir jetzt genau zu. Hörst du mir zu?«

»Ich lausche.«
»Rechts der Kamin, daneben der alte, rustikale Holztisch

mit seiner antiquierten Geschichte. Was dieses Wunderwerk
von einem Möbelstück für Geschichten erzählen könnte …«

»Du machst mich fertig«, seufzte ich.
»Unterbrich mich nicht, Fräulein.« Es war bezaubernd,

wenn er sein Seelentier so richtig auslebte. »Wo waren wir?«
»Redseliger Tisch.«
»Viel zu schweigsamer Tisch«, korrigierte Rory mich.

»Wenn er erzählen könnte. Konjunktiv. Du hörst mir nicht
zu.«

»Doch, ich höre zu. Fahr bitte fort.«
Theatralisches Seufzen, übertrieben tiefes Luftholen,

dann ließ er seine Empörung hinter sich und kam zum
eigentlichen Thema zurück. »Also, wir haben diesen Tisch,
den knarrenden, aber irgendwie auch bequemen Stuhl  –
widersprich mir nicht  – und vor allem diesen Blick. Diese
Farben. Diesen Herbst.«
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Ich hob eine Augenbraue. »Du meinst das Grau und den
Regen?«

»Du kanalisierst die böse Fee gerade so richtig, oder?
Wach auf, Liebes. Das hier ist das Auenland für die Fantasy-
Fanatiker, meinetwegen auch Stars Hollow für unsere
Gilmore Girlies und jeder Ort, den du dir vorstellen kannst
für die Booktok-Community. Wir haben hier die perfekte
Kulisse für pseudoromantische Aufnahmen mit großen
Kaffeetassen und Büchern. Dazu ein Song von Billie oder
Taylor  – you name it. Du musst nur diesen Vibe
transportieren und guten Kaffee machen, vielleicht noch ein
bisschen Foodporn und die rennen dir die Bude ein für
diesen Spot.«

Langsam, ganz ganz langsam, sickerte Rorys Idee in
meinen Kopf, bis sich vor meinen Augen nach und nach das
Bild formte, das er längst sah. Nur  … »Das ist genau ein
Tisch«, erinnerte ich ihn und schwenkte die Kamera noch
mal durch den gesamten Raum. Darin waren noch siebzehn
weitere Tische sowie drei Barhocker am Tresen. »Und ein
paar Fenster, okay. Zwei Tische haben noch Blick auf den
Park, der Rest geht raus zur Straße oder steht mitten im
Raum. Nicht mehr so sexy.«

»Hm, hm, hm.« Das waren keine nachdenklichen Hms,
sondern sehr tadelnde. »Und was glaubst du, wen
interessiert das, wenn sie sich in King’s Cross an diesen
dummen halben Gepäckwagen stellen, der an eine Wand
getackert ist? Niemand schert sich um die ganze Kulisse.«

»Weil die Schönheit im Detail liegt«, murmelte ich.
»Ganz genau. Ich höre schon das Voice Over: Und nur

eine Zugstunde von London entfernt versteckt sich dieser
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verschlafene und magische Ort. Wandelt durch die Altstadt
und wärmt euch bei einer heißen Schokolade im Chaucer’s
Rest auf. Ihr werdet euch fühlen wie Lorelai Gilmore. Oder
eben wie Bilbo. Oder Galadriel, mir egal.«

Ich schwieg und starrte auf den angeblich
geschichtsträchtigen Tisch neben dem Kamin. Und
schließlich ertappte ich mich dabei, wie ich in die Hocke
ging, um den Blickwinkel etwas zu variieren. Mehr
Mauerwerk. Mehr Blick auf buntes Laub durch
regenverwaschene Scheiben hindurch.

»Ah, jetzt hat sie es.« Rory atmete richtig auf. »Herrje,
das ist doch sonst genau dein Ding: kurzer Blick auf das
Projekt und: Bäm! Schon hat Gwen die Hook. Was ist denn
los bei dir?«

Ich zuckte mit den Schultern und richtete mich wieder
auf. Kurz sah ich mich um, zu Tisch Nummer elf. Er stand
mitten im Raum, der dritte Tisch, wenn man aus der Küche
kam und mit perfektem Blick auf die Straße. Es war mehr als
mein halbes Leben her, dass ich dort gesessen und bitterlich
geweint hatte. Dass ich mir nichts sehnlicher gewünscht
hatte, als nicht mehr weiteratmen zu müssen.

»Du hast es ja selbst gesagt«, flüsterte ich. »Ich bin die
böse Fee. Und ich fürchte, das hier ist geweihter Boden.
Meine Magie funktioniert hier nicht.«
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»The Emptiness Machine«
Linkin Park

   

Gwen

Einen Tag später stand ich erneut auf dem Bürgersteig.
Wieder verbarg sich die Sonne hinter einer hellgrauen
Wolkendecke. Was gut war, weil es die Schatten weicher
zeichnete. Gleichzeitig würde mir aber nicht viel Zeit mit
ausreichend Licht bleiben, um gute Aufnahmen
hinzubekommen.

Am Vortag hatte ich nur eine kurze letzte Runde durch
das Chaucer’s Rest gedreht und mich dann in mein Hotel
zurückgezogen, um dort den übrigen Tag an meinem Laptop
zu verbringen und Inhalte vorzuplanen – für Instagram und
für TikTok. Meine Mission für heute war Bildmaterial.

Also war ich pünktlich fünf Minuten vor halb elf wieder
hier, überquerte die Straße und steuerte auf die Eingangstür
zu. Ich griff nach dem Knauf und drehte, doch er rührte sich
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keinen Millimeter. »Nicht dein Ernst«, schnaufte ich und trat
drei Schritte zurück, um hoch zur oberen Etage zu sehen, als
würde Dad dort einfach aus dem Fenster schauen und mich
dabei beobachten, wie ich versuchte, ins Restaurant
einzubrechen. Ich hatte ihm gestern Abend geschrieben,
wann ich heute hier sein wollte. Er hatte mit einem
väterlichen erhobenen Boomerdaumen reagiert. Damit war
die Sache eigentlich klar gewesen.

Die Fenster der Wohnung waren erwartungsgemäß
verschlossen, also trat ich wieder an die Tür heran und
versuchte noch einmal, den Knauf zu drehen. Nichts.

»Clever, Gwen«, murmelte ich. »Die Tür hat sich
bestimmt wie durch Zauberei plötzlich geöffnet. Von wegen,
böse Fee.« Mit einem Seufzen ließ ich meine Taschen vor der
Tür fallen und stapfte an den Fenstern vorbei, bis ich den
Eingang für die Wohnungen erreichte. Meinen Zeigefinger
ließ ich demonstrativ mehrere Sekunden auf dem Knopf
neben meinem Familiennamen liegen. Kaum ließ ich ihn
wieder los, hörte ich das Geräusch alter, holzgerahmter
Flügelfenster, die geöffnet wurden und dann ein: »Oh Shit,
du bist schon da.« Und schließlich krachten die Fenster
wieder zu.

Ja, das war die Art von Begrüßung, wie ich sie von Elise
kannte. Ein kurzer Blick auf die Erstgeborene ihrer Eltern
genügte, und schon spulte sich das »Du gehörst hier nicht
mehr her. Das ist jetzt mein Revier«-Programm ab.
Manchmal fragte ich mich, wie ihr meine Eltern die
Geschichte meiner Flucht erzählt hatten. War es wirklich die
Version gewesen, die sie mir gegenüber immer behauptet
hatten?



30

»Gwen hat einfach schon früh gemerkt, dass sie nicht
nach Canterbury gehört. Mobbing in der Schule, aber tolle
Freunde in London. Also haben wir uns darauf geeinigt,
dass sie sich die letzten Jahre bis zu ihrem Abschluss nicht
quälen muss, und sie ist zu ihrer Tante nach Ealing gezogen.
Fertig.«

So, wie Elise sich seit der dritten Klasse verhielt, musste
die Story eher geklungen haben wie: »Gwen hält sich für was
Besseres. Sie findet Canterbury scheiße. Sie findet uns
scheiße. Und vor allem findet sie scheiße, mit einer kleinen
Schwester wie dir zusammenzuleben. Sie hasst dich.«

Ja, vermutlich war das die Version, die Elise kannte.
Ziemlich sicher sogar, dachte ich, als die Haustür sich vor
mir öffnete und Elise mich einfach nur ansah. Kein »Hallo«,
kein »Guten Morgen«. Sie streckte mir lediglich ihre Hand
entgegen, in der sie einen Schlüsselbund hielt und erklärte:
»Dad musste noch mal zum Großmarkt fahren.«

Was erklärte, wieso nicht er hier stand, sondern Elise, die
mir den Schlüssel entgegenhielt, wie ein Geschäftsmann
einem Obdachlosen fünf Pfund reichte.

»Du hättest ihn auch einfach aus dem Fenster werfen
können«, bemerkte ich trocken.

»Klar, und dann fängst du nicht, und er landet im Gulli.
Dad würde mich killen.«

»Im Leben nicht. Du bist seine letzte Chance darauf, dass
der Laden in der Familie bleibt.«

»Hm.« Mehr gab Elise nicht von sich. Sie ließ lediglich
den Schlüssel in meine Hand fallen, trat einen halben Schritt
ins Treppenhaus zurück und knallte die Tür vor meiner Nase
zu.
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Noch während ich zu meinen Sachen zurücklief, startete
das Gedankenkarussell in meinem Kopf.

Sie ist seine letzte Chance darauf, den Laden in der
Familie zu halten? Geht’s noch? Vielleicht hat sie darauf
genauso wenig Bock wie du, und jetzt bist du die Nächste,
die Druck macht.

Du hättest ihr sagen sollen, dass Dad behauptet, es wäre
ihr größter Traum, das Ding irgendwann zu übernehmen.
Und dass du deshalb hier bist. Damit in zehn Jahren noch
was zum Träumen übrig ist.

Ich raffte meinen Kram zusammen, schloss die Tür auf
und warf alles zwei Tische neben dem Insta-Tisch einfach ab.

Um sämtliche Gedankenspiralen auszublenden, kramte
ich meine Airpods aus der Tasche, zückte mein Handy und
schaltete meine Arbeitsplaylist ein. Als ich Emily Armstrongs
Stimme hörte, fiel der größte Teil meiner Anspannung
einfach von mir ab. Ich liebte die neuen Songs meiner
Lieblingsband. Mit den alten Linkin-Park-Songs hatte
Chester mir damals das Gefühl gegeben, verstanden zu
werden. Gott, ich hatte in unzähligen Nächten seiner Stimme
gelauscht und Rotz und Wasser geheult. Als ich den ersten
Song nach sieben Jahren Pause gehört hatte, hatte ich mich
nicht wie befürchtet in das verlorene Mädchen von damals
zurückverwandelt. Ich hatte Emily gehört, und es war in
Ordnung gewesen, dass ich jetzt die Frau war, die nicht mehr
dieser Teenager sein wollte. Nie wieder. Es war in Ordnung,
dass ich einen anderen Job gewählt hatte, einen anderen
Weg, andere Freunde, einen anderen Ort. In Ordnung, dass
ich mein dunkelblondes Haar braun gefärbt und ein Faible
für tiefrote Lippenstifte entwickelt hatte.
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Nur verpuffte dieses »in Ordnung« gern, sobald ich hier
war.

Die richtige Musik half, ein bisschen »in Ordnung«
zurückzugewinnen und meine Arbeit zu machen, statt in
Zweifeln und Erinnerungen zu ertrinken.

Eine halbe Stunde verbrachte ich damit, Bilder und kurze
Videos zu machen. Außenansicht, einige Details aus den
Innenräumen, die vielleicht nicht mit dem Insta-Tisch
mithalten konnten, sich aber hervorragend als Hintergründe
für Textelemente eigneten. Und weitere sechzig Minuten
verbrachte ich damit, die Kaffeemaschine hinter dem Tresen
zu bemühen und die Bilder und Kurzvideos für den Upload
zu bearbeiten.

Ich nippte an meinem Kaffee und suchte gerade nach
einem passenden Song für ein kurzes TikTok, als ich
bemerkte, wie eine Gestalt das Fenster passierte, neben dem
ich saß. In dieser Gegend gab es eher wenig Passanten.
Touristen liefen für gewöhnlich in die genau
entgegengesetzte Richtung ins Zentrum. Genau das war ja
Dads Problem.

Kein Wunder also, dass mir nicht entging, wie diese
Gestalt das Fenster passierte. Ich sah gerade auf, als ich nur
noch einen Blick auf einen Rücken erhaschen konnte, der
schnell aus dem Sichtfeld verschwand und …

Ich zuckte zusammen, als mit Schwung die Tür aufflog
und plötzlich ein großer, breitschultriger Typ im Raum
stand. Erst als er mir seine absurd perfekt gezeichneten
Gesichtszüge zuwandte, erkannte ich ihn als Mr Esquire. Er
sagte irgendwas, woraufhin ich den linken Airpod aus
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meinem Ohr zog und ihn mit hochgezogenen Augenbrauen
fragend ansah.

»Schlüssel«, wiederholte er.
Ich deutete nach vorn, auf den Tisch, wo ich auch alles

abgeworfen hatte. »Irgendwo da.«
Er schnaubte, schüttelte den Kopf und stapfte auf den

Tisch zu. Ich hatte fast damit gerechnet, dass er einfach alles
von der Holzplatte fegte, um nach dem Klirren des
Schlüsselbundes zu lauschen. Stattdessen rührte er meine
Sachen nicht einmal an, sondern verschaffte sich nur einen
Überblick und zog dann den Schlüssel hervor, als wäre er ein
Mikadostab und nichts anderes durfte sich auch nur einen
Millimeter bewegen.

»Der Schlüssel beißt nicht«, kommentierte ich und gab
mir wirklich Mühe mit einem amüsierten, aber offenen
Lächeln. Immerhin würde ich mit dem Kerl noch
zusammenarbeiten müssen  – selbst, wenn es nur ein paar
Tage waren.

Zuerst dachte ich, er hätte mich überhaupt nicht gehört.
Er reagierte kein bisschen, während er die Eingangstür
abschloss. Erst, als er den Schlüssel wieder auf den Tisch
warf, sah er mich an. »Gibt Menschen, die lassen ihre Finger
von den Sachen anderer Leute.«

Und prompt verschwand mein offenes Lächeln. »Wenn
du auf das Buch anspielst – das gehört meiner Mum.«

Rollte er ernsthaft mit den Augen? »Sie hat da keine
intimen Geheimnisse reingeschrieben. Das Ding gehört dem
Restaurant. Sind wir dann fertig?«

»Nein.« Was zur Hölle … Dieses Nein war schneller aus
mir herausgeplatzt, als ich hatte denken können. Wie ein
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Automatismus von London-Gwen, die sich nicht von
irgendeinem Typen auf der Nase herumtanzen lassen würde.
Nur hatte sie dieses Nein aus mir herausgepresst und war
verschwunden. Und jetzt fand Canterbury-Gwen sich einem
angepissten Model gegenüber und war latent überfordert.
Fuck.

Mr Men’s Health sah mich abwartend an. Ich ließ ihm
sogar genug Zeit, um die Arme vor der Brust zu verschränken
und ein gelangweiltes »Also?« zu seufzen.

Also  … Eine Sekunde brauchte ich noch, dann hatte ich
eine Idee. »Ich brauch mal kurz  … Kannst du kurz
herkommen?«

Langeweile wurde durch Skepsis ersetzt, als er seine
Augenbrauen anhob, dann mit seinen Schultern zuckte und
auf mich zuging, bis er vor meinem Tisch stand.

»Nein, nicht … warte.« Ich schaute kurz aus dem Fenster,
dann an ihm vorbei. Wenn er dort stehen blieb, würde die
Kamera nur einen breiten Brustkorb und einen angepissten
Schönling einfangen. Auch nett, aber wir wollten Gilmore
Girls, nicht Shades of Grey.

Also stand ich auf, umrundete den Tisch, stellte mich
neben ihn, bis meine Schulter seinen Oberarm berührte.
»Hm«, machte ich, während ich auf den Platz heruntersah,
den ich selbst gerade eingenommen hatte, trat einen Schritt
zurück und besah kurz das Gesamtkonstrukt aus Mensch,
Tisch, Stuhl und Fenster.

Das lebende Element dieser Konstruktion sah mich an,
als hätte ich den Verstand verloren.

»Kannst du ein bisschen in Richtung Fenster rücken?
Nur ein … Ja, genau so. Nicht bewegen.«
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Ehe er noch auf die Idee kommen konnte, mich in eine
Zwangsjacke zu stecken, griff ich nach meinem Handy,
schaltete den Videomodus ein und suchte den optimalen
Winkel für den Einstieg in die Aufnahme. »Ich plane ein
Point of View«, erklärte ich, während ich mich langsam
wieder dem Stuhl näherte, den Blick aus dem Fenster auffing
und langsam über den Tisch und schließlich zu Mr Grumpy-
but-hot schwenkte. »Also Fotos und Videos aus der
Perspektive einer Person, die reinkommt, sich hier hinsetzt,
kurz aus dem Fenster schaut und dann steht da auch schon
jemand vom Team und serviert irgendwas. Ich dachte daran,
dass vielleicht jeder von euch seinen Liebling aus der Karte
nimmt.« Ich beendete die Aufnahme und legte das Handy
beiseite. »Wäre allerdings gut, wenn das Essen auch optisch
ansehnlich wäre.«

Ich rechnete fest damit, dass seine Reaktion ein Klassiker
sein würde: Schnaufen, umdrehen, gehen – um einen meiner
persönlichen Favoriten zu nennen. Dicht gefolgt von
»Vergiss es« oder »Was ist das denn für ein Schwachsinn«.

Oder mein absoluter und ungeschlagener Liebling  …
Bingo. Mr Fantastico kniff seine Augen zusammen und
musterte mich von oben bis unten. Ich musste zugeben, dass
er sich etwas zu gut darauf verstand, dabei ausgesprochen
unbeeindruckt auszusehen.

»So was geht als Job durch? Jede Zehnjährige kann
Videos irgendwo hochladen, sobald man ihr ein Handy
erlaubt.«

Volltreffer. Bull’s Eye. Hauptgewinn.
Wenn etwas den roten Knopf der Vernichtung in meinem

Kopf mühelos aktivieren konnte, dann waren es Männer, die
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für nichtig erklärten, was ich tat, sagte oder fühlte. Mir blieb
gar nichts anderes übrig, als seine arrogante Pose zu
spiegeln: hochgezogene Augenbrauen, abschätziger Blick.

»Jeder dahergelaufene Vierjährige kann ein Spiegelei
braten, sobald er die Kindersicherung am Herd geknackt hat.
Und trotzdem wirst du bezahlt, oder nicht?« Oh Scheiße, das
fühlte sich viel zu gut an. Wie ein High Five, das man sich
selbst gibt. »Wo wir gerade bei Jobs und
Daseinsberechtigung sind  …« Ich stand auf und lief an ihm
vorbei zu meiner Tasche. Die Dokumente hatte ich mir an
der Rezeption ausdrucken lassen, ehe Dad sich mit dem
Mysterium E-Mail-Anhang befassen musste. »Ich hab die
Vereinbarungen dabei, über die wir gestern gesprochen
haben. Du müsstest …« Ich zog ein Blatt heraus und hielt es
ihm hin. »Deinen Namen und das Geburtsdatum müsstest
du selbst reinschreiben. Lies es dir in Ruhe durch, aber das
ist ein Standardtext, der besagt, dass das Chaucer’s Rest
befugt ist, Aufnahmen gewerblich zu nutzen, auf denen
du …«

Ich stockte, als er mir das Blatt aus der Hand nahm. Über
dessen Rand traf mich ein weiterer musternder Blick, dann
schien er zu lesen. Und zwar wahnsinnig, wahnsinnig
langsam. So oft, wie er dabei die Stirn runzelte und dann zu
mir aufschaute, war das unübersehbar Absicht.

»Wie gesagt, das ist Standard.«
»Hm«, machte er. »Was weiß ich, wo deine Standards

liegen.«
»Ich bin hier, um zu helfen, okay? Wir sind nicht im

Auenland und ich bin nicht die böse Fee, die es brennen
sehen will.«
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Er sah von dem Text auf, länger diesmal. Scheiße, er
nahm sich richtig viel Zeit, um mich zu mustern und sehr
offensichtlich eine ganze Heerschar an Gedanken hinter
seinen Stirnfalten zu verstecken. Schlussendlich entschied er
aber, meine Worte unkommentiert zu lassen und streckte
nur seine Hand in meine Richtung aus. »Stift?«

»Sicher.« Ich griff nach meiner Tasche und zog einen
Kugelschreiber hervor, den ich ihm reichte.

Sein Dank war ein stummes Nicken, mit dem er sich an
einen der Tische setzte. Tisch elf. Klar. Dort setzte er dazu an,
seinen Namen einzutragen, womit er sich wieder ewig Zeit
ließ.

Wie lang war denn bitte sein Name?
Ich ließ es bleiben, das weiter zu kommentieren,

schnappte mir mein Handy und das Ladekabel und ging auf
die Suche nach einer Steckdose. Wenn Naomi und Dad
eintrudelten, würde ich einen vollen Akku brauchen.

Ich hatte die Steckdose gerade gefunden, als ich hörte,
wie der Kugelschreiber über das Papier fuhr. Und zwar nicht
mit dem kurzen, abgehackten Kratzen, mit dem so eine
Miene Buchstaben zauberte, sondern in einer langen,
durchgehenden Bewegung.

»Was machst du da?«, fragte ich, als der Kerl gerade eine
weitere Zeile meines Textes durchstrich.

»Du kannst Fotos machen, auf denen ich zu sehen bin.
Videos davon, wie ich irgendetwas zubereite – meinetwegen.
Aber ich werde nicht vor der Kamera sprechen oder
posieren«, stellte er klar und setzte seine Signatur unter das
Dokument. Anschließend stand er auf und hielt es mir
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entgegen. »Und weil das nicht explizit da drinstand: Ich
tanze nicht. Klar?«

Ich schaute auf die Vereinbarung. Er hatte allen Ernstes
genauso darin rumgestrichen wie in Mums Rezeptbuch.

»Und noch was«, schob er nach. »Du solltest besser
recherchieren. So einen Unsinn wie böse Feen gibt’s im
Auenland nicht.«


