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1

Gegenwart

So viel Blut. Warm und glitschig pulsierte es durch meine Fin-
ger, während ich auf die klaffende Wunde an seinem Bauch 
drückte und versuchte, rückgängig zu machen, was bereits in 
Gang war. Aber es war zu spät. Er würde sterben. Natürlich war 
das der Plan gewesen, nur hatte ich keine Vorstellung davon 
gehabt, was es bedeutete und wie es aussehen und sich anfühlen 
würde, wenn das Leben aus seinen Augen wich. Wie könnte 
man auch so vertraut mit jemandem sein und dennoch keinen 
Schmerz bei dem Gedanken empfinden, dass er nicht mehr auf 
der Welt ist? Ich fragte mich, wer ich künftig sein würde, ohne 
meine Liebe zu ihm und ohne meinen Hass auf ihn. Beides 
hatte mich im Leben verankert.

Er hat uns das angetan, zwang ich mich zu denken, bevor 
Bedauern in mir aufsteigen konnte. Reue war nutzlos. Sie 
würde weder sein noch mein Leben retten. Seine Entscheidun-
gen haben uns an diesen Punkt geführt, nicht meine.

Aus seiner Kehle drang ein Gurgeln, als würde er an seinem 
eigenen Speichel ersticken. O Gott, ich würde es nicht ertra-
gen, wenn er mich mit Blut bespuckte. Das wäre zu brutal, zu 
viel.

»Luke?« Ich beugte mich über ihn, um ihn verstehen zu 
können. »Was ist?«

Die Steinplatten fühlten sich kalt und hart unter meinen 
Knien an. Früher hatte ich diesen Boden geliebt. Mir hatte alles 
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an diesem Ferienhaus in den Cotswolds gefallen, von der rusti-
kalen Küche mit den marineblauen Schränken und den massi-
ven Arbeitsplatten aus Eichenholz über den schwarzen AGA-
Herd, über dem wir nach Wanderungen in den schlammigen 
Hügeln unsere Socken trockneten, bis hin zu den Kupferpfan-
nen, die von der Decke hingen. Perfekt durchgestylt, wie alles 
in Lukes Leben – äußerlich. Sogar die Zimmerpflanzen waren 
unecht, obwohl man das erst merkte, wenn man sehr nah an sie 
herantrat und feststellte, dass sie keinen Duft verströmten und 
die Blätter oder Blüten nicht rissen, wenn man sie zwischen 
den Fingern rieb.

»Was ist?« Ich streichelte seine Stirn und beugte mich zu 
ihm. »Luke?«

Seine Lippen waren jetzt dicht an meinem Ohr. Ich rech-
nete damit, von ihm zu hören, dass er mich immer lieben 
würde, ganz gleich, was ich getan hatte. Trotz allem, was wir 
durchgemacht hatten, wusste ich, dass er mich liebte. Er ge-
hörte zu mir und ich zu ihm. Das hatte er mir in den Hügeln, 
die dieses Haus umgaben, mehr als einmal versprochen. Für 
ihn gab es nur mich, hatte er gesagt. Zumindest zählte nur ich 
für ihn. Aber er hatte damals, genau wie immer, gelogen. Uns 
allen gegenüber. Er hatte uns allen dasselbe erzählt. Und nach-
einander hatten wir uns alle in seinem Geflecht von Täuschun-
gen verstrickt. Irgendjemand von uns hatte den Bann brechen 
müssen.

Meine stummen Tränen tropften in sein dunkles Haar. Was 
habe ich getan?

»Das Spiel …« Lukes Stimme klang heiser und war kaum 
lauter als ein Flüstern. Als er hustete, spritzte mir Blut auf die 
Wange. »Das Spiel ist aus.«

Ja. Aber noch nicht ganz. Als sich seine Lider schlossen, 
bettete ich seinen Kopf auf den kalten Boden. Ich hatte zu tun.
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2

Rebecca

Ich bin schon wach, bevor mein Telefon klingelt und der 
schrille Ton die frühmorgendliche Stille zerreißt. Als ich in der 
Dunkelheit danach taste, lässt Jimmy ein vulgäres Schnauben 
vernehmen und rollt sich herum, ohne die Lider zu öffnen.

»Dance«, melde ich mich und gebe mir keine Mühe, leise zu 
sprechen. Jimmy ist so gut wie unmöglich zu wecken, erst 
recht, wenn er so viel getrunken hat wie gestern Abend.

»Willst du tanzen?«, lautet die vorhersehbare Erwiderung. 
Wie auch alles andere ist ein solcher Scherz um diese Uhrzeit 
noch weniger lustig als sonst. Ich sehe nach – es ist zwei Uhr 
fünfundvierzig. Herrje, kein Wunder, dass es noch so dunkel ist.

»Was ist los?«
»Häusliche Messerstecherei. Matthews fährt direkt zum 

Tatort und will, dass du dort zu ihm stößt.«
»Verdächtige Person in Gewahrsam?«
»Auf dem Weg dorthin.«
»Gut.«
Nachdem er eine Adresse heruntergeleiert hat, lege ich ohne 

Verabschiedung auf. Ich rolle mich aus dem Bett und stupse 
Jimmy an. »He. He!«

Als Jimmy endlich reagiert und das linke Auge öffnet, habe 
ich mir bereits die widerspenstigen dunkelbraunen Locken zu-
rückgebunden, mich gewaschen und angezogen und schlüpfe 
in meine Stiefel.
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»Hm?«
»Zieh dich an«, sage ich zu ihm. »Ich muss zur Arbeit.«
»Wie spät ist es?«, Jimmy reibt sich verwirrt die Augen. Ne-

benbei bemerkt: Jimmy schaut selten anders als verwirrt drein. 
»Kann ich nicht einfach hierbleiben, bis es hell wird?«

»Nein. Steh auf.« Ich habe den ersten Stiefel zugeschnürt 
und beginne mit dem anderen. »Du hast Zeit, bis das Kaffee-
wasser kocht. Dann bin ich weg, und du bist vor der Tür. Mit 
oder ohne Hose.«

Ich rühre gerade das dritte Stück Zucker in meinen Kaffee, 
als Jimmy in der Tür auftaucht, zerzaust und noch im Halb-
schlaf – aber wenigstens angezogen.

»Wieso kann ich nicht im Bett bleiben und später allein aus 
dem Haus gehen?«, jammert er. Ich reiche ihm einen Becher 
mit so starkem Kaffee, dass ein Löffel aufrecht darin stehen 
könnte. »Ist ja nicht so, als würde ich dir den Fernseher klauen.«

»Kapierst du’s nicht, Jimmy? Ich bin Polizistin. Es geht 
nicht, dass du dein Zeug von meiner Wohnung aus verhökerst. 
Und spar dir die Mühe, es zu leugnen«, komme ich seinem 
Protest zuvor. »Ist mir scheißegal, wenn du in deiner Freizeit 
ein bisschen Gras vertickst. Ich will nur nicht, dass du’s von 
meiner bescheidenen Bude aus machst, klar?«

Jimmy grinst. Sein Lächeln ist einer der Gründe, warum ich 
immer wieder mit diesem nichtsnutzigen Idioten im Bett lande. 
Er fährt sich durch das dunkle Haar. »Ja, ist klar. Kannst du 
mich wenigstens nach Hause bringen? Ein hübscher Junge wie 
ich sollte um diese Zeit nicht allein durch die Straßen gehen.«

»Du bist nicht allein«, erwidere ich, greife mir meinen 
Schlüsselbund und deute mit dem Kopf zur Tür. »Hast ja dein 
gewaltiges Ego als Begleiter. Aber könntest du jetzt in die 
Gänge kommen? Ich will nicht riskieren, dass meine Nachbarn 
uns zusammen sehen.«
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3

Rebecca

Wir erreichen das Cottage in den Cotswolds, bevor sich die 
Sonne hat blicken lassen. An einem gewöhnlichen Herbsttag 
würde es noch ein paar Stunden dauern, bis ich ans Aufstehen 
auch nur denken würde. Wohlig warm würde ich entweder im 
Bett oder auf dem Sofa liegen, je nachdem, ob ich überhaupt 
Schlaf gefunden hätte. Jedenfalls würde ich davon träumen, 
wie ich mit fast dreißig längst Detective Chief Inspector wäre – 
oder eine erfolgreiche Unternehmerin –, wenn ich nur die Wil-
lenskraft besäße, den Hintern sofort aus dem Bett zu schwin-
gen. Und dann joggen zu gehen und dabei irgendwelche 
Motivationssprüche vor mich hin zu murmeln, dass mein per-
fekter Tag nur eine Sache der richtigen Einstellung sei, und 
dann masochistisch kalt zu duschen. Stattdessen schaffe ich es 
immer  – ausnahmslos jeden Morgen  –, mir einzureden, ich 
hätte mir nach der Woche, die hinter mir liegt, zusätzliche zehn 
Minuten unter der Decke verdient. Wer weiß schon, was an 
diesem Tag auf mich zukommt? Da ist es am besten, gut ausge-
ruht zu sein.

Aber heute ist es anders. Mr und Mrs Whitney hatten 
nämlich nicht den Anstand, ihren Streit zu einer vernünfti-
gen Tageszeit auszutragen. Deshalb gähne ich herzhaft, als wir 
nach einer vierzigminütigen Fahrt bei ihrem Ferienhaus in den 
Cotswolds eintreffen. Wenigstens bin ich unterwegs nicht ein-
geschlafen und habe auf das Autofenster gesabbert.
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»Ich lass es lieber jetzt raus«, erkläre ich, als mich mein De-
tective Chief Inspector – Derek Matthews – mit hochgezoge-
nen Brauen ansieht. »Nicht, dass wir unprofessionell rüber-
kommen, oder?«

»Gott bewahre«, erwidert er und lässt das Auto mitten auf 
der Auffahrt stehen. Hoffentlich muss niemand von der Spu-
rensicherung zu einem Notfall, bevor wir fertig sind.

Büsche überwuchern die Fassade des Steinhauses, Efeu 
rankt sich um die Eingangstür. Aber die Rasenflächen sind ma-
kellos  – sogar die verwilderten Pflanzen wirken wie bewusst 
platziert. Für bunte Blütenpracht ist es zu spät im Jahr, und 
obwohl das Haus ein Nebenwohnsitz ist, hat jemand bereits 
Herbstdekor angebracht, einen Kranz in Schattierungen von 
Orange, Grün und Braun an der salbeigrünen Haustür, die ein 
kleines herzförmiges Fenster hat. Es sieht aus wie auf Fotos in 
der Zeitschrift Country Home. Kürbisattrappen liegen überall 
herum. Neben der Eingangstür stapeln sich Holzscheite. Von 
außen ein rundum idyllisches Ferienhaus ohne den kleinsten 
Hinweis darauf, was drinnen passiert sein könnte.

Ein uniformierter Kollege kommt uns entgegen. Der Kies 
knirscht unter seinen schweren Stiefeln. Obwohl er ziemlich 
jung zu sein scheint, tritt er selbstbewusst auf.

»Sir«, sagt er, schüttelt Derek die Hand und nickt mir zu. 
»Police Constable Mason Hinds.«

»Womit haben wir’s zu tun?« Dafür, dass Matthews in der 
Regel kein Morgenmensch und erst recht keine Nachteule 
ist, wirkt er überraschend frisch und munter. Er hat sogar die 
Zeit gefunden, sich das dichte graue Haar zu frisieren und sein 
Hemd in die Hose zu stecken, über einem Wanst, der im ver-
gangenen Jahr zunehmend sichtbarer geworden ist. Der Ther-
mosflasche nach zu urteilen, die er wie den Heiligen Gral in der 
Hand hält, hat er es geschafft, seine Frau Rita zu wecken, damit 
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sie ihm zum Abschied einen Kaffee kocht. Ich stelle mir vor, 
wie Jimmy aufsteht, um mir einen Kaffee für die Arbeit zu ma-
chen. Schön wär’s. Wieder sehe ich auf die Uhr. Es ist vier Uhr 
vierzig. Inzwischen wird Jimmy sich in seiner Bude verkrochen 
haben und frühestens daraus auftauchen, wenn die Uhrzeit im 
zweistelligen Bereich liegt. Falls noch Zweifel bestehen, Jimmy 
ist nicht der nächste Tony Robbins – oder wer auch immer bei 
den Kids heutzutage auf TikTok angesagt ist. Scheiße, er ist 
nicht mal der nächste Walter White. Jimmy ist wie ein Paar 
bequemer Pantoffeln, die man nicht wegwerfen will, obwohl 
sie schon vor Löchern strotzen. Aber man weiß, dass einem 
irgendwann keine andere Wahl bleibt, als sie zu ersetzen.

Der Police Constable liest aus seinem Notizbuch vor wie 
von der Speisekarte eines Schnellrestaurants. »43-jähriger 
Mann namens Luke Whitney, bei Ankunft nach häuslichem 
Messerangriff tot aufgefunden. Die Ehefrau, Anna Whitney, ist 
in Gewahrsam. Ein klarer Fall. Das hier ist das Ferienhaus des 
Ehepaars. Mrs Whitney hat die Polizei gerufen und ausgesagt, 
dass sie ihren Mann erstochen hat. Als wir eingetroffen sind, 
war er bereits im Krankenwagen, und sie saß von seinem Blut 
verschmiert auf dem Boden. Sie hat die Tat nicht geleugnet 
und ist umgehend verhaftet worden. Seither hat sie nichts mehr 
gesagt, aber es war sonst niemand auf dem Gelände.«

Matthews hat sichtlich Mühe, nicht aufzustöhnen – häusli-
che Gewalt ist sein Albtraum und eindeutig nicht das, worauf 
er gehofft hat. Insgeheim frage ich mich, was für ein Mord für 
ihn akzeptabel gewesen wäre. Vielleicht will er inzwischen nur 
noch für bestialisch tötende Serienkiller früh aufstehen. Er 
nippt an seinem Kaffee, bevor er fragt: »Womit hat sie ihn er-
stochen?«

»Moment«, werfe ich ein, und mein Dauerstirnrunzeln, das 
ich mittlerweile wie ein Accessoire trage, vertieft sich. »Wir 
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gehen also davon aus, dass sie die Täterin ist? Was ist mit ›keine 
voreiligen Schlüsse ziehen‹, Chef?«

Ich merke, dass er sich ein Seufzen verkneift. In unserem 
Umfeld gelte ich als nervige Klassenstreberin, die immer die 
Hand hebt und den Lehrer daran erinnert, dass er vergessen 
hat, Hausaufgaben aufzugeben. Wenn ich auf einen vermeint-
lich klaren Fall stoße, bin ich geradezu zwanghaft der Sand im 
Getriebe, das ewige Haar in der Suppe.

»Na schön, ich ziehe keine voreiligen Schlüsse. Warten wir 
ab, was Jack zu sagen hat.«

»Zwei Autos in der Einfahrt«, merke ich an und notiere mir 
die Kennzeichen. »Meinst du, sie sind getrennt angereist?«

»Vielleicht hatte sie vor, sich aus dem Staub zu machen, 
nachdem sie ihn um die Ecke gebracht hatte«, brummt 
Matthews.

»Aber sie hat sich dafür entschieden, die Polizei anzurufen 
und sich zu stellen.«

An der Eingangstür werden wir in Empfang genommen 
und mit unseren Strampelanzügen ausgestattet. Fast sofort 
stößt Jack Brady zu uns, einer der besten Tatortleiter, mit denen 
ich je zusammengearbeitet habe. Es gibt keine neue Techno
logie, Testmethode oder Theorie, über die Jack nicht bereits 
Monate vor ihrer Veröffentlichung Bescheid weiß.

»Jack, hast du den Fall schon gelöst?«, fragt Derek und nickt 
ihm freundlich zu.

Jack runzelt die Stirn. »Merkwürdige Geschichte hier. Du 
wirst sie lieben.« Er dreht sich mir zu und senkt die Stimme. 
»Wird er nicht. Aber du wahrscheinlich.«

»Inwiefern merkwürdig?« Derek wirft mir einen finsteren 
Blick zu, als wäre es meine Schuld, dass die Beweismittel, die 
ich noch nicht mal gesehen habe, unserem besten Tatortleiter 
rätselhaft sind.
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»Sag nichts«, bitte ich ihn schnell. »Ich muss es unvoreinge-
nommen angehen.«

Wir betreten die Diele, die ebenfalls vor Hochglanzperfek-
tion strotzt. Links eine dunkle Holzkommode, darauf drei ge-
rahmte Fotos von Luke und Anna Whitney. Auf allen lachen 
sie in die Kamera oder lächeln einander an, jeweils vor einem 
imposanten Hintergrund  – ein Strand, ein Berg, das Haus, 
in dem wir uns befinden. Anna ist wunderschön, Luke eine 
Augenweide – wüsste ich nicht, wer diese Leute sind, würde 
ich denken, die Fotos wären schon beim Kauf in den Rahmen 
gewesen.

An der Wand rechts sind vier Kleiderhaken, allerdings hän-
gen daran nur eine wasserdichte Jacke und zwei Schals. Neben 
zwei Paar sauberen Gummistiefeln lehnt ein Regenschirm.

»Ich komme also rein«, sage ich zu Matthews und mache 
demonstrativ einen Schritt nach vorn. »Und ich hänge meine 
Jacke an den Haken. Aber von Anna ist keine da.«

»Vielleicht ist sie nicht so ordentlich wie du«, erwidert 
Matthews.

Hätte er meine Wohnung schon mal gesehen, wüsste er, wie 
lächerlich diese Äußerung ist. Aber gut, vielleicht hat Anna ihre 
Jacke nicht gleich nach dem Reinkommen ausgezogen. Viel-
leicht hängt sie über einem der Küchenstühle oder in einer spe-
ziellen Garderobe, wie vornehme Leute sie haben. Menschen 
verhalten sich nicht immer so, wie man es erwarten würde, das 
ist mir klar.

»Okay, sie hat die Jacke also noch an. Es ist schon die ganze 
Woche eiskalt – sie muss eine Jacke getragen haben.«

Wir kennen den genauen Ablauf der Ereignisse des vergan-
genen Abends noch nicht, haben keine Ahnung, ob Anna und 
Luke direkt in die Küche oder erst nach oben gegangen sind, 
um Sex zu haben. Vielleicht haben sie auch bis fünfzehn 
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Minuten vor dem Mord zusammen ferngesehen. Derek 
Matthews wollte sofort zum Tatort, nachdem wir erfahren hat-
ten, dass die Spurensicherung schon da war, noch bevor wir mit 
Anna gesprochen hatten. Wir haben nur vierundzwanzig Stun-
den Zeit, um sie entweder anzuklagen oder freizulassen. Ent-
scheidend dabei ist, zu überprüfen, ob die Hinweise am Tatort 
zu dem passen, was sie uns erzählt.

Der Großteil der Aktivitäten konzentriert sich auf die 
Küche, wo Luke gefunden wurde. Matthews zeigt in die Rich-
tung.

»Kann ich’s jetzt sagen?« Brady klingt wie ein ungeduldiges 
Kind, das es nicht erwarten kann, seine Weihnachtsgeschenke 
auszupacken.

»Na gut«, erwidere ich. »Nur nicht zu schnell, sonst ver-
wirrst du den Boss.«

»Spielverderberin«, brummelt er. »Aber gut. Kann ich mit 
der Mordwaffe anfangen?«

Er führt uns zu einem Haufen Glasscherben am Boden. Auf 
der Kücheninsel liegt eingetütet der abgebrochene Hals einer 
Flasche Budweiser. Er hebt die Tüte an einer Ecke hoch und 
hält sie zur Begutachtung vor uns.

»Was sehe ich da?«, fragt Matthews. »Und sag jetzt nicht, 
eine kaputte Flasche Bud – so schlau bin ich selbst.«

»Ich kann dir sagen, was du nicht siehst«, antwortet Brady. 
»Fingerabdrücke. Es ist kein einziger drauf. Natürlich wird die 
Flasche noch gründlich analysiert, aber ich erkenne eine gesäu-
berte Mordwaffe, wenn ich eine sehe.«

»Da ist doch Blut auf dem abgebrochenen Ende.«
»Ding-Dong!« Dass niemand auch nur von seiner Tätigkeit 

aufschaut, als Jack seinen albernen Laut von sich gibt, zeigt, wie 
sehr das Team an ihn gewöhnt ist. »Es wurden also nur die 
Abdrücke beseitigt. Man hat nicht versucht, die Waffe zu ver-
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stecken, sondern nur, die Identifikation zu verhindern. Das-
selbe gilt für das Telefon.«

»Das Telefon?«
»Das Festnetztelefon wurde sauber gewischt.«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Oh. Interessant.«
»Interessant, klar«, wirft Matthews barsch ein. »Sie wählt 

den Notruf, um den Mord zu gestehen, und wischt dann ihre 
Fingerabdrücke vom Telefon und der Mordwaffe? Was soll 
das?«

»Vielleicht hat sie gewusst, dass ein Geständnis nicht aus-
reicht, um sie zu verurteilen«, schlägt Brady vor.

»Warum dann überhaupt ein Geständnis? Sie war voll von 
seinem Blut, und niemand sonst war hier.« Matthews seufzt. 
»Weiter, was noch?«

»Geh und wirf einen Blick ins Spülbecken.«
Matthews stürmt geradezu hin und späht hinein. »Was ist 

damit?«
»Verdammt, Boss, es riecht wie ’ne Weinbar«, bemerke ich 

stöhnend. »Da hat jemand mindestens eine Flasche Wein rein-
gekippt.«

»Vielleicht schmeckt edler Wein beschissen.«
»Oder jemand wollte betrunkener rüberkommen, als er in 

Wirklichkeit war«, meint Brady.
»Ich glaube, das weiß er«, flüstere ich, bevor Matthews aus-

rasten kann. Er kann schon meine vorlauten Bemerkungen nur 
mit Mühe ertragen – zu zweit laufen wir Gefahr, ihn ernsthaft 
zu verärgern.

Ich schaue nach unten, um nicht neben die silbrigen Bo-
denplatten zu treten, die um die Tatortkennzeichnungen he-
rum platziert worden sind. Dabei entdecke ich einen blutigen 
Fußabdruck.

»Äh, Jack?«
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Ich zeige darauf, und er nickt.
»Darauf wollte ich gerade kommen. Wir haben Größe fünf-

undvierzig gemessen. Das einzige Schuhwerk des Opfers, das 
wir gefunden haben, ist ein Paar Gummistiefel in Größe sie-
benundvierzig an der Tür.«

»Sonst keine Schuhe vom Opfer?«, hake ich nach. »Merk-
würdig. Also glaubst du, wir haben es mit einem männlichen 
Unbekannten am Tatort zu tun?«

Jack nickt. Er hatte recht, das ist ein interessanter Tatort. 
Leider scheint er mehr Fragen aufzuwerfen als Antworten zu 
bieten, und das kann Matthews nicht ausstehen. Ihm ist alles 
zuwider, was nicht ordentlich zusammenpasst. Und vorläufig 
ergibt hier gar nichts einen Sinn. Außer für mich. Mir ist son-
nenklar, was los ist, denn ich wusste schon in dem Moment, als 
ich reingekommen bin, dass dieser Tatort inszeniert ist.
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4

Anna

Wenn ich mir früher The Bill angesehen habe, ging mir im-
mer durch den Kopf, wie unbequem Arrestzellen aussehen. Ich 
habe mich gefragt, wie Gefangene auf diesen schmalen, harten 
Pritschen schlafen und stundenlang dieselben kahlen Mauern 
anstarren können. Jetzt weiß ich es. Natürlich hat man keine 
andere Wahl. Die Polizei interessiert es nicht, dass jemand noch 
nie unbequemer untergebracht war als in einem Marriott Hotel 
oder dass jemand von einer harten Matratze Nackenschmerzen 
bekommt. Aber eigentlich spielt nichts davon wirklich eine 
Rolle. Wenn man in einer solchen Zelle landet, sind einem die 
Dinge bereits entglitten. Was würde eine bequeme Matratze 
daran ändern, dass mein Ehemann meinetwegen tot ist? Wür-
den ein Frühstücksbuffet und ein Bademantel aufwiegen, dass 
ich den Rest meines Lebens allein verbringen werde?

Und doch fühle ich mich überraschend abgestumpft. Am 
seltsamsten finde ich, dass ich mich nicht mal fürchte. Hätte 
mich irgendwann in meinem Leben jemand gefragt, wie ver-
ängstigt ich wohl wäre, wenn ich unter Mordverdacht in einer 
Zelle säße, hätte ich geantwortet, eine umfassende Panikattacke 
samt Zittern am ganzen Leib und Erbrechen zu erwarten. Und 
jetzt bin ich hier, starre auf die dreckige Wand und empfinde 
gar nichts. Vielleicht liegt es am Schock. Kann man unter 
Schock in vollständigen Sätzen denken? Oder vielleicht bin ich 
einfach nur froh, dass es vorbei ist. Ich muss nicht mehr über 
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alles rätseln, was mein Ehemann tut, jedes seiner Worte analy-
sieren und darauf warten, dass er mir den Boden unter den 
Füßen wegreißt, wie er es bei Rose gemacht hat. Ich habe mich 
für so viel schlauer, so viel besser als sie gehalten. Ist das nicht 
witzig? Für mich war sie immer eine hirnlose Tussi, die nicht 
die Weitsicht oder den Verstand hatte, um einen Mann wie 
Luke zu halten. Tatsache ist, dass Männer wie Luke immer die 
Oberhand behalten, denn, ob es uns gefällt oder nicht, unter 
dem Strich läuft es stets auf Geld hinaus. Man heiratet anstän-
dig und denkt, man wäre finanziell abgesichert. Nur gibt es 
keine finanzielle Sicherheit, wenn man von jemandem abhän-
gig ist. Die Dynamik ändert sich, wenn einer der Partner das 
gesamte Einkommenspotenzial besitzt. Derjenige, der die 
Hand nach Almosen ausstreckt, sieht dann jeden Streit, jede 
Meinungsverschiedenheit anders, misst solchen Dingen mehr 
Gewicht bei. Und am Ende steckt man zurück. Denn auch, 
wenn es dem anderen vielleicht nicht bewusst ist, hat man stets 
im Hinterkopf, wie leicht man abserviert werden könnte, wie 
unbekümmert er die letzte Ehe hinter sich gelassen hat, ohne je 
zurückzuschauen. Rückblickend denke ich, dass Luke deshalb 
nie Kinder wollte. Jeder weiß, dass Kinder den Frauen eine 
gewisse Macht verleihen – natürlich müssen Väter für ihren 
Nachwuchs aufkommen. Ohne Kind ist eine Hausfrau ent-
behrlich. Gut, man kann eine angemessene Abfindung verein-
baren. Aber mit einer einmaligen Zahlung kann jemand, der 
jahrelang nicht gearbeitet, sondern zu Hause gekocht und ge-
bügelt hat, keine großen Sprünge machen, oder? Doch ich 
schweife ab. Liegt wohl am Schock. Oder vielleicht stimmt es, 
wie man mich einschätzt – vielleicht habe ich wirklich den Ver-
stand verloren.

Aber zum ersten Mal seit langer Zeit kann ich wieder frei 
atmen. Ich muss nicht mehr meine nächsten Schritte planen 
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oder die von Luke vorhersehen. Natürlich kämpfe ich jetzt um 
meine Freiheit, allerdings möchte ein gar nicht so kleiner Teil 
von mir, dass man sie mir entzieht. Dass man mich einsperrt, 
mir meine Pflichten nimmt. Dann müsste ich mich den Rest 
meines Lebens nicht mehr darum scheren, was die hochnäsigen 
Arschlöcher im Golfklub über mich denken. Man würde mich 
im Handumdrehen vergessen. Eine Zeitlang wäre ich vielleicht 
noch eine Anekdote nach dem Abendessen, letztlich jedoch 
niemand mehr. Ein Geist. Allein den Gedanken finde ich ziem-
lich ansprechend.

Wie bin ich hier gelandet? Wer uns vor sechs Monaten ge-
sehen hat, hätte gedacht, dass uns die Welt zu Füßen liegt. Jetzt 
habe ich genug Zeit, um die ganze Geschichte zu erzählen. 
Eine Geschichte über Verrat, Mord und die Spielchen, die wir 
mit Menschen treiben, die wir lieben. Allerdings ist die War-
nung angebracht, dass ich nur eine Seite der Geschichte erzäh-
len kann. Und wie man weiß, gibt es immer drei Seiten. Seine, 
meine und die Wahrheit.

-

Das erste Mal sah ich Luke und Rose Whitney an einem Frei-
tagabend Anfang Oktober vor sieben Jahren. Damals war ich 
achtundzwanzig. Tagsüber arbeitete ich als Sekretärin, abends 
übernahm ich die Nachtschicht im Benicio’s, einem gehobenen 
Restaurant in Faringdon, um genug für die Anzahlung für eine 
eigene Wohnung zusammenzusparen. Nach dem Tod meines 
Vaters war sein Vermieter so nett gewesen, mich seinen Miet-
vertrag übernehmen zu lassen. Jeden Morgen bereitete ich mir 
mein Frühstück in der Küche zu, in der sich mein Dad das 
Leben genommen hatte. Dabei fühlte ich mich ziemlich elend. 
Ich arbeitete nicht zuletzt deshalb so viel, weil ich nicht zu 
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Hause sein wollte. Was den Nebeneffekt hatte, dass ich allmäh-
lich genug Geld zusammenbekam, um bald den Ort meiner 
Kindheit und die beschissenen Erinnerungen hinter mir lassen 
zu können. Abgesehen davon mochte ich es, Leute zu bedie-
nen. Ich betrachtete es weniger als Job, sondern mehr wie ein 
Spiel. Als wäre ich noch eine Sechsjährige, die spielt, sie müsse 
eine Uniform tragen und von links servieren und von rechts 
abräumen. Ich war gut darin, im Wesentlichen unsichtbar für 
die Gäste zu bleiben, die schnell ihr Essen bekommen wollten, 
ohne bei ihren Gesprächen gestört zu werden. Ich vergaß nie, 
wer was bestellt hatte. Wenn ich Teller zu einem Tisch gebracht 
oder Wein eingeschenkt hatte, musste mich nie jemand zu-
rückrufen, um sich zu beschweren. Die Köche mochten mich. 
Manchmal ließen sie mich die Desserts anrichten, und sie ga-
ben mir immer eine Mahlzeit mit nach Hause. Das taten sie 
nicht für jeden.

Damit zeichne ich wohl nicht gerade ein Bild von Reichtum 
und Privilegien, wie man es bei einer Frau mit einem Ferien-
haus in den Cotswolds erwarten würde, auch wenn man ihr 
Mord vorwirft. Tatsache ist, dass ich vor meiner Begegnung mit 
Luke eine Frau auf dem Weg ins Nirgendwo war, eine, die sich 
vergeblich abstrampelte, wie mein Vater es ausgedrückt hätte. 
Im Nachhinein habe ich mich oft gefragt, was Dad von Luke 
gehalten hätte. Wäre er genauso von ihm eingenommen gewe-
sen wie alle anderen? Hätte er mich dazu beglückwünscht, wie 
gut ich es getroffen hätte? Als wären Schweiß, Blut und Tränen 
nötig gewesen, um mir einen wohlhabenden Chirurgen zu an-
geln und meine finanzielle Zukunft zu sichern, statt bloß zur 
richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein?

Die Wahrheit lautet, dass weder ein Liebesblitz noch Amors 
Pfeil eingeschlagen hat, als ich Luke Whitney zum ersten Mal 
sah. Von Liebe auf den ersten Blick keine Spur, zumindest nicht 
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bei mir. Allerdings ist mir später klar geworden, dass etwas an 
mir etwas in ihm ausgelöst hat. Ich habe nie ganz verstanden, 
was genau. Jedenfalls hat er an jenem ersten Abend wohl be-
schlossen, dass er mich wollte. Und wie immer in seinem Leben 
war er fest davon überzeugt, dass er bekommen würde, was er 
wollte. Wäre ich damals ein bisschen welterfahrener gewesen, 
hätte ich vielleicht frühzeitig erkannt, was er vorhatte. Dann 
wären bestimmte Dinge womöglich anders gelaufen. Mein ge-
samtes Leben hätte sich anders entwickelt, denn auch, wenn 
Rose es abstreiten würde – was mir egal ist –, steht eines fest: 
Ich hatte nie auch nur eine Sekunde lang die Absicht, mir ih-
ren Ehemann zu krallen. Oder sonst irgendeinen verheirateten 
Mann. Sie kennt mich nicht, sonst wüsste sie, warum; obwohl 
es wohl kaum viel daran ändern würde, wie sie über mich 
denkt. Sie wird mich immer hassen, und ich kann ihr nicht 
einmal wirklich einen Vorwurf daraus machen.

An jenem Freitag war das Benicio’s rappelvoll, wie wir es 
nannten, wenn sämtliche Tische besetzt waren. In der Küche 
ging es besonders heiß und laut her, und der Küchenchef hatte 
üble Laune, sogar mir gegenüber, die er sonst ausgesprochen 
freundlich behandelte. Ich sehnte mich danach, mich nach 
draußen davonzustehlen und eine zu rauchen, doch wir wa-
ren im Service nur zu viert, Abby, Ellen, Tom und ich. Keine 
Chance auf eine Pause in absehbarer Zeit. Zwei Leute waren 
einfach nicht zur Arbeit erschienen, und es hatte sich niemand 
gefunden, der an einem Freitagabend in letzter Minute ein-
springen konnte. Die Idioten waren nicht mal ans Telefon 
gegangen. Also gaben wir vier unser Bestes  – oder eher drei 
von uns. Abby stellte sich wie üblich dumm an, verwechselte 
Tischnummern, benutzte auf den Bons ihre eigenen statt der 
vereinbarten Kürzel und ließ Brötchen fallen, die wie winzige 
Bowlingkugeln durch den Saal kullerten. Meinen künftigen 
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Ehemann sah ich zum ersten Mal, als ich seiner damaligen Frau 
eine Mahlzeit servierte, die sie hätte umbringen können.

»Äh, ist da Sojasoße drin?«
Ich hatte mich bereits von dem Tisch abgewandt und 

schaute zurück zu der Frau, von der die Frage kam, beachtete 
sie zum ersten Mal richtig. Dabei sprang mir auf Anhieb ins 
Auge, wie unnatürlich sie wirkte. Nicht unattraktiv – im Ge-
genteil. Etliche Männer hätten sie bestimmt unglaublich an-
ziehend gefunden. Nur schien jedes bisschen ihrer Schönheit 
gekauft zu sein. Am auffallendsten an ihr war das chemisch 
gefärbte und geglättete platinblonde Haar. Es umrahmte ein 
faltenfreies Gesicht. Durch ihre zu perfekten Bögen gezupften 
Brauen wirkte ihre Miene permanent verdrossen – doch in dem 
Moment war sie tatsächlich stinksauer. Gedanklich hakte ich 
die Behandlungen ab, denen sie sich mit Sicherheit unterzo-
gen hatte, während ihre Stimme mit jedem ihrer Sätze um eine 
Oktave anstieg.

Botox, eindeutig …
»Ich habe dieser verpeilten Kuh, die unsere Bestellung auf-

genommen hat, klipp und klar gesagt, dass ich allergisch gegen 
Soja bin.«

Aufgespritzte Lippen, keine Frage …
»Ich habe gemerkt, dass sie mir nicht zugehört hat. Deshalb 

habe ich es extra wiederholt …«
Brustimplantate? Wahrscheinlich, aber es wäre zweifellos 

unhöflich gewesen, einen direkten Blick zu wagen, wo die arme 
Frau dem Tod doch gerade so nah gekommen war. Nun, da ich 
ihr zuhörte, war ich mir beinah sicher, dass Abby das Soja ab-
sichtlich nicht weggelassen hatte.

»Es tut mir so, so leid«, fiel ich ihr ins Wort, als sie für mei-
nen Geschmack genug geredet hatte, und nahm den Teller. 
»Ich lasse beide Gerichte neu zubereiten und kümmere mich 
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darum, dass Ihnen nichts dafür berechnet wird. Bitte nehmen 
Sie unsere aufrichtige Entschuldigung an.«

»Ehrlich gesagt, bin ich mir nicht sicher, ob mir Ihre auf-
richtige Entschuldigung reicht …«

»Rose, bitte«, fiel ihr Mann ihr ins Wort, bevor sie wieder in 
Fahrt kommen konnte. Ihn hatte ich gar nicht beachtet, wäh-
rend ich seine Frau gemustert hatte. Als ich es jetzt tat, stellte 
ich fest, dass er auf wesentlich natürlichere Weise attraktiv 
war – auf die Art »wie guter Wein gereift«, sodass sich selbst 
eine Frau noch nicht einmal mittleren Alters neben ihm alt 
und schäbig vorkommen musste. Er sah aus wie Ende dreißig, 
also war sie das vermutlich auch, aber was sie an sich hatte 
machen lassen, ließ sie leider sechs bis sieben Jahre älter wir-
ken. Ihn dagegen machten die Lachfältchen und das an den 
Schläfen ergrauende dunkle Haar nur noch heißer. »Ich wüsste 
nicht, was sie noch tun könnte, außer sich zu entschuldigen 
und uns die Rechnung zu erlassen«, sagte er zu ihr. »Du hast 
nicht davon gegessen, wirst nicht sterben, also ist nichts pas-
siert.«

Er ließ ein herzliches Lächeln in meine Richtung aufblitzen. 
Es wirkte zugleich entschuldigend und vermittelte, dass er nur 
allzu gut wusste, wie seine Frau sein konnte. Ich hatte den Ein-
druck, dass er nicht zum ersten Mal nach einer ihrer Schimpf-
tiraden die Wogen glätten musste. Der Arme.

»Entschuldigung noch mal.« Bevor die Frau erneut loslegen 
konnte, eilte ich mit den Tellern davon.

»Die hier sind unbrauchbar.« Ich hielt dem Küchenchef die 
beiden Teller hin, bevor ich das Essen in den Mülleimer kippte. 
»Bestellung 464. Die Frau ist allergisch gegen Soja.«

»Und warum hat die dämliche Kuh das nicht schon beim 
Bestellen erwähnt? Wir sind hier kein beschissenes McDonald’s, 
wo der Fraß vom Fließband kommt.«
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Ich bemühte mich, angesichts seiner Wortwahl keine Miene 
zu verziehen, und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. 
Muss sie wohl vergessen haben.«

Eine Stunde später, als es ein wenig ruhiger zuging, nahm 
ich Abby beiseite. »Du hättest um ein Haar einen Gast umge-
bracht«, zischte ich. »Hör in Zukunft hin, wenn jemand das 
Wort ›allergisch‹ benutzt, ja?«

Wie üblich schaute Abby zerknirscht drein. »Mist, tut mir 
leid, Anna. Was soll ich jetzt machen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Sorge, diesmal hab ich es 
geregelt. Nur sei vorsichtiger, okay, Abs? Und spring mal eben 
zehn Minuten für mich ein, während ich eine rauchen gehe.«

Abby nickte. »Kein Problem.«
Als ich an der Kasse vorbeiging, leerte ich das Trinkgeldglas 

und zählte die Scheine und Münzen zusammen. Es waren 
knapp vierhundertfünfzig Pfund. Das war ein Vorteil daran, 
in einem solchen Lokal zu arbeiten  – die Gäste erwarteten 
zwar vom Service eine höhere Qualität, aber wenn er ihre 
Erwartungen erfüllte, belohnten sie ihn mit großzügigem 
Trinkgeld. Und trotz Abbys gelegentlichen Patzern bekamen 
sie in der Regel, was sie wollten. Ich nahm mir meinen Anteil, 
legte ihn schweren Herzens in die Kasse und buchte die Rech-
nung für Bestellung 464 aus, bevor ich meine schwarze Schürze 
ablegte und für eine Zigarettenpause durch den Notausgang 
hinaushuschte. Verdammt. Über hundert Pfund für meinen 
Fluchtfonds waren flöten gegangen. Aber Abby hatte nur die-
sen einen Job, und sie brauchte das Geld entschieden drin-
gender als ich.

Während ich den Rauch tief einatmete, schloss ich die 
Augen und stellte mir die heiße Dusche vor, die ich mir in 
wenigen Stunden genehmigen würde. Ich würde mir den 
Essensgeruch vom Leib waschen und die von der körperlichen 
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Arbeit angespannten Muskeln lockern. Und da der Samstag 
vor der Tür stand, würde ich ausschlafen können, vielleicht 
sogar …

»Entschuldigung …«
Beim Klang der männlichen Stimme riss ich die Augen wie-

der auf. Es war nicht wirklich verboten, für eine Zigaretten-
pause nach draußen zu gehen – die meisten Manager rauchten 
selbst und sahen darüber hinweg, um nicht selbst darauf ver-
zichten zu müssen. Dennoch ließ die unerwartete Gesellschaft 
jähe Schuldgefühle in mir aufflammen. Ich brauchte einige 
Sekunden, um den super attraktiven Ehemann der Allergikerin 
zu erkennen.

»Tut mir leid, stimmt wieder etwas nicht?« Ich bemühte 
mich, nicht allzu irritiert zu klingen, aber es war praktisch un-
übersehbar, dass ich Pause hatte, weil ich eingepfercht zwischen 
zwei Mülltonnen stand und qualmte. War er mir nach draußen 
gefolgt, um sich erneut zu beschweren?

»Doch, alles in Ordnung.« Er hielt mir ein paar zusammen-
gefaltete Geldscheine hin. Sie sahen nach Zwanzig-Pfund-
Noten aus, und nach mehr als nötig. »Als ich Ihrem Manager 
für den effektiven Umgang mit unserem Missverständnis dan-
ken wollte, hatte er keine Ahnung, wovon ich rede. Er schien 
zu denken, wir hätten unsere Rechnung selbst beglichen.«

O Gott. Wenn Pete herausfand, dass Abby schon wieder 
Mist gebaut hatte, würde er sie diesmal vielleicht wirklich feu-
ern. Vor allem bei einem Fehler mit Allergien, was im Service – 
aus gutem Grund – als Kardinalsünde galt. Ich seufzte. »Was 
haben Sie ihm gesagt?«

»Ich habe mich entschuldigt und vermutet, dass meine Frau 
bezahlt hat, während ich auf der Toilette war.«

Erleichtert atmete ich aus. »Abby hatte schon ihre letzte 
Warnung«, erklärte ich ihm. »Sie kann nichts dafür, ist einfach 
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schusselig, aber harmlos. Na ja, abgesehen davon, dass sie Ihre 
Frau fast umgebracht hätte. Das tut mir aufrichtig leid.«

Ich stieß mich von der Wand ab und klopfte mir den Staub 
von der Kleidung. Plötzlich wurde mir nur allzu bewusst, wie 
attraktiv Mr Soja-Allergie war, und ich hoffte, dass ich nicht 
nach Müll roch.

Er grinste. »Zerbrechen Sie sich nicht weiter den Kopf dar-
über. Sie ist zwar leicht allergisch, aber nicht annähernd so sehr, 
wie sie es gern darstellt. Ein, zwei Tage lang ein kleiner Aus-
schlag, und damit hat es sich. Die Stimme verliert sie leider 
nicht.«

Ich lächelte höflich, wollte mich nicht in einen häuslichen 
Zwist hineinziehen lassen. Er hielt immer noch die Zwanzig-
Pfund-Noten in der Hand und streckte sie mir entgegen.

»Hier. Es wäre mir entsetzlich unangenehm, wenn Sie für 
unser Essen bezahlen – es hat fantastisch geschmeckt, und es 
war noch nicht mal Ihr Fehler. Sie wollen mir doch keine 
schlaflosen Nächte bereiten, oder?«

Ich bin auch nur ein Mensch, deshalb nahm ich das Geld 
an. Dabei ertappte ich mich bei dem Gedanken, dass ich nichts 
dagegen hätte, Mr Allergie ein paar schlaflose Nächte zu berei-
ten.

Danach vergaß ich ihn fast sofort wieder. Sicher, er sah gut 
aus, aber das Restaurant wurde von etlichen attraktiven älteren 
Männern besucht. Natürlich habe ich später, wenn wir uns ge-
genseitig Geschichten über unsere Anfangszeit erzählten, im-
mer behauptet, ich hätte ihn wochenlang nicht aus dem Kopf 
bekommen. Wer will schon hören, dass kaum ein zweiter Ge-
danke an ihn verschwendet wurde? Es hatte nichts mit ihm 
persönlich zu tun, ich hatte zwei Jobs, die mich vereinnahmten, 
und wenn ich Gelegenheitssex brauchte – was eigentlich nicht 
oft vorkam –, holte ich ihn mir von Dan, meinem Ex, den ich 
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irgendwie nicht loswurde. Mir ist bewusst, dass ich mich wie-
derhole, aber ich hatte wirklich nicht vor, ihn Rose auszuspan-
nen – ich ahnte nicht einmal, dass ich ein besseres Leben wollte, 
bis Luke mir einen Vorgeschmack darauf bot. Ein solches 
Dasein, mit »Ja, Ma’am« und »Wie kann ich zu Diensten sein?« 
von allen Seiten, ist wie eine Droge. Eine Kostprobe, und ich 
war süchtig danach. Ich hatte keine Chance.

Auch wenn die Zeitungen es anders darstellen werden. Ich 
weiß, in welches Licht man mich rücken wird – in ein blutro-
tes. Für die Welt werde ich die »andere Frau« sein, die Rose 
Whitney zuerst den Ehemann gestohlen und ihn dann um
gebracht hat. Ich kann mir schon vorstellen, wie Rose die Mög-
lichkeiten der Publicity ausschlachten wird – »Mordverdäch-
tige hat unsere Ehe zerstört«. Beim Gedanken an ihr bepinseltes 
Gesicht und ihr gebleichtes Haar kommt mir das Kotzen. Nur 
ist meine Zelle ziemlich klein. Der Gestank wäre unerträglich. 
Wie zum Teufel bin ich hier gelandet? Wie konnte ich es so 
weit kommen lassen? Habe ich den größten Fehler meines 
Lebens begangen?




