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Detective Marsden: Kénnen Sie uns beschreiben, was an die-
sem Morgen passiert ist?

Jo Blackwell: Also ... Ich bin plétzlich aufgewacht. Kei-
ne Ahnung, wie lange ich geschlafen hatte, aber es war noch
sehr frih.

DM: Und was hat Sie aufgeweckt?

JB: Nun ja ... Ahm ... Ich habe die Schreie gehort, die-
se furchtbaren Schreie, wissen Sie? So etwas habe ich vorher
noch nie gehort. Ich wusste, dass jemand in Schwierigkeiten
steckt. Deshalb habe ich mich hingesetzt und Paul ...

DM: Ihren Ehemann?

JB: Genau, also ... ich hab ihn wachgerttelt. Ich dachte, es
gibe einen Streit im Haus, und wollte mich eigentlich nicht
einmischen. Aber die Schreie waren so laut und so animalisch,
dass ich dachte, es wire besser, die Polizei zu rufen. Nur um si-
cherzugehen, dass nichts Schlimmes passiert.

DM: Sie haben sofort die Polizei gerufen, als Sie die
Schreie gehort haben?

JB: Hm ... Ich habe hochstens eine Minute oder zwei ge-
wartet. Paul meinte, dass ich mir die Schreie vielleicht einge-
bildet hitte, aber dann hat er sie auch gehort. Es ging immer
weiter. Dann war es etwa zehn Minuten ruhig, bevor ich sie
wieder horte.

DM: Sie sind also nicht sicher, wie viel Zeit zwischen dem
ersten Schrei, den Sie gehort haben, und dem Zeitpunkt des
Anrufs vergangen ist?



JB: Nein, aber es kann nicht mehr als ein oder zwei Minu-
ten gewesen sein. Im Grunde genommen habe ich direkt an-
gerufen.

DM: Okay. Und was ist dann passiert?

JB: Danach gab es noch mehr Geschrei. Keine Worte, nur
dieser lange markerschutternde Schrei. Ich habe meinen Mor-
genmantel tibergeworfen, und Paul und ich sind die Auffahrt
runtergegangen. Wir konnen das Haus von der Strafle aus se-
hen. Wir haben das nur gemacht, um auf die Polizei zu war-
ten, aber wir konnten die Sirenen schon niher kommen horen.
Wir standen etwa ein, zwei Minuten drauflen. Der Nebel war
ziemlich dicht, aber wir haben einen Mann gesehen, der das
Grundstiick verlassen hat. Wir waren uns sicher, dass irgend-
was nicht stimmt. Er hat uns nicht gesehen, obwohl er quasi
an uns vorbeigelaufen ist.

DM: K6nnen Sie mir beschreiben, wen Sie gesehen haben?

JB: Wir haben ihn beide erkannt. Er wohnt hier, und wir
haben ihn hin und wieder auf seinem Skateboard gesehen. Ex
ist Maori. In etwa so grofs wie Paul.

DM: Haben Sie noch jemand anderen gesehen? Oder
irgendwelche Fahrzeuge?

JB: Nein. Nur ihn. Nur diesen Mann. Und er war von oben
bis unten mit Blut besudelt. Die Hinde, die Kleidung, das
Gesicht. Wir waren wie erstarrt und wussten nicht, was wir
tun sollten. Dann sind Sie alle aufgetaucht, und Paul ist gleich
zu Thnen riiber, aber da war der Mann schon lange weg.



TK

Das Allererste, was mir an Bill Kareama auffiel, war sein Schi-
del, der deutlich unter der Haut hervortrat. Man konnte eine
Vertiefung an den Schlifen sehen. Der Knochen war beinah
vollkommen flach, vom harten Stirnkamm bis zum rasierten
Haaransatz. Es ist nicht so, dass ich ein besonderes Interes-
se an menschlichen Schideln hitte — so poetisch so ein Fai-
ble bei einem Psychologen auch wire —, aber manchmal fixie-
re ich mich auf die Einzelheiten, auf die Details, und verliere
dabei vielleicht das Gesamtbild aus den Augen. Das Zweite,
was mir an Bill Kareama auffiel, war seine Ruhe, die Art und
Weise, wie er seine Emotionen regulieren und kontrollieren
konnte. Mit der Zeit und durch meine psychologischen Be-
gutachtungen kam ich zu dem Schluss, dass Bill unfihig war,
extreme Emotionen zu spiiren: Die dulersten Grenzen seiner
emotionalen Landschaft erstreckten sich kaum tber Zufrie-
denheit, Frustration oder Enttiuschung hinaus.

Wenn die Morde ein Verbrechen aus Leidenschaft gewesen
waren — wie die Polizei, die Medien und die Staatsanwalt-
schaft behaupteten —, konnte Bill sie vermutlich nicht began-
gen haben. Jedenfalls nicht so, wie sie es darstellten, nicht im
Eifer des Gefechts.

Demiitigung, das war eines der Motive, die die Staatsan-
waltschaft angefiihrt hatte. Weil er zurtickgewiesen worden
war, hatte sein Schamgefiihl Bill dazu getrieben, jedes einzel-
ne Mitglied der Primrose-Familie mit seinen Kochmessern
abzustechen. Oder Wut: Er hatte einen Wutanfall bekommen,



weil Simon Primrose ihn gefeuert und sein letztes Gehalt ein-
behalten hatte. Begierde: Bills Verliebtheit in Simons Toch-
ter war zu einer Obsession geworden. Er hatte ihr anziigliche
Nachrichten geschickt und konnte mit dem Wissen, dass er
sie niemals haben konnte, nicht leben. Bill nahm Drogen, war
labil, stahl. Emotionen waren es, mit denen die Staatsanwalt-
schaft arbeitete — und mit zahllosen plausiblen Motiven.

Aber ich konnte bei Bill keine Anzeichen von Wut oder ei-
ner mangelhaften Impulskontrolle feststellen. Falls er es getan
hatte, war es kein Verbrechen aus Leidenschaft gewesen, son-
dern eines, das er geplant hatte. Warum dann das Chaos im
Haus? Warum lief er nach Hause, nachdem er haufenweise
Beweise hinterlassen hatte? Wenn es geplant war, warum hat-
te er sich vorher betrunken? Hatte er einen Plan, und er war
schiefgelaufen?

Wenn man Bills Version der Ereignisse Glauben schenkt,
hatte er lediglich die Leichen gefunden. Als er dann die Si-
renen horte, geriet er in Panik und floh vom Tatort. Nebel-
fetzen hingen tber den Straflen und schlingelten sich durch
die Baume hindurch. Er nutzte den Nebel als Schutz auf dem
Weg zu der Wohnung, in der er lebte. Falscher Ort, falsche
Zeit.

Ich verbrachte drei Jahre mit dem Versuch herauszufinden,
was wirklich passiert war, und das Ergebnis war, dass man den
Fall letztlich auf zwei Tatsachen runterbrechen konnte: Ers-
tens hatte Bill Kareama sein Leben lang schweres Asthma,
und zweitens hatte Bill Kareama in der Mordnacht keinen In-
halator.

Als er vor Gericht stand, entschied die Geschworenenjury,
dass die zweite Tatsache eine Liige war, oder sie glaubte we-
nigstens, dass ein untrainierter Mann mit schwerem Asthma
in der Lage war, in zwolf Minuten drei Kilometer oAne Inha-
lator zu laufen. Es gibt verschiedene Routen, die er genom-
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men haben konnte, aber keine davon ist kiirzer als drei Ki-
lometer. Er konnte nicht an zwei Orten gleichzeitig sein. Es
gab natiirlich noch viele andere Probleme mit dem urspriing-
lichen Verfahren, und falls sein Verfahren jemals wiederauf-
genommen werden sollte, ist es sehr wahrscheinlich, dass er
es aus verschiedenen Griinden gewinnen wiirde: Die Polizei
hatte unmittelbar nach dem ersten Prozess Beweise vernich-
tet und eine generelle Abneigung an den Tag gelegt, gegen
andere potenzielle Verdichtige zu ermitteln. Die Zwangs-
befragungstechniken von Zeugen — Bill eingeschlossen — wiir-
den einer Geschworenenjury mit der heutigen Sensibilitit
nicht mehr entsprechen.

Er tat weder sich selbst noch seinen Anwilten am Mor-
gen nach den Morden einen Gefallen: Gegen sechs Uhr in
der Friuh ging Bill Kareama die neunhundert Meter von sei-
ner Wohnung zur Morning-Star-Béckerei an der Ecke der
Pope Terrace, vorbei am Geldautomaten vor der Sportsbar Zhe
Pope, vorbei an der Ladenzeile und der Tankstelle. Auf dem
Weg dorthin warf er einen Einkaufsbeutel voller Asche in den
Container neben der BP-Tankstelle. Die Asche war einmal
jene Kleidung gewesen, die er am Abend vorher getragen hat-
te, als er im Haus der Primroses gewesen war. Er setzte sich in
die Bickerei und afd einen Hackfleisch-Kise-Pie, wihrend er
auf die ruhige Strafle starrte. Diese Tatsachen allein machen
ihn noch nicht zu einem Morder, aber sie waren fiir seine Ver-
teidigung mit Sicherheit alles andere als hilfreich. Es sprach
auflerdem nicht gerade fiir ihn, dass er seine Négel ganz kurz
geschnitten, seine Haare abrasiert, die Wohnung, die er erst
vor Kurzem angemietet hatte, mit Bleichmittel gereinigt und
sein Handy zerstort hatte.

Die Menschen verstehen nicht wirklich, welche Auswir-
kungen Trauma, Erschépfung und drogeninduzierte che-
mische Ungleichgewichte im Gehirn auf das Verhalten ei-
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ner Person haben konnen. Merkwiirdiges Verhalten, nachdem
man extremer Gewalt, Blut, Eingeweiden ausgesetzt war, soll-
te nicht automatisch dazu fiihren, dass ein Mann funfund-
zwanzig Jahre weggesperrt wird.

Heute habe ich gesehen, dass er seit siebzehn Jahren im
Gefingnis sitzt. Es stand in der Sonntagszeitung meiner El-
tern, sein Gesicht auf Seite drei, ein kiirzlich im Gefingnis
aufgenommenes Foto.

Und jetzt, als ich vom Haus meiner Eltern in Rotorua zu-
rick zu meinem Stadthaus in Auckland fahre, spiire ich die
Sogwirkung von Cambridge. Ich kann nichts dagegen tun. Ich
fahre die bekannte Strafle entlang, die mich zum Haus fiihrt,
und parke vor dem Eisentor. An beiden Seiten schliefit eine
Steinmauer an, jene Art, die man in England auf dem Land
finden kann und die um das gesamte Anwesen herumfiihrt.
Die Auffahrt schlingelt sich bis zur Spitze des Hugels, der
mittlerweile von verwilderten Baumen tberwuchert ist. Das
Grundstick der alten Farm wurde zerteilt wie ein Weih-
nachtsschinken. Stiick um Stick wurde versteigert, weiter be-
baut. Die Vorstidte riicken immer niher an die Auslaufer des
einst ruhigen Bauerndorfs heran, und nun ist das grofle alte
Haus das Einzige, was noch vom einstigen Besitz der Primro-
ses ubrig ist. Als ich das letzte Mal hier war, konnte man das
Haus durch das hohe Gras und die wilden Hecken kaum se-
hen. Jetzt ist alles gepflegt und ordentlich. Die neuen Besitzer
haben ihre Sache gut gemacht.

Versprechen sind merkwiirdige Dinge, denke ich. Man
bricht eins, und der Rest scheint danach keine Rolle mehr zu
spielen. Ich hatte mir selbst versprochen weiterzumachen, und
ich habe die Dinge inzwischen hinter mir gelassen. Warum
bin ich trotzdem hier, starre das Haus an?

Reifen auf Schotter. Ich drehe mich um. Zu spit. Ein Mit-
subishi Pajero wird langsamer, biegt in die Auffahrt ein. Das
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Tor o6ffnet sich, und der Gelindewagen hilt an. Ich wende
mich in seine Richtung, lichle, aber die Insassin lichelt nicht
zuriick.

»Lassen. Sie. Uns. In. Ruhe.«

Jedes einzelne Wort wurde mit einer solchen Wut ausge-
spuckt, dass ich einen Moment lang verstumme.

»Entschuldigung?«

»Sie haben mich verstanden.«

»Ich habe nur das Haus bewun.. .«

»Ich weifl, was Sie machen«, erwidert die Frau, und ich
sehe die Aderchen auf ihren Wangen. Sie kann mich kaum
anschauen. »Los, verschwinden Sie, oder ich rufe die Polizeil«

»Natirlich. Entschuldigunge, sage ich, atme aus und wer-
te einen letzten Blick auf das Haus. Es ist wieder perfekt. Man
konnte fast glauben, hier sei niemals etwas Schlimmes gesche-
hen. Ich ziehe die Schliissel aus meiner Hosentasche und gehe
zuriick zu meinem Wagen. Warum bist du hierhergekommen,
TK? Ich schiittle den Kopf. Ich erinnere mich selbst daran,
dass ich Bill Kareama nichts schuldig bin. Nicht das Gerings-

te.
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Sloan

Bei jedem guten Kater erreicht man irgendwann diesen Zeit-
punkt, in dem der Gedanke, wieder einen Schluck Alkohol
zu trinken, schlieflich akzeptabel wird. Nicht nur akzeptabel,
eigentlich sogar begehrenswert. Ich denke an die vergange-
ne Nacht zuriick, zihle die Drinks. Vier Gliaser Champagner,
zwei Glaser Chardonnay, einen Ardbeg mit einem Freund —
dem Herausgeber des Sydney Morning Herald — und zwei Gla-
ser Wasser, bevor ich ins Bett gegangen bin. Als ob Letzte-
re etwas gegen das Unvermeidbare hitten ausrichten kénnen.
Sie haben natiirlich nichts gegen das Unvermeidbare ausge-
richtet. Das Unvermeidbare erreichte mich, so unerbittlich
wie das Schicksal selbst, in dem Moment, in dem ich mei-
ne Augen offnete. Stroboskoplichtartige, drohnende Kopf-
schmerzen, ein staubtrockener Mund, Ubelkeit.

Ich erreiche den kritischen Punkt der Alk-Akzeptanz um
die Mittagszeit herum. Ich bin immer noch im Bett, aber ich
konnte fast eine Bloody Mary zu mir nehmen.

Gestern war die allererste richtig grofle Nacht, die ich seit
Gott weifl wie langer Zeit erlebt habe, vielleicht sogar seit
dem Abschluss der letzten Staftel von Legacy. Ich hatte nicht
damit gerechnet, dass ich viel trinken wiirde, aber auf der an-
deren Seite hatte ich auch nicht damit gerechnet, zu gewin-
nen. Bisher war der Gold Walkley Award nur einmal an einen
Podcaster gegangen. Ich hatte schon ein paar Gliser intus, als
der Moderator, der hitzképfige Journalist Des Holder, meinen
Namen vorlas. Ich sah mich um und vergewisserte mich an-
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gesichts der grinsenden Beisitzer an meinem Tisch, dass ich
richtig gehort hatte. Alle standen auf und applaudierten mir
wie trainierte Seehunde.

»Ich ...ich habe gewonnen?«

Ich war so tiberrascht, dass ich wirklich keinen Schimmer
hatte, was ich jetzt tun oder sagen sollte. Ich weif, dass die
Leute das immer behaupten, aber bei mir war es tatsichlich so.
Ich brachte meine Rede hinter mich, ohne Trinen zu vergie-
fen, dankte meinem Produzenten Esteban sowie meiner As-
sistentin Tara und brachte mein tief empfundenes Mitgefiihl
tur die Opfer des Falls zum Ausdruck. Ich erwihnte, dass ich
lediglich hoffte, dass mein Podcast, mein Buch und meine Ar-
beit dabei halfen, hiusliche Gewalt zu beleuchten. Rede ge-
halten, das Feiern ging weiter, die Erinnerung danach ist et-
was verschwommen.

Es ist immer unangenehm, mit einem mulmigen Gefiihl
aufzuwachen. Ich war besorgt, dass die hellen Scheinwerfer
die Plattitiiden in meiner Rede hervorgehoben hatten. Besorgt,
dass ich zu schnell gesprochen hatte oder zu betrunken gewe-
sen war. Besorgt, dass ich zusammenhangslos oder zu offen-
siv bei der After-Show-Party geplappert hatte, noch immer im
Modus wegen des berauschenden Kicks durch den Award. Be-
sorgt, dass ich einen Fauxpas begangen hatte, der heute Mor-
gen auf den Titelseiten aller Zeitungen zu finden wire.

Ich wilze mich in den Laken des Hotelbettes ein wenig
hin und her und strecke meine Glieder. Meine Hand findet
mein Handy. Es juckt mich immer noch in den Fingern, in
die Social-Media-Tretmihle einzusteigen: Instagram, Twitter,
E-Mail, alles aktualisieren, alles von vorne. Aber ich bin seit
ein paar Monaten clean, keine Sozialen Medien mehr. Heut-
zutage sind wir alle Abhingige, aber ich habe es geschafft, mir
das abzugewdhnen. Ich habe stattdessen meine eigenen, ganz
altmodischen Laster.
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Ich uberfliege die E-Mails auf meinem Laptop und den-
ke tber ein fettiges Room-Service-Friihstick nach. Machen
sie so spit noch Frihstiick? Ich bleibe nur noch eine weite-
re Nacht in Sydney, bevor ich morgen frih wieder nach Mel-
bourne zurtckfliege. Eine Nachrichtenflut tberrollt mich:
viele Gratulanten, meine Assistentin Tara hat die heutige La-
dung Verriickter, die ihren Hass verspritzt, vermutlich schon
herausgefiltert. Wer hitte gedacht, dass hiusliche Gewalt in
diesem Land solch ein explosives Thema ist? Tara hat mir
auch selbst gemailt und auf einen Artikel Gber einen Fall in
Neuseeland hingewiesen.

Ich verfolge diesen Fall schon seit Jahren. Konnte das was sein?,
hat sie in die Betreffzeile getippt.

Er kommt mir merkwiirdig bekannt vor, tatsichlich erin-
nere ich mich noch an das Verbrechen, als es geschah. Der Fall
war auch in den australischen Medien. Ein Privatkoch hatte
alle Mitglieder der Familie erstochen, fiir die er arbeitete. Jetzt,
so heifdt es im Artikel, sind siebzehn Jahre seiner Gefingnis-
strafe verbiifit, und es mehren sich Stimmen fiir ein Wieder-
aufnahmeverfahren. Er hat nicht einmal seine Schuld einge-
standen, und der Clou an der Sache ist: Hitte er das getan,
wire er fur eine anschlieffende Bewidhrungsstrafe infrage ge-
kommen und mittlerweile vielleicht ein freier Mann.

Tara hat recht, das konnte was sein. Aber nicht fiir uns. Es
gibt hier eine grofle Story, viel zu recherchieren, aber es fiihlt
sich nicht nach einem Legacy-Fall an.

Ich schlieffe den Link und 6ffne eine weitere Mail, diesmal
von meinem Produzenten. Er hat seine eigenen Ideen und will,
dass ich mir den Fall einer Familie anschaue, die in den spiten
Neunzigern spurlos in Adelaide verschwunden ist. Nachdem
ich fiinf Minuten gelesen habe, klappe ich meinen Laptop zu,
weil ich mich daran erinnert habe, dass heute kein Arbeitstag
ist. Heute ist ein Erholungstag. Heute, Sloan, ist ein Tag zum
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Feiern. Was nicht so einfach ist, wenn dein Gehirn in einem
Schraubstock steckt, der sich langsam dreht. Das nichste Pro-
jekt kann warten.

»Zimmerservice, sagt jemand am Telefon.

»Hallo. Ja. Kénnte ich Eggs Benedict und einen doppel-
ten Espresso in Zimmer 903 bekommen? Oh, und eine Bloo-
dy Mary.«

»Natirlich. Es wird nicht lange dauern.«

Ich schleppe mich aus dem Bett ins Badezimmer, hal-
te meinen Kopf unter den Wasserhahn, bevor ich mich wie-
der ins Bett fallen lasse und mein Handy in die Hand neh-
me. Mein Spiegelbild auf dem schwarzen Bildschirm erinnert
mich freundlicherweise daran, dass ich vergessen habe, mich
abzuschminken, bevor ich schlafen gegangen bin.

Vielleicht bin ich eine Masochistin, denn als ich wieder im
Bett liege, kann ich mich nicht zuriickhalten und suche nach
den schlimmsten Dingen, die Menschen online tiber mich ge-
schrieben haben. Auf meinem Laptop lasse ich nebenbei eine
trashige Datingshow laufen, Eiscreme fiirs Gehirn, und auf
meinem Handy mache ich eine Vanity-Search mit meinem
Namen, nur um etwas iber mich zu erfahren. Wusstest du
zum Beispiel, dass Sloan Abbott die widerliche Nachgeburt von
Gender-Studies-Bullshit und der Egozentrik der Millenials ist?
Woasstest du auch schon, dass ich nach linker Reddit-Scheinhei-
ligkeit mit niedrigem 1Q stinke? Wusstest du, dass ich trotz der
Vergewaltigungsfantasien einiger Ménnerrechtler eine eigent-
lich miz‘z‘elmzyfige, minderwertige Frau obhne Make-up, hochstens
eine Fiinfbin? Ich bin eine Betriigerin, die nur die Schuldgefiih-
le der weiflen Mittelschicht-Feministinnen anspricht, aber dieser
Typ besteht darauf, dass ich nicht bése, sondern eigentlich ganz
niedlich trotz des woken Getues bin. So ein Charmeur.

Niemand interessierte sich fiir meine Podcasts, bis ich ei-
nes Tages den fatalen Fehler beging, auf die Zahlen von héus-
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licher Gewalt in diesem Land hinzuweisen, und darauf, dass
die Polizei nicht in der Lage war, Frauen vor ihren Ex-Part-
nern zu beschiitzen. Das war der Brandbeschleuniger fiir die
sexuellen Gewaltfantasien und die Beldstigungen. Es half
nicht, dass ich offentlich Transrechte unterstiitzte und mich
gegen die Rape Culture unserer stolzen Hauptstadt Canberra
aussprach. Wie auch immer, die Kommentare sind nur Wasser
auf meine Mihlen, alle von ihnen, aufler ... wenn ich tber ein
beliebtes feministisches Forum stofle. Dann setzt mein Herz
einen Schlag aus. Sloan Abbott, die Kinigin des performativen
weiflen Feminismus. Nicht draufklicken, nicht draufklicken,
nicht draufklicken. Ich klicke drauf, natirlich klicke ich drauf,
trotz der Siure, die sich in meiner Brust ausbreitet.

Hier sind nun die Griinde, warum wir aufhiren miissen, diese
Trojanisches-Pferd-Feministin zu unterstiitzen:

1. Sie hat vier der grofSten Podcast-Serien in der australischen
Geschichte aufgenommen, hat Journalismus-Preise gewonnen und
zahlreiche Artikel mit Kommentaren zu Kriminalfillen geschrie-
ben. Wie viele dieser journalistischen Bemiihungen haben sich auf
ein Verbrechen mit einem nicht-weiflen Opfer fokussiert? Richtig
geraten: o. Google: Missing White Woman Syndrome, das Vermiss-
te-weifSe-Frau-Syndrom.

Ein Anfall von Wut. Wer ist diese Person?

2. Sie ist die Definition von Privileg. Ihr Vater war ein be-
riihmter Fotojournalist (Nepo-Baby), sie ist in Kew aufgewach-
sen (- weyf, privilegiert, elitir), hat eine Privatschule besucht
und ein Stipendium fiir die Monash University bekommen (das
ein:e  bedirftigerer:e  /benachteiligterer-e/marginalisierterer:e
Student:in hitte erhalten kinnen), obwohl ihre Familie vermo-
gend genug war, um die Kosten zu tragen. Sie ist weyf, konwventio-
nell attraktiv, woblhabend und tut nichts, um weniger begiinstig-
ten Menschen zu helfen.

3. Schaut euch an, in wessen Begleitung sie auftaucht. Hier sind
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Links zu Fotos mit einigen bekannten Personlichkeiten aus dem
rechten Fligel. Extra Punkte fiir das Erspihen des Anti-Trans-
Aktivisten.

4. Dating-Vergangenbheit. Ich konnte nicht viel finden, aber
aufgrund ihres Social-Media-Auftritts und ibrer Anekdoten kann
davon ausgegangen werden, dass sie bisher nur weifle Minner ge-
datet hat. Keine Frauen, keine Schwarzen, keine Indigenen, kei-
ne People of Colour. Es ist vollig okay, straight zu sein, Babe, aber
versuch das nichste Mal, deine rassistische Voreingenommenbeit
besser zu wverstecken. Sie denkt vermutlich, sie sei eine gute klei-
ne Feministin, da die kognitive Dissonanz ansonsten erdriickend
ware, aber Tatsache ist, dass sie Schwarze oder Braune Mdinner
nicht attraktiv genug findet, um sie zu daten.

Ich konnte schreien. Zu meinem mulmigen Katergefiihl
gesellt sich Unruhe dazu, jetzt blof keine weitaus michtigere
Hangxiety, ich spiire Galle in meinem Magen.

So funktioniert Feminismus nicht. Du solltest nicht per-
fekt sein miissen, um die Sache zu unterstiitzen. Es ist Wut.
Das ist es, was ich flihle, realisiere ich. Ich hasse diese Per-
son, ihren Alles-oder-nichts-Blick auf die Welt, dass sie sich
auf der Suche nach Fehlern durch mein ganzes Leben, mei-
ne Dating-Vergangenheit und meine Karriere gewihlt hat.
Damit wird ein Bild von mir gezeichnet, das mir nicht ent-
spricht. Mit meiner Dating-Vergangenheit habe ich eigent-
lich jeden Kontinent abgedeckt, meine Familie war die meis-
te Zeit pleite, und ich habe meines Wissens kein Foto mit
irgendwem gemacht, dessen grundsitzliche Einstellung ich
nicht teile.

Ich lese es noch mal. Es wurde alles ohne Kontext darge-
legt, nur ... benutzt, um mich zu diffamieren. Ich kénnte kla-
gen und diesem Troll zeigen ... Nein, das ist kein Troll. Dieser
Ideologin. Was konnte ich mehr tun, um meinen Charakter
und meine Ansichten zu demonstrieren? Ich atme aus, schlie-
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e einen Moment lang die Augen und zwinge mich, ganz tief
einzuatmen.

Ich scrolle mich noch mal durch die Punkte und himmere
in die Tasten, als ich eine Gegendarstellung tippe.

Meine Eltern mussten sich verkleinern und das Haus in Kew
verkaufen, damit meine Schwester und ich eine Privatschule besu-
chen konnten. Wihrend meiner Ieenagerjahre lebten wir im Ar-
beiterviertel Mount Waverley. Es stimmt, dass ich niemals eine
Frau gedatet habe, aber diese Tatsache sollte keine Rolle spielen,
wenn es darum geht, feministische Glaubwiirdigkeit zu beweisen.
Falls es Fotos von mir mit problematischen Mdnnern gibt, liegt es
daran, dass man Menschen aus allen Gesellschaftsschichten begeg-
net, wenn man jahrelang im Journalismus arbeitet, und damals
wusste ich nichts iiber irgendwen. Du geniefst ein paar Drinks auf
einem Event, Fotografen bitten dich, fiir Bilder mit dem, der gera-
de neben dir steht, zu posieren. Es bedeutet nicht, dass du die Leute,
mit denen du fotogny?en‘ wurdest, unterstiitzt oder sie verteidigst.

Ich weif, ich kann diese Antwort nicht senden. Sie konn-
te Ol in ein Feuer giefen, das bisher nur klein ist und ver-
mutlich von selbst wieder verglimmt. Ich will diese Leute, alle,
die den Artikel kommentiert und gelikt haben, nicht wissen
lassen, dass ich ihn gelesen habe und dass er mich getroften
hat. Randgruppe, sage ich mir selbst. Es ist die Meinung ei-
ner Randgruppe, und man kann es nicht allen recht machen.
Meine Psychologin wiirde mir sagen, dass der Artikel meinen
Waunsch triggert, zu gefallen und niemanden zu krinken. Sie
wiirde mir sagen, dass niemand von allen geliebt und respek-
tiert wird.

Und er hat mich getroffen. Im Gegensatz zu allem ande-
ren tut dieser Artikel weh. Der schmerzhafteste Punkt von al-
len ist wahr. Es ist ein blinder Fleck, und ich sehe ihn jetzt
ganz klar. Punkt Nummer eins: Ich habe nie iber Verbrechen
gegen nicht-weifle Opfer geschrieben oder dazu recherchiert.
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Aber ich arbeite mit einem Produzenten und Redakteuren zu-
sammen, ein Medienunternehmen finanziert unsere Arbeit.
Ich werde von anderen Menschen angewiesen. Ich habe mei-
ne Themen nie im Alleingang ausgewihlt, es war immer eine
kollektive Entscheidung ... Da ist eine nérgelnde Stimme in
mir. Ich kann sie nicht ignorieren. Wihrend ich mir die Hin-
de vor die Augen schlage, lasse ich den Gedanken zu. Wei-
/fe Verbrechen wréazy‘en sich, das hast du immer gewusst. Ehrgeiz,
denke ich. Das ist die Siinde, die ich begangen habe. Im Wis-
sen, dass es meiner Karriere helfen wiirde, hat sich mein Un-
terbewusstsein den Geschichten zugewandt, die podcastgeeig-
net sind, vermutlich ein netter Euphemismus fiir weifl. Es ging
nie um Gerechtigkeit oder Feminismus, es ging immer nur
um mich. Ich lege mein Handy weg. Die Angst wirft mich zu-
riick, sie lisst die Augen feucht werden, verschlieft die Keh-
le. Ich rolle mich im Bett zu einem Ball zusammen. Auf dem
Bildschirm meines Laptops stoflen junge, wunderschone Sin-
gles auf irgendeiner tropischen Insel miteinander an. Nach
den ganzen gemeinen Sachen, die ich online Gber mich gele-
sen habe: Wer hitte gedacht, dass ich letztlich etwas Wahres
lesen wiirde? Die Wut kiihlt sich ab, wird scharf, schneidet ein
kaltes Looch in meinen Bauch. Ich mache das, was ich immer
mache, wenn ich starke Gefiihle habe: Ich begrifle die nar-
kotisierende Ablenkung durch Arbeit. Erneut 6ftne ich mei-
ne Mails und den Ordner mit dem Namen Hinweise. Es ist an
der Zeit, den Lirm auszusperren und das nichste Projekt zu

finden.
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Seventeen Years Later

Jeder weif}, wie es endet: Mein grofles Kochmesser landete in
Simons Brust. Alle Mitglieder der Familie wurden erstochen.
Die Polizei hatte einen Augenzeugen, der mich beim Verlas-
sen des Hauses gesehen hatte. Die blutigen Abdriicke meiner
Boots fithrten von einem Zimmer zum anderen, dann raus aus
der Hintertlr, iiber die Auffahrt und hinunter zum Tor. Ein
paar Stunden spiter wurde ich verhaftet, und seitdem war ich
nie mehr frei. Dorthin fithrt die Geschichte, aber nur wenige
Menschen wissen, wie sie wirklich beginnt.

Alles, was ich jemals wirklich wollte, war Kochen. Es ist
etwas Besonderes im Zischen, wenn Salz auf heifes Ol trifft,
oder in der Art und Weise, wie der Saft aus einem reifen Pfir-
sich quillt, wenn man ihn aufschneidet. Das Knacken beim
Aufbrechen eines Baisers und das Fauchen, wenn das Lamm-
kotelett auf den heiflen Grill geworfen wird, hat was. Alles,
was ich jemals wirklich wollte, war Kochen, und das ist alles,
was ich jemals getan habe.

Fir die Familie Primrose zu kochen, fiihlte sich damals wie
Schicksal an, aber es begann mit einem schlichten Anruf. Ich
wiinschte, ich wire an diesem Tag tiberhaupt nicht aufgestan-
den, wire einfach im Bett geblieben, hitte spiter zuriickge-
rufen. Mein Onkel wire trotzdem gestorben, aber vielleicht
hitte ich mich entschieden, in Australien zu bleiben. Aber so
lauft es im Leben nicht. Es gibt kein andernfalls in der Ver-
gangenheit. Es gibt nur das, was war. Es gibt nur das Unver-
meidbare.
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Es war fiinf Uhr morgens, und ich war erst um ein Uhr
nachts von der Arbeit nach Hause gekommen. Auf dem Fest-
netz rief nie jemand so frih an, schon gar nicht an einem
Sonntag, also musste es wichtig sein. Mein Mitbewohner
schlug gegen die Tur. Ich habe seinen Namen vergessen, aber
er schlief auch nie viel. Ein DJ, eine Club-Ratte. Er trug ext-
rem enge schwarze Skinny-Jeans und war der Meinung, dass
alle Probleme der Welt mit MDMA gel6st werden konnten.

»Da ist jemand am Telefon, sagte er.

Sein Kiefer bewegte sich selbst dann, wenn er nicht redete.
Es stellte sich heraus, dass er noch gar nicht geschlafen hatte.

»Wer?«

»Deine Tante oder so. Schitze, es ist dringend.«

Und das war es tatsichlich. Mein Onkel, bei dem ich
nach dem Tod meiner Mutter aufgewachsen war, hatte in der
Nacht einen Herzinfarkt gehabt. Er stand auf der dritten Stu-
te der Treppe, als sein Herz den Dienst versagte, grift sich an
die Brust, fiel zurtick und schlug mit dem Kopf auf die Fliesen.
Jetzt wurde er kiinstlich am Leben gehalten.

Die Nachricht vertrieb jegliche Midigkeit aus meinem
Kérper. Mit zitternden Hianden machte ich mir einen Kaffee.
Dann ging ich zum Reisebiiro in der Chapel Street und warte-
te, bis es um neun Uhr 6ftnete. Ich buchte einen Flug fiir den
Nachmittag, weinte im Flugzeug und trank vier kleine Dosen
Jim Beam mit Cola light. Tief in mir drin musste ich schon ge-
wusst haben, dass ich nicht mehr nach Melbourne zurtckkeh-
ren wiirde. Warum sonst hatte ich nur den Hinflug gebucht?
Warum sonst hatte ich meine Kochmesser eingepackt?

Mein Onkel starb, wihrend ich iiber das ungetriibte Blau
der Tasmanischen See flog. Die Beerdigung fand drei Tage
spiter statt. Als ich meinen Chef am Donnerstag anrief, sagte
er mir, dass ich mir so viel Zeit nehmen sollte, wie ich brauch-
te, aber ich merkte schon, dass ich keine Eile hatte, zurtickzu-
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kehren. Die Rechnungen fir die Beerdigungen mussten be-
zahlt werden, meine Tante brauchte Unterstiitzung. Ich half
mit dem bisschen Geld aus, das ich gespart hatte. Dann war
ich wieder da, wo ich angefangen hatte: pleite und in einem
Einzelbett in der Wohnung meiner Tante und meines Onkels
in Rotorua.

In diesen ersten Tagen schrieb ich Maia, und wir haben
die meiste Zeit miteinander verbracht. Trauer ist machtiger
als Amors Pfeil: Nichts eignet sich besser, um ein getrenntes
Paar wieder zusammenzubringen. Maia wollte mich ebenso
sehr unterstiitzen, wie ich nicht alleine sein wollte. Und unse-
re Vertrautheit war der perfekte Trost.

Wir setzten da an, wo wir aufgehort hatten, weil es mich
nach Australien verschlug. Wir lagen einfach nur stundenlang
im Bett und redeten. Unter dem Poster von Nelly, das seit der
Highschool an ihrer Wand hing, sprachen wir tber alles. Die
ersten paar Monate waren wir nur damit beschiftigt, die ver-
lorene Zeit wieder aufzuholen.

»Erzihl mir von deiner grofiten Angstl«, sagte ich, sprach
direkt auf ihren Lippen.

Sie lachte. »Wo kommt das denn jetzt her?«

»Ich weifd nicht«, antwortete ich. »Wovor hast du am meis-
ten AngstP«

»Vermutlich davor, zu sterben. Und dass den Menschen,
die ich liebe, irgendwas zust63t«, sagte sie. »Jedes Mal, wenn
Teimana in eine Priigelei gerit oder tagelang von der Bildfli-
che verschwindet, habe ich Angst, dass ihm etwas passiert.«

Thr Bruder machte schon eine ganze Weile Arger.

»Was ist mit mir? Hast du jemals Angst gehabt, dass mir
etwas zustofdt?«

»Nee«, sagte sie lachend und legte die Hand auf meine
Wange. »Und du? Du hast keine Angst zu sterben, hm? Du
bist zu tough dafiir.«
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»Ehrlich gesagt, habe ich am meisten Angst davor, den
Verstand zu verlieren«, erwiderte ich. »Irgendetwas zu tun, das
man nicht mehr riickgingig machen kann.«

Ich war mit jemandem zur Schule gegangen, der einen dro-
geninduzierten psychotischen Zusammenbruch gehabt hatte.
Er war in den Waikato River gesprungen und ertrunken.

»Wovor noch?«

»Ich habe Angst davor, an diesem Ort festzusitzen. Fur im-
mer in dieser Stadt zu bleiben.«

»Zu gut fir deine Heimat, was?«

»Neing, sagte ich. »Das meine ich nicht.«

»Ist das der Grund, warum du mich das erste Mal verlassen
hast? Auf ins grofie Abenteuer nach Australien?«

Ich schiittelte den Kopf, rieb meine Nase zértlich an ihrer.

Sie war immer noch verletzt deswegen, obwohl es schon
ein Jahr her war.

»Ich will einfach nur mehr erreichen.«

»Jep. Ich auch. Erinnerst du dich daran, wie viel wir gechat-
tet haben, als wir noch in die Schule gegangen sind?«, frag-
te sie.

»Ich war schiichtern.«

»Warst du wirklich. Du hast meine Hand gehalten, und wir
sind einfach rumgelaufen, aber du hast kaum ein Wort gesagt.
Es ist merkwiirdig, dass ich gerade jetzt daran denken muss.
Und daran, wie wir am hinteren Teil vom Rugby-Feld rumge-
macht haben.«

Ich lachte und zog ihren Kérper niher, fest an meinen.

»Du wurdest viel gesprichiger, als du nach der Schule zu
Hause warst. Im MSN Messenger.«

»Da haben wir angefangen zu chatten«, sagte ich und dach-
te daran zuriick.

Ich sah mich selbst vor meinem inneren Auge, ein paar
Jahre frither, in den spiten Neunzigern. Saft vor dem einzigen
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Computer im Haus, wihlte mich ins Internet ein. Wir spra-
chen mit einer solchen Nostalgie dariiber, dass man anneh-
men musste, dass es weit mehr als nur wenige Jahre zurtcklag.

»Ich weifl«, sagte sie. »Ich hab mich immer ein- und ausge-
loggt, bis du gemerkt hast, dass ich online war.«

Die Nachricht, dass ich zuriick in Rotorua war, verbreitete
sich schnell, und es dauerte nicht lange, bis mich mein Onkel
Mooks anrief, um mir von einem Job zu erzdhlen.

»Ich habe fiir diese Familie im Garten gearbeitet. Junge, sie
haben eine verdammte Villa da drauflen in Cambridge. Sie
suchen einen Koch.«

»Ich bin kein Privatkochg, sagte ich ihm.

»Das wissen die doch nicht. Einen Versuch ist es wert. Sie
haben Probleme, jemanden zu finden.«

»Wollen sie keinen Lebenslauf oder so was?«

»Ich werfe dir hier einen groflen saftigen Knochen hin, Bill.
Du entscheidest, ob du ihn fressen willst oder nicht.«

Nach ein paar Bewerbungsgesprichen in einigen Restau-
rants von Rotorua wusste ich, dass ich bei Weitem nicht so
viel Geld verdienen wiirde, wie ich es in Australien getan hatte.
Es gab nicht viel Arbeit, und mein Einstiegsgehalt lag in etwa
bei der Hilfte von meinem Gehalt im Noir. Ich fragte ihn, wie
ich mich bewerben sollte.

»Schick einen Lebenslauf per Mail. Sag ihnen, dass du den
Job in der Zeitung gesehen hast, und verrat ihnen nicht, dass
du mich kennst.«

Er gab mir die E-Mail-Adresse. Wie es jeder in meiner Si-
tuation getan hitte, blihte ich meine Leistungen auf. Ich bin
nicht stolz darauf, aber es ist sowieso schon schwer genug,
als junger Koch einen Fuf in die Tir zu kriegen, und ohne
umfangreiche Berufserfahrung ist es schier unmaglich. Ich
schickte meinen Lebenslauf, und wenig spiter saf} ich bereits
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in einem Bus nach Cambridge. Teimana hatte zwar angeboten,
mich hinzubringen, aber er rauchte immer, wihrend er fuhr,
und ich wollte nicht wie ein Aschenbecher stinken, wenn ich
dort auftauchte. Auflerdem ist Teimana nicht gerade jemand,
dem man einen Gefallen schuldig sein méchte.

Mooks holte mich an der Bushaltestelle ab.

»Ich denke, es ist besser, wenn sie nicht wissen, dass wir
verwandt sindg, sagte er. »Ich lass dich am Tor raus und hol
dich in einer Stunde wieder ab.«

»Warum?«

»Ich arbeite da nicht mehr, Neffe. Ich bin nicht nachtra-
gend, aber sie waren nicht damit zufrieden, wie ich ihre Pflan-
zen gepflegt habe. Briten. Sie sind merkwiirdig, wenn es um
ihre Girten geht. Ich kann gut Rasen mahen, Unkraut jiten,
mich ein bisschen um die Instandhaltung kimmern. Aber ich
weif} nicht, wie man einen Rosenbusch richtig beschneidet.«

»Sie haben dich gefeuertr«

Er lichelte nur. »Mach dir deswegen keine Sorgen. Ich
habe genug zu tun. Nichste Woche fange ich an der High-
school an.«

Irgendwann waren wir an einem Eisentor und einer Stein-
mauer angelangt. Ich dachte, drinnen wiirde sich ein Schloss
befinden, und so weit war ich damit gar nicht von der Wahr-
heit entfernt. Das Haus war luxuriés. Zwei Etagen, fiinf grofle
Schlafzimmer, Wohnzimmer, Esszimmer, zwei Lounges, ein
Billardtisch, eine Kiiche von der Grofe einer gerdumigen Ein-
Zimmer-Wohnung und eine grofie begehbare Speisekammer.

Du willst vielleicht noch etwas tiber die Messer wissen.
Meine Messer. Alle Familienmitglieder wurden mit meinem
Messer erstochen. Das Set war ein Geschenk von meinem al-
ten Chef in Melbourne. Nachdem ich mich im Noir vom Tel-
lerwischer zum Souschef hochgearbeitet hatte, gab er mir sei-
ne alten Mac-Messer und einen Wetzstahl, um sie zu schirfen.
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Die Kuche der Primroses war bestens ausgestattet mit ihren
gut geschirften Messern, aber ich habe immer nur meine ei-
genen benutzt und meinen eigenen vertraut. Jeder gute Koch
wird dir sagen, dass wir immer unsere eigenen Messer benut-
zen und niemand sonst sie anfasst. Ich liebte diese Messer, be-
sonders das grofle Kochmesser. In gewisser Hinsicht stand es
sowohl fir den Beginn als auch fiir das brutale Ende meiner
Karriere.

Ich druckte den Knopf der Gegensprechanlage am Tor.

»]a, hallo. Kann ich Thnen helfen?«

Einen Akzent wie diesen hatte ich noch nie gehort. Die
Hs verschwanden. Das war nicht das britische Englisch, das
ich erwartet hatte, sondern die langen, kehligen Konsonan-
ten und hervortretenden Vokale, wie man sie aus dem Franzo-
sischen kennt.

»Hi! Ich bin ... dh ... hier fur das Bewerbungsgesprich.«

»Der Koch, jar«

»Ah ...ja. Fir die Stelle als Privatkoch.«

»Okay, einen Moment, bitte. Ich 6ffne das Tor.«

Die Scharniere quietschten, als das grofie Tor nach innen
aufging.

»Fahren Sie hoch!«

Natiirlich fuhr ich nicht, ich hatte schliefilich kein Auto.
Mooks’ Wagen stand auf der anderen Straflenseite, und des-
wegen ging ich die ganze Auffahrt zum Haus zu Fuf} hinauf.

Die riesige Holztiir mit dem Turklopfer aus Messing
schwang in dem Augenblick auf, als ich meine Hand erhob.
Vor mir stand, knapp einen Meter fiinfzig grof3, Fleur. Sie war
alter als ich — Ende zwanzig —, mit dunklen Haaren, blasser
Haut und feuerroten Lippen. Um ehrlich zu sein, hatte ich
nicht damit gerechnet, dass die Nanny Make-up trug, aber so
war Fleur. Immer glamourés. Nun ja, fast immer.

»Alsox, fragte sie, »kein Autor«
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»Nein, antwortete ich. »Ein Freund hat mich mitgenom-
men.«

Sie zog eine gepflegte Augenbraue hoch. »Komm rein und
setz dich!«

Als sie mich durch die Eingangshalle fithrte, konnte ich
meine Augen nicht von ihr abwenden. Sie verflgte iber eine
magnetische Anziehungskraft. Etwas Exotisches und Weltge-
wandtes umgab sie, sie schien einem auslindischen Film ent-
sprungen zu sein.

Ich folgte ihr zur Loungeecke und lie mich auf der leder-
nen Chesterfield-Couch nieder. Mir fiel sofort etwas ins Auge,
das in einem Glaskasten auf dem Kaminsims lag: ein weifler
Kamm mit drei Zacken, kunstvoll gestaltet und gemustert, aus
Knochen gemacht. Mir fielen auch andere Dinge auf: Kunst,
Hartholzmabel, weitere Auslagen, die von Opulenz und Ver-
mogen zeugten. Ich erinnere mich noch an den Gedanken,
dass man einen ausgestopften Fuchs nun wirklich nicht je-
den Tag sieht. Ich wartete auf dieser Couch, mit meinem Le-
benslauf im Schoff und meinem groflen Ehrgeiz. Fleur ver-
schwand irgendwo im Haus.

Zehn Minuten spiter wurde eine Tir gedfinet, und eine
Frau trat heraus.

»Bill?«, fragte sie.

»Das bin ich.«

Zur Begriflung streckte sie die Hand aus. »Freut mich, Sie
kennenzulernen. Ich bin Gwen. Gwen Primrose.« Ihr kleines
nasekrausendes Licheln blitzte auf.

In unserer Korrespondenz stand ihr voller Name in der
E-Mail-Signatur: Gwendolyn Bethany Primrose.

»Kommen Sie mit durch!«

Ich folgte ihr in ein grofiziigiges Biiro, das zum Garten hi-
nausging. Die Winde waren mit Blichern gesdumt. Sie setzte
sich hinter den Schreibtisch.
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»Das ist das Buro meines Mannes, aber ich dachte, die-
ser Ort eignet sich am besten fiir unser Gesprich. Es ist ja
schliefilich etwas Offizielles.« Sie lichelte wieder, aber trotz
der Wirme, die sie damit ausstrahlte, hatte ich das Gefiihl,
dass ihr Blick mich in die Falle zu locken schien. »Alsox, sag-
te sie, ohne meinen Lebenslauf anzusehen, »Sie haben bisher
nicht als Privatkoch gearbeitet.«

Ich schluckte. »Ahm. Nein. Die meiste Zeit habe ich fiir
einen der besten Koche in Melbourne gearbeitet. Das Noir
ist das einzige australische Restaurant, das unter den hun-
dert besten Restaurants der Welt platziert war. Es hat drei
Koch.. .«

»Ist das so?«, unterbrach sie mich. »Beeindruckend.«

»Ja. Und ich habe auflerdem einer Cateringfirma bei
Events geholfen.«

Ich erwihnte nicht, dass die Evenss in einem Marae, einem
Versammlungsort der Maori, im Norden anlésslich von Tangis,
also Beerdigungen, stattgefunden hatten. Ich erwihnte aufier-
dem nicht, dass es unbezahlte Arbeit war und ich ein Teenager,
der Sandwichs machte.

»Ich kann alles kochen, was sie mochten.«

»Alles?«, fragte sie.

Ich wollte erzihlen, dass ich jahrelang fir meine Fami-
lie das Essen zubereitet hatte, bevor ich Koch geworden war.
Wire es ein Klischee oder einfiltig, ihr zu sagen, dass ich die
Kochkunst studierte und stindig auf der Jagd nach neuen Re-
zepten war, versuchte, Zutaten neu zu kombinieren? Die Wor-
te wollten meinen Mund nicht verlassen, sie waren vor Nervo-
sitit gefangen.

Stattdessen nickte ich nur. »Yeah. Ich denke schon.«

»Und Sie sind ... 4hm ...« Sie hielt eine Hand vor das Ge-
sicht. »Wo kommen Sie her, Bill?«

»Wo ich herkomme?«

30



»Sie sind nicht weifl. Welcher Ethnie gehoren Sie an?«

Hitze in meinem Nacken. »Ahm ...«

Wenn ich den Job nicht so dringend gebraucht hitte, hitte
ich vielleicht gefragt, warum das wichtig war.

Ihr Blick verengte sich.

»Meine Mutter war Maori. Und mein Dad war oftenbar
Pakeha, also einer der ersten europiischen Siedler, oder Eu-
ropaer.«

»Offenbar? Sie kannten ihren Vater nicht?«

Ich schiittelte den Kopf.

Ihre Mundwinkel hoben sich, ihr Kopf neigte sich zur Sei-
te. Da war etwas wie ein bisschen Freude in ihren Augen zu
erkennen.

»Nee, ich kannte ihn nicht. Meine Tante hat es mir erzihlt.
Ich kenne seine Familie, aber ich hatte nie etwas mit ihm zu
tun.«

»Wie interessant. Das muss sehr hart gewesen sein, oder?«

»Denke schon.«

»Dann miissen Sie sich gut in der regionalen Kuche aus-
kennen.«

»Wir haben nicht so viel. Das meiste haben wir aus der bri-
tischen Kiiche ibernommen, denke ich.«

»Aber es muss doch ein paar Gerichte geben?«

»Yeah, ein paar gibt es. Schweineknochen mit Paha, das ist
eine in Neuseeland einheimische griine Gemiiseart, gebrate-
nes Brot, Hangi, also Essen, das im fiir die Maori typischen
Erdofen gekocht wird.«

»Nun, ich wire daran interessiert, sie zu probieren.«

Das Bewerbungsgesprich ging weiter. Ich versuchte, die
Fragen bestmoglich zu beantworten, um einen guten Ein-
druck zu machen. Aber es fithlte sich an, als wiirde sie das Ge-
sprach nur aus Hoflichkeit zu Ende fithren. Es hatte den An-
schein, dass sie sich schon gegen mich entschieden hatte.
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Schliefflich fragte sie: »Und kénnten Sie vor Ort wohnen?
Es ist wichtig, dass Sie vierundzwanzig Stunden verfiigbar
wiren. Wir hatten Schwierigkeiten, jemanden zu finden, der
dazu bereit ist, aber wir sind der Meinung, dass die Verglitung
angemessen ist.«

Ich hatte mich nicht nach dem Gehalt erkundigt und war
fast zu verdngstigt, es anzusprechen.

»Yeah«, antwortete ich. »Das ist kein Problem. Ich konnte
hier wohnen. Und die Vergiitung .. .7«

»Neunzigtausend Dollar, sagte sie. »Zusitzlich ein Zim-
mer inklusive Nebenkosten und Essen. Wir denken, das liegt
ein gutes Stiick iber dem Durchschnittsgehalt der Branche.«

Mein Mund, der sowieso immer ein Eigenleben fiihrte,
klappte auf wie eine Falltiir.

Sie lachte, oder nein, eigentlich war es nur ein Schnauben.

Ich dachte an Maia und wusste, dass sich mir eine sol-
che Chance nicht noch einmal bieten wiirde. Sie wirde Ver-
stindnis haben. Berufserfahrung als Privatkoch wire sehr gut
im Hinblick auf zukiinftige Stellen, und das Gehalt war fast
das Dreifache von dem, was mir in Rotorua angeboten wor-
den war. Das Haus und seine opulente Einrichtung verfiihr-
ten mein einundzwanzigjihriges Gehirn. Luxuriose Betten,
weiche Bettdecken und ein gerdumiges Zimmer mit Blick auf
den Garten kamen mir bereits in den Sinn. Ich kénnte Maia
das alles zeigen, sie dieser Frau vorstellen, sie in diese neue
Welt einfiihren.

»Ist das fir Sie in Ordnung?«, fragte sie ganz offensicht-
lich amiisiert.

»Ahm ... Yeah ... Yeah ... absolut«, antwortete ich. »Ich
kann hier wohnen und stets verfliigbar sein, wenn Sie woll.. .«

»Groflartig. Wann kénnen Sie beginnen?«

»Wenn ich den Job bekomme, konnte ich jederzeit anfan-
gen.«
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Sie stand auf, reichte mir die Hand. »Warum fangen wir
nicht morgen an?«

War das ein Test?

»Morgen morgen?«, fragte ich.

Sie lachte. »Sie sind ein witziger Mann, Bill. Ja, morgen
morgen.«

Ich hatte keine Ahnung, wie naiv ich war. Mein Onkel hat-
te immer gesagt: Es ist nichts falsch daran, einem geschenkten Gaul
ins Maul zu schauen. Vielleicht hitte ich damals schon genauer
hinsehen sollen, aber die Aufregung durchfuhr mich von Kopf
bis Fufl. Ich konnte sie kaum verhehlen. Ich wiirde die Kiiche
inspizieren, meine Messer schirfen, Lebensmittel einkaufen.
Ich wiirde mehr Geld verdienen, als ich es mir jemals ertriumt
hatte, und alles wiirde schon am kommenden Tag beginnen.

»Natiirlich. Ja. Um wie viel Uhr? Ich kann kommen, wann
immer Sie wollen.«

»Neun Uhr morgens, antwortete sie. »Kommen Sie nicht
Zu spat.«

Etwas verschniirte mir die Kehle. Die Aufregung zerrte
an meinen Nerven. Ich dachte an den Busfahrplan von Roto-
rua. Wann kénnte ich frithestens hier sein? Vielleicht konnte
Mooks mich noch mal fahren.

»Neun Uhr morgens. Geht klar. Dankes, sagte ich und
stand auf.

Auf dem Weg nach drauflen schaute ich in den Garten
bis hin zu den Pinienbiumen, und in meinem Blick verhak-
te sich etwas. Eine junge Frau, die ihre Fiifle auf den Outdoor-
Tisch gelegt hatte. Sie trug eine Brille und hielt ein Buch in
der Hand.

»Das ist Elle, unsere Tochter, erliuterte Gwen, als sie mei-
nen Blick bemerkte. »Ich hoffe, Sie kénnen grofartigen Salat
machen. Sie hat sich gerade dazu entschlossen, Vegetarierin
zu sein.« Sie verdrehte die Augen.
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In diesem Augenblick drehte Elle sich um, zog ihre Bril-
le mit dem Zeigefinger die Nase hinunter und starrte mich
an. Zum zweiten Mal an diesem Tag fiihlte ich mich, als hitte
mich der Blick einer Primrose-Frau in die Falle gelockt.
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Sloan

Es ist jetzt schon ein paar Tage her, aber ich fiihle immer noch
das Brummen der Angst. Es liegt an dem Forum, vermute ich.
Es sind diese Leute, meine Leute, die tiber mich reden. Dartiber
reden, was fuir eine schlechte Feministin ich bin. Ich kann nicht
authoren, daran zu denken. Mein nichstes Gesprach mit mei-
ner Therapeutin ist morgen. Sie wird mir helfen, aber jetzt wer-
de ich mich erst mal auf meine Arbeit konzentrieren. Arbeit ist
meine Sucht, und gerade jetzt habe ich ein starkes Verlangen.

Ich schreibe Tara.

Brunch?

North Café?, antwortet sie.

Bis gleich.

Auf meinem Weg durch den Princes Park hore ich mir eine
weitere zufillig ausgewihlte Podcast-Folge zu den Primrose-
Morden an, und bevor ich im Café ankomme, google ich Aus-
sprache Kareama und bemerke, dass der Host dieses Podcasts
den Namen nicht richtig ausspricht. Ich spiele mir die rich-
tige Betonung ein paarmal vor, denn das ist nun wirklich das
Mindeste, was man wissen sollte. Ich erfahre jeden Tag etwas
Neues tber die Morde. In diesem speziellen Podcast geht es
darum, dass Bill vorgeworfen wurde, etwas aus dem Haus ge-
stohlen zu haben.

Tara ist bereits im Café, quirlig wie immer. Mit dem kara-
mellfarbenen Teint, den sanften Augen und der Laufstegfigur
schafft sie es irgendwie, jeden Tag und zu jeder Uhrzeit wun-
derschon auszusehen.
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Mein Long-Black-Kaffee steht bereits ihr gegentiber auf
dem Tisch.

» Tarac, sage ich und zwinge mich zu einem Licheln.

Bevor ich mich hinsetze, hinge ich meine Tasche an die
Riickenlehne des Stuhls.

Sie klappt ihren Laptop zu. »Hallo Miss Gold Walkey per-
sonlichl« Sie steht auf, um mich zu umarmen, und aufgrund
ihrer Grofle fiihle ich mich wie ein Kleinkind. »Was ist so
dringend, dass du nicht mal ein paar Tage entspannen kannst,
nachdem du den renommiertesten Preis Australiens gewon-
nen hast, den eine Journalistin bekommen kann?«

Wir setzen uns beide hin.

»Es ist immerhin schon ein paar Tage her. Und ich mache
mir Gedanken tber den nichsten Fall, sage ich. »Ich habe
ihn gefunden. Oder besser gesagt: Du hast ihn gefunden.«

»Ich?r«

Ich klappe meinen Laptop auf, drehe ihn zu ihr. Sie sieht
die Mail mit dem Link zu der Story tber den Mehrfachmord
in Neuseeland, die sie mir geschickt hatte. Die Primrose-Morde.

»Bill Kareama«, sagt sie und zieht die perfekten Augen-
brauen zusammen. »Du willst dir seinen Fall ansehen?«

Ich nicke. »Der Fall ist faszinierend.«

»Der Fall ist anders.«

»Ich weill«, erwidere ich und nehme die Unsicherheit in
ihrem Gesicht wahr.

»Ahm ... Hast du schon mit Esteban gesprochen? Ich bin
dafir, ich weifl nur nicht ...«

»... ob die Story zu uns passt?«

»Mhme, sagt sie. »Wird das bei unseren Zuhérenden an-
kommen?«

Da sind sie. Die Vorurteile, die wir entwickelt haben. Bei
unseren Zuhdrenden ankommen. Wir kennen die demografi-
schen Fakten: Frauen, weif}, zwanzig bis funfzig.
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»Wir sind Journalistinnen, erinnere ich sie ebenso wie
mich selbst. »Wir gehen dahin, wo die Story ist, und hoften,
dass unsere Horerschaft mit uns kommt.«

»Yup«, sagt sie.

Ihr Mund lichelt, aber an ihren Augen erkenne ich, dass
sie nicht tiberzeugt ist.

»Du kennst den Fall gut?«

»Natiirlich. Jeder in Neuseeland kennt ihn. Es war eine rie-
sige Story, es ist immer noch eine grofie Story.«

Ich fihre den Kaffee an die Lippen, setze ihn wieder ab.

»Ich bin von dieser Story total geflasht. Nach alldem, was
ich gelesen habe, weifl ich, spire ich, dass der Mann nicht im
Getingnis sitzen sollte. Schuldig oder nicht, die Verteidigung
war mit Sicherheit inkompetent, und er wurde am Tag der
Morde festgenommen und angeklagt. Das scheint mir keine
vollumfingliche Ermittlung gewesen zu sein.«

»Neing, sagt sie. »Ich habe oft tiber diesen Fall nachgedacht.
Es gibt so viele verschiedene Blickwinkel, und sie haben sich
wirklich auf ihn eingeschossen. Aber warum dieser Fall? Wa-
rum jetzt?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Es kam dir einfach in den Sinn?«

»Hor mal ... Ich finde, dass es an der Zeit ist, dass wir uns
unterschiedliche Verbrechen ansehen. Wir haben uns bisher
ausschliefflich mit toten weiflen Frauen beschiftigt.«

»Die Opfer hier sind weif}, Sloan«, wirft sie ein.

»Ich weif ... Aber Bill ...« Ich merke, dass ich ins Stol-
pern gerate. Ich kann es nicht in Worte fassen, nicht so, dass
ich die komplexen Gefiihle, die ich habe, ausdriicken kénnte.
»Ich glaube, dass in dieser Story auch ethnische Herkunft und
Klasse eine Rolle spielen. Und falls Bill Kareama unschuldig
ist, dann ist er auch ein Opfer, oder?«

Sie nickt.
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»Es fihlt sich so an, als ob sich alle gegen ihn verschwo-
ren hitten. Vielleicht hat er es getan, wer weif}, aber ich spire,
dass einiges mehr dahintersteckt. Es lohnt sich, sich die Sache
ein bisschen genauer anzusehen und ihr auf den Grund zu ge-
hen. Du weif$t vom Inhalator, oder?«

Ich hore schon wieder diese Worte aus dem Forum. Bin ich
deswegen an diesem Fall interessiert? Spielt es eine Rolle, falls
dem so ist? Ignorier es, Sloan. Fokus.

»Yup, ich stimme dir zu. Diese Laufsache hat niemals Sinn
ergeben, und sie wurde wihrend des Prozesses mehr oder we-
niger unter den Teppich gekehrt. Es ist nur ... Ich bin mir nur
nicht sicher, ob Esteban da mitziehen wird. Aber das ist ein
Hindernis, das du aus dem Weg rdumen kannst.«

»Darum kiimmere ich mich. Bin quasi schon auf dem Weg.«

»Oh, gut. Dann verschick ich mal ein paar Mails, und wir
kénnen anfangen zu planen.«

»Ich sag Esteban Bescheid. Lass uns damit beginnen, die
wichtigsten Akteure von dem Ganzen aufzuspiiren. Anwilte,
Polizei, Freunde und Familie. Und natirlich Kareama selbst.
Firs Gefingnis miissen wir eine gewisse Vorlaufzeit einkalku-
lieren und einen Besuchsantrag stellen.«

»Er spricht mit niemandems, sagt sie. »Alle Einspriiche
wurden abgelehnt. Er hat seine Schuld niemals eingestanden.
Er hat jahrelang kein Interview gegeben. Wenn wir das ma-
chen, dann vermutlich ohne seine Kooperation.«

»Offentliche Meinung in Neuseeland?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Wenn ich grofiziigig schit-
ze, wirde ich sagen, halbe-halbe. Aber eigentlich ist sie durch-
gehend negativ. Die Leute denken: Wenn er die Morde nicht
begangen hat, muss er dennoch irgendwie Dreck am Stecken
haben.«

Ein Kellner kommt vorbei, nimmt unsere inzwischen lee-
ren Kaffeebecher mit.
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»Wollt ihr was essen, Ladys?«, fragt er.

»Ein Croissant wire groflartig«, bestelle ich.

»Getreidesalat, bitte«, sagt Tara.

Getreidesalat, denke ich. Natiirlich. Vermutlich ist das der
Grund, warum ihre Haut so einen Glow hat.

Nachdem der Kellner gegangen ist, fihrt Tara fort: »Ich tue,
was ich kann, um zu helfen — bevor das Baby kommt. Dann
bin ich erst mal im Tanten-Modus.«

Das Baby von Taras Bruder und Schwigerin soll diese Wo-
che zur Welt kommen.

»Er spricht also mit niemandem ... Selbst, wenn wir ihm
bei dem Fall helfen kdnnten?«

Sie schiebt den Laptop beiseite. »Ich erinnere mich, dass es
mal jemanden gab, der sich vor ein paar Jahren fir ein Wie-
deraufnahmeverfahren eingesetzt hat.«

»Wer?«

Sie lehnt sich ein bisschen niher an ihren Bildschirm he-
ran. »Te Kuru, so heifdt er. Er war der Gefingnispsychologe
von Bill Kareama. Er hat den Medien ein paar Interviews ge-
geben, aber es kam nie zu einem Wiederaufnahmeverfahren.
Wenn Bill mit irgendwem geredet hat, dann mit ihm.«

Ich nicke. »Okay. Kannst du Kontakt mit ihm aufnehmen?
Und mit dem Gefiangnis?«

Sie runzelt die Stirn.

»Ich habe fur kommende Woche einen Flug gebucht.«

»Sloanl«, sagt sie. »Machst du Witze?«

»Ich flieg ruber und schau mir die Sache mal an«, antwor-
te ich.

»Als deine Assistentin, Freundin, Mentee und dein Fan
sage ich dir: Bitte mach erst mal eine Pause! Dieser Fall kann
warten. Sieh zu, dass du ein paar Wochen lang neonfarbige
Cocktails in Ubud trinkst. Du hast es dir verdient! Ich kiim-
mere mich um die Vorbereitungen, damit du sofort anfangen
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kannst zu graben, wenn du zuriickkommst. Dann kénnen wir
beide riberfliegen.«

Ich atme tief durch. »Wenn es nichts wird, fliege ich zum
Skifahren nach Queenstown, okay? Aber jetzt hilf mir bit-
te, alles fiir die kommende Woche vorzubereiten. Und nimm
auch bitte Kontakt zu den Leuten auf, die jetzt in dem Haus
wohnen, in dem die Morde geschehen sind. Ich will es sehen.«

Sie verdreht die Augen. »Klar, sagt sie schlieflich, »ich
verschicke ein paar Mails, mache ein paar Anrufe. Und so wei-
ter und so fort.«

»Was wiirde ich ohne dich nur machen?«

40





