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KAPITEL 1

Leipzig, 1881 – 1889

Die Glocke der Thomaskirche schlug Mittag, als Hedwig die 
Schürze ablegte und aus der Küche in den hinteren Teil der 
Wohnung ging. Ihre Mutter würde sicher mit ihr schimpfen, 
dass sie die zahlenden Gäste vernachlässigte, aber das nahm sie 
in Kauf.

An diesem Tag saßen nur fünf Studenten an dem großen 
Tisch mitten in der Stube, um sich von Henriette Brand und 
ihrer Tochter gegen ein kleines Entgelt Mittagessen servieren zu 
lassen. Stundenlang hatte Hedwig Kartoffeln geschält und 
Brühe gekocht. Doch das Servieren musste ihre Mutter diesmal 
allein übernehmen.

Im Schlafzimmer, das sie sich mit der Mutter teilte, nahm 
Hedwig die Haube ab und schlüpfte aus dem einfachen Woll-
kleid. Ihre jüngeren Brüder Oskar und Max waren in dem 
zugigen, kleinen Zimmer auf der anderen Seite des Flurs un-
tergebracht. Während der zwölfjährige Oskar zu dieser Stunde 
noch in der Schule war, trieb sich der achtjährige Max Gott 
weiß wo herum. Hilfe im Haushalt war von den beiden nicht 
zu erwarten.

Mit kaltem Wasser aus der Waschschüssel rieb sich Hedwig 
den Schweiß und den Geruch nach Kohl von Händen und Ar-
men. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich in einem feinen 
Haus als Hilfe vorstellte, und inzwischen wusste sie, worauf die 
Herrschaften Wert legten. Sauber und gepflegt sollte sie aus
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sehen, aber keinesfalls zu hübsch, denn das würde die Dame des 
Hauses beunruhigen.

Schon vor Tagen hatte sie ihr gutes Kleid gewaschen und 
auch den Kragen ordentlich gebügelt. Dazu die Sonntagsschuhe 
geputzt, die zwar drückten, dafür aber nicht geflickt waren. Sie 
musste fleißig und zurückhaltend wirken, wie ein dienstbarer 
Geist, der niemandem auffiel, aber stets zur Stelle war.

Sie wusste nicht genau, was sie im Hause Rumschöttel er-
wartete, doch sie konnte kochen, putzen, Staub wischen, Ge-
schirr spülen, Silberbesteck polieren und war es gewohnt, hart 
zu arbeiten. Seit sie nicht mehr zur Schule ging, hatte sie in ei-
nigen Häusern ausgeholfen, wenn der Frühjahrsputz anstand 
oder eine größere Gesellschaft an Gästen erwartet wurde. Ihre 
Mutter hatte bisher nichts dagegen gehabt, solange sie weiterhin 
beim Mittagstisch in der Centralstraße half.

Das sollte sich nun ändern.
Hedwig hoffte, dass sich mit einer festen Anstellung endlich 

eine Möglichkeit bot, aus der mütterlichen Wohnung auszu-
ziehen. In letzter Zeit hatte es immer öfter Streit zwischen 
ihnen gegeben, hauptsächlich wegen des Lebenswandels ihrer 
Mutter. Die Anzeige der Rumschöttels war da gerade recht 
gekommen.

Dienstmädchen für Pflege und Unterstützung unserer älteren 
Mutter gesucht. Leichte Hausarbeit. Einfache Kost und Logis, zu-
sätzliche Bezahlung.

In dem kleinen Spiegel neben der Zimmertür überprüfte 
Hedwig ihre Erscheinung und schob die Haube zurecht. Der 
Mantel war schon recht zerschlissen, aber der April war zu kühl 
und regnerisch, um auf ihn zu verzichten. Ihr Spiegelbild schien 
ihr Mut zuzusprechen. Der Blick aus den blaugrauen Augen war 
fest auf sich selbst gerichtet. Sie war nun vierzehn Jahre alt und 
wahrlich kein Kind mehr. Es musste ihr einfach gelingen, diese 
Stelle zu bekommen.
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Der Weg nach draußen führte durch die Speisestube, und 
kaum hatte sie einen Fuß hineingesetzt, hörte sie ihre Mutter 
vom Kopfende des Tisches über die lebhaften Gespräche hinweg 
nach ihr rufen.

»Ich brauche dich hier beim Servieren, Hedwig! Bring noch 
einen zusätzlichen Teller aus der Küche!«

Offenbar hatte Henriette vergessen, dass Hedwig ihr am 
Abend zuvor mitgeteilt hatte, den Mittagstisch dieses Mal frü-
her zu verlassen. Einen Grund hatte Hedwig nicht genannt, 
damit Henriette nicht auf die Idee käme, ihr das Vorhaben aus-
zureden. Sie waren sich nur kurz begegnet, und ihre Mutter war 
schon wieder betrunken gewesen.

Sollte sie sich doch von Männern aushalten lassen – Hedwig 
hatte nicht vor, es ihr nachzutun.

Damit es keinen Ärger gab oder die Mutter sie unnötig auf-
hielt, griff Hedwig in der Küche nach einem sauberen Teller und 
brachte ihn an den Tisch. Henriette schöpfte gerade Eintopf 
und sah Hedwig erstaunt an.

»Was hast du dich denn so herausgeputzt?«, fragte Karl, der 
schon seit Beginn seines Jurastudiums vor sechs Monaten regel-
mäßig zu ihnen kam.

»Was geht’s dich an?«
»Hedwig!«, sagte ihre Mutter scharf, und widerwillig senkte 

Hedwig den Blick.
Sie mochte es nicht, wenn sie vor Gästen gemaßregelt wurde. 

»Ich gehe mich auf eine Stellung bewerben, wenn ihr es unbe-
dingt wissen müsst«, gab sie zu.

Ihre Mutter musterte sie kurz und verzog kaum merklich 
den Mund, erwiderte aber nichts. Vermutlich, um vor den Gäs-
ten das Gesicht zu wahren.

»Na, da wird sich der Hausherr aber freuen«, schaltete sich 
nun Anton, ein weiterer Student, ein.

Er war erst zweimal bei ihnen gewesen, und darüber war sie 
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froh. Er war ein unangenehmer Kerl, der ihr fortwährend an-
zügliche Blicke zuwarf.

»Für ein so hübsches Mädel findet sich ja immer etwas zu 
tun«, fuhr er fort und zwinkerte ihr zu.

Ihre Mutter hielt wie immer den Blick abgewandt, sie würde 
die Gäste nicht in die Schranken weisen, solange sie nicht über-
griffig wurden. Geld war schließlich Geld. Und ob man es auf 
die eine oder andere Weise verdiente, spielte für sie kaum eine 
Rolle.

Hedwig schluckte die Widerworte herunter, schloss den 
Mantel und richtete sich kerzengerade auf. Ohne ein weiteres 
Wort verließ sie Stube und Wohnung und lief hastig die Treppe 
hinunter. Sie wusste, sie würde hart arbeiten müssen, um sich 
ihren Unterhalt zu verdienen, aber das Leben, das ihre Mutter 
führte, schien ihr unerträglich. Allein bei dem Gedanken daran, 
wie irgend so ein schmieriger Kerl seine Hände auf ihre Schul-
tern legte, wurde ihr übel. Es war wirklich höchste Zeit, dass sie 
hier wegkam.

Es war nur ein kurzer Fußweg bis zum Hause Rumschöttel, 
doch der Wind blies kalt, und Hedwig fror in ihren dünnen 
Sonntagsschuhen. Schon nach kurzer Zeit klapperte sie mit den 
Zähnen.

Schnellen Schrittes lief sie am Langen Haus vorbei durch 
Lehmanns Garten. Auf der Baustelle dort herrschte geschäftiges 
Treiben, es sollten eine ganze Reihe Häuser im neuen Stil errich-
tet werden. Jeden Tag schien Leipzig ein weiteres Stück zu wach-
sen und sich auszudehnen. Die Menschen strömten in Scharen 
vom Land hierher.

Als Hedwig die Plagwitzer Straße überquerte, musste sie 
einer Droschke ausweichen. Nur knapp entging sie dem auf-
spritzenden Wasser. Sie war froh, dass ihr Mantel sauber geblie-
ben war. Kurz hielt sie inne und richtete den Blick nach oben 
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auf die Giebel und Türme der Jugendstilbauten. Wie gern 
würde sie in einem dieser prächtigen Häuser wohnen. Selbst 
die kleinste Kammer oder das zugigste Zimmer wäre besser als 
die mit Mutter und Brüdern geteilte Wohnung, in der es kei-
nerlei Rückzugsmöglichkeit gab und ein jeder alles über den 
anderen wusste.

Ein wenig außer Atem und mit vor Kälte geröteten Wangen 
erreichte sie schließlich das Haus in der Lessingstraße 8. Das 
Gebäude war weniger verspielt als die Jugendstilbauten, aber 
dennoch stattlich. Hier wohnten wohlhabende Leute, das er-
kannte man gleich. Auf den Fensterbänken der Beletage standen 
Blumenkästen, die jetzt im April noch nicht bepflanzt waren. 
An der imposanten Eingangstür befand sich statt eines altmodi-
schen Türklopfers bereits ein Klingelknopf, den Hedwig nach 
einigem Zögern drückte.

Es dauerte einen Moment, bis sie auf der anderen Seite sich 
nähernde Schritte hörte. Die Tür schwang auf, und eine ältere 
Frau mit einer weißen Schürze über dem dunklen Kleid blickte 
sie fragend an.

»Guten Tag, mein Name ist Hedwig Mahler. Ich bin wegen 
der Anzeige hier.«

Die Hausdame musterte sie interessiert, wenn auch nicht 
besonders freundlich. Doch Hedwig ließ sich nicht einschüch-
tern. Sie hob das Kinn. Sie war sich sicher, dass die Frau jenseits 
der Schwelle einmal genau wie sie angefangen hatte. Ganz un-
ten. Es gab also keinen Grund, sich entmutigen zu lassen. Ir-
gendwo fingen sie alle an.

»Ist die Stelle noch frei?«
Die Frau nickte widerwillig. Vielleicht hatte sie an diesem 

Tag schon zu oft zur Tür rennen müssen und war es leid, ihrer 
Herrschaft ausgemergelte und zerrupfte Hühnchen vorzuführen.

»Passt es gerade für ein Gespräch mit den Herrschaften, oder 
soll ich an einem anderen Tag wiederkommen?«
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Einen Moment lang glaubte Hedwig, die Frau würde ihr die 
Tür vor der Nase zuschlagen, doch dann schob sie diese mit 
hochgezogenen Brauen auf und ließ Hedwig eintreten.

»Es passt. Die Herrschaften haben gerade ihr Mittagessen 
beendet und sitzen noch zu Tisch.«

Noch einmal maßen sie sich mit Blicken, aber Hedwig wei-
gerte sich, auch nur mit der Wimper zu zucken. Diese Sorte 
Damen kannte sie zur Genüge. Sie verstanden sich als eigent
liche Herrinnen des Haushalts. Man durfte vor ihnen keine 
Schwäche zeigen. Also sah Hedwig ihr direkt in die Augen. Wir 
sind nicht so verschieden, du und ich. Wir stammen aus denselben 
Verhältnissen, dachte sie.

»Hier entlang«, sagte die Frau und bedeutete Hedwig, ihr zu 
folgen.

Hedwig versuchte, nicht allzu eingeschüchtert zu wirken, als 
sie das Treppenhaus betrat. Gemusterte Fliesen in Blau, Gelb 
und Weiß schmückten den Eingangsbereich. Die Treppe selbst 
war aus dunklem Holz, über die Stufen zog sich ein mattblauer 
Läufer. Der Holzlauf war glatt poliert und stabil. Ganz anders 
als im Treppenhaus in der Centralstraße, wo man nie sicher war, 
ob das Geländer das eigene Gewicht im Zweifelsfall auch wirk-
lich trug.

Die Frau führte sie in einen Salon mit großen Fenstern, hin-
ter denen ein kleiner Innenhof lag. Sie deutete auf eine Chaise-
longue, auf der Hedwig Platz nehmen sollte. Dann verließ sie 
das Zimmer.

Während Hedwig wartete, sah sie auf ihre frisch geputzten 
Schuhe hinab und kam sich auf einmal sehr ärmlich vor. Von so 
viel Schönem war sie sonst nie umgeben. Die Birkners in Wei-
ßenfels, bei denen sie den Großteil ihrer Kindheit verbracht 
hatte, waren zwar liebevolle, aber auch sehr arme Leute gewe-
sen. Das monatliche Kostgeld, das sie von Henriette erhielten, 
hatten sie für das Nötigste ausgegeben. Für schöne Bilder und 



11

bequeme Einrichtungsgegenstände war kein Geld da gewesen. 
Zuerst hatte Henriette nur Hedwig in Pflege gegeben, weil ihr 
neuer Ehemann, Oskars Vater, sie nicht als Tochter akzeptierte 
und aus dem Haus haben wollte. Doch als diese Ehe in die 
Brüche gegangen war und Henriette sich nach anderen Gön-
nern umgesehen hatte, war auch Oskar nach Weißenfels ge-
kommen. Nur wenige Jahre später folgte dann Max.

Seit ihre Mutter sie zu sich nach Leipzig geholt hatte, gab 
es zwar mehr zu essen, üppig war es dennoch nicht. Gelegent-
lich brachte die Mutter ein neues Schmuckstück von einem 
der vielen Verehrer heim, aber es konnte passieren, dass sie es 
schon wenige Tage danach wieder versetzte. Einen gepolsterten 
Diwan oder gar einen echten Kronleuchter konnten sie sich 
nicht leisten.

Man ließ sie warten, aber das machte Hedwig nichts aus. 
Inmitten dieser Pracht träumte sie davon, einmal ein solches 
Haus zu besitzen. Neben der Tür hing sogar eine Kordel, mit 
der die Dienerschaft herbeigerufen werden konnte.

Auf der Kommode an der Wand lagen Wochenzeitschriften, 
auf dem niedrigen Tischchen vor ihr aufgeschlagen eine Aus-
gabe der Gartenlaube, als ob gerade noch jemand darin gelesen 
hätte. Im Kamin prasselte ein Feuer, sodass es trotz des kühlen 
Tages mollig warm im Zimmer war.

Nach einer Weile hörte sie Schritte im Flur, kurz darauf öff-
nete sich die Tür, und ein Herr trat ein. Über dem Hemd trug 
er eine gut sitzende Weste, aus deren Tasche eine kleine Gold-
kette hing. Gesetzten Schrittes kam er auf Hedwig zu, und sie 
sprang auf, um ihm die Hand entgegenzustrecken.

»Nicht doch, bleiben Sie ruhig sitzen, Fräulein. Mögen Sie 
einen Kaffee? Ich habe Pauline angewiesen, zwei Tassen zu brin-
gen, aber vielleicht möchten Sie lieber eine Limonade? Es spricht 
sich leichter mit einem Getränk.«

Hedwig hatte noch nie zuvor Kaffee getrunken und hätte 
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ihn gern probiert. Aber sie wollte bescheiden wirken und war 
besorgt, dass er ihr womöglich nicht schmecken würde.

Daher antwortete sie nur: »Sehr gern eine Limonade, bitte.«
Carl Rumschöttel setzte sich in einen der gemusterten Sessel 

und schlug die Beine übereinander. Pauline, die Hausdame, 
stellte eine Tasse Kaffee auf dem niedrigen Tisch zwischen ihnen 
ab und ging wieder davon, um die Limonade zu holen. Hinter 
Rumschöttels Rücken warf sie Hedwig einen Blick zu, der bei-
nahe spöttisch wirkte. Als wolle sie sagen: Wir werden sehen, wie 
du dich schlägst.

»Sie haben also unsere Anzeige gelesen?«, begann Rumschöt-
tel das Gespräch.

Hedwig bejahte.
»Meine Mutter leidet an der Gicht und kann sich schlecht 

allein ankleiden. Wir suchen jemanden, der rund um die Uhr 
bei uns ist und auch nachts zur Verfügung steht. Das ist nicht 
leicht zu finden, denn die meisten Frauen wollen abends nach 
Hause zu ihrer Familie. Wie alt sind Sie?«

»Fünfzehn«, antwortete Hedwig und schwindelte dabei nur 
ein wenig. 

Die Jahre spielten keine Rolle, wenn man in diesen schon so 
viel erlebt hatte wie sie.

Sein Blick fiel auf die Gartenlaube, daher fügte sie rasch 
hinzu: »Ich bin ganze drei Jahre zur Schule gegangen.«

Zufrieden nickte er. Vermutlich würde es auch zu ihren Auf-
gaben gehören, der alten Rumschöttel vorzulesen.

»Und Sie stammen aus Leipzig?«
Unmerklich versteifte sich Hedwig. Natürlich würde ihr zu-

künftiger Dienstherr wissen wollen, aus welchem Haus sie 
stammte. Sie wollte nicht rundheraus lügen, aber die ganze 
Wahrheit zu sagen, stand völlig außer Frage. Sie hoffte ohnehin, 
dass er keine weiteren Erkundungen über sie einholen würde, 
immerhin besaß ihre Mutter bei der Polizei in Leipzig bereits 
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eine Akte, und was sich darin fand, hatte wenig mit Anstand 
und Sitte zu tun.

Fieberhaft dachte sie darüber nach, wie sie antworten sollte, 
und entschied sich dann für einen Mittelweg. »Ich bin in Wei-
ßenfels aufgewachsen, und seit letztem Jahr lebe ich mit meiner 
Mutter und den Brüdern hier.«

Dass sie keinen Vater erwähnte, sollte Herrn Rumschöttel als 
Auskunft genügen. Mochte er ruhig denken, dass sie alle zusam-
men in Weißenfels gelebt hatten und ihr Vater verstorben war. 
Niemand würde ein Bastardkind aus ärmsten Verhältnissen in 
seinen reichen Haushalt aufnehmen wollen.

»Und Sie haben schon anderswo gearbeitet? In welchem 
Haus, wenn ich fragen darf?«

Rasch nannte ihm Hedwig einige Familien, bei denen sie 
ausgeholfen hatte. Ihr Herz klopfte aufgeregt, und wenn sie 
nicht aufpasste, würde sie sich bei diesem Gespräch noch ver-
haspeln. Vorsichtig nahm sie einen Schluck Limonade, während 
Rumschöttel Pauline anwies, seine Mutter zu holen, damit auch 
sie die neue Hilfe in Augenschein nehmen konnte.

Das wertete Hedwig als gutes Zeichen, denn wenn er sie 
ablehnen wollte, wäre ein Kennenlernen schließlich nicht not-
wendig gewesen.

Als sich die Tür zum Salon das nächste Mal öffnete, erschien 
Pauline mit einer alten Frau im Rollstuhl. Sicher war sie früher 
einmal eine stattliche Dame gewesen, doch nun wirkte sie 
zusammengesunken. Ihr Haar war zu einem strengen, hell-
grauen Zopf geflochten, der auf ihrem Kopf festgesteckt war, 
und das Leben hatte ihr tiefe Falten ins Gesicht gegraben. 
Doch die blauen Augen blickten wach aus dem etwas rund
lichen Gesicht.

Statt einer Begrüßung blaffte sie: »Gut geputzte Schuhe, das 
gefällt mir.«

Hedwig beeilte sich, aufzustehen, und reichte ihr die Hand. 
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Sie war ein wenig eingeschüchtert von dieser Dame der feinen 
Gesellschaft.

Die alte Frau Rumschöttel nickte nur kurz, während sie 
Hedwig weiter neugierig musterte. »Du siehst dünn aus«, sagte 
sie skeptisch. »Ich frage mich, ob du überhaupt kräftig genug 
bist, um die Aufgaben zu erfüllen.«

»Ich bin es gewohnt, hart zu arbeiten. Meine Geschwister 
und ich haben in Weißenfels einem Schuster geholfen. Wir 
mussten die geflickten Schuhe viele Kilometer weit zu den 
Bauernhöfen tragen. Ich scheue mich nicht vor der Arbeit.«

»Das haben schon andere vor dir behauptet.« Sie zog ein 
gebundenes Buch aus den Falten ihres Rocks. Auffordernd 
streckte sie es Hedwig entgegen. »Lies ein Stück, damit ich hö-
ren kann, ob deine Stimme etwas taugt.«

Hedwig warf dem Hausherrn einen fragenden Blick zu, doch 
dieser nickte nur amüsiert, und sie hatte den Verdacht, dass dies 
der Hauptgrund war, warum die Rumschöttels bisher noch 
keine Aushilfe eingestellt hatten. Es gab schließlich genug ledige 
Fräulein wie sie, die Arbeit suchten und nicht am Abend zu 
ihren Familien mussten.

Hedwig räusperte sich und schlug das Buch auf. Die geheim-
nisvolle Insel eines gewissen Jules Verne. Hedwig hatte noch nie 
von ihm gehört, merkte jedoch schnell, dass es sich wohl um 
eine Art Abenteuerroman handelte.

Die Geschichte begann mit dem Absturz eines Heißluftbal-
lons, und gern hätte sie mehr erfahren, doch nach wenigen Sei-
ten unterbrach die Rumschöttel das Vorlesen.

Nervös wartete Hedwig auf das Urteil. Sie wusste, dass sie 
keine üble Vorleserin war. Sie sprach deutlich und laut genug, 
damit andere sie verstehen konnten.

Vor Jahren hatte sie bei einer Gemeindeaufführung in Wei-
ßenfels einmal das Dornröschen gespielt, und man hatte ihr 
einen Hang zum Theatralischen bescheinigt. Dennoch war sie 
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über die unbekannten Namen in diesem Text gestolpert, ebenso 
wie über einige komplizierte Worte, die sie noch nie im Leben 
gehört hatte.

Nach einem Moment nickte die alte Rumschöttel jedoch 
zufrieden. Ein Lob machte sie Hedwig nicht, stattdessen sagte 
sie einfach: »Du hättest hier im Haus ein eigenes Zimmer, auch 
wenn es recht klein ist. Einen freien Tag alle zwei Wochen. 
Dafür Kost und Logis und einen Lohn von fünf Mark in der 
Woche.«

Das war weniger, als sich Hedwig erhofft hatte, aber da sie 
erst am Anfang stand, nickte sie zustimmend. Vor Aufregung 
und Freude schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie konnte kaum 
fassen, dass sie es tatsächlich geschafft hatte.

»Wann kannst du anfangen?«
»Sofort?«
Rasch wurden sie sich einig. Hedwig sollte noch am selben 

Tag ihre Sachen holen. Rumschöttel bot ihr sogar an, einen Die-
ner mitzuschicken, der ihr beim Tragen half. Doch sie lehnte ab, 
da sie kaum mehr besaß, als in einen Koffer passte. Außerdem 
wollte sie nicht, dass irgendjemand erfuhr, wie schlimm es tat-
sächlich um ihre Familie stand. Ihr war bewusst, dass sie von 
nun an den größtmöglichen Abstand zu ihrer Mutter halten 
musste, um zu vermeiden, dass sie jemand mit ihr in Verbin-
dung brachte.

Als Hedwig wieder auf der Straße stand, atmete sie tief 
durch. Ein wenig mulmig war ihr schon bei dem Gedanken, 
nun auf die Gnade der Rumschöttels angewiesen zu sein. Sie 
hatten ihr aufgetragen, am Nachmittag aufs Polizeirevier zu ge-
hen, um sich dort ein Gesindebuch ausstellen zu lassen. Das 
benötigte sie für diese und folgende Anstellungen, denn es 
diente ihr gleichzeitig als Zeugnisbuch. Es war Hedwigs erste 
richtige Anstellung, und sie fühlte sich gleichzeitig unsicher und 
erwachsen.



Doch mit jedem Schritt, mit dem sie sich der mütterlichen 
Wohnung wieder näherte, wuchs ihre Freude darüber, endlich 
aus der Centralstraße fortgehen zu können. Obwohl sie in Zu-
kunft weniger Zeit für sich selbst haben würde, fühlte sie sich 
zum ersten Mal in ihrem Leben frei.
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KAPITEL 2

Als sie die Wohnung betrat, war der Mittagstisch längst aufge-
hoben. In der Küche stapelte sich das schmutzige Geschirr, doch 
von der Mutter war nichts zu sehen. Auch Max und Oskar trie-
ben sich noch immer draußen herum.

Wie schlafwandelnd ging Hedwig in die Kammer und nahm 
den kleineren der beiden Koffer vom Schrank. Sie besaß nicht 
viel, das sie mitnehmen wollte. Außer dem guten Kleid, das sie 
trug, noch zwei weitere, einfache Kleider, Strümpfe und Unter-
wäsche. Ein zweites Paar Schuhe und ein Nachthemd. Das war 
schnell gepackt.

Zum Schluss nahm sie die kleine Zigarrenkiste vom oberen 
Schrankbord. Darin bewahrte sie zwei Bleistifte und einen klei-
nen Stoß eng beschriebenen Papiers auf. Lediglich sie selbst 
konnte entziffern, was darauf stand. Es waren die Geschichten, 
die Vater Birkner bei Spaziergängen oder abends in der Stube 
erzählt hatte, wenn sie nach dem Abendbrot zusammengesessen 
hatten, weil nur in diesem einen Raum ein Feuer brannte und 
es in den Schlafzimmern zu kalt war.

Zunächst hatte sie ausschließlich seine Geschichten aufge-
schrieben, aber seit einiger Zeit schrieb Hedwig auch ihre eige-
nen Einfälle auf. Vor allem Dinge, von denen sie träumte oder 
die sie gern erlebt hätte. Das Schreiben fiel ihr leicht, obwohl sie 
nur kurz zur Schule gegangen war und es ihrer Handschrift er-
heblich an Eleganz mangelte.

Häufig kam sie allerdings nicht dazu. Sie tat es heimlich, 
nachts bei Kerzenschein, wenn alle anderen schon schliefen. 
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Oder in den wenigen ruhigen Minuten nach dem Mittagstisch, 
wenn Mutter und Brüder nicht daheim und die Gäste schon 
verschwunden waren.

Oskar und Max lachten sie aus, wenn sie Hedwig dabei er-
wischten, und ihre Mutter riet ihr, sich mehr um ihr Aussehen 
als um die Schreiberei zu kümmern. Doch Hedwig wollte nicht 
davon lassen, es war eines der wenigen Dinge, die ihr Freude 
bereiteten.

Auf der Straße fuhr eine Droschke vor, und durch das offene 
Fenster hörte sie lautes Lachen. Mit einem letzten Blick durch 
das Zimmer nahm sie den Koffer in die Hand und machte sich 
auf den Weg. Gerade als sie die Wohnungstür erreichte, wurde 
diese schwungvoll geöffnet.

Überrascht sah ihre Mutter sie an. Unter dem dünnen Man-
tel trug sie ihr feines Kleid mit den roten Blumen auf schwar-
zem Grund. Der Ausschnitt war für das kalte Wetter viel zu tief, 
und ihr Gesicht nicht nur von der Kälte gerötet. Hedwig ahnte, 
dass sie von einer ihrer zahlreichen Herrenbekanntschaften 
kam. Dass es sich bei diesen nachmittäglichen Ausflügen keines-
wegs um Einladungen zum Tee handelte, hatte Hedwig nach 
ihrer Ankunft in Leipzig schnell herausgefunden.

»Wo willst du denn mit dem Koffer hin?«, fragte sie.
Hedwig roch den Alkohol in ihrem Atem und straffte die 

Schultern. »Ich trete eine Stellung an und ziehe aus.«
Langsam trat die Mutter auf den Flur und legte den Mantel 

ab. »Dann lässt du mich also im Stich«, stellte sie kühl fest und 
wankte dabei ein wenig. »Wie soll ich denn all die Herren beim 
Mittagstisch allein versorgen?«

»Ich bin sicher, dass Max und Oskar auch zu etwas nutze 
sind.«

Ihre Mutter schnaubte. »Oskar steckt den halben Tag lang 
die Nase ins Buch, und nur der liebe Gott weiß, wo sich Max 
herumtreibt, dieser kleine Tunichtgut! Von denen ist sicher 
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keine Hilfe zu erwarten.« Als sie sich wieder zu Hedwig um-
drehte und die Hände in die Hüften stemmte, wurde ihr Blick 
beinahe gehässig. »Aber gut, versuch dein Glück, du wirst schon 
sehen, was du davon hast. Komm dann aber nicht heulend an-
gerannt, wenn sich der Hausherr gar zu sehr für deine Unter
röcke interessiert.« Sie winkte ab. »Immerhin habe ich dann die 
Schlafkammer für mich allein.«

Einen Moment lang maßen sie sich mit Blicken, bis Hedwig 
trotzig wegsah. Ihr war bereits jetzt nach Weinen zumute, aber 
sie schluckte die Tränen herunter. Was hatte sie auch erwartet? 
Dass ihre Mutter sie anflehen würde zu bleiben? Dass sie Hed-
wig versprechen würde, sich eine anständige Arbeit zu suchen 
und sich von nun an um ihre Kinder zu kümmern?

Bilder stiegen vor ihrem inneren Auge auf. Erinnerungen an 
das, was letzten Monat erst geschehen war. Bleich und schwach 
hatte sie ihre Mutter in der Stube gefunden, als sie vom Markt 
zurückgekehrt war. Die Tücher, auf denen sie gelegen hatte, wa-
ren blutdurchtränkt gewesen. Ihre Mutter war sogar zu schwach 
gewesen, sich selbst eine Suppe zu kochen.

Mit zitternder Stimme hatte sie Hedwig gebeten, frische Tü-
cher zu holen, und Hedwig hatte sich alle Mühe gegeben, es ihr 
so bequem wie möglich zu machen. Sie hatte sie ins Bett ge-
bracht, aus dem sie drei lange Tage kaum aufgestanden war, und 
Hedwig musste ihr bei den einfachsten Dingen helfen. Doch 
einen Arzt zu holen, hatte ihre Mutter verboten.

»Zu niemandem ein Wort, Hedwig, hörst du?«, hatte sie ihr 
eingeschärft, und auch den Brüdern wurde strengstes Still-
schweigen auferlegt. Über Besuche bei der Engelmacherin 
sprach man nicht.

Während ihre Mutter von Fieberträumen geplagt wurde und 
Hedwig geglaubt hatte, sie würde jeden Moment das Zeitliche 
segnen, hatte sich Hedwig geschworen, dass es ihr niemals so 
ergehen würde. Wahrscheinlich wusste die Mutter nicht einmal, 



welchem ihrer zahlreichen Verehrer sie dieses Elend zu verdan-
ken hatte. Aber selbst wenn sie es gewusst hätte, änderte es 
nichts an dem, was geschehen war. Keiner dieser feinen Herren 
hegte die Absicht, ihre Mutter zu heiraten. Sie nutzten sie aus, 
genauso wie ihre Mutter sie ausnutzte. Trotzdem hatte Hedwig 
das Gefühl, ihre Mutter zog bei diesem Geschäft den Kürzeren.

Sie durfte hier nicht länger bleiben, so viel stand fest, sonst 
würde es ihr eines Tages womöglich genauso ergehen. Hedwig 
konnte ihr nicht helfen, und Jammern hatte noch niemanden 
weitergebracht.

»Lebe wohl, Henriette«, sagte sie mit einem letzten Blick auf 
die Frau, die ihr nie die Mutter gewesen war, die sich Hedwig 
gewünscht hatte. Weder ihr noch den Brüdern.

Sie ließ die deprimierende Wohnung hinter sich. Auf sie 
wartete ein anderes Leben, da war sie sich sicher.

Stumm ließ ihre Mutter sie gehen.



21

KAPITEL 3

Der Koffer in ihrer Hand wurde immer schwerer, und Hedwig 
war froh, als sie endlich die Lessingstraße erreichte. Seufzend 
stellte sie das Gepäck ab und klingelte zum zweiten Mal an die-
sem Tag an der reich verzierten Holztür.

Erneut öffnete ihr Pauline und winkte sie herein. »Ich zeig dir 
deine Kammer, und dann soll ich dich gleich zu Frau Rumschöt-
tel bringen. Sie will heute früher schlafen gehen, und du sollst 
ihr beim Auskleiden helfen. Aber pack vorher deine Sachen aus. 
Hast ja nicht viel dabei.«

Der Blick, den sie auf Hedwigs Koffer warf, war recht mit-
leidig, und Hedwig verspürte die altbekannte Scham, die ihr als 
Röte den Hals hinaufkroch.

»In Zukunft wirst du wie alle Dienstboten den Lieferanten-
eingang auf der Rückseite des Hauses benutzen. Ich zeige dir 
nachher noch die zweite Treppe.« Pauline führte sie hinauf in 
den dritten Stock, direkt unters Dachgeschoss, und dort ans 
Ende des Gangs. Mit einem Lächeln, das sowohl belustigt als 
auch schadenfroh wirkte, öffnete sie eine schmale Tür und gab 
damit den Blick auf einen winzigen Raum frei. »Ihr Zimmer, 
Madame.«

Darin standen ein eisernes Bettgestell und ein Stuhl, an der 
Wand waren vier Kleiderhaken angebracht. Auf dem Boden lag 
eine umgedrehte Waschschüssel. Es roch muffig.

»Bettwäsche bringe ich dir am Abend.« Pauline deutete auf 
den Koffer. »Manche Mädchen bringen abschließbare Weiden-
truhen mit, aber das ist hier wohl nicht der Fall. Ich sehe zu, ob 
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sich so etwas noch im Haus finden lässt. Damit du deine Sachen 
einschließen kannst.«

Zaghaft nickte Hedwig. Da Rumschöttels jederzeit in ihr 
Zimmer kommen durften, war ihr der Gedanke recht, ein paar 
Sachen für sich behalten zu können. Vor allem ihre Papiere und 
private Post.

»Hast du dein Gesindebuch?« Auffordernd streckte ihr Pau-
line die Hand entgegen, und Hedwig beeilte sich, das nagelneue 
Dokument aus der Manteltasche zu ziehen.

Pauline blätterte hinein und runzelte die Stirn. »Ich dachte, 
dein Name ist Hedwig Mahler? So hast du dich vorgestellt.«

»Ja, das ist mein Name.«
»Hier steht aber Ernestine Friederike Elisabeth.«
»Das ist mein Taufname.«
Der Blick der Hausdame wurde misstrauisch. »Und was ist 

dann Hedwig? Dein Bühnenname oder was?«
Erneut kroch ihr die Hitze ins Gesicht. »Alle nennen mich 

Hedwig, so hat es sich eingebürgert, selbst meine Mutter.«
»Alberne Marotte«, erwiderte Pauline kopfschüttelnd, beließ 

es aber dabei. »Na schön, pack aus, und komm dann in die 
Küche.« Mit diesen Worten drehte sie sich um und ließ Hedwig 
allein in der Kammer zurück, die von nun an ihr neues Zuhause 
sein sollte.

Tief durchatmend ließ sich Hedwig auf das Bett fallen und 
starrte an die gegenüberliegende Wand. Es gab keine Fenster in 
dem Zimmer, und sobald die Tür geschlossen wurde, war es 
stockfinster, weshalb Pauline die Tür einen Spaltbreit offen ge-
lassen hatte. Ein schmaler Lichtstreifen fiel auf die Dielen.

»Da bist du nun, Hedwig«, flüsterte sie ins Dämmerlicht, 
und auf einmal überkam sie Furcht vor der Zukunft.

Ab sofort war sie auf sich allein gestellt. Niemand würde ihr 
helfen, und bei dem Gedanken an ihre Brüder erfasste sie auf 
einmal eine Sehnsucht, die sie nicht erwartet hatte. Sie hatten 
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sich oft gestritten, aber auch viel zusammen gelacht. Oskar hatte 
ihr erzählt, was er gerade in der Schule lernte, und auf diese 
Weise lernte sie ebenfalls. Und Max hatte mit ihr am Fenster 
gestanden und sich über die Leute lustig gemacht, die sie unten 
auf der Straße sahen. Oft waren seine Bemerkungen in beißen-
den Spott getränkt, aber Hedwig hatte sich trotzdem darüber 
amüsiert.

Sie würde die beiden vermissen.
Doch gleich darauf fiel ihr auch wieder jenes Wort ein, mit 

dem die Kinder in Weißenfels sie so oft bedacht hatten.
Bastard.
Sie wollte Pauline nicht erklären, warum sie sich schon seit 

Jahren Hedwig nannte und den ihr von Henriette gegebenen 
Namen abgelegt hatte. Bereits als kleines Kind hatte Hedwig 
begriffen, dass diesem Namen etwas anhaftete, eine Scham, ein 
Stigma. Ernestine Friederike Elisabeth Mahler  – das war der 
Name einer unehelich geborenen Tochter, deren Herkunft un-
gewiss blieb.

Genau das hatte sie nicht mehr sein wollen. Diese Ernestine 
Friederike Elisabeth Mahler. Tochter der Rosine Henriette 
Brand, vormals Mahler, in deren Meldeunterlagen so vieles 
stand. Aufwärterin, Kochfrau, Zigarettenhändlerin und Stricke-
rin – und die am Ende doch stets das Eine geblieben war: eine 
Kokotte.

Es war in der kleinen Ortschaft kein Geheimnis gewesen, 
und Kinder konnten boshaft sein. Nicht nur ein Mal waren ihre 
Brüder in Raufereien hineingeraten, weil ein anderes Kind ihre 
Mutter beleidigt hatte. So manche Nacht weinte sich Hedwig 
vor lauter Scham in den Schlaf.

Und dann war eines Tages ein Wanderzirkus nach Weißen-
fels gekommen, und mit ihm diese glitzernde, leuchtende 
Theaterwelt, die ihr voller Wunder erschienen war. Gemeinsam 
mit Max hatte sie sich nach Vorstellungsbeginn an das Zelt he-
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wurde ein Stück aufgeführt  – Hedwig, die Banditenbraut. In 
dem Moment, in dem jene Hedwig die Bühne betreten hatte, 
war auch Hedwig Mahler geboren worden. So hatte sie von nun 
an heißen wollen! Ganz fest glaubte sie daran, dass ihr mit ei-
nem solchen Namen alles gelingen könnte.

Natürlich war es nicht einfach gewesen, alle anderen von 
ihrem neuen Namen zu überzeugen. Eigensinnig hatte man sie 
genannt, und versponnen. Nachdem sie sich aber weigerte, auf 
irgendetwas anderes zu hören, beugte man sich schließlich ih-
rem Willen, obwohl sie noch keine zehn Jahre war.

In Momenten wie diesem, wenn sie die Furcht packte, dachte 
sie an Hedwig, die Banditenbraut. Furchtlos war sie gewesen. 
Stur und unbesiegbar und auf eine seltsame Art und Weise 
schön mit dem zu starken Rouge auf den Wangen und dem 
stumpfen Requisitensäbel an der Hüfte.

Genau so wollte sie auch sein. Furchtlos.
Entschlossen klappte Hedwig den Koffer auf und zog ihr 

Alltagskleid heraus. Sie würde sich den neuen Herausforderun-
gen stellen.
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KAPITEL 4

»Und so mahnt uns diese Geschichte nicht nur, in uns zu gehen 
und unser Inneres zu befragen, sondern auch stets Ausschau zu 
halten nach Möglichkeiten, wie wir Gutes tun können, sei es 
nun durch eine unterstützende Hand, wenn einer unserer 
Nächsten strauchelt, oder durch Zuspruch in schweren Zeiten.«

Der Pfarrer sprach in monotonem Ton weiter. Hedwig konnte 
nicht recht zuhören. Immer wieder schweiften ihre Gedanken 
ab. Sie war zu erschöpft, um der ganzen Predigt zu folgen, und 
hoffte, dass der Gnädige mit übernächtigten Dienstmädchen 
Nachsicht zeigen würde.

Sie war nun schon seit vier Wochen im Hause Rumschöttel 
tätig. Ihre Tage bestanden aus langen Stunden, in denen sie der al-
ten Frau beim An- und Ausziehen helfen oder sie in den Rollstuhl 
heben musste. Auch bei der Toilette war Hedwigs Hilfe gefragt.

Am Anfang war ihr die Nähe zu der alten Frau unangenehm 
gewesen, inzwischen hatte sie sich daran gewöhnt. Frau Rum-
schöttel mochte auf den ersten Blick streng wirken, doch Hed-
wig hatte herausgefunden, dass sie einen feinen Humor besaß. 
Sie machte es ihr leicht, sich einzugewöhnen, sprach von ihren 
alten Knochen, als ob sie ein Eigenleben besäßen, und kom-
mentierte ihren eigenen gebrechlichen Zustand oft mit Spott, 
der Hedwig an Max erinnerte.

Nur der Kirchgang am Sonntag stand nicht zur Diskussion, 
Hedwig musste ebenso mitgehen wie der Rest der Dienerschaft, 
ob sie nun wollte oder nicht, und das, obwohl dieser Sonntag 
eigentlich ihr freier Tag war.
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Daher saß sie nun zwischen Pauline und Richard, Carl Rum-
schöttels persönlichem Diener, in der Seitenbank der Thomas-
kirche und war trotz der faden Predigt dankbar für die Zeit, in 
der sie einmal nichts Anstrengendes tun musste. Es reichte völ-
lig aus, zum richtigen Zeitpunkt aufzustehen und wieder Platz 
zu nehmen, das Vaterunser mitzusprechen und gelegentlich 
Amen zu sagen.

Beim Gemeindelied sah Pauline sie plötzlich überrascht von 
der Seite her an. Hedwig hatte gar nicht bemerkt, wie inbrüns-
tig sie mitgesungen hatte, während ihre Gedanken wie jeden 
Sonntag um ihre größte Sorge kreisten.

Würden sie Henriette oder einem der Brüder begegnen?
Viele wohlhabende Bürger nahmen sich für den Weg zur 

Kirche eine Droschke, aber es war nur ein kurzer Fußweg vom 
Hause Rumschöttel bis zur Thomaskirche, und so hatte Carl 
auch an diesem Sonntag seine alte Mutter selbst mit dem Roll-
stuhl hergeschoben.

Für den Rückweg war dann allerdings Hedwig zuständig, da 
Carl im Anschluss des Gottesdienstes selbstverständlich im 
Coffe Baum zu einem Frühschoppen unter Männern einkehren 
würde. Seine Frau Josephine und der Rest der Familie samt Die-
nerschaft machten sich stets auf den direkten Heimweg, denn 
pünktlich um ein Uhr gab es Mittagessen, das die Köchin Anna 
sicher schon vorbereitete.

Hedwig hatte Bedenken, auf diesem kurzen Gang jemandem 
aus ihrer Familie zu begegnen, schließlich führte er fast direkt 
an Henriettes Wohnung vorbei. 

Was sollte sie dann tun? Vorgeben, Mutter und Brüder nicht 
zu kennen?

Diese Gedanken lenkten sie dermaßen ab, dass sie sich nicht 
auf die Predigt konzentrieren konnte. Nur beim Singen fühlte 
sie sich wohl, und für einen kurzen Moment fielen die Sorgen 
von ihr ab.
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Als der Gottesdienst beendet war, schob Hedwig den Roll-
stuhl vorsichtig aus der Kirche, doch bei den Treppen zur Straße 
hinunter musste Richard mit anpacken. Während sie auf den 
Rest der Familie warteten, trat Pauline zu ihnen.

»Ich wusste gar nicht, dass du singen kannst«, sagte sie zu 
Hedwig. »Die meisten treffen ja kaum einen Ton.«

Die vorangegangenen Sonntage hatte sich Hedwig beim 
Singen noch zurückgehalten. Mit der Mutter waren sie nie in 
der Kirche gewesen, daher hatte sie sich mit den Texten schwer
getan.

»Wegen der angenehmen Stimme hab ich sie ja auch einge-
stellt«, mischte sich Frau Rumschöttel ein.

Das Lob machte Hedwig verlegen, aber etwas musste sie 
dazu sagen, da die beiden Frauen sie nun interessiert ansahen. 
»Meine Großmutter soll eine schöne Stimme gehabt haben …«

Das war keine direkte Lüge, einmal hatte ihre Mutter das 
tatsächlich behauptet. Selbst gehört hatte Hedwig es allerdings 
nie. Doch die anderen gaben sich mit dieser Erklärung zufrie-
den und sprachen stattdessen über das Wetter.

»Es sieht nach Regen aus«, stellte die Rumschöttel mit kriti-
schem Blick in den Himmel fest. »Da wird unsere Spazierfahrt 
heute wohl ausfallen müssen.«

Pauline murmelte zustimmend, während sie mit kritischem 
Blick die Leute beobachtete, die in einem stetigen Strom die 
Kirche verließen. Hin und wieder nickte sie anderen Dienst
boten zu, die ihre Herrschaften begleiteten.

»Dann musst du mir heute Nachmittag weiter vorlesen«, 
forderte die Rumschöttel, und Hedwig nickte, obwohl sie sich 
auf ein paar freie Stunden gefreut hatte.

Meistens übernahm der Hausherr die Spazierfahrt am Sonn-
tag. Grundsätzlich hatte Hedwig nichts dagegen, den Park zu 
besuchen. Es machte ihr Freude, ihre Dienstherrin im Rollstuhl 
über die Wege mit den großen Ahorn- und Kastanienbäumen 
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zu schieben. Dabei unterhielten sie sich, und Hedwig mochte 
das raschelnde Grün über ihren Köpfen. Wenn die Leute die 
alte Rumschöttel grüßten, konnte sich Hedwig einbilden, dass 
dieser Gruß auch ein wenig ihr selbst galt.

Allerdings war sie auch froh, wenn sie den schweren Roll-
stuhl einmal nicht schieben musste und den Blasen an den Hän-
den eine Pause gönnen konnte. Außerdem hatte der Postbote 
am Tag zuvor die neueste Ausgabe der Gartenlaube zugestellt, 
und sie war gespannt auf die neuen Geschichten.

»So, nun aber ab nach Hause!«, rief ihnen Fanny Rumschöt-
tel, Carls Schwester, zu, die mit schnellen Schritten voranging 
und ihrer Schwägerin auffordernd winkte, weil diese noch mit 
einer Bekannten plauderte.

Fanny war nur wenige Jahre jünger als ihr Bruder, und ob-
wohl sie als verheiratete Frau nicht mehr in ihrem Elternhaus 
lebte, geschah dort nichts, worüber sie nicht Bescheid wusste 
oder was sie nicht gemeinsam mit ihrem Bruder abgesegnet 
hätte. Der Blick ihrer stechend blauen Augen schien jede noch 
so kleine Bewegung zu erfassen, jedes noch so kurze Gespräch 
der Dienstboten zu beobachten. Hedwig hatte großen Respekt 
vor ihr.

Schnell packte sie die Griffe des Rollstuhls und schob die 
alte Frau über das Kopfsteinpflaster das kurze Stück den Ring 
hinunter. Als sie in die Poniatowskystraße einbogen, zog sie 
unwillkürlich den Kopf ein. Links zweigte die Centralstraße ab, 
und obwohl sie es nicht wollte, schaute sie hinüber. In einiger 
Entfernung sah sie einen Jungen mit einer Schiebermütze weg-
rennen, wie Max sie oft trug. Sie hoffte sehr, dass er nicht schon 
wieder in Schwierigkeiten steckte.

Wieder einmal plagte sie das schlechte Gewissen: Hatte sie 
ihre Brüder im Stich gelassen? Vielleicht sogar Henriette? War es 
ihre Aufgabe als Tochter, den Wünschen und Anweisungen der 
Mutter zu entsprechen, selbst wenn sie diese als falsch empfand?
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Als sie den Blick abwandte, bemerkte sie, dass Pauline sie 
aufmerksam beobachtete. Doch die Hausdame sagte nichts, wo-
für Hedwig ihr dankbar war. Sie trugen alle ihre Geheimnisse 
mit sich herum, sie alle hatten Erinnerungen, die sie gern ver-
gessen wollten.

In der Lessingstraße angekommen, brachte Hedwig ihre 
Dienstherrin in den Salon, von dort würde Richard sie ins 
Speisezimmer schieben. Währenddessen rannte Hedwig in ihre 
Kammer, um das Sonntagskleid gegen etwas Einfacheres aus-
zutauschen. Auch wenn der Raum kaum mehr als ein Kabuff 
war, so war sie trotzdem froh, ihr eigenes Reich zu besitzen mit 
einer Tür, die sie hinter sich zuziehen konnte. Abschließen 
durfte sie laut Dienstbotenvertrag nicht, aber die geschlossene 
Tür vermittelte ihr dennoch das Gefühl eines Rückzugsortes. 

Rasch zog sie sich um und ging anschließend nach unten in 
die Küche. Dem Duft nach zu urteilen, gab es heute für die 
Herrschaften einen Braten  – wie sich das für einen Sonntag 
eben gehörte. Die Dienerschaft aß zwar nicht ganz so üppig, 
aber auch für sie gab es eine gute und nahrhafte Mahlzeit.

Das Einzige, das Hedwig dazutun musste, war, beim Tisch-
decken zu helfen und nach dem Essen der Köchin mit dem 
Geschirr zur Hand zu gehen. Es war wirklich nur leichte Haus-
arbeit, die man im Hause Rumschöttel neben ihrem Dienst an 
der Alten von ihr erwartete.

An diesem Tag gab es für die Bediensteten eine kräftige 
Brühe, die Anna aus Rinderknochen gekocht hatte, mit Kartof-
feln vom letzten Jahr darin. Sogar frisch gebackenes Brot wurde 
gereicht. Neben Pauline, der Köchin Anna, Richard und ihr 
selbst aß auch noch Richards Frau Marie am Gesindetisch, die 
die Unterhaltung beinahe allein bestritt, weil sie so viel redete. 
Außerdem der Kater Schnurr, der bereits auf einem Auge blind 
war und so alt, dass alle damit rechneten, er würde jeden Mo-
ment umfallen. Doch bisher verspeiste er die für ihn hingestell-



30

ten Reste des Essens mit kräftigem Appetit. In dieser Hinsicht 
ähnelte er seiner Herrin, der alten Rumschöttel.

Hedwig wollte sich gerade ans Abspülen machen, als bereits 
die Herrschaft nach ihr klingelte. Pauline verdrehte die Augen, 
denn nun würde in der Küche eine Hand beim Abwasch fehlen, 
aber das ließ sich nicht ändern. Mit einem entschuldigenden 
Blick nahm Hedwig die Schürze ab und rannte hinauf ins Speise
zimmer.

Offenbar konnte es Frau Rumschöttel kaum erwarten, mit 
der Lektüre der neuen Gartenlaube zu beginnen. Hedwig war es 
nur recht, Vorlesen war ihr allemal lieber als Abspülen. Mit 
Richards Hilfe brachte sie die alte Dame in ihr Zimmer im hin-
teren Teil des Hauses, und Hedwig half ihr in ihren Lieblings-
sessel, dessen Polster bereits ganz verschlissen war. Davor plat-
zierte sie den Schemel, damit die alte Frau die Füße darauflegen 
konnte. Inzwischen wusste sie, dass dies die bequemste Haltung 
für ihre Dienstherrin war.

Das Zimmer selbst war hell und geschmackvoll mit nicht 
mehr ganz neuen Möbeln eingerichtet. Die Sitzecke mit dem 
Sessel und zwei gepolsterten Stühlen befand sich direkt vor dem 
großen Fenster, das zum Hof zeigte und viel Licht in den Raum 
ließ. An der langen Seite des Raums standen Bett und Wasch-
tisch, obwohl es in einem so wohlhabenden Haus natürlich 
auch ein richtiges Badezimmer gab. Aber für die alte Frau war 
es leichter, die Toilette in ihrem eigenen Reich vorzunehmen, 
auf diese Weise musste sie keine Treppen überwinden.

Die Zeitung hatte Frau Rumschöttel mitgebracht und hielt 
sie Hedwig auffordernd entgegen. »Fang am besten gleich mit 
der Geschichte der Marlitt an. Das andere können wir später 
lesen.« Sie sprach es aus, als müsste Hedwig den Namen ken-
nen, dabei hatte sie noch nie von dieser Autorin gehört.

Ihr war schon aufgefallen, dass die alte Frau bei der Auswahl 
ihrer Lektüre zwar großen Wert auf Abwechslung legte, aber 
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dennoch eine Handvoll Autoren favorisierte, die in ihren Augen 
kaum eine langweilige Zeile produzieren konnten. Durch sie 
lernte auch Hedwig neue Schriftsteller kennen, deren Bücher sie 
sich selbst nie hätte leisten können.

Hedwig setzte sich und blätterte auf Seite fünf, auf der es 
losgehen sollte. »Amtmanns Magd … Kapitel eins. Die alte Frau 
Oberforstmeisterin war schon seit länger als einem Jahr verstorben. 
Ein Jahr ist für die Toten, die bekanntlich schnell vergessen werden, 
eine lange Zeit, und die alte Dame im Hirschwinkel hatte nach 
landläufigem Ausdruck keinerlei Freundschaft hinterlassen – es war 
um ihretwillen weit und breit auch nicht das kleinste Stück Trau-
erband gekauft und angelegt worden.« Hedwig hielt inne und 
räusperte sich. Das erschien ihr doch zu traurig. Fragend sah sie 
Frau Rumschöttel an. Wollte sie das wirklich hören?

Doch die Alte machte nur eine ungeduldige Handbewegung. 
»Lies nur weiter.«

Also las Hedwig Zeile um Zeile, Satz um Satz bis zum Ende 
des ersten Kapitels, es handelte von einem Landgut in Thürin-
gen und einer Begegnung zwischen einer Magd und einem ge-
heimnisvollen Fremden.

Der Fremde entpuppte sich als neuer Herr des Guts, die 
Magd als Dienerin seines Pächters, wenn Hedwig das alles rich-
tig verstanden hatte. Ganz sicher war sie sich nicht, denn sie 
musste sich ziemlich auf die langen Sätze konzentrieren, damit 
sie sich nicht verhaspelte. Und dann war der Text plötzlich zu 
Ende, das nächste Kapitel würde in der nächsten Ausgabe abge-
druckt, und die gab es erst in einer Woche.

»Wie die Geschichte wohl weitergeht?«, fragte die Rum-
schöttel grübelnd.

»Ich glaube, ich habe gar nicht alles mitbekommen«, antwor-
tete Hedwig unsicher.

Die Alte legte den Kopf schief und musterte sie. »Willst du 
die Geschichte noch einmal für dich in Ruhe lesen?«
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Daran hatte sie auch schon gedacht, sich bisher aber nicht zu 
fragen getraut. »Wollen die Herrschaften die Zeitung nicht 
noch lesen?«

Die Alte schnaubte belustigt. »Mein Sohn interessiert sich 
nicht für diese Art Unterhaltung. Und meine Schwiegertoch-
ter …« Ihr Blick wurde hart. »Nun ja, wo deren Interessen lie-
gen, weiß der liebe Gott.«

Dass das Verhältnis zwischen Carls Gattin Josephine und 
seiner Mutter angespannt war, wusste im Haus jeder. Die meiste 
Zeit schwiegen sie sich an, und wenn sie doch einmal miteinan-
der reden mussten, sprach die alte Rumschöttel meist mit einem 
spöttischen Unterton, den die Schwiegertochter mit einem ver-
kniffenen Zug um den Mund ignorierte.

»Nimm die Zeitung einfach nachher mit hinauf, und dann 
bring sie morgen früh wieder nach unten in den Salon. Und ganz 
bestimmt sind auch noch ein paar alte Ausgaben irgendwo im 
Haus. Die kannst du ebenfalls haben. Solange du nur dafür 
sorgst, dass die aktuelle Ausgabe tagsüber im Salon liegt, wird das 
kein Mensch merken. Außerdem habe ich dir das jetzt erlaubt.«

Hedwig bedankte sich knapp, aber höflich, denn Über-
schwänglichkeiten waren im Hause Rumschöttel nicht üblich, 
schon gar nicht zwischen Bediensteten und Herrschaft.

Inzwischen hatte es draußen zu regnen begonnen, was be-
deutete, dass sie nicht mehr spazieren gehen würden. Daher 
verbrachte sie den weiteren Nachmittag mit dem gelegentlichen 
Vorlesen und mit Botengängen. Frau Rumschöttel ging für ge-
wöhnlich nicht allzu spät schlafen, und an diesem Tag war sie – 
wie immer am Sonntag – besonders früh müde. Der Kirchgang, 
das opulente Essen und die Konversation beim Abendessen 
forderten ihren Tribut, und gegen halb neun hatte Hedwig ihr 
bei der abendlichen Toilette geholfen, das Tageskleid gegen ein 
Nachthemd ausgetauscht, das Haar in einen langen Zopf ge-
flochten und ihr schließlich ins Bett geholfen.
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Da es sonst keine Aufgaben mehr für sie zu erledigen gab, 
zog sie sich in ihre Kammer zurück, unter dem Arm die zusam-
mengerollte Ausgabe der Gartenlaube. Pauline schickte ihr zwar 
einen spöttischen Blick hinterher, als sie sich auf dem Flur be-
gegneten, sagte jedoch nichts. Durch sie hatte Hedwig gelernt, 
dass es durchaus so etwas gab wie die Kunst des erzählenden 
Blickes – denn Paulines Blicke sprachen wirklich Bände.

Die anderen Dienstboten hatten inzwischen jedoch gemerkt, 
dass Hedwig die ihr übertragenen Aufgaben gewissenhaft erle-
digte und von der Herrschaft entsprechend geschätzt wurde. Sie 
respektierten ihre Bereitschaft, ohne Klagen schwer zu arbeiten.

Nicht alle wohnten wie sie selbst bei Rumschöttels in der 
Lessingstraße. Pauline ging an jedem Abend nach Hause, wo sie 
noch für den Mann und eines ihrer drei Kinder Abendbrot zu-
bereitete und dann wahrscheinlich todmüde ins Bett fiel. Die 
beiden älteren Söhne waren bereits aus der elterlichen Wohnung 
ausgezogen und gingen in die Lehre, wo sie auch wohnten. Es 
war ein anstrengendes Leben für die ältere Frau, und ganz sicher 
hatte sie abends weder Zeit noch Muße für Lektüre. Vermutlich 
sah sie in Hedwigs Interesse an den Geschichten der Garten-
laube ein Zeichen für zu wenig Arbeit und Anstrengung.

In der Kammer zündete Hedwig eine Kerze an und schlug 
den Beginn der Geschichte auf. In aller Ruhe las sie noch einmal 
über die Begegnung der Magd mit dem zukünftigen Herrn von 
Hirschwinkel, und die Worte, die sie nicht gleich verstand, 
schrieb sie in ihr Notizheft.

Letztwillige Verfügung, Kienrußbrenner, Wiesewachs.
Manches konnte sie sich aus dem Zusammenhang erschlie-

ßen, und auch dazu machte sie sich Notizen. Besonders gut 
gefiel ihr, dass es einige Stellen gab, in denen direkt von der 
Leber weg gesprochen wurde. Im Verhalten der Magd erkannte 
sie sich selbst. Es war immer gut, Vorsicht an den Tag zu legen, 
besonders fremden Männern gegenüber, seien es nun vermö-



gende Gutsbesitzer oder arme Teufel, so viel hatte Hedwig trotz 
ihres Alters längst begriffen.

Als sie mit der Geschichte fertig war, kramte sie in der 
Blechkiste nach den Notizen aus Weißenfels. Vater Birkners 
Geschichten waren ganz anders als das, was sie gerade gelesen 
hatte. Da ging es um Waldwesen und Geister, freche Burschen 
und listige Handwerker. Es waren Fabeln und Märchen. Bei 
der Marlitt las sich alles so, als ob es tatsächlich in dieser Welt 
stattgefunden hätte oder hätte stattfinden können.

Hedwig liebte die Geschichten ihres Ziehvaters, aber die Er-
zählung, die sie an diesem Sonntag gelesen hatte, löste ein ande-
res Gefühl in ihr aus.

Etwas wie Hoffnung.
Sie würde in ihrem Leben vermutlich keiner Fee begegnen, 

und wahrscheinlich würde sie auch keinen reichen Gutsbesitzer 
heiraten – aber Zweiteres lag immerhin im Bereich des Mög
lichen. Es schien nicht undenkbar, dass auch Leute wie sie ein 
besseres Leben führen konnten. Einen ersten Schritt hatte sie 
mit der Anstellung bei Rumschöttels schließlich schon getan. 
Weitere sollten folgen.

Als sie die Seiten mit Birkners Geschichten wieder zusammen-
schob, überkam sie mit einem Mal Sehnsucht nach Weißenfels. 
Sie wollte dem Ehepaar Birkner gern erzählen, dass es ihr besser 
ging und sie nicht mehr daheim bei der Mutter wohnte. Sie 
wollte ihnen zeigen, dass ihr Weg nicht durch ihre Herkunft 
vorbestimmt sein musste.

Daher beschloss sie, an ihrem nächsten freien Tag zum Bahn-
hof zu gehen und sich zu erkundigen, was ein Fahrschein nach 
Weißenfels kostete.




