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skogsfräken

135 nächte

Joshs Rücken ist eine haarlose weiße Wand mit sieben Mutter-
malen – vier auf der linken Schulter und drei entlang seiner 
Wirbelsäule. Wenn man sie lange genug anstarrt, kann man 
darin den Großen Wagen oder ein klotzköpfiges Spermium 
erkennen. Er schmiegt sich fest an seinen schwedischen Lo-
ver, Skogsfräken. Als wir das pflegeleichte Ikeakissen letzten 
Sommer gekauft haben, hätte ich nicht gedacht, dass es zu 
einem Konkurrenten werden würde, aber an Morgen wie die-
sem packt mich die Eifersucht auf den maschinenwaschbaren 
Skandinavier.

Es war nicht immer so. Als abgeranzte Studis sind wir auf-
gewacht, haben uns unter der dünnen Decke gesucht, und ich 
bin ihm so nahegekommen, dass seine Haut vor meinen Au-
gen verschwommen ist. Aber es ist wohl normal, dass mein 
Körper nach zehn Jahren seinen anfänglichen Reiz verloren 
hat.

Joshs Wecker klingelt, es ist also Punkt sechs. Es gibt kein 
Geräusch auf dieser Erde, das ich mehr hasse, als den Weck-
ton »Radar« von Apple. Josh windet und streckt sich und 
dreht sich um.

»Wie geht’s deinem Kopf, Laborratte?«, fragt er, sein Lä-
cheln zu breit für die frühe Uhrzeit.

»Wieso hast du mich nicht aufgehalten?« Meine Stimme 
klingt wie Radiorauschen. Es sollte eigentlich ein ruhiges, 
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heimeliges Silvester mit Pete und Nina in Clapham Junction 
werden, aber billiger Prosecco und andere Mächte (Sambuca) 
haben dem einen Strich durch die Rechnung gemacht. Ich 
kann mich vage daran erinnern, dass Nina und ich Aretha 
Franklins »Respect« in leere Weinflaschen hineingesungen 
haben, und Pete Josh mitten im Northcote Records zu einem 
Liegestützwettbewerb herausgefordert hat. Der Rest ist etwas 
verschwommen.

Josh springt aus dem Bett, schnappt sich ein Paar Boxer-
shorts von dem zusammengelegten Haufen auf der Kommode 
und riecht einmal lang und kräftig daran.

»Die sind sauber«, stöhne ich.
»Saubere Unterwäsche, was für ein schöner Start ins neue 

Jahr.« Er zieht sie nach oben, schlüpft dann in seine Sporthose 
und schnürt sie um seine gertenschlanken Hüften fest.

»Willst du wirklich an Neujahr ins Fitnessstudio gehen?«, 
frage ich angewidert.

»Heute ist Brusttag«, antwortet er gekränkt. »Muskeln 
scheren sich nicht um den Kalender, Amy.« Ich verdrehe die 
Augen. Erst kam der Joe-Rogan-Podcast, dann die wöchent
lichen Fitnessstudiobesuche und jetzt lebe ich mit einem 
Mann zusammen, der offenbar für den Krieg trainiert. So viele 
Motivationssprüche habe ich in meinem ganzen Leben noch 
nicht gehört. Zu jeder Gelegenheit lässt er einen fallen, auch 
wenn man nicht danach gefragt hat (und es fragt nie jemand 
danach). Eine weitere Umstellung, die mit dem neuen Lifestyle 
einhergeht, ist, dass die Wochentage jetzt nach Körperteilen 
benannt sind. Heute ist Montag, also Brusttag. Morgen ist Rü-
ckentag, Mittwoch Beintag und so weiter. Ich habe nie einge-
willigt, dass sich diese Fitnessroutine derart in mein Hirn ein-
brennt und dort Raum einnimmt, aber was will man machen?

Josh fängt an, in der Mitte unseres Schlafzimmers Ausfall-
schritte zu machen.
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»Mum wird uns heute um einen Gefallen bitten«, sagt er.
»Wenn es wieder darum geht, uns um Gary zu kümmern, 

können wir dann bitte, bitte, bitte Nein sagen?«, bettele ich.
»Was hast du gegen Gary?«, fragt er und wirft mir einen 

finsteren Blick zu.
»Hast du es schon vergessen? Er hat alles angebellt. Stän-

dig.«
»Gary ist toll.« Er wirkt empört.
Ich verkneife mir eine weitere Bemerkung. Den ersten 

Morgen des neuen Jahres möchte ich nicht damit verbringen, 
Gründe aufzulisten, weshalb Gary, der zerzauste, wirre Sprin-
gerspaniel, nicht toll ist. »Du glaubst also, darum geht es bei 
dem Gefallen? Ums Hundesitten?«

Er zuckt mitten im Ausfallschritt mit den Achseln und 
wirft mir jenes Lächeln mit den Grübchen zu, das ihn bisher 
durchs Leben gebracht hat. Josh sieht im klassischen Sinne 
gut aus: er hat dichtes dunkles Haar, wasserblaue Augen und 
einen markanten Bart (mit der Meinung mache ich mich viel-
leicht unbeliebt, aber ich bevorzuge ihn glatt rasiert). Seine 
einzige Unsicherheit besteht darin, dass er gerne 1,85 Meter 
statt 1,80 Meter groß wäre. Mir ist das schnurzegal, weil er so 
oder so ein Stück größer ist als ich, aber Männer sind da eigen.

»Na gut, mehr Muskelmasse, ich komme!«, ruft er und 
schießt in die Höhe. Er küsst mich auf die Stirn und stürmt 
davon, als würde er sonst den Zug verpassen.

Ich bleibe mit seinem schmuddeligen grauen Abdruck ne-
ben mir zurück. Wir sollten uns dieses Jahr dringend neue La-
ken kaufen. Auf seinem Nachttisch steht ein Foto von uns, das 
ich ihm geschenkt und dort hingestellt habe. Es ist von einem 
Après-Ski-Abend in den Alpen vor zwei Jahren. Wir stehen 
dort, aufgebläht in Skikleidung, sein Arm um meine Schul-
tern gelegt, mit identischem Grinsen. Er hatte mir nur eine 
Stunde zuvor einen Antrag in einer Gondel gemacht, die wir 
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uns mit einem Pärchen aus Ohio teilten. »Oh meein Gooott!«, 
»Oh meein Gooott!«, »Oh meein Gooott!« bildete das Hinter-
grundrauschen dieses intimen Moments.

Ich hole mein Notizbuch (nicht Tagebuch) aus der Schub-
lade meines Nachtkästchens. Es wurde gekauft, damit ich da-
rin unsere Hochzeit planen kann. Auf die erste Seite habe ich 
»Amys und Joshs Hochzeit« geschrieben, darunter befindet 
sich eine lange Liste, von der noch nichts abgehakt wurde. 
Uns wurde schnell bewusst, dass wir eine Zeit lang sparen 
müssten, wenn wir für die Anzahlung für unser Traum-
häuschen auf dem Land etwas zurücklegen und uns unsere 
Traum-Hochzeitslocation  – natürlich eine dieser rustikalen 
Scheunen (ich weiß, es ist klischeehaft) – leisten wollen. Das 
tun wir nun also – sparen. Ich blättere zur letzten Seite des 
Notizbuchs, die mit einer Strichliste gefüllt ist, und ziehe eine 
diagonale Linie durch vier der Striche, um einen weiteren 
Fünferblock zu vollenden. Das wären dann 135 sexlose Nächte 
nacheinander.

So manche Haftstrafe ist kürzer als das.
Also lege ich selbst Hand an. Pornos sind mir zu gehaltlos. 

Stattdessen gönne ich mir Graham Moores, den Astrophysik-
Podcaster, der mit seinem rauchigen Südstaatendialekt über 
das Universum redet und dabei klingt wie ein sternguckender 
Cowboy.

Ich setze meine Ohrhörer ein und ziehe meine Schlafan-
zughose mit Sternchenmuster aus. Grahams Stimme dringt 
mir ins Ohr und durch meinen ganzen Körper. »Die durch­
schnittliche Umlaufgeschwindigkeit, also die Durchschnitts­
geschwindigkeit des Gesamtorbits des Pluto, liegt bei 16 809 
Kilometern pro Stunde. Wie ihr wisst, ist das im Vergleich 
zur Erde ein Schneckentempo. Diese umkreist nämlich mit 
einer Geschwindigkeit von 107.218 Kilometern pro Stunde die 
Sonne …«
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Unter der Decke entfährt mir ein leichtes Stöhnen, als ich 
komme. Ich liege da, die Arme ausgebreitet, und genieße diese 
selige Minute, in der sich mein Körper wieder erholt. Graham. 
Was für ein Mann.

So. Jetzt kann das neue Jahr beginnen.

—

Ich schaffe es noch vor Fifi ins Badezimmer. Fifi ist unsere 
Mitbewohnerin, die sich die meiste Zeit in ihrem Schlafzim-
mer verkriecht und sich nur blicken lässt, um schüsselweise 
Heinz Tomatencremesuppe aufzuwärmen. Wenn sich unsere 
Wege kreuzen, sind die Gespräche unbeholfen und peinlich 
und für keine von uns beiden angenehm. Allerdings zahlt sie 
ihre Miete, ist ordentlich und holt uns keine Verbrecher ins 
Haus. Mehr kann man sich von einer Londoner Mitbewohne-
rin nicht wünschen.

Ich wasche mir den Kater vom Leib und versuche, mich 
vorzeigbar zu machen. Anders als bei Josh ist an meinem 
Aussehen nichts Anziehendes. Ich bin eine blasse, straßen-
köterblonde, braunäugige, stinknormale Physiklehrerin, die 
eigentlich ins Fitnessstudio gehen sollte. Ich habe den Dreh 
nie rausbekommen, wie ich meine Haare in elegante Formen 
bringe, immer perfekt manikürte Nägel habe oder ein Out-
fit zusammenstelle wie die Frauen auf Instagram, aber wen 
interessiert das schon? Es schaut sowieso niemand hin. Ich 
trockne meine Haare mit dem Handtuch und ziehe mein ge-
liebtes schwarzes Strickkleid an. Fertig.

Als ich in die Küche komme, ist Josh wieder aus dem Fit-
nessstudio zurück und mixt sich einen Post-Workout-Pro-
teinshake, eine hellrosa Pampe, die die Farbe seiner Wangen 
hat.

»Bereit für das große Neujahrsessen der Butters?«, fragt er. 



Nein, ich bin nicht bereit, übrig gebliebenes Rindfleisch und 
trockene Mince Pies herunterzuwürgen, um deiner Mum zu 
gefallen. Das sage ich aber nicht.

»Nach dem Kaffee«, murmle ich, während ich nach der 
Kanne greife.

»Koffein.« Er schnalzt und schüttelt missbilligend den 
Kopf. Das ist derselbe Mann, der den Großteil unserer Be-
ziehung nur mithilfe von Flat Whites überlebt hat. Aber seit 
er in diesen Fitnesskult hineingezogen worden ist, glaubt er, 
Koffein sei genauso schlimm wie Heroin.

»Dein Ring ist übrigens hier.« Er hält meinen Verlobungs-
ring  – beziehungsweise den seiner verstorbenen Oma El-
lie – in die Höhe. Er ist aus gehämmertem Silber mit einem 
gigantischen Amethyst. Als er an jenem Tag in der Gondel das 
Samtkästchen öffnete, schrie eine kleine Stimme in meinem 
Hinterkopf: »WAS IN ALLER WELT IST DAS?« Dann stellte 
er mir die Frage, und ich habe geweint, als er ihn mir ange-
steckt hat. Tränen des Glücks, versteht sich.

»Oh, ich habe ihn beim Abspülen abgenommen«, antworte 
ich und stecke den helllila Edelstein wieder an.
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Egal, was in der Welt geschieht, eines bleibt immer gleich: die 
Butters.

Josh parkt immer hinter dem weißen Van seines Vaters. 
Gary rastet aus, sobald der Motor ausgeschaltet ist, dann öff-
net sich die rote Tür des kleinen rechteckigen Hauses, und 
Joshs Eltern erscheinen Arm in Arm. Sein Dad, Jason But-
ters, ist ein Glatzkopf mit einem überraschend sanften Ge-
sicht. Sein Leben dreht sich um Manchester United, üppige 
Samstagsfrühstücke und seine Kinder. Linda Butters ist eine 
mollige Frau, die so unschuldig wirkt wie ein Muppet. In den 
Achtzigern mag sie vielleicht wilde Nächte erlebt haben, aber 
davon ist jetzt keine Spur mehr zu sehen.

»Ich hoffe, ihr habt Hunger mitgebracht!«, ruft Linda von 
der Türschwelle aus.

Das Haus von Joshs Familie ist ein Butters-Schrein. Sobald 
man es betritt, wird man von den Familienglanzlichtern der 
letzten drei Jahrzehnte begrüßt. Hier hängt ein gerahmtes 
Foto des sechzehnjährigen Josh, wie er beim Familiengrillen 
einen Burger isst, und dort eines seiner älteren Schwester 
Laura, die als Kleinkind in einem Baum sitzt. Daneben gibt 
es die klassischeren Bilder wie von Joshs Abschlussfeier und 
Lauras und Rays Hochzeit. Laura ist durch ihre gigantische 
Hochsteckfrisur beinahe so groß wie Ray, während Ray die 
Kamera durch seine Brillengläser mit einem Blick durchbohrt, 
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als würde man ihn gegen seinen Willen dort festhalten. Linda 
und Jason haben sich neben Laura aufgestellt und sehen aus, 
als würden sie vor Stolz gleich zu einer Konfettiwolke zerplat-
zen. Und neben Josh, braun gebrannt und von etwas außer-
halb des Bildes abgelenkt, stehe ich.

Bevor ich Josh kennengelernt habe, gab es von mir keine 
aufgehängten Fotos. Meine Eltern hatten für Andenken und 
das Schwelgen in Erinnerungen nichts übrig, und die wenigen 
Familienfotos, die wir besaßen, wurden in einem Fotoalbum 
im Esszimmerregal aufbewahrt. Die Wände unseres Hauses 
wurden genutzt, um die Erfolge der Elmans zur Schau zu stel-
len. Mums Diplom in Zahnmedizin hing im Esszimmer. Dads 
»Gynäkologe des Jahres (2002)«-Urkunde nahm einen etwas 
unvorteilhaften Platz in unserer Küche ein. Wo sich keine Ur-
kunden befanden, hingen Landschaftsgemälde. Dad trieb sie 
in Antiquariaten und Secondhandläden auf und rühmte sich 
damit, ein »gutes Auge« zu haben. Mum war stillschweigend 
anderer Meinung und hatte bei ihrer Trennung eine diebische 
Freude daran, die ganzen Landschaftsmalereien wegzuwerfen.

Ich betrete die Küche der Butters. Wie immer herrscht 
dort Chaos: Leere Sektflaschen von Silvester reihen sich auf 
der Küchenzeile aneinander, und wo ich auch hinsehe, liegt 
goldenes Konfetti. In der Ecke kämpft der Weihnachtsbaum 
um sein Überleben, und Robbie Williams dröhnt aus den 
Lautsprechern. (Jasons Musikgeschmack besteht zum Groß-
teil aus Popmusik der Neunziger, also wird hier nichts anderes 
gespielt.) Mir macht das nichts aus: Ich mag Robbie. Er erin-
nert mich an meine Kindheit so wie Flutschfinger und Furbys.

»Heiß! Heiß! Heiß!«, ruft Lauras Ehemann Ray, als er an 
mir vorbeirauscht. Er quetscht eine Schale mit braunen Bäll-
chen auf den Küchentisch, der sowieso schon vor Essen über-
quillt. Es gibt Würstchen in allen Größen, eine Auswahl an 
Soßenklassikern, teils schon angegessen, eine Platte mit ein-
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gedrückten Mince Pies, Scheiben trockenen Rinderbratens, 
aufgeschnittenes Brot und eine Schüssel mit Pringles. Auf je-
dem Platzdeckchen liegt ein Knallbonbon, bereit, geöffnet zu 
werden.

»Was ist das?«, fragt Laura und deutet dabei auf den Kohl-
kopf in Joshs Hand. Sie sitzt mit ihrem Handy am Tischende. 
Lauras Lieblingsbeschäftigung ist es, durch Instagramvideos 
zu scrollen, wahrscheinlich solche mit Titeln wie »POV: Du 
bist verheiratet« oder »POV: Du hasst deinen Job«. Sie hat 
Ray über eine Dating-App kennengelernt und ihn von Kent 
nach Maidenhead geholt, damit sie in der Nähe ihrer Eltern 
wohnen kann. Er bemalt Warhammer-Minis und verdient ein 
Schweinegeld mit seinem IT-Job. Laura arbeitet in der Per-
sonalabteilung eines Pharmaunternehmens. Sie hasst jede 
Sekunde davon, bleibt aber wegen der guten Mutterschutz-
konditionen. Ich wette, dass sie dieses Jahr schwanger wird. 
Vor Kurzem hat sie sich blondieren und einen Bob schneiden 
lassen und gleicht jetzt ihrer Mutter aufs Haar.

»Unser Beitrag zum Essen«, meint Josh und hält dabei 
stolz den Kohl hoch. Er war das Einzige, das wir außer Prote-
inriegeln zu Hause hatten.

»Ein Kohlkopf? Du bist echt ein Nichtsnutz. Mein Zeug ist 
von Marks & Spencer«, sagt sie und vertieft sich wieder in ihr 
Handy.

Linda nimmt mich am Arm. »Ich brauche deine Hilfe, Amy. 
Das war eigentlich Jasons Job, aber der Fußball hat ihn wohl 
wieder völlig vereinnahmt.« Sie zieht mich mit zum Herd, wo 
ein Turm aus Lauras M&S-Boxen aufragt. Sie nimmt eine von 
oben und verzieht das Gesicht. »Garnelen … im … Speckman-
tel. Was ist bloß aus der Welt geworden?« Einen Moment lang 
vertieft sie sich in die Zubereitungsanweisungen und windet 
sich dann verlegen. »Ach, ich weiß nicht.«

»Überlass das mir«, sage ich. Es ist nicht so, als wäre Linda 
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unfähig, Vorspeisen aufzuwärmen, sie will es bloß nicht. Kurz 
umschließt sie mich mit einer ihrer nach Pfirsichtuttifrutti 
duftenden Umarmungen.

»Du bist ein Schatz. Was würden wir nur ohne dich tun?«
»Mum. Was hast du mit dem Kohl vor?«, macht Josh auf 

sich aufmerksam.
»Leg ihn einfach zur Seite, Liebling. Wir, äh …« Sie starrt 

ins Leere. »Sag mal, Joshy, könntest du mit deinen neuen Mus-
kelbergen die Kartoffeln stampfen?«

Josh zögert einen Moment. »Ich … wollte mir gerade noch 
das Ende des Spiels ansehen, wenn das okay ist?« Er schenkt 
ihr sein Grübchen-Lächeln.

Linda stemmt die Hände in die Hüften und bedenkt ihren 
Sohn mit einem warmen Seufzen. »Na, dann geh schon.«

Ohne weiter darüber nachzudenken, läuft er ins Wohnzim-
mer, wo Jason den Schiedsrichter wild beschimpft. Typisch.

Ich mache mich daran, die Bleche nach Dauer geordnet in 
den Backofen zu schieben. Ray darf die Kartoffeln stampfen, 
den Wein öffnen und die Spülmaschine anschalten. Ein Jubel-
gebrüll kommt aus dem Wohnzimmer, wohl ein Tor für Man-
chester. Ich frage mich kurz, ob es wohl schlecht ist, dass mein 
Verlobter mehr Geräusche beim Fußballschauen macht als im 
Bett, schiebe den Gedanken dann aber beiseite, um mich mei-
ner Aufgabe zu widmen.

»Wo ist Ellie?«, fragt eine leise, krächzende Stimme. Ich 
drehe mich um und sehe Opa mit leerem Blick in die Küche 
schauen. Opa ist nicht mehr ganz »da«, seit Oma Ellie vor 
fünf Jahren gestorben ist. Er sieht aus wie hundertfünf. Sein 
Mund ist weiß verkrustet, ein flaumiger Haarkranz erstreckt 
sich von Ohr zu Ohr und all die Adern, die durch seine Haut 
schimmern, lassen ihn quasi blau wirken. Er trägt immer An-
zug und Krawatte; auf der von heute ist ein tanzender Pinguin 
zu sehen.



15

»Ich hoffe, du magst Essen von M&S, Opa«, sagt Laura. 
Opa kneift die Augen zusammen, als könnte er nicht erken-
nen, woher die Stimme kam.

»Wo ist Ellie?«, fragt er noch mal.
»Komm, setz dich hin, Dad.« Linda parkt ihn am Ende des 

Tisches. Ich öffne den Ofen und schiebe die Hähnchennuggets 
hinein.

»Wer ist das Mädchen da drüben mit dem fetten Hin-
tern?«, ruft Opa.

»Paps, sag so was nicht«, flüstert Linda laut.
»Aber wer ist die?«
»Das ist Amy, Joshs Verlobte.« Immer noch lautes Flüstern. 

»Bitte, Paps, so reden wir nicht mit den jungen Leuten.« Ich 
tue so, als hätte ich nichts gehört, aber drehe mich weg, um 
meinen Hintern aus Opas Sichtlinie zu bewegen. Josh und Ja-
son drängen in Hochstimmung in die Küche, was nur bedeu-
ten kann, dass Manchester United gewonnen hat. Josh kommt 
rüber, schaut mir über die Schulter und greift nach einer der 
M&S-Schachteln.

»Wusstest du, dass in diesen Hähnchennuggets zweihun-
dert Kalorien sind?«, fragt er.

»Joshy! Du wirst uns mit diesem Gerede nicht das Essen 
verderben«, herrscht Linda ihn an und richtet einen Löffel auf 
ihren Sohn. »Und du, mein Lieber …«, sie dreht sich zu Jason, 
der gerade eine Dose Budweiser aus dem Kühlschrank nimmt, 
»… lässt es besser langsam angehen. Einen beduselten Butters 
können wir hier nicht gebrauchen.« 

Ein lauter Knall ertönt. Ich zucke zusammen, Linda quiekt 
und Gary bellt. Opa packt sein nun geöffnetes Knallbonbon 
aus. Er betrachtet unzufrieden ein Miniatur-Kartenset und 
setzt sich dann eine lila Papierkrone auf.

»Ich will jetzt essen!«, verkündet er.
Wegen Rays Zwangsstörung können wir uns erst setzen, 
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nachdem sämtliche Speisen korrekt angerichtet wurden. Nach 
langem Hin- und Herschieben passt endlich alles. Zumindest 
einigermaßen. Linda schlägt als Erste zu und spießt ein dick-
liches Würstchen auf ihre Gabel.

»Morgen fängt das Fasten an«, verkündet sie in die Runde. 
Der Duft von experimentellen Festtagshäppchen steigt mir in 
die Nase und bringt den warmen Prosecco von letzter Nacht 
in meinem Magen in Wallung.

»Braten?«, fragt Josh und lässt ein leicht graues Stück Rind-
fleisch über meinem Teller schweben. Ich schüttle den Kopf, 
mir ist übel, und reiße ein Stück altes Baguette ab.

»Wo ist der Truthahn?«, fragt Opa.
»Paps, wir haben den Truthahn gegessen«, antwortet Linda.
Opa lacht ungläubig. »Welche Frau bringt an Weihnachten 

keinen Truthahn auf den Tisch?«
Linda seufzt und legt ihr Besteck ab, um es ihm zu erklä-

ren. »Weihnachten ist vorbei, Paps. Ich habe dir die Pinguin-
krawatte geschenkt, die du gerade trägst. Heute ist das Neu-
jahrsresteessen. Mama hat das immer gemacht, erinnerst du 
dich?« Sie nimmt ihre Gabel wieder auf und ersticht noch ein 
Würstchen.

Opa schaut seinen Teller an, als wäre er ein Rätsel. Ich 
kann es ihm nicht verübeln. Angesichts des Kartoffelpüree-
berges, der zwei Bällchen aus Bratenfüllung, einer Garnele 
im Speckmantel und einer Handvoll Ferrero Rocher wäre ich 
auch verwirrt.

»Warum probierst du nicht die Blauschimmelkäsebäll-
chen von M&S?«, meint Linda und legt eines auf seinen Teller. 
Opa versucht, es auf seine Gabel zu bekommen und schiebt 
es stattdessen vom Teller, woraufhin es auf den Boden kullert. 
Gary isst es.

»Um was für einen Gefallen wolltest du uns bitten, Mum?«, 
fragt Josh.
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Opa schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Wo bleibt der 
Truthahn?«

»Paps«, Linda stöhnt. Opa steht auf. »Paps. Paps. Setz dich. 
Hier, nimm ein Hähnchennugget.«

»Nein«, er schlurft aus der Küche und schimpft im Gang 
weiter. »Ich lasse nicht zu, dass diese Familie Weihnachten 
ohne einen Truthahn feiert.«

Josh steht auf.
»Lass ihn.« Linda bedeutet ihm, sich zu setzen. »Er geht 

normalerweise die Straße runter und kommt dann wieder zu-
rück.« Die Haustür fällt ins Schloss, und man hört nur noch 
Robbie »Old Before I Die« singen. Das nächste Lied ist »An-
gels«. Jason steht auf. »Ich schaue nach ihm«, sagt er. Josh 
steht auch auf, aber sein Vater hält ihn zurück. »Bleib hier, 
Josh. Deine Mutter muss mit dir reden.« Er tätschelt Lindas 
Schulter, bevor er die Küche verlässt. »Komm, Ray«, befiehlt 
Jason aus dem Gang. Rays einziger Protest besteht aus einem 
kurzen Seufzen, bevor er aufsteht. Als die Haustür ins Schloss 
fällt, bricht Linda in Tränen aus.

»Mum, alles in Ordnung? Was ist los?«, fragt Josh. Es 
wirkt, als hätte er seine Mutter vorher noch nie weinen sehen, 
was merkwürdig ist, denn sie heult ständig: egal ob beim Fest-
umzug der Königsfamilie, beim Bake-Off-Finale oder beim 
Längsparken auf einer geschäftigen Straße.

»Tut mir leid. Oje, oje. So wollten wir das neue Jahr eigent-
lich nicht beginnen, oder?« Sie trocknet ihre Wangen und 
fängt dann wieder an zu schluchzen.

»Mum, du solltest sie einfach fragen«, meint Laura.
»Was fragen?«, hakt Josh nach.
»Na los, Mum«, ermuntert Laura sie. Linda schnauft lang 

und zitternd ein. Ich starre das zerfledderte Baguettestück auf 
meinem Teller an und bereite mich mental auf das vor, was 
gleich kommt.
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Linda schnieft. »Ich habe einen Wunsch, und zwar, dass 
Paps … die Hochzeit … meines Sohnes miterlebt.«

»Wir heiraten doch«, sagt Josh. Wir werfen uns gegensei-
tig einen Seitenblick zu, und er ergänzt: »Früher oder später.« 
Das scheint Laura wütend zu machen.

»Aber wann soll ›früher oder später‹ denn sein?« Sie we-
delt mit den Händen.

Josh zuckt mit den Schultern. »Vielleicht nächstes Jahr oder 
das danach.« Linda fängt noch stärker an zu heulen. Josh und 
ich sehen uns alarmiert an. »Wieso? Was ist los? Stimmt etwas 
nicht?« Laura streicht mit gequälter Miene über den Rücken 
ihrer Mutter. Ich habe plötzlich ein mieses Bauchgefühl.

»Opa geht es von Tag zu Tag schlechter. Heute hielt er 
Ray für unsere Putzkraft«, sagt sie. Meiner Meinung nach ist 
der Gedanke gar nicht so abwegig, weil Ray ständig aufräumt 
oder kocht. Also scheint es mir nicht fair, Opa für diesen Feh-
ler zu verurteilen. Laura richtet den Blick zur Decke und fügt 
hinzu: »Wir finden alle, dass eure Hochzeit früher stattfinden 
sollte.«

»Wie früh?«, fragt Josh, aber ich schalte mich ein, bevor 
Laura antworten kann.

»Wir würden ja früher vor den Altar treten, Laura, aber 
Josh und ich wollen im Chipping Barn heiraten, was ein Ver-
mögen kostet. Außerdem sparen wir für diese nervige Anzah-
lung, damit wir zuerst aufs Land ziehen können. Du weißt, 
dass ein Eigenheim unsere Priorität ist. Nach meinem Bud-
getplan kann die Hochzeit also frühestens in zwei Jahren sein, 
stimmt’s Josh?« Ich gebe ihm mit den Augenbrauen zu ver-
stehen, dass er mich unterstützen soll. Er sagt nichts, legt aber 
den Kopf schief.

Laura wirkt plötzlich sehr selbstzufrieden. »Deswegen 
werden wir die Kosten für den Chipping Barn übernehmen. 
Mum, Dad, Ray und ich.« Ihre zuvor aggressiv herumfuch-
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telnden Hände sind jetzt in die Luft gestreckt, als wollte sie 
»Überraschung!« rufen.

»Ihr würdet das alles bezahlen?«, fragt Josh. Er sprüht vor 
Aufregung wie ein Kind bei der Bescherung. Ich dagegen bin 
etwas misstrauischer. Die Butters sind super, wenn es um Zeit 
mit der Familie oder Fernseh-Quizshows geht. Aber prakti-
sches Denken gehört nicht zu ihren Stärken. 

Vor ein paar Jahren, kurz nach dem Uniabschluss, sind wir 
alle im Januar nach Cornwall in den Urlaub gefahren. Josh 
hat gerade seine »Möchtegern-Surfer-Phase« durchgemacht, 
also hat uns Linda mit einer Surfstunde überrascht. Ich war 
zu höflich, um abzulehnen, und so sind wir eine Stunde lang 
von Surfbrettern in den eiskalten Atlantischen Ozean ge-
stürzt und anschließend beide krank geworden. Positiv gese-
hen haben Josh und ich den Rest des Urlaubs in einem Stein-
häuschen unter einer Daunendecke zusammengekuschelt 
mit schnoddrigem Sex verbracht. Eine wesentlich bessere 
Alternative zu dem ursprünglichen Reiseplan aus Krabben-
fischen und Minigolfspielen mit seinen Eltern. Außerdem hat 
es Josh glücklicherweise von seiner Möchtegern-Surfer-Phase 
geheilt.

»Rays Boss hat ihm einen Riesenbonus gegeben, und Mum 
und Dad helfen gerne aus«, meint Laura.

»Das ist wirklich lieb, aber es ist teurer als …«
»Wir haben vorbeigeschaut und mit den Veranstaltern ge-

sprochen, das geht in Ordnung. Wir kümmern uns darum«, 
beteuert Laura erneut.

»Ihr habt vorbeigeschaut und mit ihnen gesprochen?«, frage 
ich.

»Das ist doch ums Eck  …«, fügt Laura hinzu, als sei die 
Strecke, die sie dafür gefahren sind, meine größte Sorge. Ich 
zwinge meine zusammengepressten Zähne zu einem Lächeln.

»Okay … Aber selbst wenn wir alles Geld der Welt hätten, 
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haben sie eine achtzehn Monate lange Warteliste.« Als ich das 
Thema anspreche, winden die beiden sich, als wäre es ihnen 
plötzlich unangenehm. Linda betrachtet eindringlich ihre 
Hände, während ihre Finger sich verknoten.

»Was ist los, Mum?«, schaltet sich Josh ein.
»Du hast recht, sie sind komplett ausgebucht. Allerdings 

gab es eine Absage am 24. Februar.«
»Nächstes Jahr? Das hört sich machbar an«, sage ich er-

leichtert. Von ihrem Verhalten her hatte ich Schlimmeres be-
fürchtet.

»Dieses Jahr«, murmelt Laura.
»Dieses Jahr?«, platzt es aus mir heraus. »Du meinst, in sie-

ben Wochen? Ihr wollt, dass wir in sieben Wochen heiraten?« 
Josh drückt sanft meinen Oberschenkel und sagt, ich solle 
mich beruhigen. Linda fängt an zu schluchzen, und zwar so 
richtig.

»Ich wusste es … Ich wusste, es wäre zu viel verlangt.«
»Nein, Mum, wir können schon heiraten …«, setzt Josh an, 

aber ich falle ihm ins Wort, bevor er etwas Verheerendes sa-
gen kann.

»Wir würden dann heiraten, das schon. Aber es ist nahezu 
unmöglich, dass meine Familie so kurzfristig kommen kann. 
Dad und Jean-Ivy sind wahrscheinlich im Urlaub, und Mum 
macht eine Kreuzfahrt in der Adria.«

Laura unterbricht mich. »Tja, daran haben wir schon ge-
dacht. Wir haben sie angerufen, und deine Mutter meinte, sie 
würde ihre Kreuzfahrt stornieren, wenn nötig, und dein Vater 
und seine Frau haben Zeit, also …«

»Wow. Ist das nicht toll, Amy?« Josh rüttelt an meinem 
Bein. Mir wird klar, dass ich eine Ein-Frau-Armee bin, der 
langsam die Munition ausgeht.

»Okay, na gut. Vielleicht hat meine Familie Zeit, aber was 
ist mit meinen Brautjungfern? Rebecca hat jetzt ein Baby, Abi 



21

hat ihre Laborarbeit, und Nina ist Workaholic. Sie sind viel 
beschäftigte Frauen.«

Laura wirft mir ein Siegeslächeln zu, und mir rutscht das 
Herz in die Hose. »Sie haben alle zugesagt. Das Gute an einer 
Hochzeit im Februar ist, dass alle Zeit haben.«

»Sie haben Zeit, weil im Februar keiner aus dem Haus 
gehen will«, murmle ich. Josh legt einen Arm um mich und 
stimmt mit ein.

»Februar ist kein schlechter Monat, Amy. Mit der Erder-
wärmung haben wir wahrscheinlich sogar eine Hitzewelle.« 
Die Familie lacht. Sie alle haben dasselbe Lachen, wie eine Zei-
chentrickfamilie  – diese Art von lebhaftem Gekicher. Dann 
fügt er hinzu: »Komm schon, Ames. Wieso nicht?«

»Wieso nicht? Weil  …« Sie alle warten, dass ich meinen 
Satz beende. Linda hat die Hände gefaltet, als würde sie um ihr 
Leben betteln. Das ist absurd. Ich kann meine Hochzeit nicht 
schnell mal auf nächsten Monat verlegen.

Erstens gibt es bei der Hochzeitsplanung so viel zu tun. 
Deswegen nehmen sich Leute auch mindestens ein Jahr Zeit, 
um alles zu erledigen. Wichtiger ist allerdings, dass ich mir 
nicht sicher bin, ob es angebracht ist, mitten in unserer »Tro-
ckenphase« zu heiraten. Ich habe gehofft, dass sich unsere 
»Situation« klären würde und lange vergessen wäre, bis wir 
vor den Altar treten. Was passiert, wenn wir in unserer Hoch-
zeitsnacht keinen Sex haben? Ich bin mir sicher, ich habe ir-
gendwo mal gelesen, dass das Unglück bringt.

Die Eingangstür kracht ins Schloss. Opa kommt mit einem 
gigantischen rohen Truthahn in die Küche.

»Ich habe Weihnachten gerettet«, 
verkündet er, und Linda bekommt einen Heulkrampf.

—
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Glückwunsch, Opa, du alter Kauz. Josh winkt seiner Familie 
wild aus dem Auto zu. Sie stehen alle auf der Türschwelle, 
grinsend und synchron winkend. Er hupt und rast davon.

»Hat das nicht Spaß gemacht?«, schwärmt er. Ich wende 
mich mit verschränkten Armen zum Fenster. »Hab allerdings 
zu viel Rinderbraten gegessen. Den sollte ich morgen wieder 
verbrennen.« Meine Arme spannen sich an. Er plappert wei-
ter, sich der Frau, die gleich in seinem Auto explodieren wird, 
nicht bewusst. »Aber Rind ist eine gute Proteinquelle. Wuss-
test du, dass hundert Gramm so viel Protein haben wie drei 
Eier? Ich hatte also …«

»Josh, wir heiraten in sieben Wochen.«
Er schaut mich an, schaut auf die Straße, schaut wieder zu 

mir, wieder auf die Straße. »Du hast gesagt, es wäre okay. Du 
hast gesagt …« Ich reiße die Arme hoch.

»Wie in aller Welt soll eine Hochzeit in sieben Wochen 
okay sein?« Wir schweigen, während er die Information ver-
arbeitet. Ich fahre fort: »Sind wir überhaupt bereit dafür?« 
Wieder Stille.

»Wieso sollten wir nicht bereit sein?« Er lacht. »Die Loca-
tion wird gebucht, sie kümmern sich ums Essen …«

»Aber sind wir bereit, wo wir doch …« Ich wedle mit den 
Händen in meinem Schoß herum, damit ich es nicht ausspre-
chen muss: Sind wir bereit zu heiraten, wenn wir keinen Sex 
haben? Josh denkt nach und nickt.

»Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht«, 
meint er, und ich stoße einen Seufzer der Erleichterung aus, 
dass wir endlich darüber reden können.

»Zum Glück. Ich hatte Angst, dass ich mir zu viele Gedan-
ken mache. Was sollen wir tun?«, frage ich vorsichtig.

»Na ja, wenn wir für die Hochzeit in Bestform sein wollen, 
sollten wir unsere Gesundheit schnellstens auf Vordermann 
bringen. Kein Alkohol. Keine Kohlenhydrate. Jeden Tag ins 
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Fitnessstudio, aber das kriegen wir hin.« Er lächelt mich un-
schuldig an.

»Warte. Willst du damit sagen, ich sollte mehr auf meine 
Gesundheit achten?«

»Nein. Nein. Nein«, beteuert er schnell, als er merkt, dass 
wir von unterschiedlichen Dingen sprechen. »Aber du darfst 
dich mir gern anschließen, wenn du willst. Ich nenne es das 
›Hochzeit-in-sieben-Wochen-Blitztraining‹!«

Ich bin sprachlos. Ich sitze hier wie gelähmt, weil unser 
Sexleben tot ist, und er denkt sich Namen für Gym-Workouts 
aus. Er muss sich sicher sein, dass dieses Problem nur eine 
Kleinigkeit ist, wenn es ihn nicht so beschäftigt wie mich. Viel-
leicht spürt er tief im Herzen (oder in seinen Lenden), dass wir 
bald wieder Sex haben werden.

»Du glaubst also, dass mit uns alles in Ordnung ist?« Ich 
suche in seinem Gesicht nach Hinweisen.

»Wieso sollte es das nicht sein?«
»Ich weiß nicht.«
»Die Laborratte macht sich mal wieder zu viele Gedan-

ken.« Er lacht.
»Positiv betrachtet können wir schneller in unser Häus-

chen ziehen, wenn der Chipping Barn bezahlt ist, stimmt’s?«, 
sage ich und versuche, mich zu überzeugen, dass diese vorge-
zogene Hochzeit nicht die schlimmste Idee der Welt ist. Josh 
blinkt und fährt auf die Überholspur.

»Ja. Klar.«
Unser Häuschen. Seit wir nach London gezogen sind, re-

den wir davon, in einem Häuschen auf dem Land zu wohnen. 
Wir wissen schon genau, wie es aussehen soll. Es wird aus 
Stein sein, mit einem Kamin im Wohnzimmer und Einmach-
gläsern voll mit Körnern in der Küche. Josh möchte es seinem 
Dad gleichtun und einen Grillplatz und einen Gartentisch ha-
ben, an dem unsere Freunde im Sommer sitzen können. Wir 
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werden ein Kingsize-Bett haben und mit Blick auf Kornfelder 
aufwachen. Es wird ein Gästezimmer geben und ein weiteres 
für, hoffentlich, ein Baby. Josh wünscht sich wie jeder Mann 
einen Hund. Aber darüber unterhalten wir uns dann, wenn 
die Zeit gekommen ist. Wir wissen noch nicht genau, wo das 
Häuschen stehen soll, aber Josh möchte in der Nähe von Lon-
don und seiner Familie in Maidenhead bleiben, also wäre ein 
Dorf in Berkshire oder Oxfordshire ideal. Mir ist der Ort völ-
lig schnuppe. Ich will einfach weit weg von London sein, auf 
dem Land, wo ich nachts die Sterne sehen kann und nicht die 
Haare einer fremden Frau aus dem Abfluss pulen muss.

»Aber ist es überhaupt möglich, eine Hochzeit in sieben 
Wochen auf die Beine zu stellen?«, rudere ich zurück.

»Wir haben doch im Prinzip schon alles geklärt, oder 
nicht?«, erwidert Josh.

»Geklärt?« Ich werde laut. Diese Situation kostet mich ge-
rade den letzten Nerv. »Was ist mit dem Kuchen? Dem Jung-
gesellinnenabschied? Oder … oder … meinem Kleid?«

Josh zuckt mit den Achseln, als seien das leicht zu lösende 
Probleme. »Einen Kuchen aussuchen dauert nur ein paar Se-
kunden. Wir nehmen einfach eine Biskuittorte mit Vanillebut-
tercreme, dreistöckig, weißes Marzipan, Braut und Bräutigam 
obendrauf. Kuchen erledigt.« Ich wimmere angesichts seiner 
Gleichgültigkeit. »Und ich dachte, du wolltest das Kleid dei-
ner Mutter tragen.«

»Das will ich auch, aber … Was ist mit den Einladungen? 
Ich wollte selbst welche basteln, doch jetzt habe ich keine 
Zeit mehr dafür. Himmel, am Ende müssen wir diese E-Mail-
Dinger nehmen.«

»Amy, du hättest nie welche selbst gebastelt. Du kannst 
nicht mal eine Briefmarke gerade aufkleben.« Er tätschelt lie-
bevoll mein Bein. Ich schiebe seine Hand weg und hole dann 
demonstrativ mein Handy heraus.



»Dann sollte ich wohl besser meinen Brautjungfern schrei-
ben. Was hältst du davon? ›Danke fürs Bescheid geben, dass 
ich nächsten Monat heirate. Kann es kaum erwarten. Küss-
chen. Küsschen.‹«

Die Stille zwischen uns wird nur vom Brummen des Mo-
tors durchbrochen. »Du willst aber noch heiraten, oder?« 
Joshs Blick ist nachdenklich auf die Straße gerichtet.

»Natürlich will ich das. Ich will bloß keine Scheißhochzeit, 
das ist alles. Erinnerst du dich an die Hochzeit von Rebecca 
und Knauser-Tim? Alle wissen noch, wie scheiße die war. So 
etwas will ich nicht.«

Rebecca, meine beste Schulfreundin, hat sich in den gei-
zigsten Mann in ganz England verliebt (der liebevoll Knauser-
Tim genannt wird). Wegen des knappen Hochzeitsbudgets 
haben wir beim Junggesellinnenabschied Töpferwaren in Bar-
net bemalt. Aber am schlimmsten war der Hochzeitstag. Es 
gab Billigsekt statt Champagner, und sie ist bei ihrer Hoch-
zeitsparty im Ford Fiesta aufgefahren.

»Erstens bist du zum Glück nicht Rebecca. Und ich bin 
zum Glück nicht Knauser-Tim. Wir sind wir, und deswegen 
wird es auch nicht scheiße. Zumindest solange du keine selbst 
gemachten Einladungen verschickst, Laborratte.« Er lacht 
und tätschelt noch mal mein Bein.

Wir werden zu Hause von einem vertrauten Geräusch be-
grüßt: Fifi, die sich schnell die Treppe hinauf verzieht und ihre 
Schlafzimmertür hinter sich zumacht. Josh lässt sich aufs Sofa 
fallen und ruft die nächste Folge von Making a Murderer auf, 
damit wir sie anschauen können. Ich geselle mich mit meinem 
Notizbuch zu ihm und fange an, eine neue Hochzeits-To-do-
Liste zu schreiben.



 
 
 
 
Hochzeit von Amy und Josh
Einladungen
E-Mail-Einladungen gestalten und versenden

Location
Location besuchen und Catering absegnen
Sitzordnung

Hochzeitskleid
Anprobe der Brautjungfernkleider
Mums Kleid anprobieren

Junggesellinnenabschied
Teekränzchen in London recherchieren
Mit Rebecca reden
Abklären, wer wann Zeit hat

Band
Recherchieren

Blumen
Rebecca fragen, wo sie ihre Blumen gekauft hat

Kuchen
Tortenverkostung im Clapcake buchen



 
 
 
 
Meine erste Aufgabe ist es, eine echte (nicht ironische) Nach-
richt an meine Brautjungfern und Familie zu schicken, um ih-
nen mitzuteilen, dass ich inzwischen auch von meiner eigenen 
Hochzeit weiß.

Hallo!!! Joshs Familie hat uns heute überrascht!  

Der 24. Februar ist gebongt. Kann’s kaum erwarten!!!

Nina: Super! Bis morgen.       Bist du noch beim Pubquiz 

dabei?

Rebecca: NA ENDLICH!!! Lass uns den 

Junggesellinnenabschied planen! Am Samstag? Ich 

bring Benny mit.  

Abi: Juhuuuuu!!!! 

Mum: OK. Ich rufe an, wenn ich in Salvador bin. LG

Dad: Jean-Ivy und ich haben eine Überraschung. Du 

erfährst sie an ihrem Geburtstag. Shui, Berkley Square, 

Mayfair, 19 Uhr. Bis dann.

Oh Gott, bitte keine weiteren Überraschungen.
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mandarine

136 nächte

Der erste Arbeitstag des Jahres. Das ganze Land stöhnt aus 
einem Munde, während sich alle aus den Ferien schleppen. 
Meine erste Aufgabe: einen Mars aus Pappmaché auf einem 
Fahrradanhänger befestigen. Seit zehn erfolglosen Minuten 
stehe ich damit vor der Wohnung und friere mir den Arsch ab. 
Büroangestellte machen auf ihrem Weg zur Stockwell Station 
einen Bogen um mich und werfen mir verwirrte Blicke zu. Ich 
erkläre ihnen, dass es der Mars ist, aber sie ignorieren mich. 
Ich versuche noch mal, ihn festzumachen, ziehe das Gummi-
band hoch und schiebe es um den roten Ball. Es schnalzt zu-
rück und erwischt meinen Finger.

»Verdammte Scheiße!« Mein Finger nimmt dieselbe Farbe 
an wie der rote Planet. Ich starte einen neuen Versuch, als Josh 
über mir auftaucht, vom Workout verschwitzt.

»Ich mach schon«, sagt er und zieht das Gummi mit einer 
fließenden Bewegung über den Ball. Er tritt zurück und starrt 
ihn lange an.

»Was? Was ist los?«, frage ich.
»Nichts. Ich frage mich nur, warum du eine Riesenmanda-

rine mit zur Arbeit nimmst.«
»Mandarine?«, erwidere ich genervt. »Das ist der Mars. 

Guck.« Josh kneift die Augen zusammen. Ich schubse ihn 
sanft. »Wir müssen bald los, weil mich dieses Ding bremsen 
wird. Wir dürfen nicht zu spät zur Lehrerkonferenz kommen.«
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»Wir kommen nicht zu spät.« Joshs entspannter Ton be-
reitet mir Sorge.

»Wir müssen in zwanzig Minuten los.« Ich hasse es, Leu-
ten Druck zu machen, aber bei Josh führt manchmal kein Weg 
drumherum.

»Was dich nicht fordert, bringt dich nicht weiter.« Er strub-
belt mir liebevoll durchs Haar und läuft in die Wohnung. Ich 
bleibe zurück und starre mein im Anhänger festgeschnalltes 
YouTube-Projekt an. Acht Stunden Basteln … und das alles für 
eine gigantische Frucht. Na super.

—

Wir kommen zu spät. Josh konnte die Arbeitshefte seiner 
Neunten nicht finden, also mussten wir beide das Haus auf 
den Kopf stellen. Tja, ich sage zwar »wir beide«, aber Josh 
hat nach Betreten jedes Raumes sofort verkündet, sie seien 
nicht dort. Am Ende habe ich sie neben dem Sofa unter einem 
Men’s-Health-Magazin gefunden. Als wir endlich auf unsere 
Fahrräder steigen, versichert er mir noch einmal, dass wir 
nicht zu spät kommen werden, und radelt davon, während ich 
mit meinem Planeten hinterherschlenkere.

»Was zum Teufel is’n das?« Ich stecke an einer roten Am-
pel fest, wo eine Gruppe Teenager auf meinen Anhänger zeigt. 
»Ist das ’n entzündeter Hodensack? Ey! Lady!« Die Ampel wird 
grün, und ich strample, so schnell ich kann, bis ihr Lachen 
nicht mehr zu hören ist. Nachdem ich einen Mittelfinger von 
einem Ladenbesitzer kassiert habe, der mich zu langsam fand, 
und einen Collie im Park verstört habe, kommt endlich das 
weiße Schild der Clapham Highschool für Mädchen in Sicht.

Auch wenn sie von außen wie ein Gefängnis aussieht, ist 
sie als eine der freundlicheren privaten Mädchenschulen im 
Südwesten Londons bekannt. Geschichte und Englisch sind 
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die Paradefächer. Die Naturwissenschaften hinken noch etwas 
hinterher, aber wir nähern uns langsam an. Yvonne Thompson 
wurde letztes Jahr in Cambridge angenommen. Sie ist die 
erste Schülerin der Clapham High, die ein naturwissenschaft-
liches Fach in Oxford oder Cambridge studiert, und ich habe 
sie unterrichtet. Nicht dass Dr. Therone, unsere tyrannische 
Schulleiterin – eine Mischung aus Model und Militärausbil-
derin –, das gewürdigt hätte. Sie scheint in der Aufgabe aufzu-
blühen, Macht über alle Menschen mit zwei X-Chromosomen 
auszuüben. Männer hingegen können gar nichts falsch ma-
chen. So hat Josh zum Beispiel ein stinknormales Vulkanexpe-
riment gemacht und wurde daraufhin vor der ganzen Schule 
mit einem Büchergutschein belohnt. Habe ich einen Bücher-
gutschein bekommen, als Yvonne in Cambridge angenommen 
wurde? Nen Scheiß hab ich.

Ich schiebe mein Rad in den Unterstand, wo Josh wie auf 
heißen Kohlen auf mich wartet.

»Wo hast du gesteckt?«, fragt er. Ich bleibe stehen und 
werfe ihm einen tödlichen Blick zu. »Oh«, macht er, als ihm 
klar wird, dass er mich zurückgelassen hat. »Warte, lass 
mich …« Er macht Mars aus dem Anhänger los und reicht ihn 
mir. Eine mickrige Geste.

Wir öffnen die Tür zum Lehrerzimmer. Dr. Therone ist 
mitten in ihrer Rede. Nina winkt aus der hinteren Reihe und 
deutet auf die Plätze, die sie für uns freigehalten hat.

»Miss Elman, wie sehen Sie das?«, sagt Dr. Therone gerade. 
Ich erstarre auf halbem Weg zwischen Tür und der Sicherheit 
meines Stuhls.

Josh erhebt das Wort. »Verzeihung, Dr. Therone …«
»Mr Butters, bitte setzen Sie sich.« Ihre Stimme ist so süß 

wie ihr Lächeln, dann wendet sie sich mir zu. »Ich habe Miss 
Elman gefragt.« Josh zögert einen Moment und nimmt dann 
neben Nina Platz. Ich kann immer noch nicht fassen, wie un-
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verhohlen sie Josh bevorteilt. Das kann arbeitsrechtlich nicht 
okay sein. »Miss Elman?«, wiederholt sie.

»Entschuldigung. Ich weiß es nicht«, sage ich kleinlaut.
»Sie wissen es nicht, weil Sie drei Minuten zu spät waren.« 

Sie wirft mir einen finsteren Blick zu. »Wie kommt das?«
Ich halte den Mars hoch. »Ich musste damit Fahrrad fah-

ren, und das hat uns Zeit gekostet.«
Dr. Therone fixiert den Mars, als wäre er ein Beutel voller 

Dung.
»Was soll das sein?«
»Der Mars.«
»Ich dachte, es sei ein Stück Obst. Wem ging es noch so?«, 

fragt sie in die Runde, aus der sie Murmeln und Nicken erntet.
»Der ist für mein Weltraummodell.«
Sie kneift missbilligend die Augen zusammen und schüttelt 

den Kopf. »Setzen Sie sich, Miss Elman.«
Ich stolpere über die Füße anderer Lehrkräfte, um zu dem 

Stuhl zwischen Josh und Nina zu kommen. Nina drückt mit-
leidig meinen Arm, und Josh flüstert ein stummes »Sorry«.

Dr. Therone marschiert mit finsterem Blick auf und ab. An 
ihr ist nichts Sanftes. Ihr schwarz gefärbtes Haar ist zu einem 
eleganten Pixiecut geschnitten, und ihr perfekter Lidstrich 
lässt sie wie eine Katze aussehen. Jeden Tag trägt sie einen 
andersfarbigen Anzug, der ihr auf den 1,80 Meter großen, 
schlanken Körper geschneidert ist. Heute hat er die Farbe 
von Zitronensorbet, um die Leute glauben zu machen, sie sei 
eine freundliche, liebenswerte Person. Aber sie ist das genaue 
Gegenteil. Letztes Jahr hat sie ihren »höchst einflussreichen 
Job im Verteidigungsministerium« verlassen (etwas, das sie 
zu jeder Gelegenheit erwähnt), um Direktorin der Clapham 
High zu werden. Seitdem traut sich niemand hier mehr zu 
atmen.

»Also, wo war ich?«, fragt Dr. Therone. »Ach ja. Ich bin 
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hierhergekommen, um die Leistung dieser Schule zu verbes-
sern, und dazu bin ich fest entschlossen. Dafür brauchen wir 
einen besseren Notendurchschnitt, und wir müssen mehr 
gewinnen, besonders im Sport. Mrs Redson, würden Sie uns 
bitte erklären, warum wir im letzten Trimester nur zehn Pro-
zent aller Korbballspiele gewonnen haben?«

»P-pech?«, stottert Mrs Redson.
»Pech oder eine schlechte Trainerin?« Dr. Therone fährt 

fort und lässt Mrs Redson am Boden zerstört zurück. »Miss 
Elman, vielleicht haben Sie bessere Chancen. Ihre Aufgabe ist 
es, diesen Wissenschaftswettbewerb zu gewinnen.« Sie lässt 
einen Flyer in meinen Schoß fallen.

Das Imperial College und Science for Teens  

präsentieren:

Der große Wettbewerb zur Förderung des Bewusstseins 

für Naturwissenschaften

WAS IST LOS MIT DER WELT?

Kommt und stellt euer Thema einer Jury aus  

Forschenden des Imperial College vor.

Die Siegerschule erhält:

5.000 GBP für ihre naturwissenschaftliche Fachschaft

5.000 GBP Förderung für die Erforschung des  

Siegerthemas

Nur für 10. Klassen

Mehr Informationen auf  

www.ScienceForTeensLondon.co.uk

Nina rüttelt aufgeregt an meiner Schulter. Sie liebt Schul-
wettbewerbe, aber das liegt daran, dass die Schülerinnen Ge-
schichte lieben und sie als Lehrerin vergöttern. Physik kommt 
dagegen bei Teenagerinnen selten gut an, und die meisten hal-
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ten mich für eine blöde Kuh, weil ich versuche, ihnen das Fach 
beizubringen. Ich wette, dass mich meine Zehntklässlerinnen 
am liebsten in kleine Stücke hacken und in ein Reagenzglas 
stecken würden. Das wird die Hölle.

»Apropos Wettbewerb«, fährt Dr. Therone fort. »Mr Grim 
und Mrs Lector verlassen uns Ende des Schuljahrs, also wird 
es intern die Möglichkeit geben, zur Fachschaftsleitung der 
Natur- oder Geisteswissenschaften aufzusteigen. Bitte schi-
cken Sie mir bis Freitag ein Motivationsschreiben, weshalb Sie 
für die Stelle in Betracht gezogen werden sollten. Ich führe 
nächste Woche die Bewerbungsgespräche durch.«

Eine Beförderung? Nina und ich werfen uns aufgeregte 
Blicke zu, wir könnten beide nächstes Jahr Fachschaftsleite-
rinnen sein. Das bedeutet ein mindestens zehntausend Pfund 
höheres Jahresgehalt und die Möglichkeit, endlich unsere 
Fachschaften auf den neuesten Stand der Technik zu bringen. 
Mrs Lector ist als Leiterin der naturwissenschaftlichen Fach-
schaft ganz in Ordnung, aber ihr Ruhestand ist schon einige 
Jahre überfällig.

»Kannst du dir vorstellen, dass wir beide befördert werden 
könnten?«, flüstert Josh mir plötzlich ins Ohr.

Ich lächle und tätschle sein Bein.
In einer Traumwelt würden sowohl Josh als auch ich be-

fördert werden, aber er tritt gegen Nina an, die mit Leib und 
Seele für ihren Job brennt. Josh hingegen macht nur das Nö-
tigste und geht zeitig nach Hause, was okay ist, aber damit 
kann er keine Beförderung erwarten. Ich bin überrascht, dass 
er überhaupt daran denkt, sich zu bewerben.

»Gibt es Ankündigungen?«, fragt Dr. Therone in den Raum. 
Ninas Hand schießt in die Höhe, und Dr. Therone stöhnt. 
»Miss Pascoe?« Nina klappt ihr Notizbuch auf.

»Die Oberstufenschülerinnen und ich nehmen am Sams-
tag, dem 19. Mai, am ›Reclaim the Night‹-Protestmarsch gegen 
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Gewalt gegen Frauen teil. Tragt euch das bitte in den Kalen-
der ein, und schließt euch an. Was noch? Ah, Harriet Bold-
man, die liebe Rothaarige aus der Neunten, hat Probleme zu 
Hause, also seid bitte nett zu ihr, und …« Sie blättert um. »Ich 
sammle immer noch Kleidung für die Obdachlosenunterkunft 
für Frauen. Spendet weiter. Ihr braucht nicht alle Klamotten, 
die ihr im Kleiderschrank habt, Leute. Und … das war’s.« Nina 
schließt ihr Büchlein und lächelt in die Runde. Dr. Therone 
verdreht die Augen.

»Sonst noch jemand? Nein? Gut. Ich freue mich auf Ihre 
Bewerbungen in meinem Postfach.« Sie schreitet in Richtung 
Tür.

»Dr. Therone«, sage ich, als ich sie einhole. Sie wirbelt he-
rum. »Ich muss mit Ihnen, wenn es Ihnen nichts ausmacht, 
über diesen Wissenschaftswettbewerb sprechen.«

»Ja?«, fragt sie.
»Na ja, mir ist aufgefallen, dass die Präsentation am 7. Feb-

ruar ist, also schon in vier Wochen.« Ich warte darauf, dass ihr 
aufgeht, wie absurd diese Frist ist.

»Und?«, fragt sie. Oh.
»Und das ist nicht genug Zeit, etwas mit meiner zehnten 

Klasse auf die Beine zu stellen. Sie machen mir sowieso schon 
das Leben schwer. Und auch wenn sich mein Privatleben nicht 
auf meinen Beruf auswirken sollte, habe ich in sieben Wochen 
eine unerwartete Hochzeit zu organisieren. Könnten wir die-
sen Wettbewerb also auf nächstes Jahr verschieben?«

»Sie haben recht, Miss Elman. Ihr Privatleben sollte sich 
nicht auf Ihr Berufsleben auswirken.« Sie lächelt zufrieden. 
»Ich werde zwischendurch überprüfen, wie Sie mit Ihrem 
Projekt vorankommen.« Sie stolziert davon.

»Hier kommt die Braut, hier kommt die Braut«, singt Nina 
hinter mir. Sie sieht wie immer cool und gelassen aus, mit ih-
rer weiten Leinenhose und den Braids, die über ihre Schulter 
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bis zu ihrer Hüfte fallen. In der Hand hält sie einen Kaffee und 
unterm Arm einen Stapel Lehrbücher über amerikanische 
Geschichte.

»Oh Gott, bitte nicht«, stöhne ich.
»Holla.« Sie legt ihre freie Hand auf meine Schulter. 

»Komm schon, das neue Jahr ist hier! Du heiratest, trittst bei 
einem Wettbewerb an und wirst möglicherweise befördert … 
Das wird großartig.«

»Hoffentlich.«
»Nicht nur hoffentlich. Sag es, das neue Jahr wird groß-

artig.«
»Das neue Jahr wird großartig«, wiederhole ich monoton.
»Ausgezeichnet. Wir brauchen jeden Funken Zuversicht, 

wenn wir heute Abend die Dreißig vollmachen wollen.« Sie 
schreitet mit ihrem Bücherstapel davon. Josh kommt mit sei-
ner Tasse Zitronentee zu mir herüber.

»Wenn wir beide befördert werden, verdienen wir mindes-
tens zwanzigtausend Pfund mehr pro Jahr«, meint er.

»Bewirbst du dich?«, frage ich ungewollt erstaunt. Er lacht 
und runzelt gleichzeitig die Stirn.

»Wieso sollte ich mich nicht bewerben?«
»Oh, nur wegen Nina, weißt du. Sie brennt sehr für ihren 

Job, und du … na ja«, sage ich. Er wirkt verwirrt.
»Wirst du dich bewerben?«, fragt er.
»Klar. Ich trete gegen Mr Rawlinson an …« Ich deute auf 

Mr Rawlinson, der gerade in der Ecke des Lehrerzimmers ein 
Nickerchen macht. Er ist ein freundlicher älterer Herr, der al-
lerdings in seiner Laufbahn schon viel zu viele Chemikalien 
geschnuppert hat. »Das hab ich in der Tasche.«

»Wir könnten einen zusätzlichen Skiurlaub machen, wenn 
wir beide befördert werden«, meint Josh.

»Oder uns ein Eigenheim leisten«, antworte ich.
»Oder das«, sagt Josh weniger begeistert. Er findet Sparen 
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langweilig. Wenn es mich nicht gäbe, wäre er arm wie eine 
Kirchenmaus. »Wir sehen uns in der Mittagspause, Labor-
ratte.« Er schlendert den Gang hinunter und klatscht auf dem 
Weg mit Schülerinnen ein.

—

Ich habe den Mars in das Weltraummodell gehängt. Meine 
Hoffnung war, dass er neben dem Plakat des Sonnensystems 
mehr Sinn ergeben würde, aber die Laborbeleuchtung lässt 
ihn noch mehr wie eine Mandarine aussehen. Ich füttere 
meine Neonfische und wünsche ihnen ein frohes neues Jahr. 
Sie schnellen im Aquarium hoch und saugen jede einzelne 
Flocke in ihre zuckenden silbrigen Körper. Dann schrillt die 
Glocke, und mir wird flau im Magen.

»Wünscht mir Glück«, sage ich zu den Fischen.
Die Zehntklässlerinnen trotten herein, lassen ihre Ranzen 

fallen und quietschen mit den Stühlen. Sie schaffen es zuver-
lässig, die Atmosphäre in meinem Labor zu trüben. Wie im-
mer sitzt Beatrice ganz vorne mit ihren zwei Flechtzöpfen, die 
wie Dackelohren von ihrem Kopf baumeln. Sie ist in der ersten 
Dienstagsstunde meine einzige Rettung. Ich atme tief ein und 
beginne mit dem Unterricht.

»Ich habe etwas Aufregendes zu verkünden.« Ich werde 
von Arabella Hartfords verspäteter Ankunft unterbrochen. Sie 
schlendert mit perfekt gestylten Haaren und langem Lidstrich 
herein. Letzten Sommer ist sie auf TikTok viral gegangen, was 
sie quasi zu einer Berühmtheit macht. »Du bist zu spät«, sage 
ich, aber sie schenkt mir keine Beachtung. Stattdessen schaut 
sie mein Weltraummodell schräg an. 

»Wieso hängt da ein Stück Obst von der Decke?«, fragt sie.
»Das ist kein Obst«, antworte ich.
»Moooooment mal. Ist das etwa der Mars?« Sie fängt an 
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zu kichern, was sich wie ein ansteckender Virus auf die ganze 
Klasse ausbreitet.

»Wieso bist du zu spät?«, frage ich in meinem strengsten 
Tonfall.

»Mr Butters wollte sich mit mir unterhalten. Ich habe ihm 
gesagt, dass ich zu spät komme, aber er hat geredet und ge-
redet.« Das ist ihre persönliche Masche. Sie will mich glau-
ben lassen, dass mein Verlobter auf sie steht. Aber ich bin eine 
erwachsene Frau, also lassen mich ihre Spielchen kalt. (Auch 
wenn ich mir hin und wieder ausmale, wie ich ihren Kopf in 
mein Aquarium tunke.)

Ich wende mich wieder der Klasse zu. »Also, wer will für 
diese Fachschaft fünftausend Pfund gewinnen?« Ich hebe die 
Hand und verkünde mit schriller Stimme: »Ich.« Zwölf Zom-
biegesichter starren mich an. Ich räuspere mich. »Wir treten 
in einem Wissenschaftswettbewerb an. Wir suchen uns ein 
naturwissenschaftliches Thema aus, das mehr Aufmerksam-
keit erhalten sollte, und stellen es einer Jury vom Imperial Col-
lege vor. Wenn wir gewinnen, fördern sie die Forschung daran, 
und unsere Schule erhält fünftausend Pfund. Aufregend, nicht 
wahr?« Ashwinis Hand schießt in die Höhe, und ich kenne 
ihre Frage bereits. »Ja, die Teilnahme ist Pflicht.« Sie lässt die 
Hand sinken, und die Klasse stöhnt laut auf. »Weil er sehr bald 
stattfindet, müssen wir mittwochs auch unsere Mittagspause 
dafür opfern.« Ein weiteres Stöhnen. »Am spaßigsten ist, dass 
ihr selbst ein Thema wählen könnt, für das ihr brennt. Ich 
vermute so was wie Umweltschutz, Plastik im Ozean, Mee-
resschildkröten vor Strohhalmen retten. Etwas in der Art?« 
Beatrice ist die Einzige, die nickt, die anderen sind totenstill. 
Ophelia hebt die Hand. »Ja?«

»Ich interessiere mich dafür, wie die Pille sich auf das Ge-
hirn auswirkt«, sagt sie. Plötzlich kommt Leben in die Klasse, 
und ein Chor aus »Jaaaaaaaaas« stimmt ihr zu.
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»Nein«, sage ich und massiere mir die Schläfen.
»Warum nicht?«, ruft jemand. Ich bekomme jetzt schon 

Kopfschmerzen, dabei sind noch keine fünfzehn Minuten der 
ersten Stunde des Jahres vergangen.

»Wir repräsentieren diese Schule. Wir können keine Prä-
sentation zu Verhütung machen.«

Ophelia kontert. »Es geht nicht um Verhütung, sondern 
um den weiblichen Körper. Um den Menstruationszyklus. Das 
ist quasi Biologie.«

»Das ist nicht nur quasi Biologie … das ist Biologie. Wir 
machen das nicht. Wir machen Plastik und wie es Meeres-
schildkröten tötet.« In der Klasse kehrt wieder Ruhe ein, die 
Mädchen wirken elend. »Gut, Zeit für den Weltraum.« Ich 
drehe mich um, um die PowerPoint anzuwerfen, und starte 
mit einem Klick die Bildschirmpräsentation. Die Überschrift 
»Expansion des Universums« hüpft über den Bildschirm. Das 
einzig Gute am Unterrichten der zehnten Klasse ist, dass ich 
über den Weltraum reden darf. Ich öffne gerade den Mund, 
um anzufangen, als Arabella in der letzten Reihe kichert. 
»Was ist los?«, sage ich tief seufzend. Ihr Lachanfall hindert 
sie daran, zu antworten. »Raus damit«, herrsche ich sie an. 
Sie hört nicht auf. Ich marschiere zu ihr hinüber und entde-
cke einen weißen Zettel unter ihrer Hand. »Gib her«, fordere 
ich.

»Ach, das ist nichts«, murmelt sie und schiebt ihn in ihren 
Ärmel.

»Gib her«, schreie ich sie an.
Nervös rückt sie ihn raus, und ich falte ihn gerade genug 

auf, um darauf lesen zu können:

Wette, sie macht nur Missionarsstellung.  

Armer Mr Butters 



Die Worte durchbohren mich wie ein Messer, mit dem man 
einen Frosch seziert. Ich knülle den Zettel zusammen, werfe 
ihn in den Papierkorb und kehre nach vorne zurück.

»Die Expansion des Universums …«




