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I
KONSTANTINOPEL



Viel wissen wir nicht darüber, was wirklich geschah und 
weshalb die Welt kalt wurde. Ich erinnere mich, wie wir 
im Frühling Anno Domini 1000 einen blauen Stern am 
Himmel erscheinen sahen. In Konstantinopel erhielten wir 
die Nachricht, dass der Antichrist, die Weiße Hexe, die 
Könige des Westens angegriffen hatte. Mit den Ungeheuern der 
Apokalypse zog er wie ein eisiger Sturm durch die Länder, riss 
Mauern, Türme und Kirchen nieder, tötete die Herrscher und 
räumte die Kriegstruppen der Christen aus dem Weg. Zuletzt 
hörten wir dann, dass sich die Hure Babylon mit ihren 
Horden Rom bereits näherte.
Ende August, an einem schwülen Nachmittag, spürte ich, wie 
die Treppen des Blachernen Palasts unter meinen Füßen 
bebten. Die Erde klagte und erzitterte. Die Marmorsäulen 
barsten. Ein gewaltiger Donner zerriss den Himmel. Dunkle 
Wolken jagten sturmschnell über die Bucht des Goldenen 
Horns, und plötzlich begrub ein entsetzlicher Schneesturm alles 
unter sich. An jenem Tag endete die alte Welt.

HANDSCHRIFT DES NESTORIOS MALEÏNOS, DES CHRONISTEN DES 

KAISERS, IN KONSTANTINOPEL ANNO DOMINI 1007.
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1

BRUDER GREGORIOS

Der hochgewachsene Mönch führte die Mutter und das Kind 
durch den halbdunklen Saal der Pantokrator-Kirche, in der 
die Flammen unzähliger Kerzen flackerten. Schatten flogen 
über die Ikonen und Mosaiken an den Wänden. Die mit Strah-
lenkränzen gekrönten Heiligenbilder blickten in leidenschaft-
licher Frömmigkeit auf sie herab. Der Duft von Harz und Myr-
rhe schwebte aus den hängenden Weihrauchgefäßen, deren 
Rauch an die zum Himmel aufragende Decke stieg.

Das Geräusch harter Schläge echote unter den hohen 
Rundbögen, als die Beutemacher versuchten, die verriegelten 
Türen aufzubrechen. Bruder Gregorios warf einen Blick über 
die Schulter und bekreuzigte sich hastig.

Vorsehung, lass die Bestien nicht durch die Tür, betete er 
lautlos.

Das goldgeschmückte Schulterband flatterte auf der Brust 
seiner schwarzen Mönchskutte. In seinen blauen Augen schim-
merte Angst, und unter dem braunen Bart hoben sich von Fas-
ten und Heimsuchungen ausgezehrte Wangen ab. Quer über 
die Stirn verlief die Narbe eines Schwertstreichs.
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Am Hals tummelte sich ein dunkelgrünes Gewirr von 
Schlangen, das vor langer Zeit in Hedeby in seine Haut gesto-
chen worden war. Als er noch die nordischen Götter seiner 
Vorväter angebetet hatte.

Als die Welt noch heil gewesen war.
Neben Gregorios hastete die Frau, deren dunkle Haare 

an der schweißnassen Stirn klebten. Xenias verweinte Au-
gen blitzten unter der Kapuze ihres roten Umhangs hervor. 
Sie suchten Zuflucht bei dem Mönch, baten um Rettung und 
Schutz. Die Frau umklammerte die Hand ihrer kleinen Toch-
ter Halla, die sich Mühe gab, mit den Erwachsenen Schritt zu 
halten.

Mönche in schwarzen Kutten und Phelonien stürmten ih-
nen schreiend und lärmend entgegen. Die heiligen Männer 
eilten herbei, um das Tor geschlossen zu halten, jederzeit be-
reit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Das höchste Opfer zu brin-
gen.

Mitten unter den Mönchen schritt eine Gestalt, unter deren 
weißem Bart ein goldenes Kreuz zu sehen war. Der Hegumen 
Kosmas blieb keuchend vor Gregorios stehen. Der alte Mann 
verzog das Gesicht und legte sich eine Hand auf die Brust, als 
hätte er Schmerzen.

»Bei den Leichentüchern Christi, was ist das?«, fragte der 
Hegumen mit heiserer Stimme und schwenkte seinen kurzen 
silbernen Stab.

Gregorios fasste Kosmas mit beiden Händen an den Schul-
tern.

»Dies ist der Tag, dessen Ankunft ich befürchtet hatte«, 
antwortete er. »Sie sind hier.«

»Weh uns … die Bestien des Seelenverderbers«, murmelte 
der Hegumen mit bebender Stimme. »Was wollen sie?«

»Sie wollen das Kind!«
Der Hegumen betrachtete das kleine Mädchen im braunen 
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Reiseumhang, das hinter Gregorius stand. Die Kapuze war 
auf die Schultern gerutscht, goldene Haare lagen darüber. Die 
frappierend blauen Augen musterten die Männer furchtsam. 
Das Mädchen schien vor all den Schatten zurückzuschrecken, 
die über die Wände und Säulen der Kirche huschten.

Es war das Kind, das zu beschützen Gregorios geschworen 
hatte. Dessen Schritte auf den Gassen und Märkten von Kon
stantinopel er unablässig bewacht hatte.

Die wundersame Halla.
Der alte Mann nickte ernst.
»Du kennst doch den Geheimgang an der Seite des Altars. 

Rette die beiden. Die Vorsehung möge euch schützen.«
Hinter ihnen krachten die Türen. Voller Entsetzen schrien 

und wehklagten die Mönche.
»Wehe uns! Strahlend ist der Pfad der Märtyrer!«, stöhnte 

der weißbärtige Hegumen und schwenkte seinen Stab. »Nun 
geht schon! Flieht!«

Gregorios zog Xenia und Halla mit sich. Sie eilten über 
die Marmorplatten, die von der Kälte rissig geworden waren. 
Vorbei an den silbernen Reliquienschreinen, den Elfenbeinsta-
tuen und den Grabstätten der Kaiser. Beinahe wären sie über 
den tauben Bruder Pyrrhos gestolpert, der sich zum Gebet 
über eine bunte Felsplatte gebeugt hatte. Es hieß, darauf sei 
Christus niedergelegt worden, als man ihn vom Kreuz genom-
men hatte. Auf der Platte waren immer noch die Spuren der 
Tränen der Gottesgebärerin zu sehen.

Gregorios blickte zur Kuppel der Pantokrator-Kirche auf, 
von wo aus der Erlöser sie auf einem vergoldeten Gemälde an-
sah, im Schoß des Himmels von Heiligen umgeben. In ewiger 
Helligkeit und Seligkeit, wo Cherubim und Seraphim ihr Lob-
lied sangen.

Herr, warum hast du uns in diese kalte Welt verstoßen? Wa-
rum?
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Sie gingen um die dreifüßige Eschara herum, in der rot 
glühende Kohlen schwelten, und erreichten die Altarschranke. 
Links von den Ikonen, hinter der purpurroten Porphyrsäule, 
fand der Mönch die Geheimtür, die wie eine glänzende Bron-
zetafel aussah. Im Halbdunkel tastete er über das Mosaik an 
der Wand, bis er die im Auge des Apostels verborgene Aus-
höhlung fand.

Nach kurzer Suche stieß sein Zeigefinger auf den Hebel. 
Das Schloss schnappte auf. Gregorius drückte mit aller Kraft 
gegen die schwere Tür. Die Bronzetafel knirschte, während sie 
über den Boden fuhr, doch das Geräusch ging im Lärm der 
grauenvollen Schreie aus dem Kirchsaal unter.

Todesschreie.
Gregorios drückte sich hinter eine Säule und blickte vor-

sichtig zum Haupteingang. Er sah, wie eine hochgewachsene 
Gestalt einen unglücklichen Mönch erbarmungslos zu Boden 
schlug.

Gregorios nahm eine Kerze von der Seite des Altars und 
winkte Mutter und Kind in den dunklen Gang. Hinter ihm 
waren Laufschritte zu hören, die sich unaufhaltsam näherten. 
Ohne auch nur einen Augenblick zu verlieren, schlüpfte er 
selbst durch die Türöffnung und drückte die Bronzeplatte mit 
der Schulter zu. Die Verriegelung schnappte ein.

Im selben Augenblick schlug etwas gegen die Geheimtür.
Der Mönch hielt den Atem an, während harte Faustschläge 

gegen die Bronzeplatte hämmerten. Die Kerzenflamme zuckte 
im Takt der Schläge, und in Gedanken wiederholte er sein Ge-
bet:

Vorsehung, lass die Bestien nicht durch diese Tür.
»Gehen wir weiter?«, flüsterte Xenia in der Dunkelheit hin-

ter ihm verzweifelt. »Wir bleiben doch nicht hier?«
»Folgt mir«, sagte der Mönch und eilte mit seiner Kerze an 

Mutter und Kind vorbei.
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Sie hasteten den abschüssigen, engen und staubigen Gang 
entlang. Die Decke war so niedrig, dass Gregorios gebückt ge-
hen musste. Ratten und Käfer wieselten vor ihnen davon, die 
Luft war abgestanden und modrig. Gregorios bildete sich ein, 
im Granit der Wände Gestalten zu sehen. Gesichter und aus-
gestreckte Arme. Zum Schrei aufgerissene Münder.

Sein Blick irrte über die Furchen in der Wand, und dabei 
merkte er gar nicht, dass sich der Gang zu einer Kammer er-
weiterte. Plötzlich verschwand der Boden vor ihnen. Grego-
rios wäre beinahe ins Leere getreten und stand bereits schwan-
kend am Rand der runden Öffnung, die an einen großen 
Brunnen erinnerte.

»Vorsicht!«, rief Xenia und zog den Mönch am Arm zurück. 
Mit der anderen Hand hielt sie Halla hinter sich.

Schnaufend starrten sie in den Schacht hinein. Steinerne 
Stufen führten am Rand entlang in die Tiefe.

Halla zupfte verängstigt an der Kutte des Mönchs.
»Sie kommen«, wisperte sie. »Sie haben die Tür aufgebro-

chen.«
Gregorios sah das Mädchen verwundert an und spitzte die 

Ohren, hörte aber keinen Laut aus dem Gang.
Xenias blasse Wangen und ihre Lippen waren vor Aufre-

gung angespannt. Sie legte ihre Hand schützend auf die Schul-
ter ihrer Tochter.

»Halla hört alles. Das weißt du doch«, sagte sie zu dem 
Mönch.

Gregorios nickte.
»Weiter!«
Es gab nur einen Weg. Sie hatten keine andere Wahl, als 

hinabzusteigen, unter die Stadt Konstantinopel. In den ver-
botenen Teil, den es hier schon lange vor der Kirche und den 
Christen gegeben hatte. Und vor den Römern.

Sie stiegen die steilen Stufen hinab, die aus der Wand 
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ragten. Es gab kein Geländer, und linkerhand war nichts als 
Leere. Freier Fall. Als würde bei einer Wendeltreppe der dicke 
Mittelpfeiler fehlen.

Die Kerzenflamme enthüllte die in die Wand geritzten Bil-
der, an denen sie vorbeieilten. Teufel, Kobolde und alle grau-
sigen Bestien der Tiefen. Wölfe, Füchse, Bären und Löwen. 
Blutschlangen, Hornvipern, Salamander und Zahntyrannen. 
Harpyien, Mantikore, Faune und Satyrn. Basilisken, Kroko-
dile, Kreuzottern, Muränen, Leukroten, Greife, Paviane, Kyno-
kephale, Sphinxe und Drachen. All die abscheulichen Lakaien 
Luzifers, die bereitstanden, Sünder in die ewige Verdammnis 
zu ziehen.

Von oben kamen Geräusche, und Gregorios legte den Kopf 
schräg, um besser zu hören. Kleine Steinchen prasselten an ih-
nen vorbei in die Tiefe. Sie eilten weiter, so schnell es die trü-
gerischen, abgenutzten Stufen erlaubten, die für größere Füße 
gedacht zu sein schienen. Halla hüpfte in ihren roten Leder-
puschen zwischen dem Mönch und ihrer Mutter hin und her. 
Xenia kam ins Schwanken und heulte auf, konnte sich an der 
Wand aber abstützen.

Endlich erreichten sie atemlos und mit müden Beinen den 
Grund des Schachts. Der Boden war schwarz und eben; in den 
Gravierungen an den Wänden wanden sich verflochtene Gift-
schlangen wie in Nastradens Sälen der ewigen Pein. An der Ei-
sentür war ein pyramidenartiges Podest abgebildet, auf dessen 
Spitze eine gekrönte Gestalt auf einem Thron wartete. Als der 
Mönch gegen den Knauf drückte, knirschten die Türangeln 
laut.

Hinter der Tür lag ein großer Raum; das schwache Licht 
der Kerze reichte nicht aus, ihn zu erhellen. Ein kalter Luft-
zug strich über Gregorios’ verschwitztes Gesicht und ließ 
sein Schulterband flattern. Er atmete den Geruch des kalten 
Metalls ein und ließ Mutter und Kind an sich vorbei. Da sich 
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an der Innenseite der Tür weder Riegel noch Schloss fanden, 
zog er fluchend sein Messer aus dem Gürtelband und steckte 
es zwischen die Tür und den Rand der Steinplatte. Vielleicht 
konnte es die Verfolger wenigstens für kurze Zeit aufhalten.

Die Mitte des runden Gewölbes umgab ein Kranz von dunk-
len Säulen, zwischen denen sie hindurchgingen. Ein langgezo-
gener Seufzer stieg aus der Tiefe auf und hallte um sie herum. 
Ein Windstoß hätte die Kerze beinahe erlöschen lassen, der 
Mönch versuchte sie mit dem Körper zu schützen. Ein blauer 
Schein leuchtete auf und schimmerte zwischen den Säulen, als 
tröpfelte das Licht direkt aus der Steinwand. Gregorios legte 
den Kopf in den Nacken und betrachtete die gewölbte Decke 
hoch über sich, an der kleine Funken glimmerten.

Bei den neuen und den alten Göttern, was ist das?, überlegte 
er.

Der Hegumen Kosmas hatte ihn einmal hierhergeführt 
und ihm den Geheimweg gezeigt, doch damals war nichts 
Derartiges geschehen. Außerhalb des Säulenkranzes waren 
sieben Türen zu erkennen, die man in verschiedenen Rich-
tungen angebracht hatte. Sieben gleichartige Bogentüren, von 
denen nur eine zurück nach oben und in Sicherheit führte, auf 
die Straßen von Konstantinopel. Die anderen öffneten sich in 
geheime Tiefen, die den Menschen verboten waren.

Unter ihnen befand sich eine runde Platte. In das schwarze 
Metall war mit goldenen Linien eine Frauengestalt eingraviert. 
Sie trug eine stachlige Tiara auf dem Kopf und hielt ein Schlüs-
selbund in der Hand. An ihrem Gürtel hing eine Schere, und 
zu beiden Seiten der Frau wachten Wölfe.

Hekate. Die Göttin der Tore und der Kreuzungen. Die Ober-
hexe der Heiden des Südens.

Xenia blickte sich keuchend um.
»Welcher ist der richtige Weg?«, fragte sie verzweifelt. »Wo-

hin sollen wir gehen?«
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An der Tür krachte es, und Gregorios fuhr zusammen. Ir-
gendjemand versuchte gerade die Tür aufzustoßen, aber noch 
hielt sie das Messer geschlossen.

Der Mönch reichte Xenia die Kerze und rannte zur Tür.
»Untersucht alle Ausgänge! Sucht über den Rahmen nach 

Ouroboros!«
»Nach was?«, kreischte die Frau.
»Nach dem Zeichen des Ouroboros! Eine Schlange, die 

sich in den eigenen Schwanz beißt! Das ist der richtige Weg!«
Gregorios stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht ge-

gen die Tür. Die brutalen Schläge auf der anderen Seite ließen 
das Metall erbeben, und das Poltern hallte im Gewölbe wider. 
Ganz kurz schloss er die Augen.

Vorsehung, lass die Bestien nicht durch diese Tür.
Xenias roter Umhang flatterte, als sie, gefolgt von Halla, an 

der Wand entlanglief, von einer Tür zur anderen. Xenia hob 
die Kerze hoch, um zu sehen, was über den Türen eingraviert 
war.

Gregorios drückte mit aller Kraft gegen die Eisentür, seine 
Schuhsohlen fanden auf dem Steinboden kaum Halt. Jeder 
Schlag drang ihm bis in die Knochen. Von der anderen Seite 
hörte er raue Worte. In einer Sprache, die er nicht verstand.

»Hier ist sie!«, rief Xenia an der gegenüberliegenden Seite 
des Gewölbes. »Über der Tür … das ist eine Schlange!«

Der Mönch spürte, dass alle seine Muskeln vor Erschöp-
fung schmerzten. Schweiß lief ihm in die Augen und über den 
Rücken. Seine Füße rutschten immer öfter ab.

»Geht doch! Flieht!«, ächzte er. »Da führt eine Treppe nach 
oben. Nehmt die siebte Tür, an die ihr kommt.«

Xenia zog mit aller Kraft am Knauf, und die Tür öffnete 
sich knarrend. Das Mädchen trat vor ihr auf den Gang. Xenia 
drehte sich zu dem Mönch um.

»Kommst du?«, fragte sie flehend.
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Gregorios schwankte unter der Kraft des Rüttelns und stieß 
dabei versehentlich das Messer weg. Die Tür wurde Zoll um 
Zoll aufgeschoben, obwohl er versuchte, wieder Fuß zu fassen.

»Rette Halla!«, brüllte er. »Geht jetzt! Los, flieht!«
Er sah noch, wie das Mädchen einen letzten Blick in seine 

Richtung warf. Ein wundersames blaues Licht strahlte aus 
Hallas Augen. Dann verschwanden Mutter und Kind in der 
schwarzen Öffnung, und hinter ihnen schloss sich die Tür.

Flieht, bat der Mönch stumm weiter. Flieht weit weg von hier. 
Möge sowohl Christus als auch Odin euch beschützen.

Xenia hatte die Kerze mitgenommen. Auch der blaue 
Schein im Gewölbe erlosch und verschwand. Gregorios blieb 
allein in der Finsternis. Er stemmte die rechte Seite gegen die 
kalte Eisentür, die sich unablässig weiter öffnete, so sehr er 
auch kämpfte und dagegenhielt. Auf der anderen Seite waren 
Atemzüge und ein leises Röcheln zu hören.

Tränen drangen aus seinen Augen. Er dachte an seine 
Kindheit im fernen Norden. An die hellen Sterne und den 
Gürtel der Polarlichter. An die schroffen grünen Berge, die 
so plötzlich aus den kalten Wellen aufragten. An den weißen 
Sand am heimatlichen Ufer. Und an den Rauch, der aus den 
Rauchfängen des Langhauses aufstieg. Er dachte auch an die 
Geschichten seines Vaters und das Lächeln seiner Mutter, an 
das Lachen und Lärmen seiner Brüder.

Er erinnerte sich an die Maid, die er an einem Frühlings-
abend am Ufer des Dnjepr geküsst hatte, als Maiglöckchen 
und Lilien dufteten und er noch jung und stark gewesen war.

Er erinnerte sich an den Augenblick, als ein kleiner Engel 
aus dem Himmel zu ihm in den Kräutergarten des Klosters 
hinabgestiegen war.

Die Weltretterin. Halla.
Die Tür schlug Gregorios gegen das Gesicht, er fiel rück-

lings auf die kalten Steine und prallte mit dem Hinterkopf 
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auf. Irgendetwas stürzte sich auf ihn, und er versuchte sich zu 
schützen.

Ein Knurren wie aus den Klüften von Nifelhein drang an 
seine Ohren.

In der Dunkelheit blitzten gelbe Augen auf.
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2

ORPHEUS

»Bei den Zitzen des Hades, heute scheint mein Glückstag zu 
sein«, sagte Orpheus und betrachtete die Kupfermünzen auf 
dem Tisch. Endlich einmal gewann er beim Würfelspiel, denn 
seine beiden Gegner waren viel zu betrunken, um zu merken, 
dass er schummelte.

Stimmengewirr, Gelächter, Debatten und Getöse füllten 
die dämmerige Taverne. Der Durstige Archon war Orpheus’ 
Stammlokal und entschieden ehrbarer, sauberer und sicherer 
als viele andere Kneipen am Julianus-Hafen. Einem Gerücht 
zufolge verdankte es seinen stattlich klingenden Namen einem 
leichtfertigen Amtsträger des kaiserlichen Hofes, in den sich 
die Wirtin der Taverne in jungen Jahren verliebt hatte.

Laternen und Kerzen beleuchteten den niedrigen, holz-
farbenen Raum mit seinen Tragbalken und Dachsparren aus 
Fichtenholz und den Paneelen aus Ulmenholz. In der Luft 
schwebte der stechende Geruch von Bratfett, Schweiß, Rauch, 
Urin und übergeschwapptem Bier. Es war bereits Abend ge-
worden, und der Tonfall an den Tischen wurde allmählich 
heftiger. Hunde liefen über den strohbedeckten Fußboden 
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und bettelten bei den Kneipbrüdern um einen Bissen. Das Ka-
minfeuer wärmte die draußen klamm gewordenen Zehen und 
Finger, und das Malzgetränk half, die Sorgen und die harte 
Schufterei für eine Weile zu vergessen.

»Gebt ihr schon auf?«, fragte Orpheus scheinbar harm-
los und ließ seine Finger auf dem Tisch tanzen. Seine zotte-
ligen dunklen Haare klebten hinter den Ohren, und er kniff 
die braunen Augen zusammen, als er seine beiden Mitspieler 
musterte. Seine schmalen Schultern bedeckte ein ockerfarbe-
ner Umhang aus Hanfleinen, der an der rechten Schulter mit 
einer runden Zinnspange befestigt war. Darunter schaute eine 
bunte Tunika hervor, auf deren schmutzig gelbem Grund rote 
Elefanten glänzten.

Der Rattenfänger Sophokles, der rechts von Orpheus saß, 
schwankte auf seinem Stuhl. Sophokles war ein erbärmlich ma-
gerer Mann mit pockennarbigem Gesicht und kläglich schütte-
rem Haar. Die Trunkenheit ließ ihn noch elender aussehen.

»Scheiße«, murmelte er und kramte in seinem Gürtelbeutel. 
»Kein einziges Münzlein mehr.«

»Noch eine Runde«, sagte der Gerber Fritjof Pölkky in ge-
brochenem Griechisch. Der schwarzbärtige Mann stierte vor 
sich hin und hielt sein hölzernes Trinkgefäß mit beiden Hän-
den fest. »Das Glück wendet sich noch.«

»In Ordnung. Wenn ihr etwas habt, was ihr entbehren 
könnt«, erwiderte Orpheus, trank einen Schluck Bier und ver-
zog das Gesicht. Das Getränk schmeckte bitter, offenbar war 
es zu lange gegoren, stieg aber gut zu Kopf. »Ich habe ja Zeit, 
euch zu rupfen.«

»Leiht mir Geld, damit ich weiterspielen kann«, quengelte 
Sophokles und sah die anderen unruhig an. »Morgen zahle ich 
alles zurück. Es gibt viele Ratten, und sie sind verdammt groß. 
Mir geht die Arbeit nicht aus. Ich zahle alles zurück. Bestimmt. 
Glaubt ihr mir?«
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»Natürlich glaube ich dir«, antwortete Orpheus und ver-
drehte die Augen. »Aber wenn du keine Münzen mehr hast, 
dann …«

»Ich gebe dir Arbeit, wenn du mir Geld leihst«, greinte der 
Rattenfänger und schwenkte seinen schwieligen Zeigefinger. 
»Hör mal, du unseliger Barde, werd’ doch mein Helfer. Dann 
verdienst du mal ordentlich. Vom Lautenspiel wirst du nie 
reich.«

Da Orpheus diese Geringschätzung nicht zum ersten Mal 
hörte, brummte er nur und trank noch einen Schluck Bier. 
Was bleibt wohl von deiner großen Klappe, wenn ich dir deine 
letzten Münzen abknöpfe, dachte er.

»Die Kloaken der Stadt sind voll von Ratten. Große, weiße 
Raubtiere sind das. Viele sind so groß wie eine Katze! Oder 
wie ein Hund!«, erklärte Sophokles und zeigte mit den Hän-
den, wie lang die Tiere waren. »Und ständig kommen mehr. 
Ich werde reich!«

Der Gerber Fritjof schlürfte sein Bier, rülpste und wischte 
mit dem Handrücken den Schaum vom Bart.

»Bei den uralten Hoden Ymirs, was wird bloß aus der 
Welt?«, sagte der Mann aus dem Norden. »Die Frauen tragen 
Hosen. Der Winter kommt schon im September. Und Raub-
tiere und Monster kriechen aus jedem Loch. Die kommen aus 
Jotunheim, das sage ich euch.«

»Die Plagen der Apokalypse sind auf der Erde«, murmelte 
Sophokles halblaut. »Wir leben in der Endzeit. Die Tore der 
Hölle stehen weit offen und alles erfriert.«

»Aber wer hat die Tür aufgemacht?«, fragte Fritjof. Er 
blickte sich stirnrunzelnd um. »Wer hat den Frost eingelassen? 
Wem kann man die Schuld geben?«

»Wenn der Luftzug stört, muss man eben Wollsocken an-
ziehen«, mischte sich der Mundschenk Alexios ein, der an 
den Tisch getreten war. Er war ein Freund von Orpheus, ein 
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korpulenter Mann mit friedlichem Gesicht und säuberlich ge-
stutztem Bart. Auf seinem Kopf saß eine zerknautschte Mütze, 
unter der er Orpheus einen bedeutsamen Blick zuwarf. »Die 
Sonne ist untergegangen. Wenn ich mich richtig erinnere, 
müsstest du jetzt woanders sein.«

Fritjof Pölkky lachte ungläubig auf und stupste den Barden 
an die Schulter.

»Was zum Teufel? Hält dich Iola so fest an der Leine? Ich 
hab dir doch gesagt, du solltest dir für den Winter ein anderes 
Nachtquartier suchen. Mit der Frau hast du nur Ärger.«

Orpheus stöhnte und warf einen Blick auf die Laute, die zu 
seinen Füßen lag.

»Darum geht es nicht. Ich muss aufspielen …«
Als sich schmutzige Pfoten auf den Tischrand legten und 

ein räudiger Köter versuchte, die angebissene Blutwurst von 
Sophokles’ Teller zu schnappen, verstummte er.

»Weg da!«, fauchte der magere Rattenfänger. Er riss dem 
Hund den Leckerbissen aus dem Maul, murmelte eine Weile 
vor sich hin und warf die Wurst dann auf den Tisch. »Das ist 
mein Einsatz. Spielen wir!«

»Spielen wir!«, stimmte Fritjof Pölkky zu und legte eine 
Münze vor sich hin.

Orpheus seufzte. Er betrachtete die angenagte Wurst auf 
den Kupfermünzen und den Hund, der mit eingekniffenem 
Schwanz zwischen den Tischen verschwand, um neue Beute 
zu suchen.

Beim gemarterten Arsch Christi, ich müsste wirklich gehen, 
fluchte er innerlich.

Alexios trat ihm verstohlen gegen das Schienbein, aber Or-
pheus schüttelte den Kopf.

»Ganz wie du willst, mein Freund«, sagte der Mundschenk 
und ging davon.

Die beinernen Würfel klickerten wieder auf dem Tisch. 
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Orpheus sah, dass der Rattenfänger und der Gerber vor be-
trunkener Siegesgewissheit strotzten: In dieser Runde würde 
sich ihr Glück ganz bestimmt wenden.

»Der Papst. Der verfluchte Papst von Rom«, knurrte So-
phokles und schwenkte den Zeigefinger. »Er ist es.«

»Wovon zum Teufel redest du?«, fragte Orpheus, während 
er würfelte.

»Er hat die Tür geöffnet und den Frost und den mörderi-
schen Wind in die Welt gelassen. Er ist an allem schuld«, er-
klärte der Rattenfänger selbstsicher.

»Du hast dir bloß wieder das Gerede von Bruder Andro
nikos angehört«, sagte Orpheus und verdrehte die Augen. 
»Der heilige Mann ist ein schlimmerer Säufer als ihr beide 
zusammen. Natürlich sieht man Prophezeiungen und Erschei-
nungen, wenn man ständig blau ist.«

»Aber es ist wahr!«, johlte Sophokles. »Der ketzerische 
Papst war ein Schwarzkünstler. Ein Manichäer und Mono-
phe… Monosyph…«

»Monophysit«, half ihm der Barde weiter. »Du weißt nicht 
mal, was das bedeutet, obwohl Andronikos jeden Abend darü-
ber schwafelt. Wie viele Naturen hat Christus deiner Meinung 
nach?«

Verärgert rümpfte der Rattenfänger die Nase und zeigte mit 
dem Finger auf Orpheus.

»Bring mich nicht durcheinander! Alle wissen, dass sich der 
lateinische Papst vor falschen Propheten verneigt und sich mit 
dem Teufel verschworen hat. Er hat in seinem Lateranpalast 
dunkle Riten zelebriert und Huren in den Tempel des Herrn 
gebracht. Was kann auf diese Blasphemie anderes folgen als 
Gottes Zorn und Strafe. Die sieben Siegel sind gebrochen, und 
der Antichrist wurde in die Welt eingelassen! Die Tochter Sa-
tans! Die weiße Hexe!«

Sophokles sprach so laut, dass die anderen Gäste der 



24

Trinkstube einen Augenblick lang verstummten und verwun-
dert die Köpfe den drei Männern zuwandten. Peinlich berührt 
trank Orpheus einen Schluck aus seinem Bierkrug.

»Du redest noch mehr Mist als Loki«, sagte der Gerber Frit-
jof stirnrunzelnd. »Jeder weiß doch, dass die eisige Hure vom 
Rand der Welt gekommen ist, aus Irland. Der König von Dub-
lin hat sie aus den Tiefen des kalten Meeres heraufbeschworen, 
um sich an seinen Feinden zu rächen.«

»Nein. Es war der Papst. Seine Schuld ist es.«
»Du irrst dich. Der König von Dublin ist der Schuldige.«
»Nein.«
»Doch.«
»Du bist ein Heide und ein Schafskopf.«
»Möge Fenris auf dich scheißen!«, knurrte Fritjof und 

drohte Sophokles mit der Faust. »Einigen wir uns also dar-
auf, dass die Kreuzanbeter die Welt verdorben haben. So ist 
es doch. Euretwegen musste ich aus dem Land meiner Väter 
fliehen.«

»Fängst du schon wieder an, über den König von Norwegen 
zu nörgeln, der sein Volk im christlichen Glauben getauft hat?«

»Du darfst deine Zähne behalten, wenn du jetzt das Maul 
hältst.«

Das betrunkene Gezänk setzte sich immer weiter fort, aber 
Orpheus achtete nicht mehr darauf. Die beiden Streithähne 
merkten gar nicht, dass er einige täuschende Handbewegun-
gen machte und die Würfel verstohlen so drehte, wie es für ihn 
günstig war … ein ums andere Mal.

»Drei Äxte! Schon wieder!«, kreischte Sophokles mit weit 
aufgerissenen Augen und raufte sich die spärlichen Haare. 
»Wie kann das sein?«

»Ich habe doch gesagt, heute ist das Glück …«
»Dieser kastrierte Barde ist ein Betrüger!«, knurrte ein gro-

ßer Mann und schlug mit der Faust auf den Tisch.
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In seiner ganzen kahlen Pracht war Fett-Barak in der 
Schenke aufgetaucht. Eine Lederweste bedeckte seine breiten 
Schultern, und sein betrunkenes Lächeln enthüllte, dass ihm 
die Hälfte der Zähne fehlte. Orpheus hatte nie herausgefun-
den, ob das Großmaul einen anständigen Beruf ausübte.

»Orpheus Sklavensohn«, wetterte Barak. »Was für eine ver-
dammte Narrentracht hast du heute an?«

Die Hand des Musikanten zupfte an dem Stoff mit dem Ele-
fantenmuster, doch er wagte nicht zu antworten.

»Du hast immer noch Schulden bei mir«, fuhr der Hüne 
fort und schaufelte das Wurststück und die Münzen vom 
Tisch in seine riesige Pranke. »Wenn das restliche Geld nicht 
bald auftaucht, brech ich dir die Finger.«

»Wir sind mitten im Spiel!«, fuhr der Rattenfänger auf, des-
sen betrunkene Wut überkochte. »Du fette Schweineblase!«

Barak riss die Augen auf. Er stopfte sich die Wurst in den 
Mund, trat einen Schritt vor und packte den mageren So-
phokles beim Kragen. Orpheus erkannte seine Chance  – er 
schnappte sich seine Laute und rutschte vom Stuhl.

»Danke und auf Wiedersehen«, rief er über die Schulter.
»Zurück! Hast du gehört, Elender?«, brüllte ihm Barak 

nach.
Aber Orpheus rannte hinaus, ohne sich noch einmal um-

zublicken.

Durch die dunklen Gassen von Konstantinopel streiften schat-
tige Gestalten. Der kalte Nordwind blies Orpheus ins Gesicht, 
als er, die Laute in der Hand, die steilen Straßen des Zweiten 
Hügels hinaufeilte und aufpasste, nicht auf die Pferdeäpfel zu 
treten, die auf dem Pflaster lauerten. Es war schon weit im 
September, und der Barde vermutete, dass die Pfützen wäh-
rend der Nacht vereisen könnten. Auf dem Rückweg würde er 
sich vorsehen müssen, um nicht auszurutschen.
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Quer über den sternenklaren Himmel zog sich ein flam-
mend grüner Gürtel, der in den letzten sieben Jahren zu einem 
vertrauten Anblick geworden war. Einige wussten zu erzählen, 
dass man das Lodern in der heidnischen Zeit als Eos-Lichter 
bezeichnet hatte. Aber neuerdings hatten die Leute begonnen, 
es Luzifers Widerschein zu nennen.

Erst auf dem Konstantinsforum blieb Orpheus kurz stehen, 
holte Luft und warf einen Blick zurück. Niemand schien ihn 
zu verfolgen. Das Bier war ihm zu Kopf gestiegen, die Galle 
brannte ihm im Hals. Er legte den Gurt der Laute über die 
Schulter und schwang sich das Instrument auf den Rücken.

Vor den protzigen Säulen des Senats brannten Feuer in fla-
chen Eisenbecken, den Escharas. Um sie herum spazierten ei-
nige in dicke Pelzumhänge gehüllte Soldaten mit ihren Spee-
ren. Der riesige Kaiser Konstantinus, dem man die Gestalt des 
Apoll gegeben hatte, stand hoch oben auf einer Porphyrsäule 
und zielte mit seinem Bogen nach Osten. Ein einsamer Och-
senwagen fuhr im Licht seiner Laterne quer über den Platz, 
beladen mit Zweigen, Reisig und Brennholz. Irgendwo in wei-
ter Entfernung kläfften streunende Hunde.

Vom Gipfel des Zweiten Hügels fiel der Blick auf die vom 
Herbstabend eingehüllte Stadt, die der grüne Glanz von Luzi-
fers Widerschein beleuchtete. Kuppeln, Türme und Basiliken 
hoben sich schwarz davor ab. Überall stiegen Rauchringe in 
die Luft, denn die Leute versuchten, ihre Behausungen warm 
zu halten. Im Hafen leuchteten einige Feuer. Die schwarzen 
Wellen in der Bucht des Goldenen Horns glitzerten unter dem 
Sternenhimmel. Ganz langsam glitt ein einzelnes Schiff in die 
Nacht.

Bei den heiligen Barthaaren des Patriarchen, bin ich wirklich 
so spät dran?, fluchte Orpheus bei sich.

Er ging weiter nach Nordosten, durch das Tor in der Se-
verischen Mauer und die steile Straße hinunter bis zur 
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Urbicius-Kapelle. Seine billigen Ziegenlederschuhe rutschten 
auf dem Pflaster. Die Schreie und Flügelschläge eines tausend-
köpfigen Dohlenschwarms über ihm ließen den Barden kurz 
innehalten. Die Schatten der Vögel durchschnitten den grü-
nen Glanz des Himmels. Aus einer Nebengasse drangen laute 
Männerstimmen und der Lärm einer Schlägerei, doch Or-
pheus nahm sich nicht die Zeit, ihnen nachzugehen. In dieser 
Gegend überlebte man länger, wenn man sich nur um seine 
eigenen Angelegenheiten kümmerte.

Hinter der Kapelle bog er nach rechts ab und schrak auf, 
als eine Krähe auf ihn zugeflogen kam und unmittelbar an sei-
nem Ohr laut krächzte. Schnaufend eilte er aus dem Gewölbe 
durch die alte Stadtmauer in das Gebiet des Ersten Hügels. In 
das Viertel der besseren Leute.

Hier waren die Straßen breiter und besser gepflastert. An 
den Kreuzungen standen Laternen, deren Feuer von Nacht-
wächtern gehütet wurden. Bettelnde Kinder, Aussätzige und 
Krüppel hatte man aus den Hintergassen und Nischen vertrie-
ben. Zwischen Klöstern, Kirchen, kaiserlichen Amtsgebäuden 
und überdachten Säulengängen standen prächtige Häuser, de-
ren Wände hoch aufragten. Die Aristokraten lebten im Schutz 
ihrer Marmorpaläste, während sich auf den Straßen der Stadt 
Verzweiflung, Mangel und Unruhen ausbreiteten. Orpheus 
hatte das Gefühl, in den letzten sieben Jahren müsse jeder 
Winter schwieriger gewesen sein als der vorhergehende. Kälter 
als der vorige.

Nachdem er eine Zeitlang gegangen war, glaubte er, endlich 
vor dem richtigen Gebäude angelangt zu sein. Laternenreihen 
umrandeten den Hofplatz, und über dem prunkvollen Haupt-
eingang wachten sieben boshaft dreinblickende Harpyien aus 
Bronze. Die Münder in den verzerrten Frauengesichtern wa-
ren zum Schrei aufgerissen. Spitze Zähne ragten hervor, und 
die Flügel waren seitlich ausgebreitet.
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Bei den Fackeln am Tor stand ein Wächter, der den An-
kömmling von Kopf bis Fuß musterte. Sein Blick machte bei 
dem bunten Hemd Halt. Orpheus strich sich instinktiv über 
die Brust und zwang sich, gleichmäßig zu atmen.

»Ist das der Palast des Doukas?«, fragte er.
»Was willst du?«, entgegnete der Soldat barsch.
»Ich bin da, um aufzuspielen«, antwortete Orpheus und 

zeigte auf seine Laute. »Wird hier nicht eine Hochzeit gefei-
ert?«

Der Wächter beugte sich misstrauisch vor, zog die Stirn in 
Falten und rümpfte die Nase.

»Du bist spät dran und stinkst nach Bier. Nimm den Skla-
veneingang an der linken Ecke.«

»Danke, edler Herr«, antwortete Orpheus, verbeugte sich 
kurz und eilte über den Hof.

Durch die Seitentür schlüpfte er in einen halbdunklen, 
warmen Gang, in dem geschäftiges Treiben herrschte. Im 
Schein der Wandlaternen eilten Küchensklaven mit Tabletts in 
beide Richtungen. Niemand schien Orpheus zu beachten. Aus 
der Küche an der rechten Seite drang der köstliche Duft nach 
gebratenem Fleisch. Gerade erteilte jemand mit lauter Stimme 
Befehle. Der Hunger knurrte traurig im Magen des Barden, 
doch er schlug die entgegengesetzte Richtung ein, hielt sich 
dicht an der Wand und folgte den anderen.

Am Ende des Korridors führte eine Tür in einen langen 
Raum, der von vielarmigen Kerzenständern beleuchtet wurde. 
Die Wände waren voll von Mosaiken mit Jagdmotiven, und 
auf dem Tisch standen unzählige Weinkaraffen und Kelche. 
Durch die breite Türöffnung an der Rückwand fiel der Blick 
auf eine Menschenmenge, man hörte Stimmengewirr und 
Lautenklänge. Das Fest war schon im Gang.

Orpheus blickte sich um und füllte hastig einen Kelch. Er 
trank einen großen Schluck von dem süßen, dunklen Wein, 
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dessen vollmundiger Geschmack verriet, dass er aus richti-
gen Trauben gekeltert war, die neuerdings ein Vermögen kos-
teten. Man musste sie, so wie viele andere Delikatessen auch, 
über das Meer herbeischaffen, aus dem Land der Sarazenen. 
Im ganzen Reich Byzanz fand sich wohl kein Winkel mehr, in 
dem Weinreben gediehen. Die Sommer waren zu kurz und 
regnerisch, und spätestens im Oktober ließen der schneidende 
Wind und der Frost alles erstarren. Obstgärten und Obsthaine 
gefroren, und so wurden auch die Seelen zu Eis.

»Hör mal, du Klappergestell, der Wein ist für die hohen 
Gäste.«

Orpheus zuckte zusammen, Wein platschte aus dem Glas. 
Ein aufgeblasener Wachsoldat war neben ihm aufgetaucht, 
packte ihn am Arm und drohte mit seinem Speer, um seinen 
Worten Nachdruck zu verleihen. Orpheus setzte ein unschul-
diges Lächeln auf.

»Oh, verzeiht, mein Herr, aber dieser Kelch ist für eine vor-
nehme junge Dame bestimmt, die dort im Saal durstig wartet«, 
antwortete er. »Es ist meine Aufgabe, die Hochzeitsgäste zu 
unterhalten.«

Der Wächter lächelte höhnisch.
»Soll ich dir diesen Mist etwa abkaufen? Für die Bedienung 

sind die Sklaven zuständig. Deine Aufgabe ist es, Laute zu 
spielen. Dafür bezahlt dich Doukas.«

»Dann kehre ich also auf meinen Posten zurück«, erwiderte 
Orpheus grinsend und wand sich aus dem Griff des Wächters.

»Verfluchter Schluckspecht«, knurrte der Wächter hinter sei-
nem Rücken. »Du solltest dir einen anständigen Beruf zulegen.«

Beim Hintern des Poseidon, was für ein großkotziger Idiot, 
schimpfte Orpheus im Stillen.

Er betrat den großen Saal, in dem die Aristokraten und Rei-
chen von Konstantinopel im Glanz der Laternen und Kron-
leuchter einherwandelten. An beiden Seiten der Türöffnung 
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standen aus Elfenbein und Alabaster gemeißelte, flötenspie-
lende Satyrn. Schatten huschten über die mit goldenen Fäden 
bestickten Wandbehänge, auf denen Tiere des Waldes sowie 
Helden und Götter der heidnischen Zeit abgebildet waren. 
Der berauschende Geruch von Wein und teuren Duftwassern 
mit Nuancen von Nelke, Zimt und Muskat schwebte durch 
den Saal. In dem riesigen Kamin prasselte das Feuer.

Senatoren, Großgrundbesitzer, hohe Offiziere, reiche Kauf-
leute, Würdenträger und verschleierte Adelsfrauen wandelten 
betont ruhig und würdevoll durch den Saal. Gleich neben Or-
pheus schien eine Schar von Archonten, Logothetai und an-
deren hohen Beamten in eine heftige Diskussion verstrickt. 
Weiter seitlich saßen Gäste auf Seidenkissen und kosteten von 
den Speisen, während die Sklaven, denen der Schweiß auf der 
Stirn stand, sich beeilten, die Kelche aufzufüllen. Die abendli-
che Dunkelheit und die Kälte blieben hinter den hohen, von 
schweren goldenen Vorhängen eingerahmten Fenstern zurück.

Orpheus blickte sich um und ging an der Wand entlang auf 
die Ecke zu, in der ein großer Bronzeadler auf einem Marmor-
sockel saß und mit ausgebreiteten Flügeln den Saal bewachte. 
Auf einem Tisch vor der Statue lagen dicke Käsescheiben, mit 
Anis verzierte Brote, eigenartig gefärbte Eier, ein gefiederter 
Pfau, Igel in Salzsoße, gefüllte Siebenschläfer, Stachellangusten, 
Taubenpasteten, Muscheln, Backwerk, Obstpyramiden und 
noch unzählige andere Leckerbissen. Orpheus steckte sich ein 
paar Datteln in den Mund, brach ein Stück Brot ab und stopfte 
es zusammen mit einem Honigkuchen in seinen Gürtelbeu-
tel. Dabei warf er einen Blick nach rechts auf die Wolfsstatue 
aus schwarzem Basalt. Das Tier sah aus, als wolle es sich gleich 
brüllend auf den Adler stürzen.

Von irgendwoher tauchte eine magere schwarze Katze auf 
und rieb sich an Orpheus’ Bein. Sie hatte ein schmuddeliges Fell 
und eine weiße Schwanzspitze und maunzte scheu. Orpheus 
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nahm ein Stück Pfauenkeule, bückte sich und hielt es dem Tier 
hin. Er streichelte den Kopf der Katze, die zufrieden schnurrte.

»Ja, mein Freund. Wir streichen beide um die besseren Ti-
sche herum«, flüsterte er.

Als ihn jemand an der Schulter berührte, zuckte er zusam-
men.

»Hör mal, Junge«, sagte ein zerbrechlich wirkender alter 
Mann mit zittriger Stimme. »Weißt du, wo der Abort ist?«

»Seht Ihr diesen Dickwanst mit dem Speer?«, antwortete 
Orpheus. »Das ist der Abortwächter. Er kann Euch sicher hin-
führen.«

»Der Herr segne dich«, krächzte der Aristokrat.
Orpheus blickte ihm nach. Die Tunika des Alten mit ihren 

silbernen Rändern kostete garantiert mehr, als er in seinem 
ganzen Musikantenleben verdienen würde. Für einen Sklaven-
sohn ist eine gröbere Jacke gut genug. Das hatte man ihm immer 
wieder gesagt.

Der Barde nahm ein Stück Käse mit, zog seinen hanfleine-
nen Umhang gerade und schlängelte sich zwischen den Gästen 
hindurch. Er biss in den Käse und musterte die geheimnisvol-
len Frauen und ihren Kopfschmuck. Die Seidenhemden, die 
mit Perlen und Edelsteinen verzierten Umhänge, die milch-
weißen Hände, denen jede Arbeit erspart blieb.

In dem Gedränge lief ihm eine junge Frau in den Weg, und 
beinahe hätte er seinen Wein auf sie verschüttet. Der Käse 
blieb ihm im Hals stecken, er schluckte ihn schnell herunter, 
bevor er sich verbeugte.

»Entschuldigt mein Ungeschick«, bat er.
Die Frau holte so tief Luft, dass sich die goldenen Roset-

ten auf ihrer Brust hoben. Ihre Augen leuchteten über dem 
Schleier. Die lange blaue Stola reichte fast bis zum Boden. 
Über den Saum und die Ärmelränder liefen silberne Akan-
thusornamente.
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»Ich war wohl selbst unaufmerksam«, antwortete die Frau 
leichthin und hob die Augenbrauen.

»Keineswegs. Ich habe mich allzu sehr beeilt, um für das 
Brautpaar aufzuspielen.«

Die Frau warf einen Blick auf das Podest, wo die anderen 
Musikanten Orpheus bereits ungeduldig herbeiwinkten. Die 
Hochzeitsfeier der Tochter des reichsten Kaufmanns von Kon-
stantinopel stand vor ihrem Höhepunkt. In diesem September 
war sie das Stadtgespräch. Der ehrwürdige Leo Doukas hatte 
früher mehrere Seidenwebereien besessen, aber nachdem die 
Maulbeerbäume abgestorben waren, hatte er sich auf Damast, 
Sklavenhandel und Pelze verlegt.

Selbst wenn die Welt auf dem Kopf stünde, würden die Rei-
chen reicher und die Armen ärmer, dachte Orpheus. Diese 
Hochzeit war das beste Engagement, das er seit Langem be-
kommen hatte. Das einzige Engagement.

»Ein Spielmann also? Dann möchte ich dich nicht aufhal-
ten«, sagte die Adlige mit weicher Stimme. Ein zartes Lächeln 
war an ihren Augen abzulesen. »Ich dachte, du wärst ein Narr, 
weil du so auffallend gekleidet bist. Und diese Eselsbilder …«

Orpheus lachte verlegen auf, blickte auf seine gelben Bein-
linge und strich über die Brust seiner bunten Bühnentunika.

»Das sind Elefanten … Persischer Stil, wisst Ihr«, sagte er. 
»Mein Name ist Orpheus, und Ihr haltet mich keineswegs auf. 
Es ist mir eine Freude und eine Ehre.«

»Orpheus, aha«, erwiderte die Frau beinahe flüsternd und 
beugte sich näher. Sie strich leicht über den Handrücken des 
Barden. »Ist dein Name ein Omen? Zupfen deine Finger so 
kunstvoll an den Saiten, dass die Flüsse im Hades stillstehen 
und die Götter sich neigen, um dir zu lauschen?«

Orpheus spürte, dass er errötete und sein Hals trocken 
wurde. Er räusperte sich.

»Ich beherrsche auch die Querflöte, die Lyra, die Kithara 
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und den Aulos«, brachte er heraus. »Hauptsächlich spiele ich 
in den Palästen und bei den Feiern der hohen Stände.«

»Tatsächlich?«, fragte die Frau und legte den Kopf schräg. 
»Aber wie ist es dem göttlichen Spielmann denn letzten En-
des ergangen? Die rasenden Frauen rissen ihn in Stücke und 
schnitten ihm den schönen Kopf ab …«

Orpheus trat von einem Bein aufs andere und wusste nicht, 
was er erwidern sollte.

Die Adelsfrau senkte die Augenlider so weit, dass ihre 
Wimpern Schatten auf ihre Wangen warfen.

»Aber warum hast du keinen anständigen Bart, guter 
Mann? Gefällt dir der Stil der lateinischen Händler?«

Orpheus strich sich über das glatte Kinn und lächelte ge-
zwungen. Seine Barthaare wuchsen so spärlich, dass er es vor-
zog, sie zu scheren.

»Ich lebe so, wie ich es mag«, sagte er. »Ich schließe mich 
nicht den anderen an, sondern gehe meinen eigenen Weg. Mir 
gefällt mein eigener Stil.«

Die Frau lächelte spöttisch, sagte aber nichts. Der Barde 
bemerkte einen Anhänger mit einem Kreuz und einem Flam-
menmuster an ihrem Hals. Offenbar gehörte sie der Sekte der 
Prometheer an, deren Lehrsätze den christlichen Glauben und 
die alten Göttersagen miteinander vereinten. In diesen Zeiten 
war es am besten, in mehreren Richtungen um Beistand zu be-
ten.

»Orpheus! Jetzt!«, schallte eine Stimme über das Gedränge 
hinweg. Auf dem Podest gestikulierte der Lautenmeister Fa-
nes verärgert. Die anderen Musikanten stimmten ihre Instru-
mente.

»Wer ist das?«, schnurrte die Adlige und betrachtete den 
hochgewachsenen, gutaussehenden Fanes. Ihre Augen glühten. 
»Vielleicht kannst du mich ihm nach dem Auftritt vorstellen?«

Die Schlange des Neids nagte an Orpheus. Die Locken des 
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Lautenmeisters schwangen hin und her, als er sich auf dem 
Podest bewegte, und seine Dalmatik war mit prunkvollen sil-
bernen Borten besetzt. Für Orpheus war Fanes nichts weiter 
als ein hochmütiger Antreiber, den er allein darum hofieren 
musste, weil er Schulden bei ihm hatte.

Die Frau warf einen Blick auf ihren leeren Kelch.
»Ich muss gehen, bevor mein Vater etwas merkt. Er achtet 

streng darauf, dass ich mich nicht mit dem Pöbel unterhalte. 
Dann würde er dich von seinen Dienern auspeitschen lassen.«

Orpheus starrte ihr nach, als sie kühl an ihm vorbeiglitt 
und in der Menge verschwand.

Sollte ich mich als Eunuch ausgeben und mich in einem rei-
chen Haus verdingen, wenn die Arbeit als Barde nichts einbringt?

Da stieß jemand gegen ihn, der Kelch fiel ihm aus der Hand 
und schepperte auf den Boden. Der rote Wein schwappte auf 
die Marmorplatten.

Eine Gestalt klammerte sich an ihn. Unter der Kapuze ih-
res blutroten Umhangs sah er ihr angstverzerrtes Gesicht und 
vertraute braune Augen.

»Orpheus! Hilf uns!«, flüsterte Orpheus’ jüngere Schwester 
Xenia ängstlich. »Die Mordgesellen sind hinter uns her!«

»Bei Kronos, was ist los?«, stieß Orpheus hervor. Er merkte, 
dass die Hochzeitsgäste sie finster ansahen. »Was tust du über-
haupt hier?«

»Sie haben Mikael getötet!«, sagte Xenia, und ihre Stimme 
brach. Tränen liefen ihr über die Wangen. Mikael war ihr Ehe-
mann.

Die Festgäste traten einige Schritte zurück.
»Du musst uns helfen!«, jammerte Xenia wieder und fasste 

ihren Bruder fester an der Schulter. Sie waren beinahe gleich-
groß. Orpheus spürte Xenias heißen Atem auf seinem Gesicht. 
»Wohin soll ich mit Halla gehen?«

Nun bemerkte Orpheus das kleine Mädchen, das seine 
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Kapuze über den Kopf gezogen hatte und verängstigt hinter 
seiner Mutter stand. Es war wohl sechs oder sieben Jahre alt, 
und in seinen eisblauen Augen lag ein ungewöhnlich heller 
Glanz. Es war Jahre her, seit Orpheus das Kind zuletzt gese-
hen hatte. Damals hatte es pausenlos mit Vögeln und Mäusen 
geplappert, eine Saite an Orpheus’ Laute zerrissen und seine 
Lederschuhe versteckt.

»Xenia, ich kann nicht …«
»Verstehst du nicht, was ich sage?«, fuhr Xenia ihn an. »Bist 

du betrunken?«
»Nein. Na ja, ein bisschen«, murmelte Orpheus reumütig 

und zeigte auf die Kelche der Gäste. »Solchen Wein bekommt 
man nicht mehr …«

»Hör mir zu! Was sollen wir bloß tun?«
Orpheus war zu keinem klaren Gedanken fähig, der Wein 

wogte in seinem leeren Magen. Er merkte, dass die Festgäste 
sie misstrauisch beäugten. Seine Stirn glühte, während ihm 
der Schweiß über den Rücken lief. Bald würde man sie aus 
dem Palast werfen, dann würde er seine ohnehin winzige 
Gage verlieren. Er nahm die Laute vom Rücken und wandte 
sich wieder seiner Schwester zu.

»Ich muss jetzt spielen«, sagte er und nickte zur Wand hin. 
»Wartet da drüben. Ich kläre die Sache bald.«

»Wir können nicht warten, begreifst du das nicht? Wir ster-
ben!« Xenias Schrei ging in kraftloses Schluchzen über, sie 
schlug die Hände vor das Gesicht.

»Xenia, ich  …«, sagte Orpheus und legte eine Hand auf 
die Schulter seiner Schwester. »Ich muss gehen. Sucht euch ir-
gendwo abseits einen Platz und setzt euch.«

»Hörst du mir nicht zu?«, jammerte Xenia und packte Or-
pheus so fest, dass ihm die Laute aus der Hand fiel und auf den 
Boden knallte. »Ist dir egal, was aus uns wird? Wir sind gerade 
durch die ganze Stadt geflohen!«
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Orpheus merkte, dass der Wächter, der ihm schon einmal 
zugesetzt hatte, der eingebildete Schafskopf mit seinem langen 
Speer, verärgert näherkam. Die Gäste rückten langsam von ih-
nen ab. Orpheus spürte die strafenden Blicke der tuschelnden 
Aristokraten. Der intensive Geschmack des Weins stieg ihm in 
die Kehle und vermischte sich mit der bitteren Gallenflüssig-
keit. Ihm wurde schwindlig. Seine wertvolle Laute lag mit zer-
brochenem Hals auf dem Boden.

Alles geht daneben … wie der Flug des Ikaros.
»Orpheus, mein teurer Bruder, hör mich an!«, sagte Xenia. 

Offensichtlich versuchte sie, sich zur Ruhe zu zwingen, indem 
sie die Augen schloss und tief Luft holte. »Ich weiß, dass un-
ser Verhältnis nicht das beste ist. Aber erinnerst du dich, wie 
wir früher füreinander gesorgt haben? Erinnerst du dich, wie 
du im Waisenhaus immer darauf geachtet hast, dass ich Essen 
und Kleider bekam?«

»Natürlich erinnere ich mich«, antwortete Orpheus. »Aber 
was …«

»Beim Andenken an unsere Mutter, hilfst du uns nicht? 
Hast du kein Verantwortungsgefühl?«, fragte Xenia mit gerö-
teten Wangen. Sie schniefte und zog so heftig am Hemd ihres 
Bruders, dass es riss. »Du bist doch siebenundzwanzig Jahre 
alt! Kein kleines Kind mehr! Wann ist bloß so ein selbstsüchti-
ger Armleuchter aus dir geworden?«

»Warte, warte!«, rief Orpheus und packte Xenias Arme. 
»Ich habe meine ganzen Ersparnisse für diese neue Tracht aus-
gegeben. Sie ist im persischen …«

»Still, du Esel! Was hat ein Hemd zu bedeuten? Wohin sol-
len wir gehen? Die Männer sind uns in das Pankreator-Kloster 
gefolgt, und die Mönche haben uns unter Einsatz ihres Lebens 
zur Flucht verholfen. Dann habe ich bei deinem Weib nach dir 
gefragt, und sie hat uns hierhergeschickt.«

Die Kälte kroch immer tiefer in Orpheus’ Bauch.
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»Ihr seid bei Iola gewesen? Ist sie wohlauf?«
»Ich weiß nicht, Orpheus, ich weiß nicht …«, sagte Xenia 

und brach wieder in Tränen aus. Das kleine Mädchen spähte 
unter dem Umhang seiner Mutter hervor und umklammerte 
den roten Wollstoff.

Der Wachsoldat trat zu ihnen und packte Orpheus am Arm.
»Was soll das?«, fauchte er. »Hatte ich dir nicht befohlen, 

dich zu benehmen? Verschwindet hier und streitet euch wo-
anders!«

»Entschuldigung, Entschuldigung«, stammelte der Barde 
und hob versöhnlich die Hand. »Meine Schwester und ihre 
Tochter warten ganz ruhig, während ich musiziere.«

»Mutter, sie kommen!«, schrie Halla. Sie klammerte sich 
noch fester an Xenias Umhang.

Als Orpheus sich umdrehte, sah er drei hochgewachsene 
Männer den Saal betreten. Ihre Kleider und Umhänge waren 
rabenschwarz. Sie trugen Schwerter am Gurt. Der vorderste 
Mann hatte wehende schneeweiße Haare, ein glattrasiertes 
Kinn und ein stolzes Gesicht. Seine Augen hefteten sich auf 
Orpheus und seine Begleitung, und die drei Männer kamen 
durch das Gedränge geradewegs auf sie zu. Die Gäste wichen 
vor den schwarzen Umhängen zurück.

Die Raubtiere haben ihre Beute gefunden, hämmerte ein Ge-
danke in Orpheus’ Kopf.

»Wer seid ihr …«, begann der Wachsoldat, aber der Weiß-
haarige räumte ihn mit einem einzigen Schlag aus dem Weg. 
Der stämmige Wächter flog wie eine Stoffpuppe durch die Luft 
und blieb mit grotesk verdrehtem Nacken auf dem Marmor-
boden liegen. Rundherum ertönten entsetzte Schreie und Flü-
che. Die Leute drängten fort, hinaus aus dem Saal. Orpheus 
trat ängstlich zurück und versuchte seine Schwester mit sich 
zu ziehen.

Doch Xenia machte einige forsche Schritte nach vorn und 
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stellte sich schützend vor Halla. Sie zog die Kapuze ihres roten 
Umhangs herunter und breitete die Arme aus.

»Fahrt in den Schlund der Hölle!«, zischte sie.
»Rück das Mädchen raus, dann darfst du weiterleben«, 

sagte der Weißhaarige kühl. Er sprach mit einem fremden Ak-
zent, den Orpheus nicht erkannte.

»Mein Kind bekommt ihr nicht!«, schrie Xenia. Ihre 
Stimme schallte durch den Saal, und ihre braunen Haare 
schwangen im Takt ihrer aufgeregten Bewegungen. »Macht 
mit mir, was ihr wollt, aber lasst Halla in Frieden!«

»Geh aus dem Weg. Die letzte Warnung.«
Xenia schüttelte den Kopf und blickte über die Schulter zu 

Halla und Orpheus. Tränen liefen ihr über die Wangen. Ihr 
Gesicht war vor Wut und Angst verzerrt. Sie wandte sich wie-
der den Schwertträgern zu.

»Ich tue alles für mein Kind!«
Sie zog ein kleines Messer unter dem Umhang hervor. 

Die Klinge blitzte im Kerzenlicht, aber der Beutemacher war 
schneller. Mit bloßen Händen, mit einem einzigen Hieb, riss 
er Xenias Hals auf.

Das Blut spritzte auf den hellen Marmor, und einige Trop-
fen flogen Orpheus ins Gesicht.

Nein. Nein. Das ist nicht wahr, dröhnte es in seinem Kopf. 
Es muss ein Albtraum sein. Gleich wache ich auf.

Xenia sackte zu Boden, und der rote Umhang breitete sich 
über sie. Blut floss auf die Platten, die Lache wurde immer grö-
ßer. Halla stieß einen entsetzten Schrei aus und warf sich über 
ihre Mutter. Lärmend und schreiend drängten die Hochzeits-
gäste davon, aber Orpheus’ Beine waren wie gelähmt.

Der weißhaarige Mann leckte sich das Blut von den Fin-
gern, während er das Mädchen anstarrte. Seine Handlanger 
umkreisten Halla langsam wie Wölfe und musterten sie finster. 
Zögernd. Abwägend.
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»Du kommst mit uns«, sagte der Anführer mit eisiger Stim-
me. »Du kommst freiwillig mit, dann braucht niemand mehr 
zu sterben.«

»Mutter  … Mutter  …«, wimmerte Halla trostlos und 
schnappte nach Luft. Ihre kleinen Hände streichelten Xenias 
leblose Wange.

Der Weißhaarige beugte sich zu dem Kind herunter.
»Hast du mich gehört?«, fauchte er.
Halla krümmte sich zusammen, als wollte sie versuchen, in 

ihrem braunen Umhang zu verschwinden.
Orpheus’ Herz hämmerte vor Entsetzen. Etwas Kaltes lief 

ihm über die Wange; er wusste nicht, ob es eine Träne war 
oder das Blut seiner Schwester.

Die Beutemacher sahen sich an, nickten und packten das 
Mädchen gleichzeitig von drei Seiten.

Da schrie Halla.
Es klang, als würden tausend Raubvögel aufkreischen.
Orpheus beugte sich vor, schlug die Hände auf die Oh-

ren, kniff die Augen zu und fiel auf die Knie. Ein blendender 
Blitz drang durch seine Lider. Ein kalter Windstoß warf ihn 
um. Sein Hinterkopf schlug auf den Steinfußboden, und alles 
wurde schwarz.

Als Orpheus langsam die Augen aufschlug, glühte ein blaues 
Licht an der Decke des halbdunklen Saals. Schneeflocken 
schwebten durch die Luft, und am Kronleuchter hingen Eis-
zapfen. Die Wandbehänge und Tischtücher waren mit Reif 
bedeckt. Alle Fenster waren zerbrochen, die Feuer erloschen 
und die Tische umgestürzt. Orpheus’ Ohren waren wie ver-
stopft, die Welt schwankte. Die Schatten des Bronzeadlers 
und der Wolfsstatue huschten riesengroß über die Wand. Von 
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irgendwo kam ein Geräusch, wie das ferne Dröhnen von bre-
chendem Packeis.

Orpheus drehte sich auf die Seite und setzte sich langsam 
auf. Die glitschigen Marmorplatten waren voller Glassplitter, 
Eisbrocken und Kerzenstücken. Sein Atem dampfte. In der 
Nähe der Wand erkannte er die Überreste seiner Laute. Gäste 
und Liebediener der mächtigen Familie Doukas lagen be-
wusstlos im Hintergrund. Es roch nach Metall.

Mitten auf dem bereiften Boden stand die kleine Halla. Die 
Kapuze war ihr vom Kopf geflogen. Reif wirbelte um sie he-
rum, heftete sich an ihre goldenen Haare und die Ränder ihres 
Umhangs.

Die hochgewachsenen Männer waren nirgendwo zu sehen. 
Auch Xenias Leiche war verschwunden.

Halla zitterte am ganzen Leib und sah Orpheus aus ihren 
wunderlichen Augen an. Über ihre blassen Wangen liefen Trä-
nen.

»Hilf mir.«




