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ZWOLF TAGE BIS WEIHNACHTEN






CARRIE

Im Traum stehe ich zwischen einem halben Dutzend junger Rot-
nackenwallabys, die ich mit der Flasche grofigezogen habe, und
ein paar neugierigen Emus. Vor denen muss ich meine Futter-
schiissel voller Reiswaffeln und Mohren regelrecht verteidigen.
Die halbstarken Joeys lieben diese Snacks. Sie sind trotzdem vor-
nehm zuriickhaltend, wihrend die Emus kein Pardon kennen und
mit ihren gierigen Schnibeln tberallhin picken: Kopf, Hinde,
Fiifle, Waden ...

Ein unsanftes Rumpeln, gefolgt von einem leichten Schlag ge-
gen meine Ferse, schrecke mich aus dem Dammerschlaf. Instink-
tiv hebe ich den Fuf$ und setze ihn ein paar Inches weiter vorsich-
tig wieder ab. Blof§ nicht auf empfindliche Pfoten oder Klauen
treten, das ist tief in mein Kérperbewusstsein eingebrannt. Aber
dann werde ich stutzig. Irgendetwas passt da nicht. Meine schlif-
rigen Hirnzellen registrieren Socken und Teppich unter meinen
Fiiflen — keine Arbeitsschuhe, keinen roten Sandboden, der Ge-
ruch nach Kangurumist und Hitze fehlt auch. Es ist sogar eher
kithl. Ich sitze auf schlecht gepolsterten Sprungfedern, und es
riecht nach Erdniissen und Parfiim.

Dies hier ist weder der Tierpark von Byron Bay, in dem ich die
ersten Monate in Australien gearbeitet habe, noch der Zoo von
Sydney.

Mein Hintern ist eingeschlafen, ich habe Druck auf den Oh-
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ren, meine Hinde sind leer. Noch bevor ich die Augen ganz geoft-
net habe und die halb volle Wasserflasche entlarve, die iiber den
Fuffraum in mein Revier gekullert ist, dringt eine angespannte
Frauenstimme aus der Sitzreihe hinter mir nach vorn.

»Ich will nicht hier sein, Morris. Das ist alles deine Schuld!
Und wo ist mein Wasser hin? Haben die das abgerdumt? Stewar-
dess, hallo! ... Herrgott noch mal, der Service dieser Fluggesell-
schaft ist unter aller Kanone, und dann noch diese Schaukelei. «

»Himmel, Stacy, bitte bemith dich ein bisschen. Nicht so
laut! Wir sind nicht allein an Bord. «

»Allerdings nicht! Economy, Morris! Du musst diesen nichts-
nutzigen schottischen Hinterwildler bei nichster Gelegenheit
entlassen. Er ist absolut unfihig! Ich habe Durst, ich spiire meine
Beine nicht mehr, ich komme mir vor wie eine Dorade in einer
Sardinenbiichse. «

»Murine trifft es eher «, brummt Morris verhohlen.

Ich muss schmunzeln und drehe mich auf der Suche nach ei-
nem Verbiindeten zu meinem Sitznachbarn, aber der verschlift
leider die Showeinlage.

»Das habe ich gehort!«, beschwert sich Stacy. »Nimm mich
ernst! Ich leide, Schatz. Er mag ja ein guter Architekt und Bau-
planer sein, aber bei den Flugtickets zu sparen ... und mir kann
niemand erzihlen, dass vorn alles ausgebucht war. «

»Ein ganzes Flugzeug freut sich jedenfalls iiber dein Bordpro-
gramm-Upgrade. «

» Sei nicht so sarkastisch. «

Unvermittelt klicke ein Sicherheitsgurt. Meine Riicken-
lehne ruckt nach hinten, als sich die leidende Doraden-Murine
Schmuck klimpernd daran hochzicht. Eine schwere Parfimwolke
zieht in meine Richtung. Jetzt sind die Stewardessen im Fokus
von Stacys Aufmerksambkeit.

»Wo sind die denn alle? Vermutlich in der Businessclass.
Finde den Fehler ... Service, bitte! Hallo?«



Wihrend ich im Rucksack neben meinen Fiiflen nach den
Kopfhorern withle, hore ich Schritte tiber den schmalen Gang he-
raneilen.

»Was kann ich fiir Sie tun, Madam? Bitte beachten Sie das
Anschnallzeichen. Gibt es ein Problem?«

Madam Stacy ordert in schnippischem Ton einen Gin Tonic
mit einer Scheibe Orange und zwei Eiswiirfeln. »Und haben Sie
frischen Salbei? ... Nein? Nach Pfefferminze muss ich dann wohl
ebenfalls nicht fragen ... Gurke auch nicht?«

Die Stewardess antwortet mit gedimpfter Stimme.

»... Herrje, nein, es wird zicht ohne frisches Griin gehen.«
Stacy stohnt theatralisch. »Ein bisschen Kultur ...!«

Meine Riickenlehne und somit auch ich werden vor und zu-
riick geschubst.

»Vergessen Sie’s. Nur keine Umstinde meinetwegen «, sagt sie
mit beiffender Ironie in der Stimme. »Dann bringen Sie mir statt-
dessen einen Whisky. Single Malt ... Nein, ohne Eis natiirlich ...
Ja, selbstverstiandlich einen schottischen. Da fliegen wir doch hin,
oder sitze ich etwa im falschen Flieger? Oh, sagen Sie jetzt nichts,
natiirlich tue ich das, zumindest in der falschen Klasse ... Morris,
wo ist meine Kreditkarte? Herrje, und kann man nicht etwas ge-
gen dieses enervierende Schnarchen tun?«

» Stacy, bitte!«, versucht ihr Mann erneut zu beschwichtigen.

Die Stewardess entfernt sich Richtung Bordkiiche.

»Lass mich, Morris. Ich habe so hoflich gefragt, wie es mir
den Umstinden entsprechend moglich ist. «

Nur unwesentlich leiser kabbeln die beiden sich weiter.

Not my circus, not my monkeys, bete ich mir leise vor. Ich
stopsle die Kopthérer in mein Smartphone, starte die Meditations-
playlist, die ich mir heruntergeladen habe, und schliefle die Au-
gen. Dann konzentriere ich mich auf meinen Atem und die sanf-
ten Klinge von Meeresrauschen und Panfl6te. Ich beneide ein
klitzekleines bisschen den ilteren Herrn neben mir auf dem Platz



am Gang. Er hat keine Ahnung, dass er mit seinem sonoren Sigen
Stacys Nerven zusitzlich strapaziert.

Als gleich nach dem Start Tee und Kaffee serviert wurden,
entschuldigte er sich bei den Stewardessen dafiir, dass er sein Hor-
gerit ausgeschaltet hatte. Seither verschnarcht er den kompletten
Flug, der Gliickliche.

Stacys Flasche kullert erneut zu mir. Ich klemme sie zwischen
meinen Fiiflen ein, bevor sie wieder fliichten kann, und reiche sie
mit einem Licheln und einiger Sitzakrobatik an die Besitzerin
zuriick. Thre verdutzte Antwort geht in den Wellen des Meeres
hinter meinen Kopfthérern unter.

Noch eine knappe halbe Stunde, dann habe ich es geschafft.
Dies ist der letzte und kiirzeste Anschlussflug. Ich werde aus die-
ser Maschine steigen, nach vielen langen Jahren den eisigen Bo-
den meines Heimatlandes betreten, im vorbestellten Shuttlebus
Platz nehmen, mich d6send dem Jetlag hingeben und die Ruhe
vor dem Sturm genieflen, wihrend mich der Fahrer die letzten
Kilometer tiber gewundene, winterliche Straffen von Glasgow
nach Luss bringt, das malerische kleine Dorf am Utfer des Loch
Lomond, an dem ich aufgewachsen bin.

Ob sie noch immer die Straflenlaternen mit Stechpalmen-
zweigen und Lichterketten schmiicken? Ich meine fast, den ein-
zigartigen Geruch nach frischen Tannenzweigen wahrzunehmen.
In Australien herrscht Weihnachtsduft in Sprithflaschen vor.
Aber wir haben da ja auch Sommer, wenn Europa friert und fros-
telt.

Egal. Ich bin nicht wegen der Dekoration tiber den Ozean ge-
flogen. Ich versuche, mich wieder auf Panfléten und Meeresrau-
schen zu fokussieren. Es gelingt mir nicht. Mein Gedankenkino
lasst Dad durch frisch gefallenen Schnee stapfen, eine gerade ge-
schlagene Fichte auf einer Schulter balancierend, ein zufriedenes
Lachen im Gesicht.

Dad. Mein Herz klopft. Es war ihm so wichtig, dass ich dieses
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Jahr zu Weihnachten endlich nach Hause komme. Aus Sue Anne
habe ich nur herausbekommen, dass er in letzter Zeit freiwillig ein
paarmal beim Arzt war. Dad geht nie zum Arzt. Er schimpft sie
allesamt Quacksalber.

Energisch schiebe ich alle in mir autkommenden Fantasiebil-
der beiseite. In maximal drei Stunden bin ich vor Ort. Dann wer-
den wir weitersehen.

Nur noch dieser eine Anschlussflug. Das ist mein Mantra.
Dann kann ich mich mit frischer Kraft meiner Familie und un-
seren eigenen Sorgen und Néten widmen. Keine dreiffig Minu-
ten und diese englischen Karibik-Fans sind genauso Geschichte
wie gestern der streng riechende Sitznachbar in der Maschine von
Sydney nach Hongkong und die iiberforderte Mutter mit den
beiden Kleinkindern auf dem anschlieSenden Flug von dort nach
London. Sie war so dankbar, als ihre Zweijihrige sich auf meinem
Schofd zusammenrollte und einschlief.

» Sie haben ein Hindchen fiir Kinder«, seufzte sie erschopft,
bevor sie selbst wegnickee.

Abwesend reibe ich tiber den eingetrockneten Méhrenfleck auf
meinem Armel. Mit Tierbabys habe ich deutlich mehr Erfahrung
als mit menschlichem Nachwuchs. Aber die Midchen waren wirk-
lich niedlich und eine willkommene Ablenkung auf dem langen
Flug. Von Stacy und Morris kann ich das nicht so richtig behaup-
ten.

Noch zwolf Tage bis Weihnachten. Oh nein! Ich habe die Ge-
schenke fiir Dad, Sue Anne und die Kinder auf dem Kiichentisch
stehen lassen, fillt es mir siedend heif? ein. Ich wusste doch, dass
ich etwas vergessen habe. Na bravo! Mein Bauchgefiihl hat mich
also nicht getrogen. Ich wollte, das wire nicht immer so. Nervos
knibbele ich am Kabel meiner Kopthérer herum.

Einer Eingebung folgend hatte ich kurzfristig umgebucht und
mich zwei Tage frither als urspriinglich geplant auf den Weg nach
Europa gemacht. Ich und mein Bauchgefiihl. Das habe ich nun
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davon. Keine Pliischkoalas zu Weihnachten. Was mache ich denn
jetzt?

Der Lautsprecher knackt und tibertént Panfloten, Wellen-
gang und meinen leichten Anflug von Unruhe. »Meine Damen
und Herren, hier spricht Ihr Kapitin. Zwischen uns und Schott-
land liegt ein Gebiet mit Wetterturbulenzen. «

Wie zur Bestitigung sacke das Flugzeug ein paar Meter ab. Ich
seche nach draufSen. Wolkensuppe. Die Tragfliche ruckelt, als ob
sie versuchen wiirde, die Dunstschleier auseinanderzuzerren.

»Es konnte ein bisschen wackelig werden. Bitte bleiben Sie
angeschnallt. Klappen Sie Ihre Tische hoch, und stellen die Rii-
ckenlehnen senkrecht ... und driicken Sie uns die Daumen, dass
unsere Maschine nicht wetterbedingt umgeleitet wird. Da drau-
en braut sich ganz schon was zusammen. «

Der Schnarcher neben mir macht die Kapriole akustisch mit.
Diesen Tiefschlaf hitte ich gern.

»Was meint er damit, Morris? Wohin umgeleitet?« Stacys
Stimme klingt ein paar Halbtone hoher als eben noch.

Ich halte die Augen wieder geschlossen und zihle meine
Atemziige. Einatmen bis vier. Zwei Sekunden Luft anhalten, Aus-
atmen bis fiinf. Panflten und Meeresrauschen. Das kann doch
nicht so schwer sein.

Ich bin hundemiide. Seit finf Nichten habe ich so gut wie
kein Auge zugetan. Seit ich aus Sue Anne das mit den Arztbesu-
chen herausgequetscht habe. Dad weist immer schon sein gesam-
tes Umfeld an, blof niemanden zu beunruhigen. So war das auch
damals, als Mama krank wurde: »Nur ein bisschen Bauchschmer-
Zen.«

Es war Krebs. Ich war dreizehn, als Mum starb, Sue Anne fiinf-
zehn.

Jetzt bin ich neunundzwanzig.

Ich ziehe die Kopthorer aus meinen Ohren. Mir ist nicht mehr
nach sphirischen Klingen.
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Das Flugzeug rumpelt erneut, ein wenig starker jetzt. Der al-
tere Herr neben mir stohnt verhalten im Schlaf.

»Morris, tu doch was! «

»Was soll ich deiner Meinung nach denn tun? Die Stewardess
um Fallschirme bitten?«

»Ja, gern«, rutscht es mir nach einem Stofseufzer heraus.
»Ich halte auch die Tiir auf. « Down Under habe ich mir ein loses
Mundwerk angewohnt. Aber da sind auch alle viel gechillter. Ein
paar Leute in Horweite kichern und glucksen. Da tut mir meine
flapsige Bemerkung bereits wieder leid.

Eine Stewardess geht die Reihen ab, priift die Sicherheitsgurte
und sammelt Abfille ein. Sie verzieht keine Miene.

»Morris!« Hinter mir geht das Norgeln unverdrossen wei-
ter. »Wenn du diesen Idioten rausgeworfen hittest, wie ich es
dir schon vor Wochen geraten habe, wiirde ich jetzt nicht in die-
sem schaukelnden Billigflieger kauern, sondern mich weiter ent-
spannt in St. Maarten auf der Yacht sonnen und dort in dreizehn
Tagen Weihnachten feiern ...«

Zum ersten Mal wird Morris ein klein wenig schirfer. » Stacy,
es ist auch deine Firma! Es gibt keinen besseren Architekten als
ihn. Und in St. Maarten dauert es genauso noch zwélf Tage bis
Weihnachten wie iiberall sonst auf der Welt. «

In Australien nicht, liegt mir auf der Zunge, aber das schlu-
cke ich ganz schnell hinunter. Ich bewundere ihn fir seine Ge-
duld. Vielleicht tue ich ihr ja auch unrecht, und sie ist norma-
lerweise ganz anders? Ich frage mich, was seine Frau wohl fur
herausragend liebenswerte Qualititen haben mag. Auf dieses
kleine Gedankenspiel hat mich vor Jahren jemand aus meiner Fa-
milie gebracht. Kann sie hervorragend kochen? Liegt die Yacht
auf St. Maarten vor einer Kette von Kinderheimen vor Anker, die
die beiden mit ihrem Geld finanzieren? Und selbst wenn nicht.
Vermutlich hat sie einfach nur Flugangst und ist eine ganz tolle
Chefin, in welchem Business auch immer. Sei’s drum. Ich lobe
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mir meine Quokkas. Seit fast drei Jahren bin ich nun tatsichlich
im Zoo von Sydney Revierleiterin im Australiensegment. Dafiir
habe ich aus Byron Bay dorthin gewechselt. Die frohlich dreinbli-
ckenden Kurzschwanzkingurus sind meine erklarten Lieblinge.
Sie erinnern mich lustigerweise viel eher an Tony und die Rotna-
ckenwallabys zu Hause als die Bennett-Wallabys, mit denen ich
tiglich im Zoo-Revier in ihrer australischen Heimat zu tun habe.
Vielleicht kann ich ihre Nihe auch einfach besser zulassen.

Da fillt mir ein, von wem ich diese positive Art, auf Men-
schen zu blicken, iibernommen habe. Von wegen Familie. Ein
Stich fahrt mir durch die Brust, und ich atme tief ein. Jahrelang
habe ich nicht mehr an ihn gedacht. Und kaum tiberquere ich die
Bannmeile und nihere mich Schottland ...

»Dreizehn Tage. Und mifSige deinen Ton, Morris! «

»Zwolf. Die Zeitverschiebung von St. Maarten hierher geht
andersherum. «

»Dass du immer das letzte Wort haben musst. Wo ist meine
Schlafmaske? «

Seit dem Start in London geht das so. Ich bedaure mich kurz
dafiir, dass ich meine Reiselektiire mit meinem zweiten Handge-
packstiick beim Einsteigen abgegeben habe.

Jemand tippt mir auf die Schulter. Erstaunt blinzle ich. Es ist
die Stewardess von vorhin. Sie lichelt mir verschworerisch zu und
reicht mir {iber meinen immer noch schlafenden Sitznachbarn
hinweg ein Plastikglas. Ich blicke auf das sprudelnde klare Ge-
trank, in dem eine Orangenscheibe und ein frisches Blatt Minze
schwimmen, und nehme ihr die Serviette und eine Miniaturfla-
sche Gin ab.

»Aber ich habe nichts bestellt«, sage ich und zeige fragend
hinter mich.

Sie zwinkert mir zu. »Nein, nein. Das ist hier goldrichtig und
geht aufs Haus. GeniefSen Sie’s. Ich komme gern auf Sie zurick,
wenn wir auf$erplanmifig jemanden zum Tur6ffnen brauchen. «
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Beschimt blicke ich ihr nach und nehme einen Schluck aus
dem Becher, kiihles, perlendes Tonic Water. Ich trinke die herbe
Limonade in einem Zug, geniefle das Fruchtfleisch der Orange
und zerkaue das Minzblatt. Das Flischchen Gin stecke ich ein.
Das gonne ich mir, wenn ich zu Hause bei Dad bin. Vielleicht
habe ich es dann wirklich notig.

Zu Hause.

Genau genommen war ich vor drei Jahren zuletzt in Schott-
land. Aber diese knappe Woche zur Taufe der Zwillinge, damals
vor meiner Beforderung, zihlt eigentlich kaum. Die Kinder mei-
ner Schwester kenne ich nur von Bildern und Videocalls. Ins-
gesamt bin ich seit sieben Jahren aus meiner Heimat fort. Eine
Ewigkeit, so kommt es mir auf einmal vor.

Ich wollte zuriickkehren. Wirklich. Aber die Stelle in Sydney,
die Aussicht, dort bald die Revierleitung tibernehmen zu kénnen,
der Umzug dorthin von Byron Bay und — okay — ein dufSerst at-
traktiver Kollege namens Barney haben mich abgehalten. Es kam
einfach immer wieder etwas dazwischen. Ein paarmal hatte ich be-
reits fast gebucht. Aber Tiere halten sich nicht an Flugplane oder
Feiertage. Und ja, natiirlich ist das nur die halbe Wahrheit. Wenn
ich ehrlich bin, spielen auch ein paar triibe Erinnerungen mit hin-
ein — und die Angst, ganz tief in mir drin, dass ich mich nicht mehr
losreifien kénnte von den violetten Bergen und den tiefblauen Seen
Schottlands, wenn ich zu lange dort bin. Und von Tony.

Uber manche Geschehnisse muss erst eine Menge Gras wach-
sen.

Himmel, was war ich naiv damals. Der Abstand hat mir gut-
getan. Er war wichtig. Es war die absolut richtige Entscheidung,
mein Leben in die Hand zu nehmen und zu gehen.

Aber kaum sind wir in britischem Luftraum, muss ich wieder
an diesen Kerl denken. Ich fahre mit einem Finger sanft tiber die
kleine Narbe auf meinem Handriicken. Hoffentlich ist das Gras
inzwischen hoch genug.
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Wir haben damals gemeinsam Tony gerettet.

Es fillt mir schwer, mir das einzugestehen. Die Sache mit
Mister Positive-Seiten nagt nach all der Zeit immer noch an mir.
Sogar noch nach Barney, der sich als hiibsche, aber hohle Mogel-
packung herausstellte. Genau wie Paul. Abgehakt. Aber so etwas
passiert mir nie mehr, mit solchen Minnern bin ich durch. Ich
bin jetzt kliiger. Und sehr viel rationaler.

Trotzdem. Ich hitte nicht so einfach weglaufen diirfen. Oder
meine Karriere dafiir vorschieben. Das war nicht besonders er-
wachsen. Ich hitte mir Zeit nehmen miissen — allein schon fiir
Dad. Dessen Traum ich andererseits fiir ihn mitlebe. In meiner
Kindheit haben wir uns gemeinsam ausgemalt, wie wundervoll es
wire, nach Australien auszuwandern. Da! Schon wieder schonre-
den!

Hicte, hitte, hitee.

Egal.

Lieber Gott, bitte mach, dass ich nicht zu spit nach Hause
komme.

Der Lautsprecher knackt wieder.

»Ladys und Gentlemen, hier meldet sich noch einmal Thr
Flugkapitin. Die Wetterlage macht es leider unmaglich, dass wir
wie geplant Glasgow anfliegen. Wir bekommen dort keine Lan-
deerlaubnis mehr, der Flughafen wurde bereits geschlossen. Wir
werden stattdessen in Edinburgh landen. Die haben anscheinend
mehr Enteisungsspray gelagert.« Er macht keinen Hehl aus sei-
ner Verirgerung. »Das Bodenpersonal ist informiert und wird
nach Kriften versuchen, Thnen dort weiterzuhelfen. «

Gemurmel breitet sich aus.

»Economy«, schnaubt Stacy.

»Niemand kann etwas fiir das Wetter. Trink deinen Whisky«,
wiirgt Morris seine Frau ab, bevor sie weiterwiiten kann.

Die Maschine rumpelt wieder. Wir sacken in ein Luftloch,
und dieser kleine Blechvogel mit je zwei Sitzreihen links und
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rechts kommt mir ziemlich fragil vor, wie er so von den Turbu-
lenzen hin und her geworfen wird. Jetzt sagt nicht einmal Stacy
mehr was. Irgendwo ganz hinten weint ein Kind.

Und bring uns heil hier runter, erginze ich mein Gebet.

Es poltert so, dass nun auch mein Sitznachbar aus dem Schlaf
hochschreckt. Hektisch blittert er in der Ablage vor uns nach den
Spucktiiten.

Ich blicke dezent aus dem Fenster und verliere mich in den
weilgrauen Wolkenschwaden. Als ob wir durch eine Wattewand
tauchen wiirden. Man erkennt nichts. Keine Ahnung, wie hoch
wir noch sind, aber es fithlt sich so an, als hitten wir den Sinkflug
begonnen. Ich habe Druck auf den Ohren. Mein Nachbar tiber-
gibt sich.

In diesem Moment durchbrechen wir die Wolken. Die Ma-
schine steigt und fallt wie ein Spielzeugflieger, den ein Riesenkind
mit einer Hand auf gedachte Loopingbahnen schicke.

Regen pickt an die kleinen Flugzeugfenster. Nein, halt: Die
Tropfen sind gefroren. Das sind Schneeflocken! Es schneit!

Die Tragfliche versperrt mir leider grofitenteils den Blick
nach unten. Aber ich bilde mir ein, dass die Landschaft mit Pu-
derzucker bestiubt ist. Schottland im Schnee.

In meinem Magen breitet sich ein kindliches Gliicksgefiihl
aus, trotz all der Turbulenzen, warm und siifd wie Sahnekakao mit
Zimt und Kiirbissirup. Fiir einen Moment gelingt es mir, schnar-
chende, streitende und sich tibergebende Sitznachbarn, das Ru-
ckeln und Klappern des Flugzeugs und sogar meine Sorgen um
Dad auszublenden.

I’'m coming home for Christmas!

Die Landung wird noch einmal richtig ruppig. Ich bin dank-
bar, dass meinen Magen so leicht nichts umhaut.

Und dann ist es so weit. Der Boden hat uns wieder. Den Sturm
haben wir allerdings mitgebracht. Das Flugzeug schlingert ziem-
lich ungleichmifig tiber die Piste.
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»Willkommen in Schottland «, meldet sich der Kapitin zu-
riick. »Vielen Dank, dass Sie mit uns geflogen sind. Wir bitten
die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen und wiinschen Thnen
cinen schonen Aufenthalt. Kommen Sie gut nach Hause und -
schone Weihnachtstage. «

Mein Sitznachbar stohnt leise, faltet mit blassem Gesicht seine
Spucktiite zu und lichelt mich entschuldigend an. Dann schaltet
er sein Horgerit ein. »Das war ein Flug, was? «

»Aye. Mochten Sie vielleicht ein Pfefferminz?«, frage ich
mitfiihlend und krame ein Hustenbonbon aus meiner Jackenta-
sche.

Dankbar nickend nimmt er es an.

Das Anschnallsignal erlischt mit einem leisen Pling. Sekunden
spater stiirzen die Passagiere in die Ginge, als ob sie fiirchten, das
Flugzeug kénnte wieder abheben, bevor sie die Chance hatten, es
zu verlassen. Auch der iltere Herr reiht sich ein. Ich betrachte den
sduberlich zusammengefalteten Beutel auf seinem Sitz. Thm kann
ich es nicht verdenken, dass er so schnell wie moglich hier raus-
will.

Das zigfache Klappen der Gepackficher klingt wie Popcorn,
das in einem Topf zerplatzt. Tuten voller bunt verpackter Pick-
chen rascheln und knistern um mich herum. Parfiimwolken
vermischen sich mit dem Duft von ... tatsichlich Tannengriin?
Ich hebe schnuppernd den Kopf und erspihe eine Mitreisende,
die ein paar Reihen vor mir einen dekorierten Tirkranz aus ech-
ten Zweigen im Arm hilt, iberwiegend Tanne oder Fichte und
Kiefer. Aber Eibe ist auch mit dabei. Ich erkenne das glinzende
Griin und die kleinen roten Beeren. Vogel und Rotwild licben
die Friichte. Fiir Menschen, Hunde, Katzen und Weidetiere sind
allerdings samtliche Pflanzenteile hochgiftig, spult mein Hirn
ab. Fiir meinen ersten Job in Australien musste ich zig neue Gift-
pflanzen biffeln, die es in Schottland nicht gibt. Aber das alte
Wissen lagert sicher abrufbar darunter.
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In meiner Wohnung in einem Vorort von Sydney habe ich als
einzige Deko ein paar halbherzige LED-Kerzen auf einer einmal
benutzten Papierserviette mit rotnasigen Kitschrentieren stehen.
Und die hat mir eine Arbeitskollegin aufgezwungen und mich
»Grinch« genannt. Ich bin nicht so der Weihnachtstyp. Nicht
mehr.

Eine flichtige Erinnerung an verschiitteten Eierpunsch und
das Zuschlagen einer Tiir zicht meinen Magen zusammen, und
ich balle eine Faust. Ich muss an Inchconnachan denken, reibe mir
tiber den Bauch und beschliefle, den Ansturm auf den verstopften
Gang auszusitzen. Ich bin wirklich nicht wegen der anstehenden
Weihnachtstage zuriickgekommen. Eher #70¢z der Feiertage.

Verdrossen betrachte ich mein Smartphone, es ist immer noch
im Flugmodus. Zuerst muss ich mir eine britische SIM-Karte be-
sorgen.

Ich sehe aus dem Fenster. Dicke Schneeflocken klatschen in-
zwischen gegen die Scheiben und gleiten schmelzend daran he-
rab. Der Edinburgh-Schriftzug am Terminal ist nur durch Schlie-
ren zu erahnen und verschwimmt immer mehr.

Der Sturm riittelt an der Maschine. Das Flugzeug knarzt und
schaukelt. Vielleicht liegt das aber auch an den zappligen Passa-
gieren. Draufien kimpfen Raumfahrzeuge gegen die Schneemas-
sen an, die der Wind vor sich hertreibt. Dick eingemummelte
Minner mit weiffen Hauben auf Schultern und Kapuzen trotzen
den Béen und wuchten Koffer auf die Transportfahrzeuge.

Dann bin ich an der Reihe. Auf einmal sind alle fort, das
Flugzeug hat sich geleert. Ich bin dankbar, dass wir keine vereiste
Gangway hinunterstaksen miissen, sondern trocken durch den
Riissel der Passagierbriicke ins Innere des Gebaudes kommen.

Unsere ist die letzte Maschine, die heute Nachmittag tiber-
haupt noch eine Landeerlaubnis auf der Insel bekommen hat.
Das hore ich bei einer Unterhaltung der Stewardessen vor mir
mit. Wegen des aufzichenden Schneesturms startet oder landet in
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ganz Schottland nicht das kleinste Privatflugzeug mehr, sagen sie.
Wer noch in die Highlands oder auf die Inseln weiterwill, sitzt
damit also erst mal fest.

Ich nage an meiner Unterlippe und verfolge, wihrend ich das
verglaste Terminal betrete, mit den Augen die Unimogs auf der
Rollbahn. Mir tun die Minner in ihren dicken Parkas leid. Was
fiir ein Job bei dem Wetter. Dann schiefit mir ein anderer Ge-
danke ein. Und ich? Komme ich hier noch weg? Bis nach Hause?
Mein gebuchter Platz im Shuttlebus gilt ab Glasgow. Dorthin
muss ich es als Erstes schaffen. Das ist eine gute Autostunde von
Edinburgh tber die M8 — unter normalen Bedingungen. Aber
bei diesem Schneetreiben? Wenn die Ziige auch bereits eingestellt
wurden, habe ich ein Problem. Ich brauche dringend Informatio-
nen iiber die Lage, und dafiir muss ein funktionierendes Telefon
her! Ob es den kleinen Laden in der Wartehalle noch gibt? Die
hatten auch richtig guten Fudge. Und Tablet. Oh, Butter Tablet,

das habe ich sehr vermisst!
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MARC

Ich lege den Horer auf, schiebe das klobige Biirotelefon ein
Stiick von mir weg und lehne mich zuriick. Mein Blick streift
das 3-D-Modell auf dem halbhohen Aktenschrank hinter dem
Schreibtisch, gleitet kurz dariiber hinweg und bleibt dann, wider
besseres Wissen, doch an dem Miniaturgebaude hingen: ein klei-
nes Bootshaus mit einer am Hang dartiber gelegenen Blockhiitte.
Nichts Preisverdachtiges, nur mein erstes Gedankenspiel fiir die
Masterarbeit an der Uni. Na ja. Nein. Das war damals schon nicht
die Wahrheit. Inchconnachan ist Privatsache. Ich habe den Ent-
wurf nie eingereicht. Jahrgangsbester wurde ich mit einem ande-
ren, der ist lingst in der Papierpresse gelandet. Aber an diesem
hingt mein Herz. Ich habe die Winde nicht aus dem 3-D-Dru-
cker gezogen, sondern Bohle fir Bohle selbst aufgesetzt, gesagt,
geschnitten, das Ganze eingerichtet und bemalt. Das Ergebnis ist
ziemlich dicht am Original.

Sieben Jahre ist das her, ein bisschen linger sogar.

Hinter dem mafistabsgetreuen Panoramafenster, das zu dem
gekriuselten Pappmaché-See hinausblicke, lasst sich ein Weih-
nachtsbaum erahnen. Daneben, von aufien kaum sichtbar, liegen
Pakete, hiibsch dekoriert mit Schleifen. Das grofSte ist eigentlich
ein gut getarntes Schmuckkistchen. Es wurde nie geoftnet. Und
tber der Eingangstiir hingt immer noch der Mistelzweig. Was
fiir eine Fummelei! Ich schweife ab. Danach hatte ich eine Wo-
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che lang Kleber und Farbe an den Hianden. Abwesend lichelnd
reibe ich mir iiber die Fingerkuppen. Irgendwann verpuppte sich
ein Insekt unter dem Dachvorstand. Mir gefiel der Gedanke, dass
daraus ein Schmetterling schliipfen konnte. Aber vielleicht hatte
dort auch eine Spinne ihre karnivoren Vorrite angelegt, wie Dar-
ren damals behauptete.

Ich bin ihm nicht mehr bése. Mir war nur wichtig, dass er das
Dach lisst, wo es ist. Das Innenleben dieses Blockhauses ist nicht
offentlich. Bei seinem arachnophobischen Versuch, das fragile
Modell zu entstauben und von den Spinnweben zu befreien, ist
die Wetterfahne am First gebrochen. Letzten Herbst war das, vor
der groffen Summerwell-Prisentation, als alle im Biiro wegen des
enormen Auftrags durchdrehten.

... Ob sie noch auf der Miniaturcouch vor dem Kamin liegt,
die Fahne?

Ich gebe dem plétzlichen Impuls nach, ziehe das unterste
Schubfach des Containers neben meinem Schreibtisch auf, gehe
mit Kleber und Fixierstibchen hiniiber und hebe behutsam die
Abdeckung der Blockhiitte an. Na bitte!

»Das haben wir gleich«, murmle ich, lege das Dach daneben
auf den Terminstapel mit dem Vermerk »Eilig!« und verschafte
mir einen Uberblick. »Halb so schlimm«, stelle ich fest, angle
nach den Bruchstiicken und versinke eine ganze Weile in der Ar-
beit.

Als die Fahne, umgeben von provisorischen Stiitzstreben, wie-
der an Ort und Stelle sitzt, trete ich einen Schritt zuriick.

Das hitte ich schon lingst tun sollen.

»Als ob du etwas dafiir konntest«, sage ich leise.

Dann bin ich eben ein sentimentales Schaf, aber ich hinge
nun einmal an dem Ding. Die Ziegelwiande habe ich im Backofen
aus Lehm gebacken, die Aste fiir die Aufenwinde stammen von
Inchconnachan, das Sofa habe ich mit Harris-Tweed und gesam-

melter Schafwolle gestaltet. Alles nachhaltig und 6kologisch. Ich
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werde es ganz bestimmt nicht wegwerfen, egal was Fiona oder
Darren sagen und wie eingestaubt es auch ist. Albern, eine gelun-
gene, bis ins Detail durchdachte Bastelarbeit wegen ... einer idio-
tischen, jugendlichen Schwirmerei zu entsorgen. Ich zwinge mei-
nen Blick weg von der ringgroflen Schmuckschachtel neben dem
Weihnachtsbaum. So etwas muss man trennen konnen.

Geriduschvoll atme ich aus und kehre an meinen veloursgrauen
Chefsessel zuriick, wihrend ich mir Klebstoffreste unter den
Fingernigeln herauspule. Mein Blick treibt zum Fenster hinaus.
Stirnrunzelnd betrachte ich das immer dichter werdende Schnee-
gestober. Die weifle Haube auf meinem Wagen ragt bestimmt
schon fiinf Inches auf.

»Oh verflixt.« Ich sehe auf meine Armbanduhr, mir wird
heiff und kalt. Ich hatte Darren versprochen, ihn vom Airport
Express am Busbahnhof in Glasgow abzuholen. Fliegt bei dem
Wetter tiberhaupt noch irgendwas? Wieso hat er sich bisher nicht
gemeldet?

Auf der Suche nach meinem Handy klopfe ich Brust- und Ho-
sentaschen ab, fahre mit den Hinden tiber die Papierstapel auf
dem Schreibtisch, die zerfledderte Tageszeitung, und ... oh, da ist
ja die Ausschreibung fiir das Einkaufszentrum in York, die Fanny
heute Vormittag gesucht hatte.

Wo ist das Ding nur wieder? Ich habe keine Ahnung. Und
was, zum Kuckuck, schenke ich Fiona zu Weihnachten?, schief3t
es mir zusammenhangslos durch den Kopf. Absurd, dass ich jetzt
daran denke.

Hektisch ziehe ich simtliche Schreibtischschubladen auf,
dann erst fallt mein Blick auf die Ladestation hinter meinem Lap-
top. Da ist das Smartphone ja, frohlich blinkt es vor sich hin. Fin-
det sich alles.

Ich lasse mich in meinen Sessel fallen, rithre den Tee um, wih-
rend das Mobiltelefon sich hochfihrt, und nippe daran. Kalt. Na-
tirlich. Ich stelle die Tasse ab und gebe den PIN-Code ein. Vier
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entgangene Anrufe, zwei Textnachrichten, finf Sprachnachrich-
ten. Mist. Abwesend nehme ich noch einen Schluck. Die meisten
sind von den Dormonds. Zweimal Darren. Die hore ich mir zu-
erst an. Gedankenversunken zerbeifle ich ein Teeblatt, verziehe das
Gesicht und streife die bitteren Kriimel an meiner Untertasse ab.

»Hey, Buddy. Ich sitze noch in der Abflughalle. Boarding ist
verschoben worden. Der Flug hat Verspitung, also mach dir kei-
nen Stress. Haha, das ist deine Chance, einmal piinktlich zu sein,
wenn du mich einsammelst!«

Die Leitung knacke.

»Ich noch mal. TAXI! Sorry, das galt nicht dir. « Ich hére Dar-
ren keuchen und nach Luft schnappen, als ob er lauft, irgendwo
draufen.

Darren ist so ziemlich der letzte Raucher, den ich kenne, und
das scheint er mit seinem Zigarettenkonsum ganz allein wettma-
chen zu wollen. Die Hintergrundgeriusche klingen nach Grof3-
stadtverkehr: Hupen, Straflenlirm. Bremsen quietschen.

»Pass doch auf, Blodmann! ... Nein, wieder nicht du, Marc.
Alles gut. Hor zu, Mann. Der Flug ist ausgefallen. Ich tber-
nachte hier in Dublin, hoffe auf besseres Wetter und schicke dir
den Vertragsentwurf von Hollister vom Hotel aus per Fax. Wir
haben das Ding in der Tasche. Ich habe ihnen zugesichert, dass
du die ersten Entwiirfe bis Weihnachten aus dem Armel schiit-
teln kannst. Kannst du doch, oder? Und hast du die Ausschrei-
bung fiir das Einkaufszentrum schon abgezeichnet? Fanny hat
mich kirre damit gemacht, ob ich sie gefrithstiicke hitte. Aber ich
schitze, sie liegt unter einem Stapel halb gelesener Zeitungen und
der tibrigen Post auf deinem Schreibtisch vergraben, oder?« Er
lacht. »Wenn du nicht der beste Architekt wirst, den ich kenne ...
und mein Chef natiirlich ... Scherz beiseite: Ich liebe meinen Job.
TAXI! Du irischer Sturkopp, halt an, wenn ich mit dir rede. «

Aus einem metallischen »Klonk« schliefe ich, dass Darren
seiner Forderung mit Hand-gegen-irischen-Kotfliigel Nachdruck
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verlichen hat. Wieder quietschen Bremsen. Autotiiren klappen.
Anscheinend hat er es geschafft, dieser Draufginger!

Darren murmelt irgendetwas, das durch das Schaben seiner
Kleidung am Handylautsprecher gedimpft wird. Es raschelt und
rauscht, dann ist er wieder da, die Nebengerdusche sind jetzt er-
heblich leiser.

»Also, ich bin versorgt, Marc. Mach dir keine Sorgen. Fax an
dich geht raus. Ah, das Wichtigste hab ich natiirlich fast verges-
sen, du firbst bereits auf mich ab, Buddy. «

Er lacht auf diese warme, gewinnende Art, mit der er von mie-
sepetrigen Servicekriften bis Millionenkunden alle um den klei-
nen Finger wickelt, bevor sie merken, wie ihnen geschieht. Mich
eingeschlossen.

»Du musst jetzt leider die Dormonds heute Abend beim Din-
ner allein bespaflen, wenn sie eingetrudelt sind. Aber das diirfte
bei dem Wetter wohl auch noch dauern. Also kein Stress. Wer
weif3, ob sie’s iiberhaupt noch aus London rausgeschafft haben.
Fanny hat ihnen die Suite im Kimpton Blythswood Square reser-
viert. Sag ihr, sie soll die notigenfalls umbuchen. Und ich habe ih-
nen noch mal deine Nummer gegeben und gesagt, sie sollen sich
auf jeden Fall melden, wenn sie irgendwas brauchen, und zwar
egal wann und was. Wir stehen ihnen natiirlich jederzeit zur Ver-
fugung — also: du. Hau rein, und halte mich auf dem Laufenden!
Cheerio, ich melde mich. «

Zack. Aufgelegt.

Das ist Darren.

Wihrend ich mit einem Daumen zu den Nachrichten der
Dormonds scrolle, greife ich nach der Ausschreibung und setze
brav mein Namenskiirzel auf jede der Vertragsseiten, bevor ich sie
in den Postausgangskasten lege. Eine Sache erledigt.

Ich hasse es, wenn Darren mich mit solchen Kunden wie den
Dormonds allein lisst. Sie sammelt Kunst wie andere Leute Poké-
mons, er hat mal als Hotelpage angefangen, und zusammen be-
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sitzen sie inzwischen ein weltweites Imperium. Was redet man
mit solchen Menschen? Wozu habe ich Darren denn eingestellt?
Ganz sicher nicht, weil er sich selbst von Irland aus besser auf mei-
nem Schreibtisch auskennt als ich. Nicht nur jedenfalls.

Er weif}, wie schwierig diese ganze Angelegenheit fir mich
ist. — Halt. Nein. Weif§ er nicht. Ich greife seufzend nach meinem
Tee und stelle ihn wieder ab: kalt. Ach ja.

Der Mann ist ein Gliicksgriff fir mein Architekturbiiro. Er
ist ein Organisations- und Verkaufstalent. Er weif§ viel iiber mich
und wie ich ticke. Nur manche Dinge gehen nicht einmal ihn et-
was an.

Es ist fantastisch, wie gut unser kleiner Laden liuft. Wir kon-
nen uns buchstiblich die Auftrige aussuchen. Es wird beinahe
zu viel. Ich merke, dass ich mehr Raum fiir meine Kreativitit
brauche. Und ich kann einfach nicht mehr. Ich will weniger ar-
beiten, auch wenn das weniger Umsatz bedeutet. Das Leben ist
zu kurz, um sich immer nur zu verausgaben. Ich sollte das genie-
3en, was ich erreicht habe, bevor ich in einen Burn-out schlittere,
sagt Fanny — die weltbeste aller Sekretirinnen und miitterliche
Seele unseres Biiros. Sie hat nur leider keine Ahnung, dass ich mir
lingst nicht so viel auf die Seite legen konnte, wie alle denken.
Wie gewonnen, so zerronnen — trotzdem: Ich bin tiber die Phase
hinaus, wo ich mich beinahe tiglich mindestens bis Mitternacht
in Arbeit vergraben habe, um nicht tiber mein Leben nachdenken
zu misssen. Ich bin driiber weg. Ich muss. Sagt Fanny. Und damit
hat sie recht.

Darren weif$ es noch nicht, aber ich will ihm zu Weihnachten
die Teilhabe anbieten. Das hat er mehr als verdient. Und dann
fange ich damit an, auch mal an mich zu denken.
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CARRIE

Es dauert ewig, bis das Transportband im Terminal anspringt und
die ersten Koffer nass und kalt hereingepustet werden. Innerhalb
von Sekunden glinzt das ruckelnde Forderband vor schwarzer
Nisse.

Etwa genauso lange brauche ich, um Stacy und Morris unter
den Wartenden auszumachen. Sie scheinen beide in den Fiinfzi-
gern zu sein. Er, etwas untersetzt mit einem grau melierten Drei-
tagebart, trigt Outdoor-Boots zum Anzug und dariiber Tweed.
Sie, einen halben Kopf grofier — ohne die tadellos sitzende Hock-
steckfrisur —, trigt ein beigekariertes Kostiim unter einem offe-
nen, naturweiflen Wollmantel, dazu hochhackige Stiefeletten mit
passender Handtasche und wirklich grofle Perlenohrringe zur
doppelreihigen Kette, die entweder unecht sind oder ein Vermo-
gen gekostet haben. Ich tippe auf Letzteres.

Ihr Blick streift mich kurz und gleitet dann desinteressiert
tiber mich hinweg, wihrend ihr Mann den ersten gigantischen
Kofter auf einen Trolley wuchtet.

»Wo bekommen wir jetzt einen Leihwagen her, Morris? Am
besten, du kiimmerst dich sofort darum. Wenn diese Hyinen
gleich alle nach drauflen stiirmen und sich um die paar Transfer-
Shuttles streiten, mochte ich nicht dazwischengeraten. Nimm
cinen Mercedes, Schatz. Oder irgendwas mit Allrad. Hauptsache
Beinfreiheit und Sitzkomfort. Du weifit ja, dein Riicken. Wir
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wollen uns nicht mit fremden Menschen in eine noch engere Sar-
dinenbiichse quetschen. Ich bin gleich zuriick. «

Morris grunzt unverstindlich unter dem Schwung des zwei-
ten, nur unerheblich kleineren Kofferungetiims, das selbst den
Metalltrolley kurz zum Achzen bringt.

Dann kommt mein Gepick, und ich verliere die beiden aus den
Augen. Die Fluggesellschaft wird doch wohl fiir gentigend Plitze
in den Ausweichfahrzeugen gesorgt haben? Ich schiittle den ab-
wegigen Hyinengedanken aus dem Kopf und steuere die Wasch-
riume an. Da iiberholen mich die ersten beiden Mitreisenden.

Nutzt nichts, wird schon nicht so schlimm werden. Ich muss
dringend zur Toilette. In Flugzeugen vermeide ich das. Ich be-
komme diese Klapptiiren nie im ersten Anlauf auf, und das ist ir-
gendwie eine peinliche Sache.

Stacy steht vor dem Spiegel bei den Waschbecken und zicht
konzentriert ihre Lippen nach. Sie bemerkt mich nicht, vielleicht
tut sie auch nur so.

Als ich aus dem Sanitirbereich zuriickkehre, fillt mir auf, wie
leer die Halle wirkt. Gespenstisch leer, als ob der AFL Grand Fi-
nal Day und der Melbourne Cup auf einen Tag fallen wiirden und
alle vor den Fernsehern hingen, die nicht live dabei sein kénnen.

Ich denke schon ziemlich aussie, fahrt es mir durch den Kopf.
Normalerweise wiirde mich das zum Schmunzeln bringen, statt-
dessen grummelt mein Magen warnend, als ich weiter Richtung
Ausgang gehe. Nicht einmal die Passkontrollen sind mehr be-
setzt, nur Morris steht da noch mit seinem vollbepackten Trolley
und spricht leise in sein Handy. Sollte er nicht einen Mietwagen
besorgen? Ich nicke ihm kurz zu.

Auf der groflen Anzeigetafel fur die Ankiinfte sind alle tib-
rigen Flige als »cancelled« angegeben — gestrichen. Nur bei
unserer Flugnummer steht »delayed« dahinter. Wir sind also
wirklich die Letzten, die heute hier abgefertigt werden. Ich habe
gar nicht bemerke, dass wir verspitet gelandet sind. Mein Handy
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zeigt im Flugmodus immer noch die australische Uhrzeit an, das
aktualisiert sich ja nicht ohne Netz.

Ich gehe durch die Schiebetiir und verlasse den Sicherheitsbe-
reich. Staunend sehe ich mich um. Fir gewohnlich herrsche hier
Trubel. Menschen, die andere trinenreich verabschieden oder
abholen, sie mit Schildern begriiffen, mal f6rmlich, mal mit Luft-
ballons. Stattdessen hallen nur vereinzelt eilige Schritte tiber den
blanken Boden. Ein Mitarbeiter fihrt einsame Kreise mit seiner
Putzmaschine. Die kleinen Ladengeschifte und Boutiquen ha-
ben geschlossen. Nicht mal einen Kaffee kann man mehr kaufen.
Hmm. Und meine SIM-Karte?

»Sir! Moment, bitte!« Der Leihwagenanbieter neben der
Wechselstube zieht eben das Rollo herunter, als Stacy - ziem-
lich schnell fiir die Hohe ihrer Absitze — an mir vorbei auf ihn
zustirmt.

Morris steuert schwer beladen mit dem Trolley hinterher. Ich
brauche keinen, ich habe mir schon vor Jahren angewohnt, mit
kleinem Gepick zu reisen. Wenn mich die Stewardess bei der Ab-
fertigung in London nicht bequatscht hitte, mein Handgepick
aufzugeben, hitte ich iberhaupt nicht am Kofferband stehen und
warten miissen.

Einen Leihwagen kann ich mir nicht leisten. Ich wickle mei-
nen Schal um mich und ziehe die Strickmiitze tief in die Stirn.
Ab Glasgow hatte ich einen Shuttle gebucht. Das sollte einfach
anzupassen sein, meinte die Stewardess im Flieger. Sie hat alles
eingetragen und mir den Ablauf erklirt. Die Ersatzfahrzeuge, die
uns nach Glasgow bringen sollen, warten draufien.

Eigentlich.

Als ich in den eisigen Schneewind hinaustrete, sehe ich gerade
noch die Riicklichter von zwei Bussen. Ein uniformierter Mit-
arbeiter der Fluggesellschaft kimpft damit, ein windgebeuteltes
Hinweisschild zusammenzuklappen, und stopft es schlief3lich ge-
nervt in einen Miilleimer.
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»He! Wo sind denn alle?«

»Alle wer?«, fragt er und mustert mich teilnahmslos.

»Der Flug nach Glasgow. Wir sind umgeleitet worden. Es
hief doch, hier stiinden ersatzweise Shuttlebusse fiir uns bereit?«
Ich sehe mich um, als kénnte sich hinter einer der Siulen doch
noch ein Zehn- bis Zwanzigsitzer verbergen.

Der junge rothaarige Typ zicht die blau gefrorene Nase hoch
und taxiert mich mit trige erwachender Aufmerksamkeit. »Sind
weg<, sagt er schliefSlich.

»Das sche ich«, antworte ich nun doch ein wenig gereizt.
»Ohne mich offensichtlich. «

Etwas munterer quilt er seine Finger aus einem Handschuh,
greift unter dem blauen Anorak mit dem Logo der Fluggesell-
schaft in die Brusttasche seines Oberhemdes und faltet mithsam
ein Papier auseinander. »Sie wollten da nicht auch noch mit,
oder? Auf meiner Liste sind alle abgehake. «

» Geoffrey« steht auf dem kleinen Metallschild, das unter sei-
ner Jacke hervorblitzt.

»Das kann nicht sein, Geoffrey«, widerspreche ich moglichst
sanft und schiele ihm tiber den Arm. » Carrie McIntyre. Bitte se-
hen Sie noch mal nach. Ich habe gesehen, wie die Stewardess mich
notiert hat. Wir haben dartiber gesprochen. «

Er fahrt mit dem Finger Vorder- und Riickseite seines Hand-
outs ab und schiittelt noch einmal den Kopf. »Ja, hier hab ich
Sie.« Sein Tonfall gefillt mir nicht. »Carlie McIntyre. Hotel,
steht hier.« Und es gefillt mir noch weniger, wie selbstgefillig er
mit dem Finger auf meinen auch noch falsch geschriebenen Na-
men pocht. »Im Hampton sind Sie auf Thren Namen eingebucht.
Das ist gleich da driiben.« Er zeigt mit nachlissig ausgestreck-
tem Arm durch das dichter werdende Schneetreiben. »Definitiv
die bessere Wahl, wenn Sie mich fragen. Die haben richtig gute
Cocktails. «

»Nein!«, kickse ich entsetzt. »Keine gute Wahl, vor allem
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keine, die ich getroffen habe. Ganz sicher nicht. Das ist ein Feh-
ler. Ich muss noch bis nach Luss. Dafiir habe ich bezahlt!« Ich
wiithle in meinem Rucksack nach der nutzlosen Bestitigung fiir
das Shuttlefahrzeug ab Glasgow.

»Tja«, sagt er nun, als ich ihn anstarre. »Was machen wir
denn da?«

»Das frage ich Sie! Horen Sie — ich MUSS dorthin! Bringen
Sie mich einfach nach Glasgow. Von da komme ich schon weiter.
Aber heute noch. Nicht morgen!«

»Oh. Hmm. Ma'm, ich wiirde Thnen wirklich gern helfen,
aber ...«

»Nennen Sie mich nicht Ma'm. Ich heifSe Carrie. Kénnen Sie
den Eintrag nicht einfach berichtigen? Shuttle nach Glasgow,
nicht Hotel!«

»Ja, schon. Das ist im Prinzip kein Problem, aber ... Carrie,
sagen Sie? Nicht Carlie?«

» Geoffrey, bitte. Ich erinnere mich ziemlich genau an meinen
Namen, und ich muss nach Glasgow, es ist wirklich wichtig!«
Hektisch sehe ich mich um.

Ein einsames Auto steht da noch. Das Taxischild ist unter der
frischen Schneehaube kaum zu erkennen. Habe ich eben gesagt,
so was kann ich mir nicht leisten? Dartiber mache ich mir spater
Gedanken. Und tiberhaupt muss das doch in diesem Fall auch die
Fluggesellschaft iibernechmen, oder? Das habe ich mal irgendwo
gelesen.

»Entschuldigen Sie, das ist mein dritter Tag in diesem Job.
Es tut mir leid, wenn ich einen Fehler gemacht habe. Vielleicht
bin ich in der Zeile verrutscht. Ich ... Carrie McIntyre, nicht Car-
lie McIntyre.« Geoffrey sicht blass aus, und ich begreife, dass es
nicht Teilnahmslosigkeit war, mit der er mich angestarrt hat, son-
dern Schock.

»Kein Problem, Geoffrey! Wir fangen alle mal an.« Von jhm
ist offenbar nicht viel Hilfe zu erwarten.
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Ich reifSe meinen Arm hoch, selbst ist die Frau. Das Fahrzeug
setzt sich rollend in Bewegung. Aber in die falsche Richtung,
nimlich von mir fort.

»Halt!«, kreische ich entsetzt, lasse meinen Ballast, den
Rucksack und den kleinen Koffer, direkt vor Geoffreys Fiiflen
fallen und renne stolpernd los. Durch eine Wand aus eisigen, wei-
en Flocken, die sich wie Glassplitter auf meiner Haut anfiihlen.
Ein paarmal falle ich beinahe hin, weil der Schnee so hoch liegt
und es stellenweise so glatt und rutschig ist. Das Taxi rollt im
Schritttempo weiter, gemichlich auferhalb meiner Reichweite
bleibend. »Hilfe!«, rufe ich keuchend und werde bereits langsa-
mer. Ich kann nicht mehr, das ist mein erster Schnee seit siecben
Jahren.

Letztlich ist es Geoffreys schriller Pfiff, der den Wagen stoppt
und dazu bringt, den Riickwirtsgang einzulegen. Noch nie fand
ich unscheinbare, rotweifle Lichter in einer Auspuffwolke so
hiibsch. Schalwarmer Dunst nach Autoliiftung, Raucherstabchen
und alten Lederpolstern schliagt mir aus dem Wageninneren ent-
gegen, als ich ein wenigatemlos und zitternd vor Anstrengung die
Beifahrertiir aufreifle. Der Wagen ist schon etwas in die Jahre ge-
kommen, stelle ich fest. Auf Fahrer- und Beifahrerseite sind diese
Massagedecken aus Holzkugeln angebracht, und die Folie, mit
der die Fenster beklebt sind, hat an der einen oder anderen Stelle
ein Loch.

»Bitte«, presse ich zwischen zwei Atemziigen hervor. »Sind
Sie frei? Wiirden Sie mich riiber nach Glasgow bringen? Ab da
komme ich weiter, kein Problem. «

»Bis Glasgow!?«, wiederholt der indischstimmige Fahrer
mit aufgerissenen Augen, als ob ich ihn um ein Transportziel in
Zentralsibirien gebeten hitte. »Bei dem Wetter?«

»Hey, Ravi.« Geoffrey erreicht den Wagen zehn Sekunden
nach mir und hingt sich neben mich in die flugrostige Tiir6ft-
nung, er hat mein Gepick dabei, wie lieb! »Hier kommt doch
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noch jemand fur dich. Fluggesellschaft zahlt.« Ohne zu fragen,
wirft er meine Tasche und den Koffer auf den Riicksitz.

»Ich wollte grade Feierabend machen«, jammert Ravi. »Ich
habe Lakshmi schon angerufen. Sie kocht! Paneer Tikka!«

»Ach komm, verschieb dein Date, und freu dich, dass du doch
noch die Pauschale kriegst«, lockt Geoffrey und fullt irgendwel-
chen Papierkram aus, den er mir dann eilig zum Unterschreiben
hinstreckt. » Carrie muss wirklich dringend nach Glasgow.« Er
sieht mich auffordernd an.

Ich nicke wild.

Ravi seufzt. Er nimmt Geoffrey die Kosteniibernahmebestiti-
gung ab, klemmt sie hinter seine Sonnenblende und 6ffnet von in-
nen die Kofferraumklappe. »Ist ja gut. Dann laden wir mal ein. «

»Oh, das ist nicht nétig«, wende ich hilfreich ein. »Mehr
habe ich nicht.«

»Nein? Na, wir packen das trotzdem besser in den Kofferra...«

Das ist der Moment, als hinter mir die Flughafentiir aufgeht
und Stacy und Morris herausstiirmen.

»Wo ist die nichste Leihwagenzentrale?«, ruft Morris und
greift nach seinem Hut, den ihm der Schneesturm fast vom Kopf
geweht hitte. Dadurch fihrt er den Trolley in einen Schneehau-
fen.

»Sixt, Hertz, lokale Anbieter — ganz egal.« Stacy stakst hin-
terher.

Gemeinsam gelingt es ihnen, den feststeckenden Kofferwagen
zu befreien.

Geoffrey und Ravi sehen sich an. Ravi trigt nur ein Hemd
und einen Pullunder. Er zittert ein wenig und hat die Arme ver-
schrinkt.

»Das ist alles dicht«, sagt Geoffrey. »Heute werden Sie
nichts mehr bekommen. Wo wollen Sie denn hin?«

»Wir waren in der umgeleiteten Maschine nach Glasgow«,
erklart Stacy und mustert mich eingehend.
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Auf Flugreisen trage ich grundsitzlich praktische Kleidung:
weite Jogginghosen, die nirgends kneifen, meine Outdoorjacke
mit den vielen Auflen- und Innentaschen und meine Lieblings-
boots. Definitiv nicht ihr Kleidungsstil, sagt ihr Blick.

»Oh nein. Warte mal kurz. Vielleicht bekommst du noch ei-
nen Gast«, wendet Geoffrey sich an Ravi.

Sein kiltegerotetes Gesicht wird ein wenig blasser, wenn ich
das richtig sehe.

»Ganz sicher nicht«, sagt Stacy.

»Auf meiner Liste ...«, fingt Geoffrey wieder an. »Das gibt’s
doch nicht. Dann miissten wir ...«

»Wir stehen auf keiner Liste«, unterbricht ihn Stacy und
ziecht den Wollmantel enger um ihren Hals. »Ich will in kein
Hotel, und ich will mich in keinen Sammelshuttle quetschen.
Wir nehmen die Entschidigung und gut, so hatten wir das ab-
gesprochen«, dringt sie auf Morris ein und fihrt dann wieder zu
Geoffrey herum. »Wo ist das verflixte Leihwagenbiiro? «

»Drinnen«, sagt Geoffrey perplex.

»Da kommen wir her. Da ist niemand mehr.«

»Hat er ja gesagt«, hilft Ravi aus und klappt den Kofferraum-
deckel zu.

Ich habe gar nicht mitbekommen, wie er mein Zeug verstaut
hat.

»Drinnen war ein Schild, dass es hier draufen irgendwo noch
eins gibt«, beharrt Stacy.

»Die Anbieter haben alle wegen der Unwetterwarnung ge-
schlossen. Und wir miissen jetzt auch los, wenn ich nicht in Glas-
gow tibernachten will. « Ravi will mich mit einer Handgeste zum
Einsteigen bewegen. »Kommen Sie, Carrie?«

» Glasgow ?«, schnappt Morris auf und sicht zu seiner Frau.
»Das wire doch perfekt! Wir konnten ...«

»Niemals!«, antwortet Stacy und mustert abwechselnd mich
und das wirklich schon etwas in die Jahre gekommene Taxi. »Ich
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steige nicht ... irgendwo zu. Es muss einen anderen Weg geben! Das
hier wird ja wohl nicht die letzte Droschke von Edinburgh sein.«

»Doch. Am Flughafen schon«, sagt Geoffrey hilflos. »Ich
wiirde Sie ja mit in die Stadt nehmen, aber ich bin mit dem Mo-
ped da.«

Stacy lacht kurz auf. »Danke, junger Mann. Ich weifd Thr An-
gebot zu schitzen, aber auch hypothetisch: nein.«

Ravi steigt ein. Fiir ihn ist das Thema offenbar abgehake.

Ich zégere noch.

»Liebling, hast du die Nummer von diesem Architekten?«,
fragt Stacy und versucht, den Kragen noch hoher zu schlagen.

Morris withlt pflichtschuldig sein Handy aus der Manteltasche
und scrollt darauf herum. »Was willst du denn jetzt von dem?«

»Fillt dir etwa jemand anders ein, den wir in dieser Situation
anrufen konnten? Unsere Kontakte in London oder Dubai nut-
zen uns grade wenig, wiirde ich sagen. Ich werde ganz sicher nicht
in einer ausgestorbenen Flughafenhalle tibernachten, ohne Bett
und ohne Essen. «

»Das ist auch rechtlich gar nicht ... und das Hotel hier ist
wirklich sehr komfortabel. Unsere Fluggesellschaft entschuldigt
sich fiir die Unannehmlichkeiten und wiirde ...«, versucht sich
Geoffrey in mehreren Anlaufen ins Gesprich zu bringen.

Stacy ignoriert ihn einfach.

Armer Kerl, fir einen dritten Tag im neuen Job stellen wir
ihn vor ganz schéne Herausforderungen, das schottische Wetter,
Morris, Stacy und ich.

Stacy trippelt frierend von einer Stockelstiefelette auf die an-
dere.

Ravis Taximotor brummt einladend. Da drin ist es bestimmt
schon warm.

»Maochten Sie wirklich nicht bei uns mitfahren? Wie es aus-
sicht, miissen wir wohl alle nach Glasgow, und in meinem Taxi ist
janoch Platz. Wenn wir ein bisschen zusammenriicken, dann ...«
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What? Ich kann nicht glauben, dass ich das tatsichlich vor-
geschlagen und laut ausgesprochen habe. Ich bin zu gut fir diese
Welt oder mit dem Klammerbeutel gepudert — wie man’s nimmt.
Stumm beschliefle ich, meine geistige Umnachtung auf den Jetlag
zu schieben. Vielleicht haben sie’s ja nicht gehért? Oder sie leh-
nen ab. Ganz sicher nehmen Stacy und Morris das Angebot nicht
an.

»Oh, das wire ja wundervoll! Wie reizend!«, stimmt Morris
dankbar zu und sieht seine Frau an.

Ich halte den Atem an.

»Auf keinen Fall«, protestiert Stacy erneut.

Ich atme vorsichtig aus.

Mit strengem Blick mustert Stacy allerdings viel eher mich als
Ravis Gefihrt. »Das ist viel zu eng. Wer weif3, ob dieses zerbeulte
Vehikel nicht unter uns zusammenbricht. Und wie soll denn da
unser Gepick mit hineinpassen?«

»Weifst du was, Liebling: Und wenn wir’s mit der Post schi-
cken oder hier stehen lassen. Alles ist besser als erfrieren«, be-
stimmt Morris und klopft resolut auf das Fahrzeugdach. »Ich
nehme die Einladung sehr gern an.«

Ergeben offnet Ravi noch einmal die Kofferraumluke. »Men-
schenfreund?«, fragt er und widmet mir einen Seitenblick.

Ich hebe schuldbewusst die Schultern.

Geoffrey nickt und hilft ihm, die riesigen Kofter der Eheleute
hineinzuwuchten. Meine beiden Taschen nehme ich bereitwillig
entgegen.

Ich 6ffne die Beifahrertiir und stelle mich darauf ein, meinen
Rucksack auf den Schof zu nehmen und den Koffer zwischen
meine Beine in den Fufiraum zu klemmen.

»Oh, bitte, kann ich? Hinten wird mir schlecht«, meldet
sich da Stacy und nimmt mir die Wagentiir quasi aus der Hand.
»Dann briuchte ich wirklich einen Fallschirm.« Sie lichelt mich
an. Aber ihre grauen Augen bleiben starr.
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Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie sehr ich mein Angebot
in dieser Sekunde bereue. Und gleichzeitig habe ich ein schlechtes
Gewissen, weil sie mich erkannt hat.

Ich bin hundemiide und so perplex, dass ich sie vorn einstei-
gen lasse und mich mit meinem Koffer und dem Rucksack hinter
Ravi quetsche.

»Wenn Sie mochten, kann ich Thren Rucksack auch neh-
men<«, bietet Morris an, der selbst zwischen zwei kleineren Ge-
packstiicken eingequetscht neben mich gerutscht ist.

»Alles gut«, schwindle ich, puste mit angelegten Ellbogen
noch einmal mein Nackenkissen auf und versuche, ein wenig zu
schlafen, sobald Ravi den Weg auf den Zubringer eingeschlagen
hat.

Der Wind driicke seitlich gegen den Wagen und reibt die
Scheiben mit Schnee ein. Der Duft nach Riucherstibchen
mischt sich mit Morris’ wiirzig herbem Aftershave, nassen Win-
terschuhen und warmer Autoliiftung. Anfangs kommen wir nur
im Schneckentempo voran. Immer wieder sind da Schneeverwe-
hungen, die Ravi, so gut es geht, umfahrt. Es ist glatt, und wo uns
keine Hiuserfluchten Deckung geben, muss er teils massiv gegen-
lenken. Auf der Autobahn wird das hoffentlich besser. Aber was
soll's? Wir sind in Bewegung. Mit jeder Meile bin ich niher bei
Dad. Mir fallen die Augen zu. Die Motorengerdusche und die
Heizungsluft lullen mich ein.

»Mist. Jetzt ging das alles so schnell, dass ich Geoffrey nicht
mal Trinkgeld gegeben habe«, schrecke ich noch einmal auf.

Ravi betrachtet mich im Riickspiegel.

»Wem?«, fragt Stacy von vorn. Sie blickt nicht von ihrem
mit Strass beklebten Telefon auf. Thre Ketten klimpern bei jeder
Handbewegung,.

»Ich habe das erledigt«, sagt Morris leise. »Dienstleistungen
sind ein hartes Business. «

Ich glaube, ihn mag ich.
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