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Hedley Mill - Wohin der
Weg dich führt
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Tweed ist ein warmer, langlebiger und
feuchtigkeitsabweisender Stoff aus Schafwolle.

Ursprünglich wurde er aufgrund dieser Eigenschaften
hauptsächlich von Landarbeitern in Schottland,

Northumberland und Irland getragen.
Spätestens als Königin Viktoria und Prinz Albert circa 1850

ein Balmoral Tartan für ihren eigenen Balmoral Tweed
entwarfen, hielt der Stoff Einzug in die Kleiderschränke des

Adels.
Die Bezeichnung „Tweed“ entstand zufällig aufgrund eines
Lesefehlers. Ein Stoffhändler dachte, dass ein als „Tweel“
(schottisch für „Twill“) etikettierter Stoffballen nach dem

schottischen Fluss Tweed benannt wäre. Dieser Fehler setzte
sich durch und gab dem Tweed seinen heutigen Namen.
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Kapitel 1

England, 1954
„Northumbria is a country half in the mind, half in the sea.“
(„Northumbria ist ein Land, das zur Hälfte im Geist und zur

Hälfte in der See liegt.“)
Basil Bunting (1900 – 1985), Poet aus Northumberland

Dichter Regen verabschiedete den Zug in London aus dem
Bahnhof Kings Cross. Grau in grau verschwand die Stadt aus
Laura Hedleys Blickfeld, und gleich darauf nickte die junge
Frau ein, schläfrig geworden vom gleichmäßigen Ruckeln der
Waggons.

Gut sechs Stunden später, kurz vor der Ankunft in
Alnmouth, blies die Lock ihre Dampfwolken in einen
pastellblauen Himmel, von dem sogar eine herbstlich blasse
Sonne schien.

Laura saß am Fenster in der zweiten Klasse und sah
hinaus auf eine breite Bucht. Flache Dünen trennten die
Heidelandschaft des Nordens vom Sandstrand, über den sich
der Fluss Aln seinen Weg ins Meer bahnte. In der Nähe
seiner Mündung standen eine Handvoll Häuser, die der Zug
rechts liegen ließ, ehe er in den Bahnhof einfuhr.
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Alnmouth Railway Station war nichts Bemerkenswertes,
lediglich eine nichtssagende Haltestation der East Coast
Main Line, jener Zugstrecke, die von London bis Edinburghs
Waverly Station verlief. Von Edinburgh war Laura nicht
einmal mehr zwei Stunden entfernt, wie ihr der Schaffner
beim Aussteigen erklärte. Ein freundlicher Gepäckträger half
mit den Koffern und lud sie sogar in den Bus, der Laura noch
ein kleines Stück weiter nördlich nach Craster brachte, einem
Fischerdorf direkt an der Küste. Dort war Endstation für
sie  – und gleichzeitig ein Anfang. Der Anfang eines neuen
Lebens, von dem sie nicht wusste, was es ihr bringen würde.

Einen Moment stand Laura unschlüssig an der
Haltestelle in Crasters Ortsmitte und sah dem Bus hinterher,
wie er mit den restlichen Reisenden seine Fahrt fortsetzte.
Sie war als Einzige hier ausgestiegen. Müde und ein wenig
steif vom langen Sitzen reckte sie den Kopf und ließ sich die
frische Seebrise ins Gesicht blasen. Sie roch nach salzigen
Wellen. Mit einer hastigen Handbewegung hinderte Laura
den Hut auf ihrem kastanienbraunen Haar am Wegfliegen.

An die Hauptstraße konnte sie sich noch vage erinnern.
Als Kind war Laura mit ihren Eltern einige Male hier
gewesen, ihr Vater stammte nämlich aus Craster, die Mutter
aus Berlin. Sie hatten sich während eines Auslandssemesters
von Lauras Vater kennengelernt, und der Liebe wegen war er
geblieben – durch alle Höhen und Tiefen einer bewegten Zeit
hinweg, sogar durch den Feuersturm des Krieges.

Doch kürzlich hatte nicht nur Laura die Brücken zu
Berlin abgebrochen. Auch ihre Eltern hatten Deutschland
gemeinsam verlassen, um ein neues Leben zu beginnen, das
möglichst weit weg von ihrem alten sein sollte. Gerade
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richteten sie sich in Kenia ein, wo Lauras Vater eine Stelle als
Ingenieur im Straßenbau angeboten bekommen hatte.
Gerade noch zum richtigen Zeitpunkt, ehe die Schwermut
ihn vollends auffraß.

Laura sah einer Möwe zu, wie sie einer anderen das
Futter streitig machte. Steinerne Häuser, teils strohgedeckt,
teils mit Schieferdächern, ein kleiner Hafen ohne
Hafenbecken, dafür mit Naturstrand und Wiese, zahlreiche
bunte Fischerboote und nicht zuletzt der Geschmack der
salzigen Meeresluft weckten wehmütige Erinnerungen an die
Kindheit. In Craster schien die Zeit stillzustehen, nichts hatte
sich verändert. Genau wie Laura es sich gewünscht hatte.
Keine Bombenruinen oder scheußlichen Neubauten, lediglich
Wind und Wellen formten das Land.

Sie atmete tief durch, bückte sich und hob ihre beiden
Koffer hoch. Dann machte sie sich zu Fuß auf den Weg.

Die Leute auf der Straße sahen ihr neugierig hinterher,
tippten an ihre Mützen und murmelten einen Gruß. Sie
trugen Farben, die zur Umgebung passten: Braun, Blau,
dunkles Grün. Laura fand, in ihrem roten Mantel stach sie
ein wenig heraus. Ihr Ziel lag am Ortsrand, Spinners Cottage,
direkt neben Hedley Mill, der alten, stillgelegten Weberei
ihrer Familie.

Sie bog nach links ab und bemerkte eine kleine Frau, die
ihr entgegenlief und wild winkte.

„Tante Jane?“, rief Laura.
„Laura! Tut mir leid, ich bin zu spät!“ Einen Bollerwagen

hinter sich herziehend, der über die unebene Straße
rumpelte, eilte Jane Hedley auf ihre Nichte zu. Ein schwerer
Rock wehte um ihre Beine, obenherum schützten sie eine
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dicke Strickjacke vor der Kälte und ein Kopftuch mit
Karomuster, unter dem graue Locken hervorlugten. Mit
achtundfünfzig war ihre alleinstehende Tante nur zwei Jahre
älter als Lauras Vater, wirkte jedoch wesentlich
altmodischer.

Die Frauen in der Familie Hedley waren allesamt nicht
groß, Laura eingeschlossen, Jane sah aber besonders zierlich
aus. Dennoch schloss sie ihre Nichte überraschend kräftig in
die Arme und drückte sie an sich. „Ist das schön, dass du hier
bist, Kind! Ich habe mich unglaublich auf deine Ankunft
gefreut. Seitdem du geschrieben hast, dass du zu mir
kommen willst, habe ich diesem Tag entgegengefiebert – und
nun war ich nicht mal pünktlich an der Bushaltestelle.
Schrecklich!“

„Aber das ist doch nicht schlimm, Tante Jane.“
„Gib mir deine Koffer. Wir legen sie in den Wagen, das

mache ich mit meinen Einkäufen auch immer. Es geht ein
Stück bergauf bis nach Hause, da müssen wir nicht auch
noch schleppen, nicht wahr?“ Sie redete munter weiter,
während sie den Bollerwagen wendete und sich wieder in
Bewegung setzte.

„Was trägst du für einen umwerfenden Mantel! Die Farbe
steht dir ganz bezaubernd.“

„Danke, das war meine Abschlussarbeit auf der
Modeschule. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihn in
den Koffer zu stopfen.“

„Natürlich nicht. Wenn ich ein solches Prachtstück hätte,
würde ich es jeden Tag ausführen. Zudem ist das Wetter hier
so frisch, dass du seine Wärme vertragen kannst.
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Wahrscheinlich wird er sich als Ganzjahreskleidungsstück
bewähren.“ Sie kicherte. „Wie geht es deinen Eltern?“

„Die sind schon im neuen Haus“, erzählte Laura. „Mama
findet das Klima viel angenehmer als in Deutschland, und
Papa fängt kommende Woche wieder an zu arbeiten.“

„Afrika, du meine Güte.“ Jane schüttelte den Kopf. „So
weit weg. Ich kann mir das kaum vorstellen, bin ja noch nie
richtig aus diesem Nest rausgekommen. Rüber nach
Frankreich war das Weiteste für mich, aber deinen Vater hat
es schon immer in die Ferne gezogen. Damals, als er deine
Mutter kennengelernt hat, war mir gleich klar, dass er nicht
mehr heimkommt. Craster war ihm einfach zu klein.“

„Er reist wirklich gerne.“ Laura seufzte. „Nicht, dass er
das in den vergangenen Jahren in irgendeiner Form hätte
machen können …“

„Ich weiß. Die Zeit nach dem Krieg war schwierig.“ Janes
Feststellung schloss alle mit ein, dennoch fand Laura es
notwendig, sich weiter zu erklären.

„Das Haus, in dem unsere Wohnung war, wurde
ausgebombt. Mittlerweile ist es abgerissen, und an seiner
Stelle steht ein Einkaufszentrum. Wir hatten nichts mehr,
Tante Jane, nicht mal Möbel oder Geschirr, und mussten
komplett von vorne anfangen. Als ich auf der Modeschule
angenommen wurde, hatte ich überlegt, sie sausen zu lassen
und stattdessen als Näherin was dazuzuverdienen. Aber
Mama und Papa wollten davon nichts hören. Sie haben alles
dafür getan, dass ich meine Ausbildung machen konnte. Zu
dem Zeitpunkt haben wir auch noch gehofft, dass Thomas
bald zurückkommt.“ Laura merkte, wie ihre Stimme einen
belegten Klang bekam. Sie brach ab und schluckte.
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Jane blieb stehen und nahm ihre Hand. „Es tut mir so
leid, Kind. Ich kann mir vorstellen, wie schwer euch der Tod
deines Bruders getroffen hat. Hat dein Vater deshalb diese
Stelle am anderen Ende der Welt angenommen?“

Laura nickte. „Ja. Er konnte es in Deutschland nicht
länger aushalten. Ich auch nicht.“

Obwohl er sieben Jahre älter gewesen war, hatte Laura zu
Thomas ein besonders inniges Verhältnis gehabt. Er hatte sie
nie behandelt wie die lästige kleine Schwester, sondern stets
wie seinen Augapfel. Und Laura hatte ihn bewundert und zu
ihm aufgesehen. Mit schmerzhafter Wehmut erinnerte sie
sich an ihren geliebten großen Bruder, an Spiele im Park,
Basteln zu Hause und daran, dass er ihr immer Geschichten
vorgelesen hatte. Kostbare Momente, die sie ein Leben lang
in ihrem Herzen bewahren würde.

Den gesamten Krieg über hatten sie voller Sorge um ihn
gebangt. Kurz vor dem Ende war er in Kriegsgefangenschaft
geraten. Das Bangen hatte sich fortgesetzt, auch dann noch,
als die meisten anderen längst zurück gewesen waren. Seine
Abwesenheit hatte die Familie schwer belastet, doch
immerhin hatten sie hoffen dürfen.

Als sie erfahren hatten, dass Thomas nicht unter den
Spätheimkehrern sein würde, sondern in Gefangenschaft
verstorben war, hatte ihre Mutter einen
Nervenzusammenbruch erlitten. Und Laura und ihr Vater
hatten entschieden, dass es Zeit war zu gehen, weil Berlin
nicht länger ihre Heimat sein konnte. Nicht ohne Thomas.

„Kenia wäre für mich nie infrage gekommen“, sagte Laura
leise. „Ich weiß, dass ich dort nicht finden würde, was ich
suche.“
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Sie setzten sich wieder in Bewegung.
„Und was ist das, Laura?“
„Meinen eigenen Weg.“
„Und der soll hier sein, an diesem abgelegenen Fleckchen

Erde? Wo es nichts gibt als Wind und Wellen?“ Mit einer
ausholenden Handbewegung wies Jane um sich.

Lauras Blick folgte ihr. Auf der anderen Straßenseite lag
die Einfahrt zu Barrington Kippers, einer großen
Heringsräucherei, aus deren Schornsteinen das würzige
Räucheraroma drang, das jeden Winkel Crasters ausfüllte,
wenn der Wind richtig stand. Weiter die Straße hinunter gab
es einen Lebensmittelladen mit einem roten Briefkasten
davor, zwei Holzklappstühlen und Gemüse in der Auslage.
Daneben lag Beryl’s Tea Room.

Heute frische Scones mit Clotted Cream und
Erdbeermarmelade, war mit Kreide auf eine Aufstelltafel
neben dem Eingang geschrieben.

Am Ende ihrer Reise in dieser idyllisch englischen
Dorfatmosphäre angekommen zu sein, nahm den Druck von
Lauras Brust, der sie seit Langem quälte, und ließ sie endlich
wieder frei atmen. Es war richtig gewesen, Berlin den Rücken
zu kehren. Dort war nur Schmerz.

„Nur Wind und Wellen, das klingt schön, Tante Jane. Ich
weiß, dass ich meine Zukunft hier in unserer alten Weberei
finden werde. Auch sie wartet auf einen neuen Weg.“

„Ach ja, die Weberei, Kind – ‚alt‘ ist in diesem
Zusammenhang absolut das passende Wort. Du weißt, dass
sie seit Jahrzehnten stillliegt? Und davor schon war sie nicht
mehr auf dem neuesten Stand gewesen. Dein Großvater hat
sie bereits in den Zwanzigerjahren aufgegeben und
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seitdem  … Ach, dafür ist später noch genügend Zeit. Jetzt
mache ich uns erst einmal eine schöne Tasse Tee, und du
richtest dich in deinem Zimmer ein.“

Janes Haus, Spinners Cottage, war, wie auch das
Firmengebäude nebenan und die meisten anderen Häuser
der Gegend, aus Sandstein errichtet worden. Unregelmäßige
Bruchstücke verliehen den Mauern ihr charakteristisches
Aussehen. Obwohl Laura versucht war, sofort hinüber in die
ehemalige Weberei zu laufen, folgte sie ihrer Tante durch das
hölzerne Gartentor und den Weg entlang bis zur Haustür.

In kühlem Türkis gestrichen, bildete sie einen frischen
Kontrast zum warmen Gelb-Braun des Sandsteins. Auch die
Fensterrahmen und ein kleiner seitlicher Anbau erstrahlten
im selben Farbton. Vom Eingang aus sah man die Straße
hinunter bis zu den ersten Häusern Crasters. Ein Lächeln
stahl sich auf Lauras Lippen. Sie war zu Hause. Mit aufgeregt
pochendem Herzen folgte sie ihrer Tante hinein und über
eine schmale, steile Treppe hinauf ins obere Stockwerk.

„Zufrieden?“, fragte Jane. Sie stand neben Laura am Fenster.
Gemeinsam sahen sie hinaus.

„Mehr als das. Verzaubert. An diesen Ausblick erinnere
ich mich gut. Aber wie könnte ich ihn auch je vergessen?“

In einiger Entfernung hinter dem Cottage begann die
Heide mit ihren leuchtend gelben Ginsterbüschen.
Dazwischen erstreckten sich flache Wiesen mit grasenden
Schafen. Und in der Ferne, wo das Meer gegen den Strand
toste, erhoben sich auf einem Hügel die majestätischen
Ruinen von Dunstanburgh Castle. Diesen Rundumblick,
mitten hinein in eine Zauberlandschaft, würde Laura von
nun an jeden Tag genießen dürfen. Eine andere Welt als
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Berlin war das, gottlob  – rau, einsam, andersartig. Genau
das, wonach Laura sich sehnte.
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Kapitel 2

The land of Northumberland has a beauty that is stark,
wild, and haunting. It stays with you, like an old song you

can’t forget.“
(Das Land Northumberlands hat eine Schönheit, die rau,

wild und eindringlich ist. Es bleibt bei dir, wie ein altes Lied,
das du nicht vergessen kannst.)

Catherine Cookson (1906 – 1998), Schriftstellerin

Lauras Hoffnung, ihr Neuanfang könnte einfach und
reibungslos verlaufen, erhielt einen ersten empfindlichen
Dämpfer, als sie am nächsten Tag in Begleitung ihrer Tante
die Weberei aufschloss. Gerätschaften und Gebäude
befanden sich in einem geradezu erbärmlichen Zustand. Die
Farbe blätterte von den Wänden, irgendwo drang Wasser ein
und hatte den Boden an zwei Stellen aufgeworfen. Und die
Webstühle waren derart eingestaubt und voller Spinnweben,
dass Laura nicht abschätzen konnte, welche überhaupt noch
zu verwenden waren.

Dass es sich bei der kompletten Ausstattung mittlerweile
um Antiquitäten handelte, störte Laura nicht, im Gegenteil.
In ihrer Vorstellung würde das Können ihrer Vorfahren, das
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in den alten Geräten schlummerte, in die neuen Stoffe
einfließen und ihnen eine ganz besondere Einzigartigkeit
verleihen. So sie denn funktionierten …

Für den Anfang sollten wenigstens zwei oder drei
einsetzbar sein, das war das Allermindeste, besser wären
noch vier bis sechs. Für Neuanschaffungen fehlte nämlich
das Geld.

In der Modeschule hatte sie im Fach Historie gelernt,
welche Maschinen traditionellerweise in Webereien
eingesetzt worden waren. Diese Gerätschaften hier allesamt
versammelt zu sehen, selbst wenn sie teilweise marode
wirkten, berührte Laura.

„Das hier sind hölzerne Cottage Looms, wie sie in dieser
Gegend schon seit Jahrhunderten zum Weben verwendet
werden. Alles reine Handarbeit auf denen“, erklärte Tante
Jane. „Und diese Monstrositäten aus Stahl und Eisen dort
drüben funktionieren halb mechanisch, können aber noch
von einer Person alleine bedient werden. Dein Großvater hat
sie angeschafft, kurz bevor er schließen musste. Seine letzte,
völlig sinnlose Investition.“ Sie hüstelte.

„Es ist alles da, was ich brauche, ich muss es lediglich
instand setzen“, sagte Laura.

„Ähem, du weißt, dass hier drin seit über dreißig Jahren
nichts mehr gemacht wurde, ja?“

„Das wird sich bald ändern.“
„Deine Begeisterung in Ehren, Kind, doch wie möchtest

du das anstellen? Als du geschrieben hast, du willst wieder
Tweed in Hedley Mill produzieren, ist mir im ersten Moment
wirklich das Herz aufgegangen. Schließlich kann ich mich
daran erinnern, als hier drin gearbeitet wurde. Dein



18

Großvater wäre unglaublich stolz und dein Urgroßvater
vermutlich noch mehr. Aber sieh dich um, Laura, in welch
schlimmem Zustand sich alles befindet.“

„Ach, eine Grundreinigung, ein bisschen Farbe, dann
sieht die Sache schon ganz anders aus. Wo ist die Turbine?
Wenn wir die wieder zum Laufen bekommen, haben wir halb
gewonnen.“

Schicksalsergeben öffnete Jane die Tür zum
Turbinenhaus. Ein unterirdischer Bach, der ein Stück
nördlich an der Oberfläche lief und dann unter der Erde
weiter bis ins Meer, hatte die Turbine von Hedley Mill
angetrieben und die Weberei mit Strom versorgt.

„Die funktioniert bestimmt noch“, gab sich Laura
pragmatisch. „So was ist ja praktisch unverwüstlich.“

Jane blieb oben stehen, als ihre Nichte eine Steintreppe
hinunter in einen tiefen, gemauerten Schacht stieg. Unter
sich hörte Laura den Bach tosen, sein kalter Hauch drang bis
zu ihr herauf. Vor ihr lagen die mächtigen Schaufeln der
Turbine. Würde man sie ins Wasser tauchen, würden sie sich
wieder drehen und der Weberei Kraft und Licht schenken.
Ganz sicher. Laura beugte sich ein wenig nach vorne. Der
feuchte Luftzug bewegte sanft ihr Haar.

„Komm rauf, Kind, dort unten kann man leicht
ausrutschen und sich verletzen! Das wäre kein guter
Einstand!“, rief Jane von oben.

„Lass mich nicht im Stich“, flüsterte Laura der Turbine
zu. „Mit dir steht und fällt alles. Du willst doch auch lieber
wieder was tun, anstatt hier vor dich hin zu rosten, nicht
wahr?“
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Sie winkte der Maschine, als verabschiedete sie sich von
einem guten Freund. „Warte, bis ich wiederkomme, dann
geht es los. Bald, das verspreche ich dir.“

Oben machten die beiden Damen einen ausführlichen
Rundgang, und Laura notierte die Ausstattung und ihren
Zustand in einem Heft. Als sie endlich fertig waren,
dämmerte es. Über ihrer Inspektion hatten sie das
Mittagessen vergessen.

„Lass uns ins Dorf gehen und dort etwas essen“, schlug
Laura vor. Weder hatte sie Lust, jetzt was zu kochen, noch
wollte sie es Jane zumuten.

Als ihre Tante wenig später auf den Tea Room zusteuerte,
bremste Laura. „Mir ist ehrlich gesagt nicht nach Tee und
Kuchen“, gestand sie. „Wie wäre es, wenn wir uns stattdessen
im Merry Fisher was Herzhaftes gönnen?“

„Du willst in den Pub?“ Janes Stimme klang, als hätte
Laura etwas Anrüchiges vorgeschlagen. Hoffentlich vertrat
ihre Tante nicht den altviktorianischen Standpunkt, dass nur
die Herren der Schöpfung in Lokalen verkehren durften und
die Damen lieber zu Hause bleiben sollten.

Doch dann fuhr Jane fort: „Warum eigentlich nicht? Ich
war ewig nicht mehr dort, dabei gibt es im Merry Fisher die
besten Krabbensandwiches der Gegend.“

Die Gaststätte war der Dorftreffpunkt schlechthin für
Arbeiter, Fischer und Reisende. Weit über die Grenzen
Crasters hinaus bekannt für hervorragendes Seafood und die
atemberaubende Aussicht auf die Nordsee, gab es selten
einen ruhigen Tag im Merry Fisher. Auch an diesem
Nachmittag war die public bar, der Hauptraum, in dem sich
die Schanktheke befand, gut gefüllt und die Stimmung laut.
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Daheim hatten Laura und Jane sich noch frisch gemacht.
Laura trug ein Kleid aus einfarbigem, dunkelbraunem
Wollstoff mit figurbetontem Schnitt, darüber ihren roten
Mantel, und als sie den Pub betrat, drehten sich alle zu ihr
um.

Eilig schob Jane sie weiter in einen Nebenraum, die
saloon bar, mit gemütlicheren Möbeln und einer etwas
gehobeneren Atmosphäre. Laura wusste, dass Frauen im
Allgemeinen nicht dazu ermutigt wurden, sich in der public
bar aufzuhalten. Stattdessen konnten sie in der saloon bar
ruhiger speisen, wo keine Männer in schmutziger
Arbeitskluft Diskussionen über Fußball oder Politik führten.

Der Nebenraum war fast leer, aber vom Hauptraum
drüben drang Lachen und lautes Reden zu ihnen herüber.
Jane und Laura setzten sich an einen Fenstertisch, von dem
aus man die beiden steinernen Piers sah, die den natürlichen
Hafen begrenzten, und weiter darüber hinaus bis nach
Muckle Carr. Sobald sie aus ihrem Mantel geschlüpft war,
fühlte sich Laura unauffälliger.

„Was für ein lustiger Name für eine Insel“, sagte sie und
deutete auf das flache, lang gestreckte Eiland.

„‚Muckle‘ bedeutet ‚groß‘“, erklärte Jane. „Im Gegensatz
zu Little Carr, das ein Stück weiter nördlich in Richtung
Dunstanburgh liegt. Früher waren diese beiden Inseln vor
unserer Küste der einzige Schutz von Craster Haven.
Jahrhundertelang mussten die Boote hier frei anlanden und
wurden anschließend aus dem Wasser gezogen.“

„Aber nun gibt es einen richtigen Hafen.“
„Hm.“ Jane presste kurz die Lippen aufeinander und

schien zu überlegen. Ein Schatten huschte über ihr Gesicht,
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dann lächelte sie wieder. „Vor ungefähr fünfzig Jahren haben
die Crasters, eine Familie, der früher fast alles hier gehört hat
und nach der unser Ort benannt ist, den Nordpier und den
Südpier gebaut. Sie wollten die wilde Kraft der Nordsee
zähmen und einen sicheren Hafen schaffen. Das haben sie
angeblich gemacht, um Captain John Craster zu gedenken,
der bei einem Kampfeinsatz in Tibet ums Leben kam.“

Die Frau des Wirts kam herüber und nahm ihre
Bestellung auf. „Bleiben Sie länger?“, fragte sie neugierig,
nachdem Tante Jane Laura vorgestellt hatte.

„Das habe ich vor, ja.“
„Sie sprechen unsere Sprache sehr gut“, sagte die

Wirtsfrau langsam und überdeutlich.
„Danke. Das ist der Verdienst meiner Eltern. Ich wurde

zweisprachig erzogen, wissen Sie?“
„Seit dem Krieg kommen nicht mehr viele Ausländer

nach Craster.“ Sie wischte den Tisch ab. „Aber ehrlich gesagt,
davor eigentlich auch schon nicht wirklich. Es ist nett, neue
Gesichter zu sehen.“

Sollte Laura der Frau erklären, dass sie keine Ausländerin
war, oder überging sie diese Bemerkung besser? Ihre
deutsche Seite drängte sie, die Sache klarzustellen. Die
englische hingegen riet ihr, höflich und zurückhaltend zu
bleiben. Deswegen klappte Laura den Mund zu und lächelte
einfach.

Wie Jane vorhergesagt hatte, schmeckten die
Krabbensandwiches umwerfend. Laura trank ein halbes Pint
draft beer dazu, sehr zum Erstaunen ihrer Tante, die sich
einen Kommentar sichtlich verkneifen musste. Nach dem
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Essen allerdings schloss sie sich Laura überraschenderweise
an, als diese einen Pink Gin bestellte.

„Oh, kräftig, richtig kräftig“, konstatiere Jane nach dem
ersten Schluck. „Aber durchaus köstlich.“ Dabei meinte
Laura im schelmischen Lächeln ihrer Tante einen kleinen
Blick auf die junge, lustige Jane zu erhaschen, die sich
irgendwo in der konservativen mittelalten Frau versteckte.

Laura zückte ihr Schreibheft, das sie mitgebracht hatte,
und schlug es auf.

„Gleich morgen früh fange ich an, in der Weberei zu
fegen und zu putzen“, verkündete sie und notierte das als
ersten Punkt oben auf einer frischen Seite. „Danach werde
ich feststellen, was konkret an der Gebäudesubstanz saniert
werden muss, damit man es möglichst schnell wieder
benutzen kann. Vermutlich wird das einen Großteil meines
Budgets verschlingen, weil ich Reparaturen an Dach oder
Mauerwerk nicht selbst erledigen kann.“ Punkt zwei. „Und
als Drittes kontrolliere ich alle Gerätschaften und mache eine
Bestandsaufnahme. Was ist kaputt, was funktioniert noch,
was kann repariert werden, was brauchen wir  … du weißt
schon.“

„Wahrscheinlich kannst du erst danach einschätzen, ob
eine Wiedereröffnung überhaupt Sinn macht?“

„Oh, die wird Sinn machen, zweifellos.“
„Du bist wild entschlossen, Laura, was?“
„Hedley Mill ist meine Zukunft. Ich habe keinen Plan B,

weil ich davon überzeugt bin, mit unserer Weberei Großes zu
schaffen.“

Jane lächelte. „Du klingst wie dein Vater. Der war auch
schon als kleiner Junge der Meinung, Klotzen wäre besser als
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Kleckern.“
„Damit ist er doch gut gefahren bis jetzt, oder etwa

nicht?“
Gedankenverloren drehte Jane ihr Cocktailglas. „Ich

dachte immer, der Grund für seinen Antrieb läge darin, dass
er als Junge in all seinen Bestrebungen stets von unseren
Eltern bestätigt wurde, während ich einfach nur fleißig und
folgsam sein sollte“, setzte sie leise hinzu. „Aber jetzt sehe
ich, dass dir die gleiche Kraft, der gleiche Esprit innewohnt
wie ihm. Womöglich liegt das sogar in der Familie?“

Dann sah sie Laura an, und in ihren warmen braunen
Augen glomm plötzlich ein Funke. „Wenn du willst, helfe ich
dir in der Weberei. Nicht nur beim Putzen, bei allem. Ich
kenne mich nämlich gar nicht so schlecht aus mit den
Maschinen.“

„Das wäre wundervoll, Tante Jane! Ich könnte deine
Hilfe gut brauchen. Aber nur, wenn ich dich damit von nichts
anderem abhalte.“

„Ach, weißt du, ich war lange Lehrerin hier an der
örtlichen Grundschule. Vielleicht hat dein Vater dir das
erzählt. Vor ein paar Jahren hat mich ein junger Kollege
abgelöst, und seitdem habe ich das Gefühl, in meinem
Cottage langsam in einen dauerhaften Winterschlaf zu
versinken.“

„Dann ist es wohl an der Zeit, wieder aufzuwachen.“
„Das ist es, Kind, das ist es.“
Sie bestellten einen zweiten Pink Gin, und Jane erzählte

Laura noch mehr Geschichten über die Familie Craster,
deren Stammsitz ein uralter Turm etwas weiter landeinwärts
war. Bis eine Gruppe junger Leute das Restaurant betrat und
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sich lautstark palavernd, als wären sie alleine hier, am
Nebentisch niederließ.

Jane bemerkte Lauras missbilligenden Blick. „Gönn
ihnen ihren Spaß“, raunte sie der Nichte zu. „Das sind
Frederick Barrington und Ronan Armstrong. Sie arbeiten
unter der gestrengen Fuchtel ihrer Väter und haben nicht viel
zu lachen.“

„Und die Damen sind ihre Frauen?“ Eine der beiden,
recht unscheinbar und klein, schien noch sehr jung zu sein.
Die andere war in Lauras Alter, groß, blond und äußerst
attraktiv.

„O nein“, sagte Jane. „Das sind Millie Barrington und
Carol Armstrong, die Schwestern der zwei.“

Jetzt bemerkte auch Laura die Familienähnlichkeit. Die
etwas schwunglos wirkende Carol und Ronan hatten beide
hellbraunes Haar, von Wind und Sonne gerötete Wangen
und den gleichen breiten Mund. Millie und ihr Bruder
Frederick wiederum sahen einander nur wegen ihrer
auffallend attraktiven Gesichtszüge ähnlich. Sein Haar war
braun, die Augen ebenfalls, Millies lange Locken hingegen
hellblond, und sie hatte eine intensiv blaue Augenfarbe.
„Bombshell“ nennt man eine derart schöne Frau, dachte
Laura.

Die Herren bestellten Bier und für ihre Schwestern
Limonade. Nachdem sie sich zugeprostet hatten, fiel Millies
Blick auf Jane und Laura.

„Guten Abend, Miss Hedley.“ Sie stand auf und kam
herüber. „Ist das Ihre Nichte? Wir haben schon gehört, dass
eine junge Dame in einem kirschroten Mantel im Dorf
angekommen ist.“
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Laura war perplex. Natürlich verbreiteten sich Klatsch
und Neuigkeiten in einem kleinen Ort rasend schnell, aber
bereits Tagesgespräch zu sein hatte sie nicht erwartet.

„Ganz genau, Millie, das ist meine Nichte Laura Hedley.
Laura, das sind Millie Barrington, ihr Bruder Fred und Carol
und Ronan Armstrong. Ich hatte die Freude, alle vier in der
Grundschule zu unterrichten, doch das ist schon eine Weile
her.“

„Ob es eine Freude war, wage ich im Nachhinein zu
bezweifeln“, scherzte Millie. „Zumindest was Fred betrifft.
Ich bin zwei Jahre älter als er und erinnere mich noch genau
daran, dass er ständig irgendeinen Blödsinn ausgeheckt hat.“
Sie zwinkerte ihrem Bruder zu und richtete ihre
Aufmerksamkeit dann wieder auf Laura. „Freut mich sehr,
Sie kennenzulernen, Miss Hedley“, sagte Millie, und auch die
anderen fielen in den Gruß ein.

Es kam Laura eigenartig vor, ebenso angesprochen zu
werden wie ihre Tante. Am liebsten hätte sie sofort ihren
Vornamen angeboten. Vermutlich gab es hier nicht allzu
viele Leute in ihrem Alter, und sie sollte sich mit den vieren
gut stellen. Andererseits wollte sie nicht verzweifelt
erscheinen, daher beließ sie es fürs Erste bei dieser
förmlichen Vorstellung und lächelte stattdessen wiederum
einfach nur.

„Korrigieren Sie immer noch Schulhefte?“, fragte Ronan
und deutete auf das Heft, das Laura daraufhin schnell
zuschlug.

„Aber nein“, sagte Jane. „Darin macht sich meine Nichte
Notizen zur Weberei.“
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Nun horchten alle vier auf, Laura merkte das ganz genau.
Und sie entschied, nicht hinterm Berg zu halten, sondern die
Neugier der jungen Leute zu befriedigen. Immerhin war es
kein Geheimnis, was sie vorhatte.

„Ich werde Hedley Mill wiedereröffnen, und hier drin“,
sie hielt das Heft hoch, „steht meine To-do-Liste.“

Millie riss die Augen auf, ihr Bruder Fred stieß ein
ungläubiges kurzes Lachen aus. „Den alten Kasten? Würde
mich stark wundern, wenn da irgendwas drinsteht, was noch
verwendet werden kann. Vergebene Mühe, die Weberei ist
hinüber.“

Laura runzelte die Stirn. Es war höflich von ihr gewesen,
diesen Fremden Auskunft zu geben. Auf eine ungefragte
Meinung konnte sie allerdings gut verzichten. „Das werden
wir ja sehen. Spätestens bei der Wiedereröffnung.“

Nun erwiderten Freds Augen Lauras herausfordernden
Blick direkt, dabei sah ihr Braun nicht warm aus, sondern
nur dunkel. „Selbst falls Sie es hinkriegen würden  – wer
sollte die Weberei bitte schön leiten, Sie etwa?“, fragte er
spöttisch.

„Haben Sie was dagegen?“
„Vielleicht haben Sie es noch nicht gemerkt, Miss Hedley,

aber Craster ist ein Fischerdorf. Wir leben hier von Hering,
nicht von Samt und Seide. Die alte Weberei hat nicht
grundlos vor Jahrzehnten geschlossen, und alle waren
eigentlich ganz froh darüber. Wir brauchen weder eine
Weberei noch zugereiste Hedleys, die sich für superschlau
halten. Weil wir alle weiß Gott genug mit den Fischen zu tun
haben.“



27

„Was sind Sie für ein charmanter junger Mann! Man
merkt gleich, woher Sie kommen. Fischfang und
Textilherstellung sind zwei unterschiedliche Geschäftszweige
und können nebeneinander existieren. Das eine schließt doch
das andere nicht aus.“ Ihre Stimme klang schärfer, als Laura
sich das wünschte. Dieser Fred mochte zwar aussehen wie
ein hübscher Kerl, aber anscheinend waren seine Ansichten
noch antiquierter als die alten Webstühle und mindestens
ebenso angestaubt. Als er erneut widersprechen wollte, ging
Ronan schnell dazwischen.

„Natürlich, Miss Hedley, da haben Sie vermutlich recht.
Wir wünschen Ihnen viel Erfolg bei der Instandsetzung.
Sollten Sie mal Hilfe brauchen  – ich kann ganz gut Sachen
reparieren.“ Er lächelte sie an.

Daraufhin schnaubte Fred tatsächlich hörbar. Was war er
nur für ein unhöflicher Bursche! Carol, die neben ihm saß,
nahm seine Hand und tätschelte sie. Die Jüngste der vier
hatte bisher noch gar nichts gesagt, Laura dafür umso
intensiver von oben bis unten gemustert.

„Vielen Dank, Mister Armstrong“, erwiderte Laura
würdevoll. Und mit einem ironischen Seitenblick auf Fred:
„Ihr Angebot ist sehr nett.“

Millie setzte sich wieder zu den anderen an den Tisch, sah
aber zwischendurch immer rüber, bis Laura und Jane
gingen.

Als sie bereits draußen waren, öffnete sich die Tür
plötzlich noch mal, und Millie kam ihnen etwas atemlos
hinterher.

„Miss Hedley!“, rief sie und für einen Augenblick wusste
Laura nicht, ob sie oder ihre Tante gemeint war. „Ihr Mantel!
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Er ist wahnsinnig schön. Und das Kleid, das Sie tragen, hat
einen so eleganten Schnitt, wie man es in unserem Dorf nie
sieht.“

Laura knöpfte gerade besagten Mantel zu. „Vielen Dank.
Ich habe in diesem Jahr die Modeschule in Berlin
abgeschlossen und entwerfe und nähe fast alle meine Sachen
selbst.“

„Modeschule – Berlin … Wenn Sie wüssten, wie herrlich
aufregend das für mich klingt. Wundervoll!“ Millie lachte.
„Falls es für Sie in Ordnung ist, würde ich Sie gern mal
draußen in der Mühle besuchen. Ich bin neugierig, und hier
ist ja wirklich sonst nie was los, was nichts mit Heringen zu
tun hat.“

Nun musste Laura ebenfalls lachen. „Ich würde mich
freuen, wenn Sie vorbeischauen. Vielleicht lieber ohne ihren
Bruder?“

„Ach, Fred, der ist gar nicht so schlimm, wenn man ihn
näher kennt. Aber ich komme auf jeden Fall alleine, denn
dann können wir besser über Kleider plaudern, ja? Oder
Mäntel?“ Ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand
Millie wieder im Pub.

„Was für eine eigenartige Truppe“, bemerkte Laura auf
dem Heimweg. „Millie scheint nett zu sein, Ronan ebenfalls.
Aber diese Carol hat mich die ganze Zeit über angestarrt, als
wäre ich eine Außerirdische, und Fred hat offenbar sofort
beschlossen, ein Problem mit mir zu haben. Dabei kennt er
mich überhaupt nicht. Er kommt mir reichlich kleinkariert
vor; mit dem werde ich sicher nicht warm.“

Jane hakte sich bei ihrer Nichte unter. Vermutlich zeigten
die beiden Pink Gin Wirkung. Laura für ihren Teil fühlte sich
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jedenfalls ein wenig angeschickert.
„Das darfst du nicht ernst nehmen. Fred Barrington war

schon immer ein temperamentvoller Hitzkopf und in der
Schule jede Woche in eine Rauferei verwickelt.“

„Ronan scheint netter zu sein.“
Jane seufzte und schien einen Moment über ihre

nächsten Worte nachzudenken. „Ja, genau, ‚nett‘ ist eine
treffende Bezeichnung. Nett wie ein Paar handgestrickter
Socken, das ist Ronan.“ Sie kicherte. „Millie hingegen ist wie
elegante Nylons und Fred wie barfuß über den Strand ins
Meer zu rennen.“

Das waren interessante Vergleiche. Darüber würde Laura
nachdenken müssen. „Und Carol?“, fragte sie.

„Ach, Carol. Die ist noch viel zu grün hinter den Ohren,
um irgendwas zu sein. Ich glaube, sie ist kürzlich erst
achtzehn geworden und sicher vier, fünf Jahre jünger als
Ronan und Fred. Millie ist so alt wie du, wenn ich mich recht
erinnere. Ronan und Fred waren schon immer beste
Freunde, und Carol vergöttert Fred. Sie ist davon überzeugt,
ihn einmal zu heiraten. Das hat sie mir mit zehn während
einer Handarbeitsstunde eröffnet. Ich vermute, diesen Plan
verfolgt sie eisern. Ein eigenartiges Mädchen.“ Jane lachte
hell auf. „Die Jugend!“ Unvermittelt blieb sie stehen. „Aber
halte dich an Millie Barrington, sie ist wirklich eine patente
junge Dame.“

„Barrington wie Barrington Kippers, die
Heringsräucherei?“

Jane nickte. „Die größte am Ort. Und die Familie
Armstrong besitzt die meisten Fischerboote in der Gegend.“
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„Na, dann wäre Carol Armstrong doch ein guter Fang für
Fred Barrington“, bemerkte Laura spitz. „Das sehen die
Mütter der beiden sicher genauso.“

Plaudernd erreichten sie das Cottage. Laura merkte, wie
leicht es ihr fiel, sich mit ihrer Tante zu unterhalten. Obwohl
sie einander seit Jahren nicht gesehen hatten, spürte sie eine
innige Vertrautheit mit ihr. Und der erste Eindruck, es mit
einer etwas altbackenen Dame zu tun zu haben, verflüchtigte
sich zusehends. Jane verfügte über eine scharfe
Beobachtungsgabe und konnte bei all ihrer höflichen
englischen Zurückhaltung recht spitzfindige Kommentare
abgeben.

Es war viel geschehen an Lauras erstem richtigen Tag in
Craster. Nicht nur die Weberei würde sie beschäftigen,
dessen war sie sich sicher, sondern gleichermaßen auch die
Menschen.

Am Sonntagmorgen begleitete Laura ihre Tante Jane zur
Kirche. Jane hatte ihr erklärt, dass dies keine
Wahlmöglichkeit, sondern ein Pflichttermin war. Alle gingen
hin. Punkt.

St. Peter the Fisherman  – natürlich! Wie sollte Crasters
Gotteshaus anders heißen? – lag mitten im Ort. Das kleine,
schlichte Gebäude aus dem üblichen Bruchsandstein war in
Erinnerung an Thomas Wood Craster – auch die Erwähnung
dieser Familie verwunderte Laura nicht  – vor etwa achtzig
Jahren errichtet worden. Zuerst als Sonntagsschule, doch
mittlerweile wurde darin der Gottesdienst abgehalten. Zum
Heiraten, für Taufen oder Beerdigungen musste aber nach
wie vor die Gemeindekirche in Embleton aufgesucht werden,
dafür war die kleine Missionskirche nicht ausgelegt.
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Durch das Tor in einer umlaufenden, gedrungenen
Steinmauer schritten Laura und Jane den Weg zur Kirche
entlang. Es war ein wolkiger, bedeckter Morgen, und Laura
hatte anstelle ihres roten Mantels ein dunkelblaues Kostüm
gewählt. Das bereute sie jetzt schon, denn sie fror in ihrer
Kostümjacke erbärmlich. Das hat man nun davon, wenn man
nicht auffallen will, dachte sie bei sich und versprach sich
selbst, künftig immer die Wärme eines Kleidungsstücks
seiner dörflichen Eignung vorzuziehen.

Tante Jane sah chic aus. Ihr haselnussfarbener langer
Mantel passte nicht nur perfekt zum Ton ihrer Augen,
sondern wärmte mit seinem kleinen Pelzkragen sicher
wunderbar. Auf dem Kopf saß ein farblich passender Hut,
und zur Feier des Tages hatte sie roten Lippenstift
aufgetragen, was ihr sofort ein frisches Aussehen verlieh.

So müsste sie sich eigentlich immer kleiden, dachte
Laura. Nicht nur sonntags. Und auch nicht nur für Gott oder
die anderen, sondern für sich selbst.

Das Innere der Kirche war schlicht gehalten, aber hell
und heimelig, mit drei hohen Buntglasfenstern hinter dem
Altar und üppigem Deckengebälk.

Auch die Bestuhlung aus dunklem, poliertem Holz sah
hochwertig aus.

„Die Einrichtung wurde ebenfalls von der Familie Craster
gestiftet“, flüsterte Jane Laura zu.

„Warum überrascht mich das nicht?“
Ein leichter Rempler ihrer Tante ließ Laura schmunzeln.
„Hier kommen die Barringtons. Zwei davon kennst du ja

schon.“
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Im Sonntagsstaat, einem dunklen Anzug mit scharf
geschnittenen Schultern, marschierte ein großer Mann mit
grau meliertem Haar forschen Schrittes bis fast nach vorne
und setzte sich in die zweite Reihe. Gefolgt wurde er von
Ehefrau und vier Kindern, von denen Laura freilich nur Fred
und Millie wiedererkannte. Die Armstrongs saßen bereits.

Den Gottesdienst fand Laura überraschend interessant,
auch weil der Pfarrer ein relativ junger Mann war, der
engagiert sprach. Hinterher stand er an der Tür und
verabschiedete seine Gemeinde. Als Laura und Jane an der
Reihe waren, schüttelte er ihnen die Hand.

„Ein Neuzugang in unserem kleinen Ort, wie schön“,
sagte er. „Ich hoffe, dass Sie hier glücklich sein werden, Miss
Hedley.“ Das klang ehrlich und herzlich.

„Vielen Dank, das ist sehr freundlich.“
„Dann sehe ich Sie ab jetzt öfter im Gottesdienst?“

Verschwörerisch beugte er sich zu ihr. „Wissen Sie, im
Sommer ist die Kirche immer gut gefüllt, weil durchreisende
Fischer hier sind, die den Heringsschwärmen die Küste
entlang folgen. Aber sobald der Herbst einkehrt, lichten sich
die Bankreihen, und ich bin auf Rückendeckung durch die
Einheimischen angewiesen, wenn ich nicht vor leeren
Rängen predigen will.“

Laura musste lachen. „Tante Jane wird sicher dafür
sorgen, dass wir jeden Sonntag pünktlich erscheinen.“

„Das lobe ich mir.“
Die meisten Leute standen vor der Kirche noch auf einen

Plausch beieinander, die Barringtons und Armstrongs in
einer großen Gruppe. Mrs Barrington und Mrs Armstrong,
obwohl jünger als Tante Jane, waren äußerst altbacken
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gekleidet. Zu lange Röcke, zu dicke Strümpfe und Schuhe, die
eher etwas für gehschwache Großmütter waren, ließen sie
älter aussehen als ihre Jahre.

Oder lag das am völligen Fehlen jedweden Make-ups?
Kein Lippenstift, nicht einmal ein Hauch von Rouge verlieh
ihren Gesichtern Frische. Harte Arbeit und wenig Spaß, las
Laura deutlich darin, und eine Welle von Mitleid stieg in ihr
auf. Sie dachte an ihre eigene Mutter, die es auch während
der Knappheit der Nachkriegsjahre geschafft hatte, stets
adrett auszusehen. Das war ihr wichtig gewesen.

Ihren Lippenstift hatte sie mit Vaseline gestreckt, damit
er länger hielt. „Weil ich mich mit roten Lippen immer besser
fühle. Immer“, klangen ihre Worte in Lauras Ohren. „Wenn
ich in den Spiegel schaue und mir müde Augen und blasse
Wangen entgegenblicken, motiviert mich das nicht gerade
für meinen Tag. Aber ein bisschen Farbe ändert alles.“

Derartige Ansichten waren Mrs Barrington und Mrs
Armstrong augenscheinlich nicht geläufig.

Egal, wie lange sie selbst in Craster leben würde, fernab
von großen Städten und urbanen Zentren, eines wusste
Laura ganz sicher: Sie würde sich ausnahmslos jeden Morgen
nett zurechtmachen. Und sie würde sich immer für Mode
interessieren und über ihre Kleidung ausdrücken wollen.

„Geht es dir gut?“, fragte Jane. „Du siehst irgendwie wild
entschlossen aus. Oder hast du Bauchweh? Egal, was es ist,
wir sollten schnell verschwinden. Der sonntägliche
Kirchgang ist zwar ein Pflichttermin, aber bei der
anschließenden Klatschbörse müssen wir nicht mitmachen –
weder als Teilnehmer noch als Klatschobjekte.“
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Erleichtert stimmte sie zu und folgte ihrer Tante hinaus
auf die Straße. Dabei passierten sie die Barringtons. Millie
winkte Laura fröhlich zu, und sie erwiderte den Gruß. Dann
fiel ihr Blick auf Fred, der sie unverwandt anstarrte und nur
knapp nickte.

Ronan sagte vernehmlich: „Guten Morgen, Miss Hedley“,
und seine Schwester drehte sich demonstrativ weg.


