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Tweed ist ein warmer, langlebiger und
feuchtigkeitsabweisender Stoff aus Schafwolle.
Urspriinglich wurde er aufgrund dieser Eigenschaften
hauptsdchlich von Landarbeitern in Schottland,
Northumberland und Irland getragen.
Spdtestens als Konigin Viktoria und Prinz Albert circa 1850
ein Balmoral Tartan fiir ihren eigenen Balmoral Tweed
entwarfen, hielt der Stoff Einzug in die Kleiderschrdnke des
Adels.

Die Bezeichnung ,,Tweed* entstand zufdllig aufgrund eines
Lesefehlers. Ein Stoffhdndler dachte, dass ein als ,, Tweel”
(schottisch fiir ,, Twill”) etikettierter Stoffballen nach dem
schottischen Fluss Tweed benannt wdre. Dieser Fehler setzte
sich durch und gab dem Tweed seinen heutigen Namen.



Kapitel 1

England, 1954
»Northumbria is a country half in the mind, half in the sea.”
(,Northumbria ist ein Land, das zur Hilfte im Geist und zur
Hialfte in der See liegt.”)
Basil Bunting (1900 — 1985), Poet aus Northumberland

Dichter Regen verabschiedete den Zug in London aus dem
Bahnhof Kings Cross. Grau in grau verschwand die Stadt aus
Laura Hedleys Blickfeld, und gleich darauf nickte die junge
Frau ein, schléfrig geworden vom gleichméBigen Ruckeln der
Waggons.

Gut sechs Stunden spiter, kurz vor der Ankunft in
Alnmouth, blies die Lock ihre Dampfwolken in einen
pastellblauen Himmel, von dem sogar eine herbstlich blasse
Sonne schien.

Laura saB am Fenster in der zweiten Klasse und sah
hinaus auf eine breite Bucht. Flache Diinen trennten die
Heidelandschaft des Nordens vom Sandstrand, iiber den sich
der Fluss Aln seinen Weg ins Meer bahnte. In der Nihe
seiner Miindung standen eine Handvoll Hauser, die der Zug
rechts liegen lieB, ehe er in den Bahnhof einfuhr.



Alnmouth Railway Station war nichts Bemerkenswertes,
lediglich eine nichtssagende Haltestation der East Coast
Main Line, jener Zugstrecke, die von London bis Edinburghs
Waverly Station verlief. Von Edinburgh war Laura nicht
einmal mehr zwei Stunden entfernt, wie ihr der Schaffner
beim Aussteigen erklirte. Ein freundlicher Gepacktrager half
mit den Koffern und lud sie sogar in den Bus, der Laura noch
ein kleines Stiick weiter nordlich nach Craster brachte, einem
Fischerdorf direkt an der Kiiste. Dort war Endstation fiir
sie — und gleichzeitig ein Anfang. Der Anfang eines neuen
Lebens, von dem sie nicht wusste, was es ihr bringen wiirde.

Einen Moment stand Laura unschliissig an der
Haltestelle in Crasters Ortsmitte und sah dem Bus hinterher,
wie er mit den restlichen Reisenden seine Fahrt fortsetzte.
Sie war als Einzige hier ausgestiegen. Miide und ein wenig
steif vom langen Sitzen reckte sie den Kopf und lie8 sich die
frische Seebrise ins Gesicht blasen. Sie roch nach salzigen
Wellen. Mit einer hastigen Handbewegung hinderte Laura
den Hut auf ihrem kastanienbraunen Haar am Wegfliegen.

An die HauptstraBe konnte sie sich noch vage erinnern.
Als Kind war Laura mit ihren Eltern einige Male hier
gewesen, ihr Vater stammte namlich aus Craster, die Mutter
aus Berlin. Sie hatten sich wihrend eines Auslandssemesters
von Lauras Vater kennengelernt, und der Liebe wegen war er
geblieben — durch alle Hohen und Tiefen einer bewegten Zeit
hinweg, sogar durch den Feuersturm des Krieges.

Doch kiirzlich hatte nicht nur Laura die Briicken zu
Berlin abgebrochen. Auch ihre Eltern hatten Deutschland
gemeinsam verlassen, um ein neues Leben zu beginnen, das
moglichst weit weg von ihrem alten sein sollte. Gerade



richteten sie sich in Kenia ein, wo Lauras Vater eine Stelle als
Ingenieur im StraBenbau angeboten bekommen hatte.
Gerade noch zum richtigen Zeitpunkt, ehe die Schwermut
ihn vollends auffraB.

Laura sah einer Mowe zu, wie sie einer anderen das
Futter streitig machte. Steinerne Héuser, teils strohgedeckt,
teils mit Schieferddchern, ein kleiner Hafen ohne
Hafenbecken, dafiir mit Naturstrand und Wiese, zahlreiche
bunte Fischerboote und nicht zuletzt der Geschmack der
salzigen Meeresluft weckten wehmiitige Erinnerungen an die
Kindheit. In Craster schien die Zeit stillzustehen, nichts hatte
sich verindert. Genau wie Laura es sich gewiinscht hatte.
Keine Bombenruinen oder scheufBSlichen Neubauten, lediglich
Wind und Wellen formten das Land.

Sie atmete tief durch, biickte sich und hob ihre beiden
Koffer hoch. Dann machte sie sich zu Fuf3 auf den Weg.

Die Leute auf der StraBe sahen ihr neugierig hinterher,
tippten an ihre Miitzen und murmelten einen Grufl. Sie
trugen Farben, die zur Umgebung passten: Braun, Blau,
dunkles Griin. Laura fand, in ihrem roten Mantel stach sie
ein wenig heraus. Thr Ziel lag am Ortsrand, Spinners Cottage,
direkt neben Hedley Mill, der alten, stillgelegten Weberei
ihrer Familie.

Sie bog nach links ab und bemerkte eine kleine Frau, die
ihr entgegenlief und wild winkte.

,Tante Jane?“, rief Laura.

yLaura! Tut mir leid, ich bin zu spat!“ Einen Bollerwagen
hinter sich herziehend, der tber die unebene Strafle
rumpelte, eilte Jane Hedley auf ihre Nichte zu. Ein schwerer
Rock wehte um ihre Beine, obenherum schiitzten sie eine



dicke Strickjacke vor der Kilte und ein Kopftuch mit
Karomuster, unter dem graue Locken hervorlugten. Mit
achtundfiinfzig war ihre alleinstehende Tante nur zwei Jahre
dlter als Lauras Vater, wirkte jedoch wesentlich
altmodischer.

Die Frauen in der Familie Hedley waren allesamt nicht
groB, Laura eingeschlossen, Jane sah aber besonders zierlich
aus. Dennoch schloss sie ihre Nichte iiberraschend kriftig in
die Arme und driickte sie an sich. ,Ist das schon, dass du hier
bist, Kind! Ich habe mich unglaublich auf deine Ankunft
gefreut. Seitdem du geschrieben hast, dass du zu mir
kommen willst, habe ich diesem Tag entgegengefiebert — und
nun war ich nicht mal piinktlich an der Bushaltestelle.
Schrecklich!“

,Aber das ist doch nicht schlimm, Tante Jane.“

»,Gib mir deine Koffer. Wir legen sie in den Wagen, das
mache ich mit meinen Einkdufen auch immer. Es geht ein
Stiick bergauf bis nach Hause, da miissen wir nicht auch
noch schleppen, nicht wahr?“ Sie redete munter weiter,
wihrend sie den Bollerwagen wendete und sich wieder in
Bewegung setzte.

»~Was triagst du fiir einen umwerfenden Mantel! Die Farbe
steht dir ganz bezaubernd.“

,Danke, das war meine Abschlussarbeit auf der
Modeschule. Ich habe es nicht iibers Herz gebracht, ihn in
den Koffer zu stopfen.”

,Natiirlich nicht. Wenn ich ein solches Prachtstiick hitte,
wiirde ich es jeden Tag ausfiithren. Zudem ist das Wetter hier
so frisch, dass du seine Wirme vertragen kannst.
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Wabhrscheinlich wird er sich als Ganzjahreskleidungsstiick
bewihren.” Sie kicherte. ,,Wie geht es deinen Eltern?“

,Die sind schon im neuen Haus“, erzidhlte Laura. ,Mama
findet das Klima viel angenehmer als in Deutschland, und
Papa faingt kommende Woche wieder an zu arbeiten.”

SAfrika, du meine Giite.“ Jane schiittelte den Kopf. ,So
weit weg. Ich kann mir das kaum vorstellen, bin ja noch nie
richtig aus diesem Nest rausgekommen. Riiber nach
Frankreich war das Weiteste fiir mich, aber deinen Vater hat
es schon immer in die Ferne gezogen. Damals, als er deine
Mutter kennengelernt hat, war mir gleich klar, dass er nicht
mehr heimkommt. Craster war ihm einfach zu klein.”

»Er reist wirklich gerne.“ Laura seufzte. ,Nicht, dass er
das in den vergangenen Jahren in irgendeiner Form hitte
machen kénnen ...“

»Ich wei3. Die Zeit nach dem Krieg war schwierig.“ Janes
Feststellung schloss alle mit ein, dennoch fand Laura es
notwendig, sich weiter zu erklaren.

,Das Haus, in dem unsere Wohnung war, wurde
ausgebombt. Mittlerweile ist es abgerissen, und an seiner
Stelle steht ein Einkaufszentrum. Wir hatten nichts mehr,
Tante Jane, nicht mal Mo6bel oder Geschirr, und mussten
komplett von vorne anfangen. Als ich auf der Modeschule
angenommen wurde, hatte ich {iberlegt, sie sausen zu lassen
und stattdessen als Nidherin was dazuzuverdienen. Aber
Mama und Papa wollten davon nichts horen. Sie haben alles
dafiir getan, dass ich meine Ausbildung machen konnte. Zu
dem Zeitpunkt haben wir auch noch gehofft, dass Thomas
bald zuriickkommt.“ Laura merkte, wie ihre Stimme einen
belegten Klang bekam. Sie brach ab und schluckte.
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Jane blieb stehen und nahm ihre Hand. ,Es tut mir so
leid, Kind. Ich kann mir vorstellen, wie schwer euch der Tod
deines Bruders getroffen hat. Hat dein Vater deshalb diese
Stelle am anderen Ende der Welt angenommen?“

Laura nickte. ,Ja. Er konnte es in Deutschland nicht
langer aushalten. Ich auch nicht.”

Obwohl er sieben Jahre ilter gewesen war, hatte Laura zu
Thomas ein besonders inniges Verhiltnis gehabt. Er hatte sie
nie behandelt wie die lastige kleine Schwester, sondern stets
wie seinen Augapfel. Und Laura hatte ihn bewundert und zu
ihm aufgesehen. Mit schmerzhafter Wehmut erinnerte sie
sich an ihren geliebten grofen Bruder, an Spiele im Park,
Basteln zu Hause und daran, dass er ihr immer Geschichten
vorgelesen hatte. Kostbare Momente, die sie ein Leben lang
in ihrem Herzen bewahren wiirde.

Den gesamten Krieg iiber hatten sie voller Sorge um ihn
gebangt. Kurz vor dem Ende war er in Kriegsgefangenschaft
geraten. Das Bangen hatte sich fortgesetzt, auch dann noch,
als die meisten anderen langst zuriick gewesen waren. Seine
Abwesenheit hatte die Familie schwer belastet, doch
immerhin hatten sie hoffen diirfen.

Als sie erfahren hatten, dass Thomas nicht unter den
Spéatheimkehrern sein wiirde, sondern in Gefangenschaft
verstorben war, hatte ihre Mutter einen
Nervenzusammenbruch erlitten. Und Laura und ihr Vater
hatten entschieden, dass es Zeit war zu gehen, weil Berlin
nicht langer ihre Heimat sein konnte. Nicht ohne Thomas.

»,Kenia wire fiir mich nie infrage gegkommen®, sagte Laura
leise. ,Ich weiB, dass ich dort nicht finden wiirde, was ich
suche.”
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Sie setzten sich wieder in Bewegung.

,Und was ist das, Laura?“

»Meinen eigenen Weg.*

»und der soll hier sein, an diesem abgelegenen Fleckchen
Erde? Wo es nichts gibt als Wind und Wellen?“ Mit einer
ausholenden Handbewegung wies Jane um sich.

Lauras Blick folgte ihr. Auf der anderen StraBenseite lag
die Einfahrt zu Barrington Kippers, einer groBen
Heringsraucherei, aus deren Schornsteinen das wiirzige
Riucheraroma drang, das jeden Winkel Crasters ausfiillte,
wenn der Wind richtig stand. Weiter die Strae hinunter gab
es einen Lebensmittelladen mit einem roten Briefkasten
davor, zwei Holzklappstiihlen und Gemiise in der Auslage.
Daneben lag Beryl’s Tea Room.

Heute frische Scones mit Clotted Cream und
Erdbeermarmelade, war mit Kreide auf eine Aufstelltafel
neben dem Eingang geschrieben.

Am Ende ihrer Reise in dieser idyllisch englischen
Dorfatmosphire angekommen zu sein, nahm den Druck von
Lauras Brust, der sie seit Langem quaélte, und lieB sie endlich
wieder frei atmen. Es war richtig gewesen, Berlin den Riicken
zu kehren. Dort war nur Schmerz.

»,Nur Wind und Wellen, das klingt schon, Tante Jane. Ich
weiB, dass ich meine Zukunft hier in unserer alten Weberei
finden werde. Auch sie wartet auf einen neuen Weg.“

~Ach ja, die Weberei, Kind — ,alt" ist in diesem
Zusammenhang absolut das passende Wort. Du weift, dass
sie seit Jahrzehnten stillliegt? Und davor schon war sie nicht
mehr auf dem neuesten Stand gewesen. Dein GroBvater hat
sie bereits in den Zwanzigerjahren aufgegeben und
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seitdem ... Ach, dafiir ist spiter noch geniigend Zeit. Jetzt
mache ich uns erst einmal eine schone Tasse Tee, und du
richtest dich in deinem Zimmer ein.“

Janes Haus, Spinners Cottage, war, wie auch das
Firmengebidude nebenan und die meisten anderen Hauser
der Gegend, aus Sandstein errichtet worden. UnregelmaBige
Bruchstiicke verliehen den Mauern ihr charakteristisches
Aussehen. Obwohl Laura versucht war, sofort hiniiber in die
ehemalige Weberei zu laufen, folgte sie ihrer Tante durch das
holzerne Gartentor und den Weg entlang bis zur Haustiir.

In kiithlem Tiirkis gestrichen, bildete sie einen frischen
Kontrast zum warmen Gelb-Braun des Sandsteins. Auch die
Fensterrahmen und ein kleiner seitlicher Anbau erstrahlten
im selben Farbton. Vom Eingang aus sah man die Strafe
hinunter bis zu den ersten Hausern Crasters. Ein Licheln
stahl sich auf Lauras Lippen. Sie war zu Hause. Mit aufgeregt
pochendem Herzen folgte sie ihrer Tante hinein und iiber
eine schmale, steile Treppe hinauf ins obere Stockwerk.

LZufrieden?“, fragte Jane. Sie stand neben Laura am Fenster.
Gemeinsam sahen sie hinaus.

»Mehr als das. Verzaubert. An diesen Ausblick erinnere
ich mich gut. Aber wie konnte ich ihn auch je vergessen?”

In einiger Entfernung hinter dem Cottage begann die
Heide mit ihren leuchtend gelben Ginsterbiischen.
Dazwischen erstreckten sich flache Wiesen mit grasenden
Schafen. Und in der Ferne, wo das Meer gegen den Strand
toste, erhoben sich auf einem Hiigel die majestétischen
Ruinen von Dunstanburgh Castle. Diesen Rundumblick,
mitten hinein in eine Zauberlandschaft, wiirde Laura von
nun an jeden Tag genieBen diirfen. Eine andere Welt als
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Berlin war das, gottlob — rau, einsam, andersartig. Genau
das, wonach Laura sich sehnte.
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Kapitel 2

The land of Northumberland has a beauty that is stark,
wild, and haunting. It stays with you, like an old song you
can’t forget.“

(Das Land Northumberlands hat eine Schonheit, die rau,
wild und eindringlich ist. Es bleibt bei dir, wie ein altes Lied,
das du nicht vergessen kannst.)

Catherine Cookson (1906 —1998), Schriftstellerin

Lauras Hoffnung, ihr Neuanfang konnte einfach und
reibungslos verlaufen, erhielt einen ersten empfindlichen
Dampfer, als sie am nédchsten Tag in Begleitung ihrer Tante
die Weberei aufschloss. Geritschaften und Gebédude
befanden sich in einem geradezu erbarmlichen Zustand. Die
Farbe blétterte von den Wénden, irgendwo drang Wasser ein
und hatte den Boden an zwei Stellen aufgeworfen. Und die
Webstiihle waren derart eingestaubt und voller Spinnweben,
dass Laura nicht abschitzen konnte, welche iiberhaupt noch
zu verwenden waren.

Dass es sich bei der kompletten Ausstattung mittlerweile
um Antiquitdten handelte, storte Laura nicht, im Gegenteil.
In ihrer Vorstellung wiirde das Konnen ihrer Vorfahren, das
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in den alten Gerdten schlummerte, in die neuen Stoffe
einflieBen und ihnen eine ganz besondere Einzigartigkeit
verleihen. So sie denn funktionierten ...

Fiir den Anfang sollten wenigstens zwei oder drei
einsetzbar sein, das war das Allermindeste, besser wiren
noch vier bis sechs. Fiir Neuanschaffungen fehlte niamlich
das Geld.

In der Modeschule hatte sie im Fach Historie gelernt,
welche Maschinen traditionellerweise in Webereien
eingesetzt worden waren. Diese Geratschaften hier allesamt
versammelt zu sehen, selbst wenn sie teilweise marode
wirkten, beriihrte Laura.

»Das hier sind holzerne Cottage Looms, wie sie in dieser
Gegend schon seit Jahrhunderten zum Weben verwendet
werden. Alles reine Handarbeit auf denen®, erklarte Tante
Jane. ,,Und diese Monstrositidten aus Stahl und Eisen dort
driiben funktionieren halb mechanisch, kénnen aber noch
von einer Person alleine bedient werden. Dein GroBvater hat
sie angeschafft, kurz bevor er schlieBen musste. Seine letzte,
vollig sinnlose Investition.“ Sie hiistelte.

»Es ist alles da, was ich brauche, ich muss es lediglich
instand setzen®, sagte Laura.

,2Ahem, du weiBt, dass hier drin seit iiber dreiBig Jahren
nichts mehr gemacht wurde, ja?“

,Das wird sich bald dndern.“

»,Deine Begeisterung in Ehren, Kind, doch wie mé&chtest
du das anstellen? Als du geschrieben hast, du willst wieder
Tweed in Hedley Mill produzieren, ist mir im ersten Moment
wirklich das Herz aufgegangen. SchlieBlich kann ich mich
daran erinnern, als hier drin gearbeitet wurde. Dein
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Grofivater wire unglaublich stolz und dein UrgroBvater
vermutlich noch mehr. Aber sieh dich um, Laura, in welch
schlimmem Zustand sich alles befindet.”

»Ach, eine Grundreinigung, ein bisschen Farbe, dann
sieht die Sache schon ganz anders aus. Wo ist die Turbine?
Wenn wir die wieder zum Laufen bekommen, haben wir halb
gewonnen.“

Schicksalsergeben  offnete Jane die Tiir zum
Turbinenhaus. Ein unterirdischer Bach, der ein Stiick
nordlich an der Oberflache lief und dann unter der Erde
weiter bis ins Meer, hatte die Turbine von Hedley Mill
angetrieben und die Weberei mit Strom versorgt.

,Die funktioniert bestimmt noch®, gab sich Laura
pragmatisch. ,,So was ist ja praktisch unverwiistlich.“

Jane blieb oben stehen, als ihre Nichte eine Steintreppe
hinunter in einen tiefen, gemauerten Schacht stieg. Unter
sich horte Laura den Bach tosen, sein kalter Hauch drang bis
zu ihr herauf. Vor ihr lagen die michtigen Schaufeln der
Turbine. Wiirde man sie ins Wasser tauchen, wiirden sie sich
wieder drehen und der Weberei Kraft und Licht schenken.
Ganz sicher. Laura beugte sich ein wenig nach vorne. Der
feuchte Luftzug bewegte sanft ihr Haar.

,Komm rauf, Kind, dort unten kann man Ileicht
ausrutschen und sich verletzen! Das wire kein guter
Einstand!“, rief Jane von oben.

,Lass mich nicht im Stich®, fliisterte Laura der Turbine
zu. ,Mit dir steht und fallt alles. Du willst doch auch lieber
wieder was tun, anstatt hier vor dich hin zu rosten, nicht
wahr?“
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Sie winkte der Maschine, als verabschiedete sie sich von
einem guten Freund. ,Warte, bis ich wiederkomme, dann
geht es los. Bald, das verspreche ich dir.“

Oben machten die beiden Damen einen ausfiihrlichen
Rundgang, und Laura notierte die Ausstattung und ihren
Zustand in einem Heft. Als sie endlich fertig waren,
dimmerte es. Uber ihrer Inspektion hatten sie das
Mittagessen vergessen.

»Lass uns ins Dorf gehen und dort etwas essen®, schlug
Laura vor. Weder hatte sie Lust, jetzt was zu kochen, noch
wollte sie es Jane zumuten.

Als ihre Tante wenig spiter auf den Tea Room zusteuerte,
bremste Laura. ,Mir ist ehrlich gesagt nicht nach Tee und
Kuchen®, gestand sie. ,Wie wire es, wenn wir uns stattdessen
im Merry Fisher was Herzhaftes gonnen?“

»,Du willst in den Pub?“ Janes Stimme klang, als hitte
Laura etwas Anriichiges vorgeschlagen. Hoffentlich vertrat
ihre Tante nicht den altviktorianischen Standpunkt, dass nur
die Herren der Schépfung in Lokalen verkehren durften und
die Damen lieber zu Hause bleiben sollten.

Doch dann fuhr Jane fort: ,Warum eigentlich nicht? Ich
war ewig nicht mehr dort, dabei gibt es im Merry Fisher die
besten Krabbensandwiches der Gegend.”

Die Gaststiatte war der Dorftreffpunkt schlechthin fiir
Arbeiter, Fischer und Reisende. Weit iiber die Grenzen
Crasters hinaus bekannt fiir hervorragendes Seafood und die
atemberaubende Aussicht auf die Nordsee, gab es selten
einen ruhigen Tag im Merry Fisher. Auch an diesem
Nachmittag war die public bar, der Hauptraum, in dem sich
die Schanktheke befand, gut gefiillt und die Stimmung laut.
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Daheim hatten Laura und Jane sich noch frisch gemacht.
Laura trug ein Kleid aus einfarbigem, dunkelbraunem
Wollstoff mit figurbetontem Schnitt, dariiber ihren roten
Mantel, und als sie den Pub betrat, drehten sich alle zu ihr
um.

Eilig schob Jane sie weiter in einen Nebenraum, die
saloon bar, mit gemiitlicheren Md&beln und einer etwas
gehobeneren Atmosphire. Laura wusste, dass Frauen im
Allgemeinen nicht dazu ermutigt wurden, sich in der public
bar aufzuhalten. Stattdessen konnten sie in der saloon bar
ruhiger speisen, wo keine Mainner in schmutziger
Arbeitskluft Diskussionen iiber FuBball oder Politik fithrten.

Der Nebenraum war fast leer, aber vom Hauptraum
driiben drang Lachen und lautes Reden zu ihnen heriiber.
Jane und Laura setzten sich an einen Fenstertisch, von dem
aus man die beiden steinernen Piers sah, die den natiirlichen
Hafen begrenzten, und weiter dariiber hinaus bis nach
Muckle Carr. Sobald sie aus ihrem Mantel geschliipft war,
fiihlte sich Laura unauffilliger.

»Was fiir ein lustiger Name fiir eine Insel®, sagte sie und
deutete auf das flache, lang gestreckte Eiland.

»Muckle’ bedeutet ,groB“, erklarte Jane. ,Im Gegensatz
zu Little Carr, das ein Stiick weiter nordlich in Richtung
Dunstanburgh liegt. Frither waren diese beiden Inseln vor
unserer Kiiste der einzige Schutz von Craster Haven.
Jahrhundertelang mussten die Boote hier frei anlanden und
wurden anschlieBend aus dem Wasser gezogen.“

,~Aber nun gibt es einen richtigen Hafen.“

,Hm.“ Jane presste kurz die Lippen aufeinander und
schien zu tiberlegen. Ein Schatten huschte iiber ihr Gesicht,
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dann lachelte sie wieder. ,,Vor ungefihr fiinfzig Jahren haben
die Crasters, eine Familie, der friither fast alles hier gehort hat
und nach der unser Ort benannt ist, den Nordpier und den
Stidpier gebaut. Sie wollten die wilde Kraft der Nordsee
zihmen und einen sicheren Hafen schaffen. Das haben sie
angeblich gemacht, um Captain John Craster zu gedenken,
der bei einem Kampfeinsatz in Tibet ums Leben kam.“

Die Frau des Wirts kam heriiber und nahm ihre
Bestellung auf. ,Bleiben Sie ldnger?“, fragte sie neugierig,
nachdem Tante Jane Laura vorgestellt hatte.

,Das habe ich vor, ja.”

»Sie sprechen unsere Sprache sehr gut®, sagte die
Wirtsfrau langsam und iiberdeutlich.

,Danke. Das ist der Verdienst meiner Eltern. Ich wurde
zweisprachig erzogen, wissen Sie?“

»Seit dem Krieg kommen nicht mehr viele Auslinder
nach Craster.“ Sie wischte den Tisch ab. ,,Aber ehrlich gesagt,
davor eigentlich auch schon nicht wirklich. Es ist nett, neue
Gesichter zu sehen.”

Sollte Laura der Frau erkldren, dass sie keine Auslanderin
war, oder iiberging sie diese Bemerkung besser? Ihre
deutsche Seite driangte sie, die Sache klarzustellen. Die
englische hingegen riet ihr, hoéflich und zuriickhaltend zu
bleiben. Deswegen klappte Laura den Mund zu und lichelte
einfach.

Wie Jane vorhergesagt hatte, schmeckten die
Krabbensandwiches umwerfend. Laura trank ein halbes Pint
draft beer dazu, sehr zum Erstaunen ihrer Tante, die sich
einen Kommentar sichtlich verkneifen musste. Nach dem
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Essen allerdings schloss sie sich Laura iiberraschenderweise
an, als diese einen Pink Gin bestellte.

»,Oh, kraftig, richtig kraftig“, konstatiere Jane nach dem
ersten Schluck. ,Aber durchaus kostlich.“ Dabei meinte
Laura im schelmischen Licheln ihrer Tante einen kleinen
Blick auf die junge, lustige Jane zu erhaschen, die sich
irgendwo in der konservativen mittelalten Frau versteckte.

Laura ziickte ihr Schreibheft, das sie mitgebracht hatte,
und schlug es auf.

»Gleich morgen friih fange ich an, in der Weberei zu
fegen und zu putzen®, verkiindete sie und notierte das als
ersten Punkt oben auf einer frischen Seite. ,Danach werde
ich feststellen, was konkret an der Gebaudesubstanz saniert
werden muss, damit man es moglichst schnell wieder
benutzen kann. Vermutlich wird das einen GroBteil meines
Budgets verschlingen, weil ich Reparaturen an Dach oder
Mauerwerk nicht selbst erledigen kann.“ Punkt zwei. ,,Und
als Drittes kontrolliere ich alle Geratschaften und mache eine
Bestandsaufnahme. Was ist kaputt, was funktioniert noch,
was kann repariert werden, was brauchen wir ... du weilt
schon.”

»~Wahrscheinlich kannst du erst danach einschétzen, ob
eine Wiedererdffnung iberhaupt Sinn macht?“

,Oh, die wird Sinn machen, zweifellos.“

,Du bist wild entschlossen, Laura, was?“

»,Hedley Mill ist meine Zukunft. Ich habe keinen Plan B,
weil ich davon iiberzeugt bin, mit unserer Weberei GrofBes zu
schaffen.”

Jane lachelte. ,Du klingst wie dein Vater. Der war auch
schon als kleiner Junge der Meinung, Klotzen wire besser als
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Kleckern.”

»sDamit ist er doch gut gefahren bis jetzt, oder etwa
nicht?“

Gedankenverloren drehte Jane ihr Cocktailglas. ,Ich
dachte immer, der Grund fiir seinen Antrieb ldge darin, dass
er als Junge in all seinen Bestrebungen stets von unseren
Eltern bestitigt wurde, wiahrend ich einfach nur fleifig und
folgsam sein sollte®, setzte sie leise hinzu. ,Aber jetzt sehe
ich, dass dir die gleiche Kraft, der gleiche Esprit innewohnt
wie ihm. Womdglich liegt das sogar in der Familie?*

Dann sah sie Laura an, und in ihren warmen braunen
Augen glomm plétzlich ein Funke. ,Wenn du willst, helfe ich
dir in der Weberei. Nicht nur beim Putzen, bei allem. Ich
kenne mich ndmlich gar nicht so schlecht aus mit den
Maschinen.“

,Das wiare wundervoll, Tante Jane! Ich konnte deine
Hilfe gut brauchen. Aber nur, wenn ich dich damit von nichts
anderem abhalte.”

»~Ach, weiBt du, ich war lange Lehrerin hier an der
ortlichen Grundschule. Vielleicht hat dein Vater dir das
erzahlt. Vor ein paar Jahren hat mich ein junger Kollege
abgelost, und seitdem habe ich das Gefiihl, in meinem
Cottage langsam in einen dauerhaften Winterschlaf zu
versinken.“

,Dann ist es wohl an der Zeit, wieder aufzuwachen.”

,Das ist es, Kind, das ist es.”

Sie bestellten einen zweiten Pink Gin, und Jane erzihlte
Laura noch mehr Geschichten iiber die Familie Craster,
deren Stammsitz ein uralter Turm etwas weiter landeinwarts
war. Bis eine Gruppe junger Leute das Restaurant betrat und
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sich lautstark palavernd, als wiren sie alleine hier, am
Nebentisch niederlief3.

Jane bemerkte Lauras missbilligenden Blick. ,,Gonn
ihnen ihren SpaB“, raunte sie der Nichte zu. ,Das sind
Frederick Barrington und Ronan Armstrong. Sie arbeiten
unter der gestrengen Fuchtel ihrer Vater und haben nicht viel
zu lachen.”

,Und die Damen sind ihre Frauen?“ Eine der beiden,
recht unscheinbar und klein, schien noch sehr jung zu sein.
Die andere war in Lauras Alter, groB, blond und duBerst
attraktiv.

»,0 nein“, sagte Jane. ,Das sind Millie Barrington und
Carol Armstrong, die Schwestern der zwei.“

Jetzt bemerkte auch Laura die Familiendhnlichkeit. Die
etwas schwunglos wirkende Carol und Ronan hatten beide
hellbraunes Haar, von Wind und Sonne gerdtete Wangen
und den gleichen breiten Mund. Millie und ihr Bruder
Frederick wiederum sahen einander nur wegen ihrer
auffallend attraktiven Gesichtsziige dhnlich. Sein Haar war
braun, die Augen ebenfalls, Millies lange Locken hingegen
hellblond, und sie hatte eine intensiv blaue Augenfarbe.
,Bombshell“ nennt man eine derart schone Frau, dachte
Laura.

Die Herren bestellten Bier und fiir ihre Schwestern
Limonade. Nachdem sie sich zugeprostet hatten, fiel Millies
Blick auf Jane und Laura.

»,Guten Abend, Miss Hedley.“ Sie stand auf und kam
heriiber. ,Ist das Thre Nichte? Wir haben schon gehort, dass
eine junge Dame in einem kirschroten Mantel im Dorf
angekommen ist.“
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Laura war perplex. Natiirlich verbreiteten sich Klatsch
und Neuigkeiten in einem kleinen Ort rasend schnell, aber
bereits Tagesgesprich zu sein hatte sie nicht erwartet.

»,Ganz genau, Millie, das ist meine Nichte Laura Hedley.
Laura, das sind Millie Barrington, ihr Bruder Fred und Carol
und Ronan Armstrong. Ich hatte die Freude, alle vier in der
Grundschule zu unterrichten, doch das ist schon eine Weile
her.”

»Ob es eine Freude war, wage ich im Nachhinein zu
bezweifeln®, scherzte Millie. ,Zumindest was Fred betrifft.
Ich bin zwei Jahre lter als er und erinnere mich noch genau
daran, dass er stindig irgendeinen Blodsinn ausgeheckt hat.”
Sie zwinkerte ihrem Bruder zu wund richtete ihre
Aufmerksamkeit dann wieder auf Laura. ,Freut mich sehr,
Sie kennenzulernen, Miss Hedley“, sagte Millie, und auch die
anderen fielen in den GruB ein.

Es kam Laura eigenartig vor, ebenso angesprochen zu
werden wie ihre Tante. Am liebsten hitte sie sofort ihren
Vornamen angeboten. Vermutlich gab es hier nicht allzu
viele Leute in ihrem Alter, und sie sollte sich mit den vieren
gut stellen. Andererseits wollte sie nicht verzweifelt
erscheinen, daher belieB sie es fiirs Erste bei dieser
formlichen Vorstellung und lichelte stattdessen wiederum
einfach nur.

,Korrigieren Sie immer noch Schulhefte?“, fragte Ronan
und deutete auf das Heft, das Laura daraufhin schnell
zuschlug.

L~Aber nein“, sagte Jane. ,Darin macht sich meine Nichte
Notizen zur Weberei.“
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Nun horchten alle vier auf, Laura merkte das ganz genau.
Und sie entschied, nicht hinterm Berg zu halten, sondern die
Neugier der jungen Leute zu befriedigen. Immerhin war es
kein Geheimnis, was sie vorhatte.

»lch werde Hedley Mill wiederer6ffnen, und hier drin“,
sie hielt das Heft hoch, ,steht meine To-do-Liste.”

Millie riss die Augen auf, ihr Bruder Fred stieB ein
ungliubiges kurzes Lachen aus. ,Den alten Kasten? Wiirde
mich stark wundern, wenn da irgendwas drinsteht, was noch
verwendet werden kann. Vergebene Miihe, die Weberei ist
hiniiber.“

Laura runzelte die Stirn. Es war hoflich von ihr gewesen,
diesen Fremden Auskunft zu geben. Auf eine ungefragte
Meinung konnte sie allerdings gut verzichten. ,Das werden
wir ja sehen. Spétestens bei der Wiedereréffnung.”

Nun erwiderten Freds Augen Lauras herausfordernden
Blick direkt, dabei sah ihr Braun nicht warm aus, sondern
nur dunkel. ,Selbst falls Sie es hinkriegen wiirden — wer
sollte die Weberei bitte schon leiten, Sie etwa?“, fragte er
spottisch.

»,Haben Sie was dagegen?“

»Vielleicht haben Sie es noch nicht gemerkt, Miss Hedley,
aber Craster ist ein Fischerdorf. Wir leben hier von Hering,
nicht von Samt und Seide. Die alte Weberei hat nicht
grundlos vor Jahrzehnten geschlossen, und alle waren
eigentlich ganz froh dariiber. Wir brauchen weder eine
Weberei noch zugereiste Hedleys, die sich fiir superschlau
halten. Weil wir alle weil Gott genug mit den Fischen zu tun
haben.”
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~Was sind Sie fiir ein charmanter junger Mann! Man
merkt gleich, woher Sie kommen. Fischfang und
Textilherstellung sind zwei unterschiedliche Geschéftszweige
und konnen nebeneinander existieren. Das eine schliefSt doch
das andere nicht aus.” Ihre Stimme klang schirfer, als Laura
sich das wiinschte. Dieser Fred mochte zwar aussehen wie
ein hiibscher Kerl, aber anscheinend waren seine Ansichten
noch antiquierter als die alten Webstiihle und mindestens
ebenso angestaubt. Als er erneut widersprechen wollte, ging
Ronan schnell dazwischen.

»Natiirlich, Miss Hedley, da haben Sie vermutlich recht.
Wir wiinschen Thnen viel Erfolg bei der Instandsetzung.
Sollten Sie mal Hilfe brauchen — ich kann ganz gut Sachen
reparieren.” Er lachelte sie an.

Daraufhin schnaubte Fred tatsichlich hérbar. Was war er
nur fir ein unhoéflicher Bursche! Carol, die neben ihm saB,
nahm seine Hand und tétschelte sie. Die Jiingste der vier
hatte bisher noch gar nichts gesagt, Laura dafiir umso
intensiver von oben bis unten gemustert.

»vielen Dank, Mister Armstrong“, erwiderte Laura
wiirdevoll. Und mit einem ironischen Seitenblick auf Fred:
»Ihr Angebot ist sehr nett.”

Millie setzte sich wieder zu den anderen an den Tisch, sah
aber zwischendurch immer riiber, bis Laura und Jane
gingen.

Als sie bereits drauBlen waren, offnete sich die Tir
plotzlich noch mal, und Millie kam ihnen etwas atemlos
hinterher.

»,Miss Hedley!“, rief sie und fiir einen Augenblick wusste
Laura nicht, ob sie oder ihre Tante gemeint war. ,,IThr Mantel!
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Er ist wahnsinnig schon. Und das Kleid, das Sie tragen, hat
einen so eleganten Schnitt, wie man es in unserem Dorf nie
sieht.”

Laura knopfte gerade besagten Mantel zu. ,Vielen Dank.
Ich habe in diesem Jahr die Modeschule in Berlin
abgeschlossen und entwerfe und nihe fast alle meine Sachen
selbst.”

»Modeschule — Berlin ... Wenn Sie wiissten, wie herrlich
aufregend das fiir mich klingt. Wundervoll!“ Millie lachte.
yFalls es fiir Sie in Ordnung ist, wiirde ich Sie gern mal
drauBen in der Miihle besuchen. Ich bin neugierig, und hier
ist ja wirklich sonst nie was los, was nichts mit Heringen zu
tun hat.”

Nun musste Laura ebenfalls lachen. ,Ich wiirde mich
freuen, wenn Sie vorbeischauen. Vielleicht lieber ohne ihren
Bruder?“

»Ach, Fred, der ist gar nicht so schlimm, wenn man ihn
niher kennt. Aber ich komme auf jeden Fall alleine, denn
dann konnen wir besser iiber Kleider plaudern, ja? Oder
Mintel?“ Ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand
Millie wieder im Pub.

~Was fiir eine eigenartige Truppe“, bemerkte Laura auf
dem Heimweg. ,,Millie scheint nett zu sein, Ronan ebenfalls.
Aber diese Carol hat mich die ganze Zeit iiber angestarrt, als
wire ich eine AuBerirdische, und Fred hat offenbar sofort
beschlossen, ein Problem mit mir zu haben. Dabei kennt er
mich iiberhaupt nicht. Er kommt mir reichlich kleinkariert
vor; mit dem werde ich sicher nicht warm.“

Jane hakte sich bei ihrer Nichte unter. Vermutlich zeigten
die beiden Pink Gin Wirkung. Laura fiir ihren Teil fiihlte sich
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jedenfalls ein wenig angeschickert.

»Das darfst du nicht ernst nehmen. Fred Barrington war
schon immer ein temperamentvoller Hitzkopf und in der
Schule jede Woche in eine Rauferei verwickelt.”

,Ronan scheint netter zu sein.”

Jane seufzte und schien einen Moment iiber ihre
nichsten Worte nachzudenken. ,Ja, genau, ,nett’ ist eine
treffende Bezeichnung. Nett wie ein Paar handgestrickter
Socken, das ist Ronan.“ Sie kicherte. ,,Millie hingegen ist wie
elegante Nylons und Fred wie barfu83 iiber den Strand ins
Meer zu rennen.“

Das waren interessante Vergleiche. Dariiber wiirde Laura
nachdenken miissen. ,,Und Carol?“, fragte sie.

»Ach, Carol. Die ist noch viel zu griin hinter den Ohren,
um irgendwas zu sein. Ich glaube, sie ist kiirzlich erst
achtzehn geworden und sicher vier, fiinf Jahre jlinger als
Ronan und Fred. Millie ist so alt wie du, wenn ich mich recht
erinnere. Ronan und Fred waren schon immer beste
Freunde, und Carol vergottert Fred. Sie ist davon iiberzeugt,
ihn einmal zu heiraten. Das hat sie mir mit zehn wéihrend
einer Handarbeitsstunde eroffnet. Ich vermute, diesen Plan
verfolgt sie eisern. Ein eigenartiges Méadchen.” Jane lachte
hell auf. ,Die Jugend!“ Unvermittelt blieb sie stehen. ,,Aber
halte dich an Millie Barrington, sie ist wirklich eine patente
junge Dame.“

»Barrington wie Barrington Kippers, die
Heringsraucherei?”

Jane nickte. ,Die grofte am Ort. Und die Familie
Armstrong besitzt die meisten Fischerboote in der Gegend.”
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»,Na, dann wire Carol Armstrong doch ein guter Fang fiir
Fred Barrington®, bemerkte Laura spitz. ,Das sehen die
Miitter der beiden sicher genauso.”

Plaudernd erreichten sie das Cottage. Laura merkte, wie
leicht es ihr fiel, sich mit ihrer Tante zu unterhalten. Obwohl
sie einander seit Jahren nicht gesehen hatten, spiirte sie eine
innige Vertrautheit mit ihr. Und der erste Eindruck, es mit
einer etwas altbackenen Dame zu tun zu haben, verfliichtigte
sich zusehends. Jane verfiigte tiber eine scharfe
Beobachtungsgabe und konnte bei all ihrer hoflichen
englischen Zuriickhaltung recht spitzfindige Kommentare
abgeben.

Es war viel geschehen an Lauras erstem richtigen Tag in
Craster. Nicht nur die Weberei wiirde sie beschiftigen,
dessen war sie sich sicher, sondern gleichermaBen auch die
Menschen.

Am Sonntagmorgen begleitete Laura ihre Tante Jane zur
Kirche. Jane hatte ihr erklart, dass dies keine
Wahlmoglichkeit, sondern ein Pflichttermin war. Alle gingen
hin. Punkt.

St. Peter the Fisherman — natiirlich! Wie sollte Crasters
Gotteshaus anders heiBen? — lag mitten im Ort. Das kleine,
schlichte Gebdude aus dem {iblichen Bruchsandstein war in
Erinnerung an Thomas Wood Craster — auch die Erwdhnung
dieser Familie verwunderte Laura nicht — vor etwa achtzig
Jahren errichtet worden. Zuerst als Sonntagsschule, doch
mittlerweile wurde darin der Gottesdienst abgehalten. Zum
Heiraten, fiir Taufen oder Beerdigungen musste aber nach
wie vor die Gemeindekirche in Embleton aufgesucht werden,
dafiir war die kleine Missionskirche nicht ausgelegt.
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Durch das Tor in einer umlaufenden, gedrungenen
Steinmauer schritten Laura und Jane den Weg zur Kirche
entlang. Es war ein wolkiger, bedeckter Morgen, und Laura
hatte anstelle ihres roten Mantels ein dunkelblaues Kostiim
gewihlt. Das bereute sie jetzt schon, denn sie fror in ihrer
Kostiimjacke erbarmlich. Das hat man nun davon, wenn man
nicht auffallen will, dachte sie bei sich und versprach sich
selbst, kiinftig immer die Warme eines Kleidungsstiicks
seiner dorflichen Eignung vorzuziehen.

Tante Jane sah chic aus. Ihr haselnussfarbener langer
Mantel passte nicht nur perfekt zum Ton ihrer Augen,
sondern wirmte mit seinem Kkleinen Pelzkragen sicher
wunderbar. Auf dem Kopf saB ein farblich passender Hut,
und zur Feier des Tages hatte sie roten Lippenstift
aufgetragen, was ihr sofort ein frisches Aussehen verlieh.

So miisste sie sich eigentlich immer kleiden, dachte
Laura. Nicht nur sonntags. Und auch nicht nur fiir Gott oder
die anderen, sondern fiir sich selbst.

Das Innere der Kirche war schlicht gehalten, aber hell
und heimelig, mit drei hohen Buntglasfenstern hinter dem
Altar und lippigem Deckengebalk.

Auch die Bestuhlung aus dunklem, poliertem Holz sah
hochwertig aus.

,Die Einrichtung wurde ebenfalls von der Familie Craster
gestiftet”, fliisterte Jane Laura zu.

,Warum iiberrascht mich das nicht?“

Ein leichter Rempler ihrer Tante lie Laura schmunzeln.

,Hier kommen die Barringtons. Zwei davon kennst du ja
schon.”
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Im Sonntagsstaat, einem dunklen Anzug mit scharf
geschnittenen Schultern, marschierte ein groBer Mann mit
grau meliertem Haar forschen Schrittes bis fast nach vorne
und setzte sich in die zweite Reihe. Gefolgt wurde er von
Ehefrau und vier Kindern, von denen Laura freilich nur Fred
und Millie wiedererkannte. Die Armstrongs saBen bereits.

Den Gottesdienst fand Laura iiberraschend interessant,
auch weil der Pfarrer ein relativ junger Mann war, der
engagiert sprach. Hinterher stand er an der Tiir und
verabschiedete seine Gemeinde. Als Laura und Jane an der
Reihe waren, schiittelte er ihnen die Hand.

,Ein Neuzugang in unserem kleinen Ort, wie schon®,
sagte er. ,Ich hoffe, dass Sie hier gliicklich sein werden, Miss
Hedley.“ Das klang ehrlich und herzlich.

,Vielen Dank, das ist sehr freundlich.”

sDann sehe ich Sie ab jetzt ofter im Gottesdienst?”
Verschworerisch beugte er sich zu ihr. ,Wissen Sie, im
Sommer ist die Kirche immer gut gefiillt, weil durchreisende
Fischer hier sind, die den Heringsschwirmen die Kiiste
entlang folgen. Aber sobald der Herbst einkehrt, lichten sich
die Bankreihen, und ich bin auf Riickendeckung durch die
Einheimischen angewiesen, wenn ich nicht vor leeren
Réngen predigen will.“

Laura musste lachen. ,Tante Jane wird sicher dafir
sorgen, dass wir jeden Sonntag piinktlich erscheinen.*

,Das lobe ich mir.“

Die meisten Leute standen vor der Kirche noch auf einen
Plausch beieinander, die Barringtons und Armstrongs in
einer groBen Gruppe. Mrs Barrington und Mrs Armstrong,
obwohl jlinger als Tante Jane, waren #uBerst altbacken
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gekleidet. Zu lange Rocke, zu dicke Striimpfe und Schuhe, die
eher etwas fiir gehschwache GroBmiitter waren, lieBen sie
ilter aussehen als ihre Jahre.

Oder lag das am volligen Fehlen jedweden Make-ups?
Kein Lippenstift, nicht einmal ein Hauch von Rouge verlieh
ihren Gesichtern Frische. Harte Arbeit und wenig SpaB, las
Laura deutlich darin, und eine Welle von Mitleid stieg in ihr
auf. Sie dachte an ihre eigene Mutter, die es auch wihrend
der Knappheit der Nachkriegsjahre geschafft hatte, stets
adrett auszusehen. Das war ihr wichtig gewesen.

Thren Lippenstift hatte sie mit Vaseline gestreckt, damit
er langer hielt. ,Weil ich mich mit roten Lippen immer besser
fiihle. Immer®, klangen ihre Worte in Lauras Ohren. ,Wenn
ich in den Spiegel schaue und mir miide Augen und blasse
Wangen entgegenblicken, motiviert mich das nicht gerade
fiir meinen Tag. Aber ein bisschen Farbe dndert alles.*

Derartige Ansichten waren Mrs Barrington und Mrs
Armstrong augenscheinlich nicht geldufig.

Egal, wie lange sie selbst in Craster leben wiirde, fernab
von groBen Stidten und urbanen Zentren, eines wusste
Laura ganz sicher: Sie wiirde sich ausnahmslos jeden Morgen
nett zurechtmachen. Und sie wiirde sich immer fiir Mode
interessieren und iiber ihre Kleidung ausdriicken wollen.

»,Geht es dir gut?“, fragte Jane. ,Du siehst irgendwie wild
entschlossen aus. Oder hast du Bauchweh? Egal, was es ist,
wir sollten schnell verschwinden. Der sonntégliche
Kirchgang ist zwar ein Pflichttermin, aber bei der
anschlieBenden Klatschborse miissen wir nicht mitmachen —
weder als Teilnehmer noch als Klatschobjekte.”
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Erleichtert stimmte sie zu und folgte ihrer Tante hinaus
auf die StraBe. Dabei passierten sie die Barringtons. Millie
winkte Laura frohlich zu, und sie erwiderte den Gruf3. Dann
fiel ihr Blick auf Fred, der sie unverwandt anstarrte und nur
knapp nickte.

Ronan sagte vernehmlich: ,,Guten Morgen, Miss Hedley*,
und seine Schwester drehte sich demonstrativ weg.
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