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SIE

Das Kopfsteinpflaster glanzte nass in der Gasse zwischen den Fach-
werkhdusern des mittelalterlichen Bremer Géngeviertels. Schief
lehnten die altersschwachen Fassaden aneinander. Alles hier war
aus der Zeit gefallen, genau wie sie selbst gerade. Es wiirde keine
Zukunft mehr geben, wie sie sie kannte, die Gegenwart hatte sich
als feindlich entpuppt und wenn eines das andere gab, wusste man
irgendwann nicht mehr, wie es angefangen hatte. Tagsiiber strom-
ten Touristen durch den Schnoor, die Galerien und Kunsthand-
werkerldden, saflen in den Cafés und Konditoreien, abends war es
hier still, nur wenige der schmalen Gebdude waren bewohnt. Sie
hatte diesen Weg gewahlt, um sich zwischen den Hausern von den
Jahrhunderten ummantelt zu fithlen und weil er einen weiteren
Umweg bedeutete und den Moment hinauszogerte, in dem sie ihm
in die Augen sehen musste.

Sie hatte langst heimgehen wollen. Und gleichzeitig auf keinen
Fall. Die Angst zwang sie bei jedem Schritt vorwarts innerlich zwei
zuriick.

Wie sollte sie es ihm beibringen? Seine Nachrichten auf dem
Handy: Weifit du, wie spit es ist? Jede wiitender als die vorherige.
Sie stopfte die Hande in die Taschen ihres Blousons und warf ei-
nen Blick in den Himmel. Regenschwere Wolken schienen die Ge-
béude in die Knie zwingen zu wollen. Alles brach, wenn man genug
Druck austibte. Sie zuckte zusammen. Im Schaufenster neben ihr
bewegte sich eine Gestalt. Nur eine Frau, die dekorierte. Sie senkte
den Kopf, doch der schnelle Herzschlag blieb. An der Gabelung
der Strafle erwachte ein Motor, Scheinwerfer blendeten im grauen
Abendlicht auf. Die Tiir der Beifahrerseite wurde ge6ffnet wie eine
Einladung, doch niemand stieg aus. Sie blieb stehen.

»Es ist schon spitl« Sie kannte die Stimme. Leichter Wind
sprithte erste kalte Tropfen in ihr Gesicht. Sie schlurfte auf das



Auto zu, jetzt war die Entscheidung also fiir sie getroffen worden.
Er ldchelte, doch es war kein freundliches Lacheln, mehr das Ble-
cken von Zahnen im Halbdunkel. Sie lief sich schwer in den Sitz
fallen.

»Dankel«

»Mach die Tiir zu.«

Als die Schliefle ihres Anschnallgurtes einrastete, sah sie zu
dem Mann auf dem Fahrersitz. Sie hatte keine Angst. Noch nicht.
Aus dem Fufiraum hinter ihnen zog er eine Tiite. Teilnahmslos be-
obachtete sie, wie er darin etwas suchte. Ein chemischer Geruch
stieg von seinen Hénden auf, und bevor sie begriff, was geschah,
presste er ihr einen feuchten Lappen auf Mund und Nase. Sie wand
sich, driickte mit beiden Hianden gegen seine Arme, rang nach Luft,
doch ihr Atem wurde zu Eissplittern in ihrem Mund, Frost breitete
sich vom Hals abwirts in ihr aus, bis ihre Glieder taub wurden.

Sie erwachte mit himmernden Kopfschmerzen, ihr war tibel.
Das kleine Nachtlicht an der Decke warf nur eine Aureole schum-
merigen Gelbs iiber sie, es reichte nicht, den klammen, muffigen
Raum auszuleuchten, in dem sie lag. Ihre Nasenfliigel blahten sich
vor Entsetzen, rasch lief3 sie ihre Finger {iber ihren Korper gleiten,
erstastete die raue Faser einer Wolldecke. Sie lag mit dem Riicken
auf einer nackten Matratze, er hatte sie zugedeckt.

Thre zitternden Hénde eilten zu ihrem Hosenbund und dem
Shirt, das ihren Bauch bedeckte. Thr entfuhr ein Schluchzer der Er-
leichterung. Sie war angezogen, ihr Kérper schien unversehrt. Sie
splirte voller Angst in sich hinein, doch da war kein Schmerz aufler
dem hinter ihren Schlifen. Beim Aufsetzen kdmpfte sie Brechreiz
nieder, der Boden unter ihren Fiifen war winterkalt. Schemenhaft
traten Mobel aus dem Halbdunkel hervor, eine Kommode, ein
Tisch, ein Stuhl, Vorhinge. Mit wackligen Knien stand sie auf, be-
wegte sich auf das Fenster zu, ertastete mit ausgestreckten Armen
den Stoff und zog ihn zur Seite.

Sie hatte schon ldhmende Angst erfahren, aber bisher nicht



gewusst, dass sie sich anfiithlen konnte, als werde ihr Korper in
Beton gegossen. Hinter den Vorhéngen war kein Fenster. Nur eine
nackte Wand aus grauem Gestein.

EVA

Eva schloss die Autotiir. Uber der Krone der Eiche neben dem
Haus ging der volle Mond zwischen den Wolken auf, als treibe er
in Milchsuppe nach oben. Der noch warme Motor ihres Wagens
tickte leise in der Dunkelheit. Mit Blick zum Himmel atmete Eva
die klare Luft der Wildeshauser Geest, roch frithlingsnasse Wiesen
und einen Hauch Nachtfrost. Endlich Feierabend. Wie ruhig es hier
war, wenn ihre Familie verreist war. Auch wenn das Haus unter den
hohen Baumen und mit dem dunklen Horizont hinter der grofien
Weide einsam wirkte, war sie erleichtert. Vor den Kindern gab sie
sich grofite Miihe, ihre Erschopfung zu verbergen. Der turbulente
Samstag im Krankenhaus hatte ihr heute alles abverlangt. Morgen
frith wiirde sie in aller Ruhe das stetig wechselnde Spiel der grau-
blauen Wolken an dem endlosen Himmel tiber der norddeutschen
Ebene betrachten. Sie wiirde die Triebe des Frauenmantels, der Iris
und Taglilien vom Laub des Vorjahres befreien und ihre Finger in
die schwarze Erde stecken, statt empfindsame Korper zu beriihren,
die Schmerzen litten oder denen ihre Intervention nicht behagte,
selbst wenn sie notwendig war. Einer Schwangeren hatte sie heute
mit einer Zervixcerclage den Muttermund vernidhen miissen, um
die frithe Geburt ihrer Zwillinge herauszuzégern. Ein Baby war
so klein zur Welt gekommen, dass sie es auf die Neonatalstation
verlegen mussten. Aber es hatte auch schone Momente gegeben,
erleichterte, frischgebackene Eltern, die intensivsten Gefiihle des
Lebens.

Eine Eule lief3 sich mit ausgebreiteten Fliigeln aus dem Gedést
fallen, ein schwarzer Scherenschnitt vor dem irisierten Himmel,



der Eva aus ihrer Trance weckte. An der Haustiir gab sie den Code
ein und steckte den Schliissel ins Schloss. Sie hatten im Herbst eine
Alarmanlage und stabile Jalousien an Fenstern und Terrassentiiren
einbauen lassen, sogar einen Notfallknopf im Haus, der einen Si-
cherheitsdienst alarmierte, der auch sonst sporadisch nach dem
Rechten sah. Trotz der schrecklichen Erfahrung des letzten Jahres
waren sie nicht bereit gewesen, ihren Traum vom Landleben auf-
zugeben. Und es war auch nicht einfach, ein halbfertiges Bauern-
hausprojekt mit hohen Krediten wieder loszuwerden, selbst wenn
sie gewollt hatten.

Ein Bewegungssensor schaltete in der Diele das Nachtlicht ein,
auch das grofle Wohnzimmer wurde in schwaches Licht getaucht.
Wann war sie zuletzt ganz allein hier gewesen? Nicht seit letztem
Sommer. Doch der Krankenstand in der Klinik hatte im nasskalten
Friihling einen derart ungeahnten Hohepunkt erreicht, sie hitte
unmdoglich mit zu Jacobs Eltern fahren kénnen. Erleichtert streifte
sie die Stiefel von den schmerzenden Fiiflen.

Als sie kurz darauf frisch geduscht im Jogginganzug auf dem
Sofa saf3, vor sich ein Tablett mit belegtem Brot und Birnenschnit-
zen, nahm Eva die Fernbedienung mit dem Bediirfnis, eine Serie
an- und sich selbst auszuknipsen.

FRAUKE

In ihrer diinnen Fahrradkleidung und trotz des Buffs aus Wolle
tiber der Nase fror Frauke bitterlich im schneidenden Fahrt-
wind. Nach der Fahrradtour durch das Blockland hatten sie und
ihre Freundinnen Anke und Olivia sich noch eine grof3e Portion
Samosa und Tikka Masala beim Inder in Schwachhausen geteilt.
Wihrenddessen war die Frihlingswarme verschwunden und die
Nachtluft kiindigte bereits Frost an. In hohem Tempo bog sie in
die kleine Strafle mit den zweigeschossigen Backsteinhdusern ein,
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sah eine Frau mit gesenktem Kopf aus ihrem Vorgarten treten und
bremste scharf. Mina, eigentlich Fermina, deren dunkle Locken
bei jedem Schritt federten, gehorte zu den frohlichen Charakteren
in ihrem Team. Jetzt zuckte sie zuriick, als Frauke vor ihr zum Ste-
hen kam. Sie wirkte angespannt und nachdenklich. »Gott, hast du
mich erschreckt!«

Frauke ldchelte. »Was machst du hier so spat?« Mina ver-
schrinkte die Arme iiber ihrer diinnen Ubergangsjacke. »Ent-
schuldige, dass ich dich am Samstagabend store. Hast du einen
Moment?«

Frauke schob das Rad in den Unterstand und kettete es fest.
»Klar!«

Mina hatte einen netten Mann und drei Kinder. Es musste
einen guten Grund geben, warum sie am Wochenende bei ihr auf-
tauchte. Die heife Dusche wiirde warten miissen.

Im Wohnzimmer setzte Mina sich auf das breite Sofa, das unter
ihr nachgab wie ein Wattebausch. Frauke 6ffnete mit dem Kara-
biner an ihrem Schliisselbund zwei alkoholfreie Biere und schob
Mina eines zu, die sich aus der Umarmung des Mébels kimpfen
musste, um es entgegenzunehmen. Frauke deutete mit dem Fla-
schenboden auf das tiefblaue Samt-Getiim.

»Hat Antje ausgesucht.« Sie setzte sich auf den eckigen Leder-
sessel Mina gegeniiber und streckte ihre langen Beine aus, bereit
zuzuhoren.

Minas linker Fuf8 wippte in schnellem Takt. »Ich habe heute
Mittag, kurz vor Feierabend, eine Vermisstenanzeige auf dem
Ticker gelesen, die ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Also bin
ich noch mal zuriick ins Prasidium, die Akte einsehen. Ich denke,
das K33 sollte eine Ermittlungsgruppe bilden.« Mina zog einen
diinnen Hefter aus ihrem Rucksack. »Ich habe eine Kopie dabei.«

Frauke zog eine Augenbraue hoch. »K33?! Mord und Tot-
schlag? «

Mina nickte. »Und verschwundene Menschen.«



»Also geht es nicht oder nicht nur um sexualisierte Gewalt?
Sind wir mit dem K32 irgendwie involviert?«

»Nein. Aber ich kenne die Frau und ihre Ehe aus dem K7.«

»Eine Erwachsene?« Frauke schnippte sich die Fahrradschuhe
von den Fiiflen. Sie wusste, die drei Monate, die Mina vor zwei
Jahren im Rahmen ihrer Ausbildung zur Kriminalkommissarin
im K7 verbracht hatte, setzten ihr nach wie vor zu. Das siebte
Fachdezernat war fiir regionale Delikte zustdndig, dazu gehorten
Fahrraddiebstihle, aber auch hédusliche oder Partnerschaftsgewalt.
Und von allen Fachkommissariaten legte das K7 mit Abstand die
meisten Akten ab, ohne dass es zu einem Verfahren kam; fehlende
Zeugen, fehlende Beweise. Bei entwendeten Fahrradern nachvoll-
ziehbar, aber bei Gewalt hinter verschlossenen Tiiren mehr als
frustrierend.

»Warte doch erst mal ab, wie das K33 die Vermisstensache ein-
stuft.«

Mina beugte sich vor. »Wie schon? Im Moment sind die voll
ausgelastet. Bei der aktuellen Bandenrivalitit am Hauptbahnhof
und dem erweiterten Suizid in Bremerhaven braucht es eindeutige
Hinweise auf ein Verbrechen, um weitere Ermittlungen einzuleiten.
Die gibt es aber nicht. Wir kénnten die Suche nach der Frau iiber-
nehmen.« Minas Fuf§ horte auf zu wippen.

Deshalb war sie also hier. Um ihr zu zeigen, wie wichtig diese
Frau ihr war. Frauke sah die Spannung in Minas Lippen, die Wut,
die in ihr brodelte. Sie seufzte. »Wir konnten vielleicht unsere Un-
terstiitzung anbieten.«

»Das sollten wir. Und ich mdchte dabei sein. Ich bin ihr zwei
Mal begegnet, erst auf Streife, dann im Krankenhaus.«

Fraukes Blick ging zur Uhr, es war fast zehn. »Ich geh kurz
unter die Dusche, dann erzihlst du mir alles.«

Mina schloss fiir eine Sekunde die Augen. »Danke!l«



EVA

Ein Klingeln schreckte Eva aus dem Schlaf. War sie auf dem Sofa
eingeddst? Wie spat mochte es sein? Der Fernseher zeigte den Ab-
spann eines Films, der ihr nicht bekannt vorkam, aber inzwischen
startete der Streamingdienst ja vollautomatisch einen nach dem
anderen. Eva tastete nach der Fernbedienung, schaltete das Gerat
aus und lauschte. Beim erneuten summenden Ton richtete sie sich
alarmiert auf.

Niemand klingelte so spét in dieser Eindde, wenn es sich nicht
um einen Notfall handelte. Eine Schrecksekunde lang hatte Eva
zwei Beamte vor Augen, die ihr mit ernsten Gesichtern mitteilten,
ihrer Familie sei etwas zugestofien. Sie hatte im letzten Jahr so
viel mit der Polizei zu tun gehabt, ihre Gedanken sprangen wie
pawlowsche Hunde in diese Richtung, wann immer sich Gelegen-
heit ergab. Sie atmete lang aus, schilte sich aus ihrer Decke. Die
Kamera im Eingangsbereich erfasste einen blonden Mann in einer
Wollwalkjacke. Eva schob sich die Haare aus dem Gesicht; sie
fithlte sich zittrig, nachdem sie direkt aus dem Schlaf gerissen wor-
den war. Kannte sie den Mann? Sein Gesicht war durch die Linse
verzerrt, doch sie war sich ziemlich sicher, ihn noch nie gesehen zu
haben. Die Tiir schien ihr plétzlich trotz der Sicherheitsschlsser
fragil, die Entfernung von einem Kilometer zu den nichsten Nach-
barn uniiberbriickbar.

Der Mann trat nervos von einem Bein auf das andere. Eva
nahm den Horer der Gegensprechanlage auf. »Ja?«

Er schob den Mund zum Lautsprecher. »Bitte! Wir brauchen
Thre Hilfel« Er trat einen Schritt zur Seite und gab den Blick auf
eine diinne, blasse Frau frei, die ihre Hiande auf einen sichtbar ge-
wolbten Bauch presste.

Eva und Jacob hatten den nachsten Nachbarn versichert, im ab-
soluten Notfall kénnten sie immer zu ihnen kommen. Zwei Arzte



nebenan, naher als die Krankenhiuser in Oldenburg oder Bremen,
da war das ja selbstredend. Aber diese beiden Menschen kannte sie
nicht. Eva legte die Hand an das Schloss. Was, wenn das eine Finte
war? Warum passierte das ausgerechnet, wenn sie nachts alleine
hier war? Sie grift nach dem Schliissel, zogerte. Thr war, als rausche
eine kalte Welle durch ihren Kérper und verwandle den Boden in
Schlick, der ihre Fufisohlen einsaugte. Der Mann blinzelte erneut
in die Kamera. »Hallo?!«

Eva sah, wie alt er war, schmichtig. Die junge Frau hinter ihm
schwankte im Licht der Nachtbeleuchtung wie ein Halm im Wind.
Ich bin immer noch Arztin, egal wie viel Angst ich habe, dachte sie,
drehte den Schliissel und 6ffnete die Tiir.

FRAUKE

Frauke setzte Kaffee auf und holte eine Kladde aus Antjes Arbeits-
zimmer. Sie zogen von der Couchlandschaft an den Kiichentisch
um. Bis auf das leise Gluckern des Wassers durch den Filter war es
so still, als befdnden sie sich mitten in Bremen auf einem eigenen
Planeten. Frauke verteilte Tassen. »Was ist mit deinen Kindern?«

Mina schreckte aus der Lektiire der Akte auf. »Die Jungs ma-
chen Filmabend mit Papa. Izzi schlift schon.«

Frauke setzte sich, schenkte Kaffee ein und schlug das leere
Heft auf. Es gab immer nur ein erstes Mal eine grausame Ge-
schichte zu horen, in der Regel war diese hochemotional, voller
Widerspriiche und Zwischentone. Es war ihre Aufgabe, ein justizi-
ables Fundament zu bauen, Ermittlungsansatz und Rechtslage ein-
zuschidtzen. Mina sah gerade durch die Brille ihrer Schuldgefiihle.
Sie dagegen musste sich auf die Fakten konzentrieren, vor allem,
weil Mina vorschlug, das iibliche Verfahren zu umgehen. Und nach
Minas Gesicht zu urteilen, lief? diese Geschichte niemanden kalt.

»Ich habe Sonja Lehmann vor etwas iiber zwei Jahren kennen-



gelernt, in meinen letzten Wochen in Uniform.« Mina entnahm
einer diinnen Akte ein Foto und schob es tiber den Tisch. Die
Blessuren der Frau hitten auch von der Kollision mit einem Auto
stammen konnen.

»Als ich da war, wurden keine Bilder gemacht, das ist aus dem
Jahr danach. Nachbarn hatten damals Larm und Schreie aus der
Wohnung gehort, weit nach Mitternacht. Als wir mit zwei Wagen
eintrafen, war es still. Grofler Altbau in der Bahnhofsvorstadt.
Andreas und ich lieflen uns von den Nachbarn eine Personen-
beschreibung geben und klingelten im ersten Stock. Sonjas Mann
Carsten Lehmann 6ffnete. Wir sagten, wir wiirden gerne mit seiner
Frau sprechen. Er behauptete, sie habe sich schlafen gelegt und
eine Tablette genommen. Es habe einen Unfall gegeben, deshalb
der Lirm.« Mina bewegte die Hand, als wolle sie etwas aus der
Luft wischen. »Das Ubliche. Wir forderten ihn auf, uns herein-
zulassen.« Mina sah kurz in die Ferne. Die Situation war ihr un-
tibersehbar nahegegangen. »Er war so ein Typ gealterter Sonnyboy,
Zahnpastalidcheln, definierte Muskeln, vermutlich aus dem Gym,
aber nicht aufgepumpt. Enges weifles Shirt, hellblaue Jeans, nicht
unsympathisch. Hinter ihm ein langer Flur mit abgeschliffenem
Dielenboden.« Sie runzelte die Stirn. »Weif3t du, was ich fiir einen
Typ ich meine?«

Frauke neigte den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Eher
Surfer oder Finanzberater?«

Mina lachelte. »Zu viel Kérperspannung fiir einen Surfer, blaue
Augen wie Murmeln. Attraktiv fiir Menschen, die auf Blender ste-
hen, das war mein erster Eindruck.« Frauke nickte, sie ahnte, was
Mina meinte.

»Er tat gelassen, war aber wachsam bis zum Anschlag. Erst als
die beiden Kollegen die Treppe raufkamen und Andreas sagte, wir
wiirden uns Zutritt verschaffen, wenn er sich weiter straubte, lief3
er uns herein.«

Vier Beamte in Uniform. Er hatte seine Frau auch an die Tiir

3



holen kdnnen, aber das hatte Lehmann wohl nicht gewusst. »Und
dann?«

»Sonja Lehman war jung, deutlich jiinger als ihr Mann. Sie safl
in der Ecke einer riesigen Designercouch, verheult und in eine
Decke gewickelt, flackernder Blick. Sie war verletzt, aber nicht so
schwer wie auf diesem Bild.« Mina deutete mit dem Kinn Richtung
Foto. »Thre Wange war rot, dem Kiefer war anzusehen, er wiirde
noch blau werden, auf der Stirn hatte sie eine kleine Platzwunde.
Sie war eindeutig geschlagen worden. Gleichzeitig war der Raum
wie geleckt. Nirgendwo kaputtes Geschirr, alle teuren Mébel an
ihrem Platz, der Glastisch gldnzte.« Ihr Blick verlor sich an der
Wand hinter Frauke. »Die Kollegen baten Carsten Lehmann in die
Kiiche, wihrend ich mit Andreas bei Sonja blieb. Sie hatte Angst.«
Mina zog die Schultern hoch. »Ich war wiitend und besorgt, fragte
sie, ob ihr Mann ihr gegeniiber handgreiflich geworden sei, aber
sie verneinte. Ich erkldrte ihr, dass wir ihn der Wohnung verweisen
konnten, wenn sie das wollte, bot ihr an, einen Krankenwagen zu
rufen, damit sie stationdr aufgenommen werden konnte.« Mina
hob beide Hinde. »Sie behauptete steif und fest, gestiirzt zu sein.
Sie wollte nicht ins Krankenhaus und war nicht so schwer verletzt,
dass wir darauf hitten bestehen miissen. Sie sah immer wieder zur
Tiir, als erwarte sie, bestraft zu werden, wenn sie etwas anderes
sagte.« Mina zog eine traurige Grimasse. »Was sicher genau der
Wahrheit entsprach! Wir schrieben eine Eingabe zu dem Einsatz.
Es gab keine Zeugen und sie deckte ihn. Ich fiihlte mich vo6llig
hilflos, am liebsten hitte ich dem Typen die Fresse poliert. Wir
haben ihre und die Daten ihres Mannes damals noch nicht an die
Beratungsstelle fiir Partnerschaftsgewalt weitergeleitet, die hatten
ja wenigstens noch einmal Kontakt aufgenommen. Aber so war der
Fall fiir alle erledigt.«

»AufSer fiir Sonja Lehmann?«

»Ganz genau.«



EVA

Der Mann stiitzte die Schwangere, bis Eva sie ihm abnahm. Sie
hatte eiskalte Hande. Das Wollkleid war zu diinn fiir die frische
Nachtluft.

»Haben Sie Schmerzen?«

Die Frau schiittelte den Kopf. Eva schitzte sie auf Anfang,
hochstens Mitte zwanzig. Thr Haar war stumpf, die Haut fahl.
Wenn die Schwangerschaft sie nicht ausgezehrt hatte, war sie vor-
her schon sehr schlank gewesen. »Wie heiflen Sie?«

»Nina.« Thre Stimme war nicht mehr als ein Hauch. Sie zitterte
und setzte sich vorsichtig auf das Sofa. »Nina Pottmer.«

Eva bat sie mit einer Geste sich hinzulegen und deckte sie
mit der Decke zu, die noch warm von ihrem eigenen Kérper war.
Dann kniete sie sich neben Nina auf den Boden und betrachtete
die junge Frau. Sie wirkte verschreckt, doch wenn ihr Blick zu ihr
hertiberflackerte, war er klar und wach. Keine Drogen. Es schien
ihr lediglich schwerzufallen, Augenkontakt zu halten.

»In der wievielten Woche sind Sie?«

»Knapp in der dreiligsten. Bisher ging es mir gut.«

»Und was hat sich verandert?«

»Ich bin so miide.« Wie zur Bestétigung schloss sie die Augen.

»Was genau ist passiert?«

Sie schlug die Augen wieder auf. »Ich bin ohnméchtig gewor-
den. Vielleicht habe ich zu wenig getrunken.« Sie zuckte mit den
Achseln.

»Ich messe jetzt Thren Puls.« Ihre Handgelenke waren diinn, fast
ausgemergelt. Mit Blick auf den Sekundenzeiger der Kiichenuhr
zdhlte Eva die Schlage. Schnell und kraftig. Nina war nervos.

»Darf ich?« Auf ein schwaches Nicken von Nina zog Eva die
Decke ein Stiick herunter, das Kleid hoch, die Strumpthose zur
Seite. Sie legte beide Hiande auf die Kugel ihres Bauches. Der
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Nabel hatte sich vorgew6lbt, das war ab der zwanzigsten Woche
normal. Eva tastete vorsichtig, driickte ein wenig. Das Kind hatte
sich noch nicht gedreht, es war noch Platz im Uterus. Aber es lag
ganz still. Eva wartete angespannt, fithlte ihr eigenes Herz in der
Brust schneller schlagen. Sie sah zu dem Mann hiniiber, der in
ihrer Kiiche stand und sie beobachtete. Seine Augen waren angst-
voll geweitet.

FRAUKE

Mina tippte auf die Akte zwischen ihnen. »Ein Jahr spater wurde
die Polizei erneut zu den Lehmanns gerufen, dhnliche Situation,
schlimmere Verletzungen. Da war ich schon in der Ausbildung bei
der Kripo, aber es war Freitagabend. Sonja kam ins Krankenhaus,
galt als nicht vernehmungsfihig, und Carsten Lehmann landete
tiber Nacht in einer Zelle. Am Samstag hatte ich Haftpriifungs-
dienst. Schon als ich die Namen las, sah ich den Typen wieder
genau vor mir.« Mina schauderte. »Ich fuhr in die Klinik. Sonja
hitte einfach nur sagen miissen, wie es war, und Carsten Lehmann
wire in Untersuchungshaft gekommen. Ich sagte ihr, dass ich mich
an sie erinnere.« Mina hob in hilfloser Verzweiflung erneut die
Hinde. Allmiahlich kehrte sie zu den expressiven Gesten zuriick,
die Frauke von ihr gewohnt war. Angesichts ihrer Starre zuvor war
das beruhigend.

»Sie behauptete, sie sei auf der Treppe gestiirzt, ein Schrank sei
in der Wohnung von der Wand gefallen.«

Mina lehnte sich zuriick. »Wir wussten beide, sie liigt. Bei un-
serem ersten Aufeinandertreffen wirkte sie so erschrocken, total
tiberfordert mit der Situation. Aber ich traute ihr zu, ihn zu ver-
lassen, wenn der Schock sich erst gelegt hitte.« Sie schiittelte den
Kopf. »Frauke, die Frau im Krankenbett war ein anderer Mensch.
Ausgezehrt, ihr Licht erloschen.« Mina seufzte. »Ich blieb fast zwei
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Stunden, wollte verstehen, was in ihr vorging. Wir haben uns iiber
ihr Leben unterhalten, mir wurde ganz schlecht. Sie hatte Marke-
ting studiert und aufgehort, als sie Carsten kennenlernte. Sie jobbte
noch in einer Agentur, aber das passte ihm auch nicht. Familie
und Freunde, Fehlanzeige. Thre Mutter lebte in der Néahe, aber sie
sah sie fast nie, der Kontakt zu ihrer Schwester war eingeschlafen.
Carsten Lehmann hat Sonja manipuliert und isoliert. Um Themen,
die mit ihm zu tun hatten, lavierte sie herum wie um Tretminen.
Er habe es ja auch nicht leicht gehabt, und so weiter. Sie durfte mir
nicht verraten, wie es wirklich war, obwohl wir es beide wussten!
Als ich psychologische Hilfe und einen Platz im Frauenhaus anbot,
machte sie komplett dicht. Kennst du das? Wenn jemand so neben
sich steht, als habe die Person ihren Korper verlassen? Ich konnte
sehen, wie sie sich vor meinen Augen verfliichtigte.«

Mina sah auf das Foto. »Das stammt von dem Freitagabend.
Ich war gezwungen, die Haft fiir Carsten Lehmann aufheben zu
lassen.« Mina starrte Frauke an. »Kannst du dir vorstellen, wie ich
mich gefiihlt habe?«

Frauke nickte. »Ich verstehe das. Und jetzt ist sie verschwunden.
Aber Sonja ist eine erwachsene Frau, die allen Grund hatte, sich
abzusetzen. Gibt es Anhaltspunkte fiir ein Verbrechen aufler der
Gewaltbereitschaft ihres Mannes?«

»Ich habe Sonjas Mutter angerufen. Die sagt, sie hitte sich bei
ihr gemeldet, wenn sie ihren Mann verldsst. Sie macht sich grofle
Sorgen.«

»Warum hat er dann selbst Anzeige erstatten?«

»Um zu vertuschen, was er getan hat?«

»Das K33 wird zu einer Dringlichkeitseinschatzung kommen.
Wir kénnen nur unsere Hilfe anbieten, okay?«

»Sie hat niemanden, der ihr helfen kénnte. Kein Geld, wahr-
scheinlich nicht einmal ihre Papiere. Ich bin mir sicher, er hat ihr
etwas angetan.«

Frauke musterte Mina. Sie sah todungliicklich aus. »Das ist
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ein ernster Vorwurf. Wir schreiben vermisste Erwachsene nur bei
Gefahr fiir Leib und Leben zur Fahndung aus. Wenn wir alles in
Bewegung setzen, lenken wir Aufmerksamkeit auf Sonja, die sie
sich vielleicht nicht wiinscht.«

Minas Blick wanderte unstet durch die Kiiche, sie kaute auf ih-
rer Unterlippe. Dann schiittelte sie den Kopf. »Trotzdem. Es wire
nicht das erste Mal, dass ein Mann seine Frau als vermisst meldet,
nachdem er sie getotet hat. Denk an den Fall in Schleswig-Holstein,
der Ehemann wurde sogar ohne ihre Leiche des Mordes angeklagt.
Ich habe dieses beschissene Gefiihl. Wenn es ihr gut geht, werden
wir ihren Aufenthaltsort geheim halten. Aber wenn er ihr etwas
angetan hat, darf er nicht damit davonkommen. Morgen ist Sonn-
tag und ich weifs ...«

Frauke winkte ab. »Antje ist verreist, das passt schon.« Minas
Sorge und Anschuldigungen waren beunruhigend. Es gab zu viele
schwelende Brinde, als dass sie sie alle l6schen konnten, bei einer
Katastrophe blieb immer das Gefiihl, es geahnt zu haben. Weil es
fast immer so war.

Frauke schlug die Kladde zu. »Dann ist es beschlossene Sache.
Ich finde morgen im Présidium heraus, was das K33 unternom-
men hat und biete notfalls unsere Unterstiitzung an.«

Mina lichelte traurig. »Danke.«

»Eine Sache noch. Hast du an Suizid gedacht?«

»Ich glaube nicht, dass sie sich das Leben genommen hat. Laut
ihrem Mann ist sie schwanger.«

EVA

Die Minuten zogen sich endlos. Eva schiittelte Ninas Bauch leicht,
ein sanftes Wecksignal. Plotzlich driickte etwas gegen ihre Hand-
flache, klein und hart. Ein Fiifichen oder Knie. Eva atmete aus. »Na,
hallo du!«
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Sie sah die Erleichterung in Ninas Gesicht. Was musste sie
fiir Angst gehabt haben. Aber noch konnte sie keine Entwarnung
geben.

Eva bedeutete Ninas Begleiter, sich zu entfernen. Er wurde rot,
drehte sich um und sah durch das grof3e Fenster iiber der Arbeits-
platte in die Nacht hinaus. Eva zog Ninas Strumpfhose herunter.
Kein Blut. Die Schwangere litt nicht unter Atemnot, ihr Puls war
regelmaflig. Scheinbar keine Wehen oder Vorwehen. Allmahlich
kehrte auch Farbe in ihr Gesicht zuriick.

»Warum haben Sie keinen Notarzt gerufen oder sind direkt in
die Klinik gefahren, als Sie umgekippt sind? Ich habe hier nur be-
grenzte Mittel fiir eine Untersuchung.«

Nina schiittelte den Kopf. »Bitte, kein Krankenhaus.« Ihre
Stimme kippte einen halben Ton héher. Eva runzelte die Stirn,
stand auf und trat an den Esstisch. »Und wie ist Thr Name?«

Der Mann wandte sich um. »Siegmund Pottmer.«

Er war ebenso diinn und hatte das gleiche blonde Haar wie
Nina, nur dass es bei ihm fusselig um sein scharfkantiges Gesicht
lag. Seine Jacke aus Wollfilz hing inzwischen iiber einer Stuhllehne,
darunter trug er einen grauen Strickpullover voller Knoétchen, der
um seinen diinnen Korper schlackerte. Er erschien Eva alt, aber
drahtig. Vorzeitig gealtert oder schon fast ein Greis? Er wirkte
noch weniger bedrohlich als durch die Kameralinse.

»Nina ist Thre Tochter?«

»Ja.« Siegmund Pottmer sah sich nervos um.

»Hat sie ausreichend gegessen und getrunken?«

»Weil3 ich nicht. Sie ist einfach umgekippt.« Wieder hielt er nur
kurz Blickkontakt.

»Sind Sie die Mieter der Meyers? In dem Bauwagen auf der Fut-
terwiese?«

Eva hatte gehort, dass ein Mann und eine Frau iiber den Som-
mer dort wohnen wollten. Aber noch gab es Nachtfrost. Siegmund
Pottmer nickte, er wirkte {iberrascht.



Eva war erschopft, sie wollte nicht hier und jetzt die Verant-
wortung dafiir iibernehmen, ob es sich bei Ninas Kreislaufkollaps
um eine ernste Komplikation handelte.

»Nina sollte im Krankenhaus komplett durchgecheckt werden.
Ich rufe einen Krankenwagen, das ist das Sicherste.«

Der Mann fuhr sich nervos mit der Hand iiber die Platte zwi-
schen seinen schiitteren Haaren. »Wir haben keine Krankenver-
sicherung.«

Genau das hatte Eva befiirchtet. Sie verschrinkte die Arme
vor der Brust. Was fiir ein Mist. Es gab einen Rattenschwanz an
Problemen, wenn die beiden in einem Krankenhaus auftauchten,
in dem alle Topfe fiir Pro-Bono-Behandlungen schon ausgeschopft
waren. Wenn es keine Indikation fiir einen Notfall gab, konnten da
ein paar tausend Euro zusammenkommen.

»Ich habe hier wirklich nur eingeschrinkte Moglichkeiten.«

Er hob die diirren Schultern. »Das ist wenigstens etwas. Wir
haben einen kleinen Marktstand mit Kunsthandwerk, kommen
gerade so iiber die Runden. Nina wollte sich die ganze Zeit schon
beim Sozialamt anmelden, aber irgendwie ist die Zeit so schnell
vergangen.«

Eva schiittelte den Kopf. Uber Siegmund und Nina, die sich
ihren Feierabend ausgesucht hatten, um auf dem Boden der Rea-
litat einer Schwangerschaft und ihrer Folgen anzukommen. Und
tiber das duale Gesundheitssystem in Deutschland. Obwohl es
eine Krankenversicherungspflicht gab, sah die gesetzliche Kran-
kenkasse fiir Selbststindige, die am Existenzminimum wirtschaf-
teten, keinen bezahlbaren Tarif vor. Sie wechselten zuerst in eine
private Kasse, konnten sich irgendwann die steigenden Beitrage
nicht mehr leisten und ihnen wurde gekiindigt. Und das fiel erst
auf, wenn diese Person érztliche Hilfe brauchte. Siegmund Pottmer
hatte seine Tochter da anscheinend mit reingezogen, und sie tat
Nina keinen Gefallen, wenn sie einen Krankenwagen rief. Wenn
sie die beiden andererseits bat, eigenstdndig in die Klinik in Olden-
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burg zu fahren, wiirden sie wohl kaum dort ankommen, jetzt, wo
es Nina schon ein wenig besser ging.

Eva deutete auf die Schwangere. »Hat Thre Tochter Vorerkran-
kungen?«

Sein Blinzeln wurde hektisch, ein Mann in Aufruhr. »Nicht,
dass ich wiisste.« Eva stellte noch ein paar weitere Fragen, die er
mit zitternder Stimme beantwortete. Anscheinend schimte er
sich, und Eva kam nicht umhin, ihm da recht zu geben. Er hatte
sich fiir diese Existenz entschieden, aber eine Schwangerschaft
konnte Komplikationen mit sich bringen. Nina war dreiundzwan-
zig, langst kein Kind mehr, aber sie wire nicht die erste junge Er-
wachsene, die in diesem Alter noch keine Ahnung vom deutschen
Versicherungsdickicht hatte.

Eva blickte zu der jungen Frau, die die Hiande {iber ihrem
Bauch gefaltet hatte. Das Licht der Stehlampe hinter dem Sofa warf
Schlagschatten in ihr verhdarmtes Gesicht, die Augen schienen so
noch tiefer in jhren Hohlen zu liegen. Alles, was mit ihrem Korper
derzeit passierte, hatte sie bisher alleine durchstehen miissen. Wo
war der Vater des Kindes? Sie tat ihr leid. Und ein wenig tat sie sich
auch selbst leid. Die Miidigkeit safd wie Blei in ihren Knochen, aber
Nina hatte zu ihr gefunden. Evas Widerstand schwand, es war, wie
es war. Sie setzte sich neben Nina auf das Sofa, nahm ihre immer
noch kiihle Hand.

»Ich untersuche Sie so griindlich, wie es mir hier moglich ist.
Sollte mir auch nur die kleinste Unstimmigkeit auffallen, rufe ich
einen Rettungswagen, der Sie nach Oldenburg bringt.«

Ninas Vater war nidher gekommen, er wirkte nach wie vor an-
gespannt. Eva ignoriert ihn und sah Nina in die Augen. »Wir be-
kommen das hin, okay?« Sie lief} ihre Hand los und wandte sich an
Siegmund Pottmer. »Ich hole jetzt meinen Arztkoffer, kochen Sie
uns bitte einen Tee.« Eva deutete in Richtung Kiiche. »Steht alles
rechts auf der Anrichte.«

Der Kérper des Mannes bebte.
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»Lassen Sie das.« Eva schiittelte den Kopf. »Horen Sie auf zu
weinen. Es gibt sicher einiges zu regeln und Sie miissen Nina dabei
unterstiitzen. Sie sollte sich gleich Montag arbeitslos melden, aber
das besprechen wir spiter. Jetzt schauen wir erst einmal nach dem
Baby.«

Eva war erleichtert, auf der Treppe ein wenig Abstand zu ge-
winnen. Was fiir ein Tag!

Im Schlafzimmer zog sie ihre Arzttasche aus dem Schrank, Ja-
cobs stand daneben; sie hielten sie beide immer mit allem Notwen-
digen gepackt. Es war nicht sonderlich iiberraschend, dass Meyers
Untermieter erst bei ihr auftauchten, bevor sie ohne Krankenver-
sicherung eine Klinik aufsuchten. Aber so war das Angebot der
Nachbarschaftshilfe eigentlich nicht gedacht gewesen. Sie wiirde
ein ernstes Wort mit Edith Meyer reden miissen, die die beiden mit
Sicherheit geschickt hatte.

FRAUKE

Nachdem Mina gegangen war, las Frauke sich ihre Notizen durch
und fertigte eine Liste der Schritte an, die es einzuleiten galt. Dann
lehnte sie sich zuriick. Heute Nachmittag, als sie mit hoher Ge-
schwindigkeit in der ersten Frithlingswarme iiber den Deich im
Blockland geradelt war und den Zugvogeln nachgeschaut hatte, die
auf die Feuchtwiesen zuriickkehrten, war ihr Job weit weg gewesen.
Als Leiterin des K32 kam das fast nie vor. Sie hatte mit so vielen
grauenhaften Situationen zu tun, es fiel ihr immer schwerer, das
Leben auflerhalb zu geniefSen und auch mal abzuschalten. Beson-
ders wenn Antje nicht da war und sie mit ihrem sanften Humor
aus dem eckigen Gefiihl herausholte, in dem sie sich zusehends der
Welt und die Welt sich ihr prisentierte. Als seien scharfe Kanten
die einzig mogliche Verteidigung gegen Gewalt und Elend. Frauke
seufzte. Eigentlich hatte sie Antje anrufen wollen, aber jetzt war es
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zu spit. Das Reizklima auf Juist und ihre alte Mutter, die auf Unter-
haltungsshows im offentlich-rechtlichen Fernsehen stand, sorgten
dort spitestens ab acht fiir komatose Midigkeit. Sie raumte die
Kaffeetassen in die Spiilmaschine und lief3 sich auf das neue Sofa
fallen. Antje hatte es unldngst entdeckt und sich sofort in dessen
verschlingende Polster verliebt. Frauke dagegen war es eher un-
heimlich, sich erst aus seiner Umklammerung herauswinden zu
miissen, wenn man aufstehen wollte. Es schien nicht gemacht fiir
Menschen in stindiger Alarmbereitschaft.

Jetzt legte sie den Kopf in den Nacken, gab sich der Schwere
in den Beinen und dem Kribbeln am Steif8 hin, Nachwirkungen
der Fahrradtour. Allméhlich spiirte sie, was Antje meinte. Das Sofa
war nicht nur ein schlaffes Mobel, geeignet darin zu versinken, es
war wie ein Marshmallow, der ihren Kérper trug, wenn sie es nur
zulief3. Hatte Mina sie nicht mit ihrer Sorge angesteckt, wiirde sie
jetzt direkt hier einschlafen.

EVA

Eva maf$ Ninas Blutdruck, horte Lunge und Herz ab. Mit dem
Pinard-Rohr suchte sie auf ihrem runden Bauch nach dem Herz-
schlag des Kindes. Es war jetzt wach und rollte sich hin und her.
Eva suchte eine Position, bei der der Trichter des Stethoskops
am Riicken des Fotus lag, so war sein Herz der Bauchdecke am
nédchsten. Sie zog das hohle Holzrohr den elektronischen Mini-
Fetal-Dopplern vor. Es gab inzwischen Kleinstgerite, Smartphone-
Apps, mit denen man die Herztone eines Kindes aufzeichnen und
sogar direkt posten konnte. Zuletzt hatte sie mehrfach Eltern in der
Klinik beruhigen miissen, weil das Gerit keinen Herzschlag fand.
Dabei war es fiir Laien schlicht nicht so einfach, wie die Hersteller
es ihnen weismachen wollten.

Eva horte und tastete geduldig, bis sie im regelmédfligen Rau-
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schen von Ninas Blut ein schnelles Pochen vernahm. Das Intervall
war gut. Eva ahmte das Gerdusch nach und freute sich iiber Ninas
vorsichtiges Lacheln. Siegmund Pottmer stellte eine Kanne Tee auf
den Couchtisch. Er reichte Nina eine Tasse und Eva wartete, bis sie
ein paar Schlucke getrunken hatte. »Ich werde jetzt den Mutter-
mund abtasten, in Ordnung?«

Auf ihren Blick hin fliichtete Ninas Vater wieder in die Kiiche.
Die junge Frau runzelte die Stirn, kurz hatte Eva das Gefiihl, sie
wolle etwas sagen. Dann huschte ein Schatten iiber ihr Gesicht, sie
rutschte tiefer und stellte die Beine auf.

»Alles in Ordnung?« Eva sah sich um, ob Siegmund Pottmer
aufler Horweite war. Nina nickte leicht und blickte zur Wand.
»Das wird jetzt kurz kalt.« Eva rieb ihre Hinde aneinander, um
mehr Widrme in die Finger zu bringen. Sie fiihlte die Muskelkon-
traktionen der jungen Frau und ihre eigenen Armhaare straubten
sich, weil ihre Patientin sich bei der intimen Untersuchung so of-
fensichtlich unwohl fiihlte. Aber was sollte sie tun? Es gab keine
andere Méglichkeit.

Nach einigen Minuten rollte Eva die Handschuhe ab, warf sie in
einen Miillbeutel und nahm neue. »Der Muttermund ist geschlos-
sen, das Gewebe elastisch, genau, wie es zu diesem Zeitpunkt sein
sollte.« Sie musterte die junge Frau, die angestrengt an die Decke
starrte und leicht zitterte. Eva neigte sich néher. »Haben Sie etwas
auf dem Herzen?«

Nina schloss die Augen, eine Trane lief aus ihrem Augenwinkel.
Sie schiittelte erneut den Kopf. »Ich mache mir nur Sorgen um das
Baby.«

»Dem scheint es gut zu gehen! Wir testen jetzt Ihren Urin und
Blutzucker, und wenn die Ergebnisse ebenfalls unauffillig sind,
miissen Sie heute Nacht nicht mehr ins Krankenhaus. Aber mor-
gen kommen Sie zu mir in die Klinik und wir checken Sie komplett
durch.« Eva lichelte beruhigend. »Ich habe nachgedacht, wir kén-
nen die Untersuchung iiber eine gemeinniitzige Organisation ab-
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rechnen oder ich regle das mit der Klinikleitung. Wir machen ein
grofles Blutbild und einen Ultraschall.« Eva driickte Ninas Hand.
»Dann konnen Sie Ihr Baby auch sehen.« Sie zog eine Lanzette aus
der Glucosetest-Box. »Das pikst jetzt kurz.«

Das Blutzuckermessgerit zeigte einen ziemlich hohen Wert. Die
Zuckerwerte waren wihrend einer Schwangerschaft hiufig erhoht,
konnten aber auch auf einen beginnenden Diabetes hinweisen. Sie
reichte Nina einen sterilen Plastikbecher. »Die Toilette ist neben
der Eingangstiir. Lassen Sie den Becher einfach dort stehen.«

Nina rappelte sich auf. Eva sah ihr nach, als sie Richtung Bad
ging. Sie war weniger wackelig auf den Beinen als zuvor. Sie drehte
sich zu Ninas Vater um. »Haben Sie gehort? Sie kommen morgen
zu mir in die Klinik. Dann sind wir auf der sicheren Seite und es
kostet auch nichts. Bisher scheint alles in Ordnung zu sein!«

Pottmer war die Erleichterung deutlich anzusehen. Er nickte.

Als Nina zuriickkam, ging Eva mit den Teststreifen in das kleine
Bad. Bei einem Diabetes wire auch Eiweify im Urin. Thre Augen
tranten inzwischen vor Miidigkeit. Zum Gliick war auch dieser
letzte Test unauffillig und es gab keine Entziindungsanzeichen.
Eva legte den Teststreifen auf ein Stiick Klopapier am Rand des
Waschbeckens und kehrte zu ihren ungebetenen Gésten zuriick.

»Ich kann im Moment keine Ursache fiir den Schwindel finden.
Thre Zuckerwerte sind erhoht, aber das ist noch nicht per se ein
Grund zur Sorge. Meine Schicht im Klinikum Bremen beginnt
morgen um fiinfzehn Uhr, kommen Sie direkt in den vierten Stock
zur Aufnahme der Gynikologie. Wir werden als Erstes einen Glu-
kosebelastungstest durchfiihren, also bleiben Sie niichtern. Acht
Stunden vorher nur Wasser trinken, nichts essen. Ich weifs, das
ist schwer, aber ein Diabetes kann fiir Sie und das Kind geféhrlich
werden, den miissen wir ausschlieflen.« Sie sah den Schrecken in
Ninas Gesicht. »Machen Sie sich keine unnétigen Sorgen. Wenn
man ihn rechtzeitig erkennt, ist er mit einer Didt gut kontrollierbar
und verschwindet nach der Geburt wieder.«
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Nina sah sie unverwandt an, stand dann langsam vom Sofa auf.

Eva lachelte. »Wir haben ein groflartiges Ultraschallgerit mit
Farbe und in 3D, ein EKG machen wir auch. Also bringen Sie
etwas Zeit mit.« Sie schrieb die Durchwahl der Station auf einen
Notizzettel. »Und wie gesagt, Sie bekommen keine Rechnung.«
Sie legte Nina sanft die Hand an den Arm. »Sonntags ist es meist
ruhig auf der Station. Wir bestimmen den Geburtstermin und
reden dariiber, was noch alles bis dahin zu erledigen ist. Auch da-
mit Sie in die Krankenkasse kommen und welche Anspriiche auf
Unterstiitzung Sie fiir die restliche Schwangerschaft und die ersten
Monate mit dem Baby haben, auch finanziell. Sie sind nicht allein!«
Eva begleitete die beiden zur Tiir.

»Dankel«, wisperte Nina. Siegmund Pottmer nickte und ging
auf den Wagen zu, der auf dem Rand der Wiese gegeniiber parkte.
Nina stand noch da, sah sie an, als wandle sie in einer Traumwelt.

Ein eigenartiges Paar. »Sie kommen zu mir ins Krankenhaus,
wir kriegen das hin.« Trotz ihres kurzen Nickerchens vorhin zog
die Erschopfung an Evas Gliedern. Das hier war kein Notfall, mor-
gen war auch noch ein Tag. Auch Ninas Vater wirkte jetzt ungedul-
dig, vielleicht war es ihm unangenehm, sie so spit und ohne echte
Not behelligt zu haben. Nina sah sich nach ihrem Vater um. Er
hatte den Wagen erreicht und schaute zu ihnen heriiber. Sie drehte
sich um und trottete ihm hinterher.

Eva hob die Hand. »Bis morgen! Ich warte auf Siel«

Sie schloss die Tiir, holte tief Luft und ging in die Kiiche. Aus
dem untersten Fach des Kiichenschranks nahm sie den Sterilisator
und legte die Instrumente hinein. Sie knotete den Beutel mit dem
medizinischen Abfall zu und warf ihn in den Miilleimer unter der
Spiile. Evas Blick fiel auf das Teegeschirr. Sie war bis Dienstag allein
zu Hause, das konnte warten. Schlafen, nur noch schlafen.
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MINA

Eine Wohnung, in der vier Personen tief und fest schliefen, schien
fast selbst zu atmen, fand Mina. Sie lag mit offenen Augen im Bett
und meinte sogar, Izzis leises Schnaufen aus dem Zimmer am Ende
des Flures horen zu kénnen. Dazu den tiefen, gleichméfligen Atem
ihrer beiden neunjahrigen Sohne, die dazu neigten aufzudrehen,
bis sie irgendwann umfielen und bis zum Morgen durchschliefen.
Am lautesten allerdings war Raimunds pfeifendes Schnarchen an
ihrer Seite. Mina kuschelte sich an ihn, hoffte, die Geborgenheit
seines Korpers verscheuche ihre diisteren Gedanken, die um die
einsame Sonja kreisten. Sie versuchte, an etwas Schones zu denken.
Spanien, das Meer, die prickelnde Hitze der Mittagssonne auf ihrer
Haut. Sie sah sich als kleines Méddchen, wie sie bei ihrer Abuelita im
Olivenhain spielte. Sie wurde ermahnt, nicht durch das knisternde
gelbe Gras zu laufen, oben am Hang, wo die Erde hart war und die
Schlangen unter den heiflen Steinen Mittagsschlaf hielten. Doch sie
hatte keine Angst. Die Angst kam zuriick, wenn sie wieder in der
kleinen verschatteten Wohnung in Barcelona war, die zusétzlich
beengt wirkte, weil ihr Vater ihr dort die Luft zum Atmen raubte.
Die sonnenflirrende Hitze der Kiiste verwandelte sich in Minas
Gedanken in eine driickende Abgasglocke iiber der sommerlichen
Stadt. Sie rollte sich auf den Riicken. So wiirde sie nicht einschlafen.
Sie stand auf, ging tiber den kithlen Dielenboden in die Kiiche und
setzte Wasser auf. Damals hatte sie sich gefragt, was ihre Mamita
angestellt hatte, dass Papa sie so schlug. Sie hatte nicht infrage ge-
stellt, dass der Gewalt irgendetwas vorausgegangen sein musste.
Thr Papa war ja lieb zu ihr. Mina pustete in ihre Tasse, doch gegen
die Traurigkeit, die sie empfand, wenn sie an ihre Mutter dachte
und sich selbst als Dreikédsehoch in der kleinen Wohnung, kam der
heifle Krautertee nicht an. Sie war immer leiser geworden inmitten
dieser lauten Stadst, hatte sich gefiirchtet, irgendwann des gleichen
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Verbrechens bezichtigt zu werden wie Mama und die gleiche Strafe
zu erhalten. Wie konnte sie verhindern, etwas falsch zu machen,
wenn sie nicht wusste, was es war?

Minas Kiefer verhirtete sich. Die kleine Lampe auf der Fens-
terbank schien auf die {ippig griinen Krautertopfe, die Raimund
gepflanzt hatte, daneben lag ein Bild, das Izzi vor dem Einschlafen
fiir sie gemalt hatte. Bunte Kreise mit Wachsmalern.

Barcelona war lange her. Mina wusste jetzt, eine Liebe, die
hochgehalten wurde wie eine Handgranate, war keine echte Liebe.
Und die Liebe, die ihr Vater empfunden haben mochte, war ihm
Biirde und Waffe zugleich gewesen. Das Verbrechen ihrer Mutter:
ihre Schonheit und Frohlichkeit, wenn sie mit Menschen plauderte,
ihr lautes Lachen und breites Lacheln. Das waren ihre Vergehen.

SIE

Sie lief im Kreis, nach jeder zweiten Runde schlug sie mit der
flachen Hand gegen die Metalltiir. Trotz ihrer Erschépfung und
erneutem Schwindel hielt die Panik sie auf den Beinen. Ihre Hand-
flichen waren rot und schmerzten, dennoch schlug sie zu, nach
jedem zweiten Kreis, der zehn Schritte umfasste.

»Du Arschloch! Ich bekomme ein Kind. Was soll das?!«

Sie rief, obwohl ihre Kehle brannte und sie selbst horte, wie
diinn ihre Stimme war. Die Wut war glithend, sie versengte ihren
Korper von innen. Sie wusste, sie gab ihr ihren Hass als Zunder,
nihrte sie verzweifelt. Selbst der verzehrende Zorn war leichter
zu ertragen als die Angst. Ihre aussichtslose Lage driickte ihr die
Kehle zu, bis sie keine Luft mehr bekam. Schiere Panik wurde zu
Qual, die aus ihrer Kérpermitte heraus jede Zelle mit Schmerz flu-
tete, bis sie das Gefiihl hatte, in Flammen zu stehen. Dann zitterte
und schlotterte sie, wusste mit jeder Faser: Sie hatte nicht auf ihr
Kind aufgepasst. Niemand wiirde sie je hier finden.
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