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SIE

Das Kopfsteinpflaster glänzte nass in der Gasse zwischen den Fach-
werkhäusern des mittelalterlichen Bremer Gängeviertels. Schief 
lehnten die altersschwachen Fassaden aneinander. Alles hier war 
aus der Zeit gefallen, genau wie sie selbst gerade. Es würde keine 
Zukunft mehr geben, wie sie sie kannte, die Gegenwart hatte sich 
als feindlich entpuppt und wenn eines das andere gab, wusste man 
irgendwann nicht mehr, wie es angefangen hatte. Tagsüber ström-
ten Touristen durch den Schnoor, die Galerien und Kunsthand-
werkerläden, saßen in den Cafés und Konditoreien, abends war es 
hier still, nur wenige der schmalen Gebäude waren bewohnt. Sie 
hatte diesen Weg gewählt, um sich zwischen den Häusern von den 
Jahrhunderten ummantelt zu fühlen und weil er einen weiteren 
Umweg bedeutete und den Moment hinauszögerte, in dem sie ihm 
in die Augen sehen musste.

Sie hatte längst heimgehen wollen. Und gleichzeitig auf keinen 
Fall. Die Angst zwang sie bei jedem Schritt vorwärts innerlich zwei 
zurück.

Wie sollte sie es ihm beibringen? Seine Nachrichten auf dem 
Handy: Weißt du, wie spät es ist? Jede wütender als die vorherige. 
Sie stopfte die Hände in die Taschen ihres Blousons und warf ei-
nen Blick in den Himmel. Regenschwere Wolken schienen die Ge-
bäude in die Knie zwingen zu wollen. Alles brach, wenn man genug 
Druck ausübte. Sie zuckte zusammen. Im Schaufenster neben ihr 
bewegte sich eine Gestalt. Nur eine Frau, die dekorierte. Sie senkte 
den Kopf, doch der schnelle Herzschlag blieb. An der Gabelung 
der Straße erwachte ein Motor, Scheinwerfer blendeten im grauen 
Abendlicht auf. Die Tür der Beifahrerseite wurde geöffnet wie eine 
Einladung, doch niemand stieg aus. Sie blieb stehen.

»Es ist schon spät!« Sie kannte die Stimme. Leichter Wind 
sprühte erste kalte Tropfen in ihr Gesicht. Sie schlurfte auf das 
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Auto zu, jetzt war die Entscheidung also für sie getroffen worden. 
Er lächelte, doch es war kein freundliches Lächeln, mehr das Ble-
cken von Zähnen im Halbdunkel. Sie ließ sich schwer in den Sitz 
fallen.

»Danke!«
»Mach die Tür zu.«
Als die Schließe ihres Anschnallgurtes einrastete, sah sie zu 

dem Mann auf dem Fahrersitz. Sie hatte keine Angst. Noch nicht. 
Aus dem Fußraum hinter ihnen zog er eine Tüte. Teilnahmslos be-
obachtete sie, wie er darin etwas suchte. Ein chemischer Geruch 
stieg von seinen Händen auf, und bevor sie begriff, was geschah, 
presste er ihr einen feuchten Lappen auf Mund und Nase. Sie wand 
sich, drückte mit beiden Händen gegen seine Arme, rang nach Luft, 
doch ihr Atem wurde zu Eissplittern in ihrem Mund, Frost breitete 
sich vom Hals abwärts in ihr aus, bis ihre Glieder taub wurden.

Sie erwachte mit hämmernden Kopfschmerzen, ihr war übel. 
Das kleine Nachtlicht an der Decke warf nur eine Aureole schum-
merigen Gelbs über sie, es reichte nicht, den klammen, muffigen 
Raum auszuleuchten, in dem sie lag. Ihre Nasenflügel blähten sich 
vor Entsetzen, rasch ließ sie ihre Finger über ihren Körper gleiten, 
erstastete die raue Faser einer Wolldecke. Sie lag mit dem Rücken 
auf einer nackten Matratze, er hatte sie zugedeckt.

Ihre zitternden Hände eilten zu ihrem Hosenbund und dem 
Shirt, das ihren Bauch bedeckte. Ihr entfuhr ein Schluchzer der Er-
leichterung. Sie war angezogen, ihr Körper schien unversehrt. Sie 
spürte voller Angst in sich hinein, doch da war kein Schmerz außer 
dem hinter ihren Schläfen. Beim Aufsetzen kämpfte sie Brechreiz 
nieder, der Boden unter ihren Füßen war winterkalt. Schemenhaft 
traten Möbel aus dem Halbdunkel hervor, eine Kommode, ein 
Tisch, ein Stuhl, Vorhänge. Mit wackligen Knien stand sie auf, be-
wegte sich auf das Fenster zu, ertastete mit ausgestreckten Armen 
den Stoff und zog ihn zur Seite.

Sie hatte schon lähmende Angst erfahren, aber bisher nicht 
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gewusst, dass sie sich anfühlen konnte, als werde ihr Körper in 
Beton gegossen. Hinter den Vorhängen war kein Fenster. Nur eine 
nackte Wand aus grauem Gestein.

EVA

Eva schloss die Autotür. Über der Krone der Eiche neben dem 
Haus ging der volle Mond zwischen den Wolken auf, als treibe er 
in Milchsuppe nach oben. Der noch warme Motor ihres Wagens 
tickte leise in der Dunkelheit. Mit Blick zum Himmel atmete Eva 
die klare Luft der Wildeshauser Geest, roch frühlingsnasse Wiesen 
und einen Hauch Nachtfrost. Endlich Feierabend. Wie ruhig es hier 
war, wenn ihre Familie verreist war. Auch wenn das Haus unter den 
hohen Bäumen und mit dem dunklen Horizont hinter der großen 
Weide einsam wirkte, war sie erleichtert. Vor den Kindern gab sie 
sich größte Mühe, ihre Erschöpfung zu verbergen. Der turbulente 
Samstag im Krankenhaus hatte ihr heute alles abverlangt. Morgen 
früh würde sie in aller Ruhe das stetig wechselnde Spiel der grau-
blauen Wolken an dem endlosen Himmel über der norddeutschen 
Ebene betrachten. Sie würde die Triebe des Frauenmantels, der Iris 
und Taglilien vom Laub des Vorjahres befreien und ihre Finger in 
die schwarze Erde stecken, statt empfindsame Körper zu berühren, 
die Schmerzen litten oder denen ihre Intervention nicht behagte, 
selbst wenn sie notwendig war. Einer Schwangeren hatte sie heute 
mit einer Zervixcerclage den Muttermund vernähen müssen, um 
die frühe Geburt ihrer Zwillinge herauszuzögern. Ein Baby war 
so klein zur Welt gekommen, dass sie es auf die Neonatalstation 
verlegen mussten. Aber es hatte auch schöne Momente gegeben, 
erleichterte, frischgebackene Eltern, die intensivsten Gefühle des 
Lebens.

Eine Eule ließ sich mit ausgebreiteten Flügeln aus dem Geäst 
fallen, ein schwarzer Scherenschnitt vor dem irisierten Himmel, 
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der Eva aus ihrer Trance weckte. An der Haustür gab sie den Code 
ein und steckte den Schlüssel ins Schloss. Sie hatten im Herbst eine 
Alarmanlage und stabile Jalousien an Fenstern und Terrassentüren 
einbauen lassen, sogar einen Notfallknopf im Haus, der einen Si-
cherheitsdienst alarmierte, der auch sonst sporadisch nach dem 
Rechten sah. Trotz der schrecklichen Erfahrung des letzten Jahres 
waren sie nicht bereit gewesen, ihren Traum vom Landleben auf-
zugeben. Und es war auch nicht einfach, ein halbfertiges Bauern-
hausprojekt mit hohen Krediten wieder loszuwerden, selbst wenn 
sie gewollt hätten.

Ein Bewegungssensor schaltete in der Diele das Nachtlicht ein, 
auch das große Wohnzimmer wurde in schwaches Licht getaucht. 
Wann war sie zuletzt ganz allein hier gewesen? Nicht seit letztem 
Sommer. Doch der Krankenstand in der Klinik hatte im nasskalten 
Frühling einen derart ungeahnten Höhepunkt erreicht, sie hätte 
unmöglich mit zu Jacobs Eltern fahren können. Erleichtert streifte 
sie die Stiefel von den schmerzenden Füßen.

Als sie kurz darauf frisch geduscht im Jogginganzug auf dem 
Sofa saß, vor sich ein Tablett mit belegtem Brot und Birnenschnit-
zen, nahm Eva die Fernbedienung mit dem Bedürfnis, eine Serie 
an- und sich selbst auszuknipsen.

FRAUKE

In ihrer dünnen Fahrradkleidung und trotz des Buffs aus Wolle 
über der Nase fror Frauke bitterlich im schneidenden Fahrt-
wind. Nach der Fahrradtour durch das Blockland hatten sie und 
ihre Freundinnen Anke und Olivia sich noch eine große Portion 
Samosa und Tikka Masala beim Inder in Schwachhausen geteilt. 
Währenddessen war die Frühlingswärme verschwunden und die 
Nachtluft kündigte bereits Frost an. In hohem Tempo bog sie in 
die kleine Straße mit den zweigeschossigen Backsteinhäusern ein, 
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sah eine Frau mit gesenktem Kopf aus ihrem Vorgarten treten und 
bremste scharf. Mina, eigentlich Fermina, deren dunkle Locken 
bei jedem Schritt federten, gehörte zu den fröhlichen Charakteren 
in ihrem Team. Jetzt zuckte sie zurück, als Frauke vor ihr zum Ste-
hen kam. Sie wirkte angespannt und nachdenklich. »Gott, hast du 
mich erschreckt!«

Frauke lächelte. »Was machst du hier so spät?« Mina ver-
schränkte die Arme über ihrer dünnen Übergangsjacke. »Ent-
schuldige, dass ich dich am Samstagabend störe. Hast du einen 
Moment?«

Frauke schob das Rad in den Unterstand und kettete es fest. 
»Klar!«

Mina hatte einen netten Mann und drei Kinder. Es musste 
einen guten Grund geben, warum sie am Wochenende bei ihr auf-
tauchte. Die heiße Dusche würde warten müssen.

Im Wohnzimmer setzte Mina sich auf das breite Sofa, das unter 
ihr nachgab wie ein Wattebausch. Frauke öffnete mit dem Kara-
biner an ihrem Schlüsselbund zwei alkoholfreie Biere und schob 
Mina eines zu, die sich aus der Umarmung des Möbels kämpfen 
musste, um es entgegenzunehmen. Frauke deutete mit dem Fla-
schenboden auf das tiefblaue Samt-Getüm.

»Hat Antje ausgesucht.« Sie setzte sich auf den eckigen Leder-
sessel Mina gegenüber und streckte ihre langen Beine aus, bereit 
zuzuhören.

Minas linker Fuß wippte in schnellem Takt. »Ich habe heute 
Mittag, kurz vor Feierabend, eine Vermisstenanzeige auf dem 
Ticker gelesen, die ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Also bin 
ich noch mal zurück ins Präsidium, die Akte einsehen. Ich denke, 
das K33 sollte eine Ermittlungsgruppe bilden.« Mina zog einen 
dünnen Hefter aus ihrem Rucksack. »Ich habe eine Kopie dabei.«

Frauke zog eine Augenbraue hoch. »K33?! Mord und Tot-
schlag? «

Mina nickte. »Und verschwundene Menschen.«
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»Also geht es nicht oder nicht nur um sexualisierte Gewalt? 
Sind wir mit dem K32 irgendwie involviert?«

»Nein. Aber ich kenne die Frau und ihre Ehe aus dem K7.«
»Eine Erwachsene?« Frauke schnippte sich die Fahrradschuhe 

von den Füßen. Sie wusste, die drei Monate, die Mina vor zwei 
Jahren im Rahmen ihrer Ausbildung zur Kriminalkommissarin 
im K7 verbracht hatte, setzten ihr nach wie vor zu. Das siebte 
Fachdezernat war für regionale Delikte zuständig, dazu gehörten 
Fahrraddiebstähle, aber auch häusliche oder Partnerschaftsgewalt. 
Und von allen Fachkommissariaten legte das K7 mit Abstand die 
meisten Akten ab, ohne dass es zu einem Verfahren kam; fehlende 
Zeugen, fehlende Beweise. Bei entwendeten Fahrrädern nachvoll-
ziehbar, aber bei Gewalt hinter verschlossenen Türen mehr als 
frustrierend.

»Warte doch erst mal ab, wie das K33 die Vermisstensache ein-
stuft.«

Mina beugte sich vor. »Wie schon? Im Moment sind die voll 
ausgelastet. Bei der aktuellen Bandenrivalität am Hauptbahnhof 
und dem erweiterten Suizid in Bremerhaven braucht es eindeutige 
Hinweise auf ein Verbrechen, um weitere Ermittlungen einzuleiten. 
Die gibt es aber nicht. Wir könnten die Suche nach der Frau über-
nehmen.« Minas Fuß hörte auf zu wippen.

Deshalb war sie also hier. Um ihr zu zeigen, wie wichtig diese 
Frau ihr war. Frauke sah die Spannung in Minas Lippen, die Wut, 
die in ihr brodelte. Sie seufzte. »Wir könnten vielleicht unsere Un-
terstützung anbieten.«

»Das sollten wir. Und ich möchte dabei sein. Ich bin ihr zwei 
Mal begegnet, erst auf Streife, dann im Krankenhaus.«

Fraukes Blick ging zur Uhr, es war fast zehn. »Ich geh kurz 
unter die Dusche, dann erzählst du mir alles.«

Mina schloss für eine Sekunde die Augen. »Danke!«
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EVA

Ein Klingeln schreckte Eva aus dem Schlaf. War sie auf dem Sofa 
eingedöst? Wie spät mochte es sein? Der Fernseher zeigte den Ab-
spann eines Films, der ihr nicht bekannt vorkam, aber inzwischen 
startete der Streamingdienst ja vollautomatisch einen nach dem 
anderen. Eva tastete nach der Fernbedienung, schaltete das Gerät 
aus und lauschte. Beim erneuten summenden Ton richtete sie sich 
alarmiert auf.

Niemand klingelte so spät in dieser Einöde, wenn es sich nicht 
um einen Notfall handelte. Eine Schrecksekunde lang hatte Eva 
zwei Beamte vor Augen, die ihr mit ernsten Gesichtern mitteilten, 
ihrer Familie sei etwas zugestoßen. Sie hatte im letzten Jahr so 
viel mit der Polizei zu tun gehabt, ihre Gedanken sprangen wie 
pawlowsche Hunde in diese Richtung, wann immer sich Gelegen-
heit ergab. Sie atmete lang aus, schälte sich aus ihrer Decke. Die 
Kamera im Eingangsbereich erfasste einen blonden Mann in einer 
Wollwalkjacke. Eva schob sich die Haare aus dem Gesicht; sie 
fühlte sich zittrig, nachdem sie direkt aus dem Schlaf gerissen wor-
den war. Kannte sie den Mann? Sein Gesicht war durch die Linse 
verzerrt, doch sie war sich ziemlich sicher, ihn noch nie gesehen zu 
haben. Die Tür schien ihr plötzlich trotz der Sicherheitsschlösser 
fragil, die Entfernung von einem Kilometer zu den nächsten Nach-
barn unüberbrückbar.

Der Mann trat nervös von einem Bein auf das andere. Eva 
nahm den Hörer der Gegensprechanlage auf. »Ja?«

Er schob den Mund zum Lautsprecher. »Bitte! Wir brauchen 
Ihre Hilfe!« Er trat einen Schritt zur Seite und gab den Blick auf 
eine dünne, blasse Frau frei, die ihre Hände auf einen sichtbar ge-
wölbten Bauch presste.

Eva und Jacob hatten den nächsten Nachbarn versichert, im ab-
soluten Notfall könnten sie immer zu ihnen kommen. Zwei Ärzte 
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nebenan, näher als die Krankenhäuser in Oldenburg oder Bremen, 
da war das ja selbstredend. Aber diese beiden Menschen kannte sie 
nicht. Eva legte die Hand an das Schloss. Was, wenn das eine Finte 
war? Warum passierte das ausgerechnet, wenn sie nachts alleine 
hier war? Sie griff nach dem Schlüssel, zögerte. Ihr war, als rausche 
eine kalte Welle durch ihren Körper und verwandle den Boden in 
Schlick, der ihre Fußsohlen einsaugte. Der Mann blinzelte erneut 
in die Kamera. »Hallo?!«

Eva sah, wie alt er war, schmächtig. Die junge Frau hinter ihm 
schwankte im Licht der Nachtbeleuchtung wie ein Halm im Wind. 
Ich bin immer noch Ärztin, egal wie viel Angst ich habe, dachte sie, 
drehte den Schlüssel und öffnete die Tür.

FRAUKE

Frauke setzte Kaffee auf und holte eine Kladde aus Antjes Arbeits-
zimmer. Sie zogen von der Couchlandschaft an den Küchentisch 
um. Bis auf das leise Gluckern des Wassers durch den Filter war es 
so still, als befänden sie sich mitten in Bremen auf einem eigenen 
Planeten. Frauke verteilte Tassen. »Was ist mit deinen Kindern?«

Mina schreckte aus der Lektüre der Akte auf. »Die Jungs ma-
chen Filmabend mit Papa. Izzi schläft schon.«

Frauke setzte sich, schenkte Kaffee ein und schlug das leere 
Heft auf. Es gab immer nur ein erstes Mal eine grausame Ge-
schichte zu hören, in der Regel war diese hochemotional, voller 
Widersprüche und Zwischentöne. Es war ihre Aufgabe, ein justizi-
ables Fundament zu bauen, Ermittlungsansatz und Rechtslage ein-
zuschätzen. Mina sah gerade durch die Brille ihrer Schuldgefühle. 
Sie dagegen musste sich auf die Fakten konzentrieren, vor allem, 
weil Mina vorschlug, das übliche Verfahren zu umgehen. Und nach 
Minas Gesicht zu urteilen, ließ diese Geschichte niemanden kalt.

»Ich habe Sonja Lehmann vor etwas über zwei Jahren kennen-



13

gelernt, in meinen letzten Wochen in Uniform.« Mina entnahm 
einer dünnen Akte ein Foto und schob es über den Tisch. Die 
Blessuren der Frau hätten auch von der Kollision mit einem Auto 
stammen können.

»Als ich da war, wurden keine Bilder gemacht, das ist aus dem 
Jahr danach. Nachbarn hatten damals Lärm und Schreie aus der 
Wohnung gehört, weit nach Mitternacht. Als wir mit zwei Wagen 
eintrafen, war es still. Großer Altbau in der Bahnhofsvorstadt. 
Andreas und ich ließen uns von den Nachbarn eine Personen-
beschreibung geben und klingelten im ersten Stock. Sonjas Mann 
Carsten Lehmann öffnete. Wir sagten, wir würden gerne mit seiner 
Frau sprechen. Er behauptete, sie habe sich schlafen gelegt und 
eine Tablette genommen. Es habe einen Unfall gegeben, deshalb 
der Lärm.« Mina bewegte die Hand, als wolle sie etwas aus der 
Luft wischen. »Das Übliche. Wir forderten ihn auf, uns herein-
zulassen.« Mina sah kurz in die Ferne. Die Situation war ihr un-
übersehbar nahegegangen. »Er war so ein Typ gealterter Sonnyboy, 
Zahnpastalächeln, definierte Muskeln, vermutlich aus dem Gym, 
aber nicht aufgepumpt. Enges weißes Shirt, hellblaue Jeans, nicht 
unsympathisch. Hinter ihm ein langer Flur mit abgeschliffenem 
Dielenboden.« Sie runzelte die Stirn. »Weißt du, was ich für einen 
Typ ich meine?«

Frauke neigte den Kopf und kniff die Augen zusammen. »Eher 
Surfer oder Finanzberater?«

Mina lächelte. »Zu viel Körperspannung für einen Surfer, blaue 
Augen wie Murmeln. Attraktiv für Menschen, die auf Blender ste-
hen, das war mein erster Eindruck.« Frauke nickte, sie ahnte, was 
Mina meinte.

»Er tat gelassen, war aber wachsam bis zum Anschlag. Erst als 
die beiden Kollegen die Treppe raufkamen und Andreas sagte, wir 
würden uns Zutritt verschaffen, wenn er sich weiter sträubte, ließ 
er uns herein.«

Vier Beamte in Uniform. Er hätte seine Frau auch an die Tür 
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holen können, aber das hatte Lehmann wohl nicht gewusst. »Und 
dann?«

»Sonja Lehman war jung, deutlich jünger als ihr Mann. Sie saß 
in der Ecke einer riesigen Designercouch, verheult und in eine 
Decke gewickelt, flackernder Blick. Sie war verletzt, aber nicht so 
schwer wie auf diesem Bild.« Mina deutete mit dem Kinn Richtung 
Foto. »Ihre Wange war rot, dem Kiefer war anzusehen, er würde 
noch blau werden, auf der Stirn hatte sie eine kleine Platzwunde. 
Sie war eindeutig geschlagen worden. Gleichzeitig war der Raum 
wie geleckt. Nirgendwo kaputtes Geschirr, alle teuren Möbel an 
ihrem Platz, der Glastisch glänzte.« Ihr Blick verlor sich an der 
Wand hinter Frauke. »Die Kollegen baten Carsten Lehmann in die 
Küche, während ich mit Andreas bei Sonja blieb. Sie hatte Angst.« 
Mina zog die Schultern hoch. »Ich war wütend und besorgt, fragte 
sie, ob ihr Mann ihr gegenüber handgreiflich geworden sei, aber 
sie verneinte. Ich erklärte ihr, dass wir ihn der Wohnung verweisen 
könnten, wenn sie das wollte, bot ihr an, einen Krankenwagen zu 
rufen, damit sie stationär aufgenommen werden konnte.« Mina 
hob beide Hände. »Sie behauptete steif und fest, gestürzt zu sein. 
Sie wollte nicht ins Krankenhaus und war nicht so schwer verletzt, 
dass wir darauf hätten bestehen müssen. Sie sah immer wieder zur 
Tür, als erwarte sie, bestraft zu werden, wenn sie etwas anderes 
sagte.« Mina zog eine traurige Grimasse. »Was sicher genau der 
Wahrheit entsprach! Wir schrieben eine Eingabe zu dem Einsatz. 
Es gab keine Zeugen und sie deckte ihn. Ich fühlte mich völlig 
hilflos, am liebsten hätte ich dem Typen die Fresse poliert. Wir 
haben ihre und die Daten ihres Mannes damals noch nicht an die 
Beratungsstelle für Partnerschaftsgewalt weitergeleitet, die hätten 
ja wenigstens noch einmal Kontakt aufgenommen. Aber so war der 
Fall für alle erledigt.«

»Außer für Sonja Lehmann?«
»Ganz genau.«
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EVA

Der Mann stützte die Schwangere, bis Eva sie ihm abnahm. Sie 
hatte eiskalte Hände. Das Wollkleid war zu dünn für die frische 
Nachtluft.

»Haben Sie Schmerzen?«
Die Frau schüttelte den Kopf. Eva schätzte sie auf Anfang, 

höchstens Mitte zwanzig. Ihr Haar war stumpf, die Haut fahl. 
Wenn die Schwangerschaft sie nicht ausgezehrt hatte, war sie vor-
her schon sehr schlank gewesen. »Wie heißen Sie?«

»Nina.« Ihre Stimme war nicht mehr als ein Hauch. Sie zitterte 
und setzte sich vorsichtig auf das Sofa. »Nina Pottmer.«

Eva bat sie mit einer Geste sich hinzulegen und deckte sie 
mit der Decke zu, die noch warm von ihrem eigenen Körper war. 
Dann kniete sie sich neben Nina auf den Boden und betrachtete 
die junge Frau. Sie wirkte verschreckt, doch wenn ihr Blick zu ihr 
herüberflackerte, war er klar und wach. Keine Drogen. Es schien 
ihr lediglich schwerzufallen, Augenkontakt zu halten.

»In der wievielten Woche sind Sie?«
»Knapp in der dreißigsten. Bisher ging es mir gut.«
»Und was hat sich verändert?«
»Ich bin so müde.« Wie zur Bestätigung schloss sie die Augen.
»Was genau ist passiert?«
Sie schlug die Augen wieder auf. »Ich bin ohnmächtig gewor-

den. Vielleicht habe ich zu wenig getrunken.« Sie zuckte mit den 
Achseln.

»Ich messe jetzt Ihren Puls.« Ihre Handgelenke waren dünn, fast 
ausgemergelt. Mit Blick auf den Sekundenzeiger der Küchenuhr 
zählte Eva die Schläge. Schnell und kräftig. Nina war nervös.

»Darf ich?« Auf ein schwaches Nicken von Nina zog Eva die 
Decke ein Stück herunter, das Kleid hoch, die Strumpfhose zur 
Seite. Sie legte beide Hände auf die Kugel ihres Bauches. Der 
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Nabel hatte sich vorgewölbt, das war ab der zwanzigsten Woche 
normal. Eva tastete vorsichtig, drückte ein wenig. Das Kind hatte 
sich noch nicht gedreht, es war noch Platz im Uterus. Aber es lag 
ganz still. Eva wartete angespannt, fühlte ihr eigenes Herz in der 
Brust schneller schlagen. Sie sah zu dem Mann hinüber, der in 
ihrer Küche stand und sie beobachtete. Seine Augen waren angst-
voll geweitet.

FRAUKE

Mina tippte auf die Akte zwischen ihnen. »Ein Jahr später wurde 
die Polizei erneut zu den Lehmanns gerufen, ähnliche Situation, 
schlimmere Verletzungen. Da war ich schon in der Ausbildung bei 
der Kripo, aber es war Freitagabend. Sonja kam ins Krankenhaus, 
galt als nicht vernehmungsfähig, und Carsten Lehmann landete 
über Nacht in einer Zelle. Am Samstag hatte ich Haftprüfungs-
dienst. Schon als ich die Namen las, sah ich den Typen wieder 
genau vor mir.« Mina schauderte. »Ich fuhr in die Klinik. Sonja 
hätte einfach nur sagen müssen, wie es war, und Carsten Lehmann 
wäre in Untersuchungshaft gekommen. Ich sagte ihr, dass ich mich 
an sie erinnere.« Mina hob in hilfloser Verzweiflung erneut die 
Hände. Allmählich kehrte sie zu den expressiven Gesten zurück, 
die Frauke von ihr gewohnt war. Angesichts ihrer Starre zuvor war 
das beruhigend.

»Sie behauptete, sie sei auf der Treppe gestürzt, ein Schrank sei 
in der Wohnung von der Wand gefallen.«

Mina lehnte sich zurück. »Wir wussten beide, sie lügt. Bei un-
serem ersten Aufeinandertreffen wirkte sie so erschrocken, total 
überfordert mit der Situation. Aber ich traute ihr zu, ihn zu ver-
lassen, wenn der Schock sich erst gelegt hätte.« Sie schüttelte den 
Kopf. »Frauke, die Frau im Krankenbett war ein anderer Mensch. 
Ausgezehrt, ihr Licht erloschen.« Mina seufzte. »Ich blieb fast zwei 
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Stunden, wollte verstehen, was in ihr vorging. Wir haben uns über 
ihr Leben unterhalten, mir wurde ganz schlecht. Sie hatte Marke-
ting studiert und aufgehört, als sie Carsten kennenlernte. Sie jobbte 
noch in einer Agentur, aber das passte ihm auch nicht. Familie 
und Freunde, Fehlanzeige. Ihre Mutter lebte in der Nähe, aber sie 
sah sie fast nie, der Kontakt zu ihrer Schwester war eingeschlafen. 
Carsten Lehmann hat Sonja manipuliert und isoliert. Um Themen, 
die mit ihm zu tun hatten, lavierte sie herum wie um Tretminen. 
Er habe es ja auch nicht leicht gehabt, und so weiter. Sie durfte mir 
nicht verraten, wie es wirklich war, obwohl wir es beide wussten! 
Als ich psychologische Hilfe und einen Platz im Frauenhaus anbot, 
machte sie komplett dicht. Kennst du das? Wenn jemand so neben 
sich steht, als habe die Person ihren Körper verlassen? Ich konnte 
sehen, wie sie sich vor meinen Augen verflüchtigte.«

Mina sah auf das Foto. »Das stammt von dem Freitagabend. 
Ich war gezwungen, die Haft für Carsten Lehmann aufheben zu 
lassen.« Mina starrte Frauke an. »Kannst du dir vorstellen, wie ich 
mich gefühlt habe?«

Frauke nickte. »Ich verstehe das. Und jetzt ist sie verschwunden. 
Aber Sonja ist eine erwachsene Frau, die allen Grund hatte, sich 
abzusetzen. Gibt es Anhaltspunkte für ein Verbrechen außer der 
Gewaltbereitschaft ihres Mannes?«

»Ich habe Sonjas Mutter angerufen. Die sagt, sie hätte sich bei 
ihr gemeldet, wenn sie ihren Mann verlässt. Sie macht sich große 
Sorgen.«

»Warum hat er dann selbst Anzeige erstatten?«
»Um zu vertuschen, was er getan hat?«
»Das K33 wird zu einer Dringlichkeitseinschätzung kommen. 

Wir können nur unsere Hilfe anbieten, okay?«
»Sie hat niemanden, der ihr helfen könnte. Kein Geld, wahr-

scheinlich nicht einmal ihre Papiere. Ich bin mir sicher, er hat ihr 
etwas angetan.«

Frauke musterte Mina. Sie sah todunglücklich aus. »Das ist 
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ein ernster Vorwurf. Wir schreiben vermisste Erwachsene nur bei 
Gefahr für Leib und Leben zur Fahndung aus. Wenn wir alles in 
Bewegung setzen, lenken wir Aufmerksamkeit auf Sonja, die sie 
sich vielleicht nicht wünscht.«

Minas Blick wanderte unstet durch die Küche, sie kaute auf ih-
rer Unterlippe. Dann schüttelte sie den Kopf. »Trotzdem. Es wäre 
nicht das erste Mal, dass ein Mann seine Frau als vermisst meldet, 
nachdem er sie getötet hat. Denk an den Fall in Schleswig-Holstein, 
der Ehemann wurde sogar ohne ihre Leiche des Mordes angeklagt. 
Ich habe dieses beschissene Gefühl. Wenn es ihr gut geht, werden 
wir ihren Aufenthaltsort geheim halten. Aber wenn er ihr etwas 
angetan hat, darf er nicht damit davonkommen. Morgen ist Sonn-
tag und ich weiß …«

Frauke winkte ab. »Antje ist verreist, das passt schon.« Minas 
Sorge und Anschuldigungen waren beunruhigend. Es gab zu viele 
schwelende Brände, als dass sie sie alle löschen konnten, bei einer 
Katastrophe blieb immer das Gefühl, es geahnt zu haben. Weil es 
fast immer so war.

Frauke schlug die Kladde zu. »Dann ist es beschlossene Sache. 
Ich finde morgen im Präsidium heraus, was das K33 unternom-
men hat und biete notfalls unsere Unterstützung an.«

Mina lächelte traurig. »Danke.«
»Eine Sache noch. Hast du an Suizid gedacht?«
»Ich glaube nicht, dass sie sich das Leben genommen hat. Laut 

ihrem Mann ist sie schwanger.«

EVA

Die Minuten zogen sich endlos. Eva schüttelte Ninas Bauch leicht, 
ein sanftes Wecksignal. Plötzlich drückte etwas gegen ihre Hand-
fläche, klein und hart. Ein Füßchen oder Knie. Eva atmete aus. »Na, 
hallo du!«
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Sie sah die Erleichterung in Ninas Gesicht. Was musste sie 
für Angst gehabt haben. Aber noch konnte sie keine Entwarnung 
geben.

Eva bedeutete Ninas Begleiter, sich zu entfernen. Er wurde rot, 
drehte sich um und sah durch das große Fenster über der Arbeits-
platte in die Nacht hinaus. Eva zog Ninas Strumpfhose herunter. 
Kein Blut. Die Schwangere litt nicht unter Atemnot, ihr Puls war 
regelmäßig. Scheinbar keine Wehen oder Vorwehen. Allmählich 
kehrte auch Farbe in ihr Gesicht zurück.

»Warum haben Sie keinen Notarzt gerufen oder sind direkt in 
die Klinik gefahren, als Sie umgekippt sind? Ich habe hier nur be-
grenzte Mittel für eine Untersuchung.«

Nina schüttelte den Kopf. »Bitte, kein Krankenhaus.« Ihre 
Stimme kippte einen halben Ton höher. Eva runzelte die Stirn, 
stand auf und trat an den Esstisch. »Und wie ist Ihr Name?«

Der Mann wandte sich um. »Siegmund Pottmer.«
Er war ebenso dünn und hatte das gleiche blonde Haar wie 

Nina, nur dass es bei ihm fusselig um sein scharfkantiges Gesicht 
lag. Seine Jacke aus Wollfilz hing inzwischen über einer Stuhllehne, 
darunter trug er einen grauen Strickpullover voller Knötchen, der 
um seinen dünnen Körper schlackerte. Er erschien Eva alt, aber 
drahtig. Vorzeitig gealtert oder schon fast ein Greis? Er wirkte 
noch weniger bedrohlich als durch die Kameralinse.

»Nina ist Ihre Tochter?«
»Ja.« Siegmund Pottmer sah sich nervös um.
»Hat sie ausreichend gegessen und getrunken?«
»Weiß ich nicht. Sie ist einfach umgekippt.« Wieder hielt er nur 

kurz Blickkontakt.
»Sind Sie die Mieter der Meyers? In dem Bauwagen auf der Fut-

terwiese?«
Eva hatte gehört, dass ein Mann und eine Frau über den Som-

mer dort wohnen wollten. Aber noch gab es Nachtfrost. Siegmund 
Pottmer nickte, er wirkte überrascht.
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Eva war erschöpft, sie wollte nicht hier und jetzt die Verant-
wortung dafür übernehmen, ob es sich bei Ninas Kreislaufkollaps 
um eine ernste Komplikation handelte.

»Nina sollte im Krankenhaus komplett durchgecheckt werden. 
Ich rufe einen Krankenwagen, das ist das Sicherste.«

Der Mann fuhr sich nervös mit der Hand über die Platte zwi-
schen seinen schütteren Haaren. »Wir haben keine Krankenver-
sicherung.«

Genau das hatte Eva befürchtet. Sie verschränkte die Arme 
vor der Brust. Was für ein Mist. Es gab einen Rattenschwanz an 
Problemen, wenn die beiden in einem Krankenhaus auftauchten, 
in dem alle Töpfe für Pro-Bono-Behandlungen schon ausgeschöpft 
waren. Wenn es keine Indikation für einen Notfall gab, konnten da 
ein paar tausend Euro zusammenkommen.

»Ich habe hier wirklich nur eingeschränkte Möglichkeiten.«
Er hob die dürren Schultern. »Das ist wenigstens etwas. Wir 

haben einen kleinen Marktstand mit Kunsthandwerk, kommen 
gerade so über die Runden. Nina wollte sich die ganze Zeit schon 
beim Sozialamt anmelden, aber irgendwie ist die Zeit so schnell 
vergangen.«

Eva schüttelte den Kopf. Über Siegmund und Nina, die sich 
ihren Feierabend ausgesucht hatten, um auf dem Boden der Rea-
lität einer Schwangerschaft und ihrer Folgen anzukommen. Und 
über das duale Gesundheitssystem in Deutschland. Obwohl es 
eine Krankenversicherungspflicht gab, sah die gesetzliche Kran-
kenkasse für Selbstständige, die am Existenzminimum wirtschaf-
teten, keinen bezahlbaren Tarif vor. Sie wechselten zuerst in eine 
private Kasse, konnten sich irgendwann die steigenden Beiträge 
nicht mehr leisten und ihnen wurde gekündigt. Und das fiel erst 
auf, wenn diese Person ärztliche Hilfe brauchte. Siegmund Pottmer 
hatte seine Tochter da anscheinend mit reingezogen, und sie tat 
Nina keinen Gefallen, wenn sie einen Krankenwagen rief. Wenn 
sie die beiden andererseits bat, eigenständig in die Klinik in Olden-
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burg zu fahren, würden sie wohl kaum dort ankommen, jetzt, wo 
es Nina schon ein wenig besser ging.

Eva deutete auf die Schwangere. »Hat Ihre Tochter Vorerkran-
kungen?«

Sein Blinzeln wurde hektisch, ein Mann in Aufruhr. »Nicht, 
dass ich wüsste.« Eva stellte noch ein paar weitere Fragen, die er 
mit zitternder Stimme beantwortete. Anscheinend schämte er 
sich, und Eva kam nicht umhin, ihm da recht zu geben. Er hatte 
sich für diese Existenz entschieden, aber eine Schwangerschaft 
konnte Komplikationen mit sich bringen. Nina war dreiundzwan-
zig, längst kein Kind mehr, aber sie wäre nicht die erste junge Er-
wachsene, die in diesem Alter noch keine Ahnung vom deutschen 
Versicherungsdickicht hatte.

Eva blickte zu der jungen Frau, die die Hände über ihrem 
Bauch gefaltet hatte. Das Licht der Stehlampe hinter dem Sofa warf 
Schlagschatten in ihr verhärmtes Gesicht, die Augen schienen so 
noch tiefer in ihren Höhlen zu liegen. Alles, was mit ihrem Körper 
derzeit passierte, hatte sie bisher alleine durchstehen müssen. Wo 
war der Vater des Kindes? Sie tat ihr leid. Und ein wenig tat sie sich 
auch selbst leid. Die Müdigkeit saß wie Blei in ihren Knochen, aber 
Nina hatte zu ihr gefunden. Evas Widerstand schwand, es war, wie 
es war. Sie setzte sich neben Nina auf das Sofa, nahm ihre immer 
noch kühle Hand.

»Ich untersuche Sie so gründlich, wie es mir hier möglich ist. 
Sollte mir auch nur die kleinste Unstimmigkeit auffallen, rufe ich 
einen Rettungswagen, der Sie nach Oldenburg bringt.«

Ninas Vater war näher gekommen, er wirkte nach wie vor an-
gespannt. Eva ignoriert ihn und sah Nina in die Augen. »Wir be-
kommen das hin, okay?« Sie ließ ihre Hand los und wandte sich an 
Siegmund Pottmer. »Ich hole jetzt meinen Arztkoffer, kochen Sie 
uns bitte einen Tee.« Eva deutete in Richtung Küche. »Steht alles 
rechts auf der Anrichte.«

Der Körper des Mannes bebte.
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»Lassen Sie das.« Eva schüttelte den Kopf. »Hören Sie auf zu 
weinen. Es gibt sicher einiges zu regeln und Sie müssen Nina dabei 
unterstützen. Sie sollte sich gleich Montag arbeitslos melden, aber 
das besprechen wir später. Jetzt schauen wir erst einmal nach dem 
Baby.«

Eva war erleichtert, auf der Treppe ein wenig Abstand zu ge-
winnen. Was für ein Tag!

Im Schlafzimmer zog sie ihre Arzttasche aus dem Schrank, Ja-
cobs stand daneben; sie hielten sie beide immer mit allem Notwen-
digen gepackt. Es war nicht sonderlich überraschend, dass Meyers 
Untermieter erst bei ihr auftauchten, bevor sie ohne Krankenver-
sicherung eine Klinik aufsuchten. Aber so war das Angebot der 
Nachbarschaftshilfe eigentlich nicht gedacht gewesen. Sie würde 
ein ernstes Wort mit Edith Meyer reden müssen, die die beiden mit 
Sicherheit geschickt hatte.

FRAUKE

Nachdem Mina gegangen war, las Frauke sich ihre Notizen durch 
und fertigte eine Liste der Schritte an, die es einzuleiten galt. Dann 
lehnte sie sich zurück. Heute Nachmittag, als sie mit hoher Ge-
schwindigkeit in der ersten Frühlingswärme über den Deich im 
Blockland geradelt war und den Zugvögeln nachgeschaut hatte, die 
auf die Feuchtwiesen zurückkehrten, war ihr Job weit weg gewesen. 
Als Leiterin des K32 kam das fast nie vor. Sie hatte mit so vielen 
grauenhaften Situationen zu tun, es fiel ihr immer schwerer, das 
Leben außerhalb zu genießen und auch mal abzuschalten. Beson-
ders wenn Antje nicht da war und sie mit ihrem sanften Humor 
aus dem eckigen Gefühl herausholte, in dem sie sich zusehends der 
Welt und die Welt sich ihr präsentierte. Als seien scharfe Kanten 
die einzig mögliche Verteidigung gegen Gewalt und Elend. Frauke 
seufzte. Eigentlich hatte sie Antje anrufen wollen, aber jetzt war es 
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zu spät. Das Reizklima auf Juist und ihre alte Mutter, die auf Unter-
haltungsshows im öffentlich-rechtlichen Fernsehen stand, sorgten 
dort spätestens ab acht für komatöse Müdigkeit. Sie räumte die 
Kaffeetassen in die Spülmaschine und ließ sich auf das neue Sofa 
fallen. Antje hatte es unlängst entdeckt und sich sofort in dessen 
verschlingende Polster verliebt. Frauke dagegen war es eher un-
heimlich, sich erst aus seiner Umklammerung herauswinden zu 
müssen, wenn man aufstehen wollte. Es schien nicht gemacht für 
Menschen in ständiger Alarmbereitschaft.

Jetzt legte sie den Kopf in den Nacken, gab sich der Schwere 
in den Beinen und dem Kribbeln am Steiß hin, Nachwirkungen 
der Fahrradtour. Allmählich spürte sie, was Antje meinte. Das Sofa 
war nicht nur ein schlaffes Möbel, geeignet darin zu versinken, es 
war wie ein Marshmallow, der ihren Körper trug, wenn sie es nur 
zuließ. Hätte Mina sie nicht mit ihrer Sorge angesteckt, würde sie 
jetzt direkt hier einschlafen.

EVA

Eva maß Ninas Blutdruck, hörte Lunge und Herz ab. Mit dem 
Pinard-Rohr suchte sie auf ihrem runden Bauch nach dem Herz-
schlag des Kindes. Es war jetzt wach und rollte sich hin und her. 
Eva suchte eine Position, bei der der Trichter des Stethoskops 
am Rücken des Fötus lag, so war sein Herz der Bauchdecke am 
nächsten. Sie zog das hohle Holzrohr den elektronischen Mini-
Fetal-Dopplern vor. Es gab inzwischen Kleinstgeräte, Smartphone-
Apps, mit denen man die Herztöne eines Kindes aufzeichnen und 
sogar direkt posten konnte. Zuletzt hatte sie mehrfach Eltern in der 
Klinik beruhigen müssen, weil das Gerät keinen Herzschlag fand. 
Dabei war es für Laien schlicht nicht so einfach, wie die Hersteller 
es ihnen weismachen wollten.

Eva hörte und tastete geduldig, bis sie im regelmäßigen Rau-
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schen von Ninas Blut ein schnelles Pochen vernahm. Das Intervall 
war gut. Eva ahmte das Geräusch nach und freute sich über Ninas 
vorsichtiges Lächeln. Siegmund Pottmer stellte eine Kanne Tee auf 
den Couchtisch. Er reichte Nina eine Tasse und Eva wartete, bis sie 
ein paar Schlucke getrunken hatte. »Ich werde jetzt den Mutter-
mund abtasten, in Ordnung?«

Auf ihren Blick hin flüchtete Ninas Vater wieder in die Küche. 
Die junge Frau runzelte die Stirn, kurz hatte Eva das Gefühl, sie 
wolle etwas sagen. Dann huschte ein Schatten über ihr Gesicht, sie 
rutschte tiefer und stellte die Beine auf.

»Alles in Ordnung?« Eva sah sich um, ob Siegmund Pottmer 
außer Hörweite war. Nina nickte leicht und blickte zur Wand. 
»Das wird jetzt kurz kalt.« Eva rieb ihre Hände aneinander, um 
mehr Wärme in die Finger zu bringen. Sie fühlte die Muskelkon-
traktionen der jungen Frau und ihre eigenen Armhaare sträubten 
sich, weil ihre Patientin sich bei der intimen Untersuchung so of-
fensichtlich unwohl fühlte. Aber was sollte sie tun? Es gab keine 
andere Möglichkeit.

Nach einigen Minuten rollte Eva die Handschuhe ab, warf sie in 
einen Müllbeutel und nahm neue. »Der Muttermund ist geschlos-
sen, das Gewebe elastisch, genau, wie es zu diesem Zeitpunkt sein 
sollte.« Sie musterte die junge Frau, die angestrengt an die Decke 
starrte und leicht zitterte. Eva neigte sich näher. »Haben Sie etwas 
auf dem Herzen?«

Nina schloss die Augen, eine Träne lief aus ihrem Augenwinkel. 
Sie schüttelte erneut den Kopf. »Ich mache mir nur Sorgen um das 
Baby.«

»Dem scheint es gut zu gehen! Wir testen jetzt Ihren Urin und 
Blutzucker, und wenn die Ergebnisse ebenfalls unauffällig sind, 
müssen Sie heute Nacht nicht mehr ins Krankenhaus. Aber mor-
gen kommen Sie zu mir in die Klinik und wir checken Sie komplett 
durch.« Eva lächelte beruhigend. »Ich habe nachgedacht, wir kön-
nen die Untersuchung über eine gemeinnützige Organisation ab-
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rechnen oder ich regle das mit der Klinikleitung. Wir machen ein 
großes Blutbild und einen Ultraschall.« Eva drückte Ninas Hand. 
»Dann können Sie Ihr Baby auch sehen.« Sie zog eine Lanzette aus 
der Glucosetest-Box. »Das pikst jetzt kurz.«

Das Blutzuckermessgerät zeigte einen ziemlich hohen Wert. Die 
Zuckerwerte waren während einer Schwangerschaft häufig erhöht, 
konnten aber auch auf einen beginnenden Diabetes hinweisen. Sie 
reichte Nina einen sterilen Plastikbecher. »Die Toilette ist neben 
der Eingangstür. Lassen Sie den Becher einfach dort stehen.«

Nina rappelte sich auf. Eva sah ihr nach, als sie Richtung Bad 
ging. Sie war weniger wackelig auf den Beinen als zuvor. Sie drehte 
sich zu Ninas Vater um. »Haben Sie gehört? Sie kommen morgen 
zu mir in die Klinik. Dann sind wir auf der sicheren Seite und es 
kostet auch nichts. Bisher scheint alles in Ordnung zu sein!«

Pottmer war die Erleichterung deutlich anzusehen. Er nickte.
Als Nina zurückkam, ging Eva mit den Teststreifen in das kleine 

Bad. Bei einem Diabetes wäre auch Eiweiß im Urin. Ihre Augen 
tränten inzwischen vor Müdigkeit. Zum Glück war auch dieser 
letzte Test unauffällig und es gab keine Entzündungsanzeichen. 
Eva legte den Teststreifen auf ein Stück Klopapier am Rand des 
Waschbeckens und kehrte zu ihren ungebetenen Gästen zurück.

»Ich kann im Moment keine Ursache für den Schwindel finden. 
Ihre Zuckerwerte sind erhöht, aber das ist noch nicht per se ein 
Grund zur Sorge. Meine Schicht im Klinikum Bremen beginnt 
morgen um fünfzehn Uhr, kommen Sie direkt in den vierten Stock 
zur Aufnahme der Gynäkologie. Wir werden als Erstes einen Glu-
kosebelastungstest durchführen, also bleiben Sie nüchtern. Acht 
Stunden vorher nur Wasser trinken, nichts essen. Ich weiß, das 
ist schwer, aber ein Diabetes kann für Sie und das Kind gefährlich 
werden, den müssen wir ausschließen.« Sie sah den Schrecken in 
Ninas Gesicht. »Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen. Wenn 
man ihn rechtzeitig erkennt, ist er mit einer Diät gut kontrollierbar 
und verschwindet nach der Geburt wieder.«
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Nina sah sie unverwandt an, stand dann langsam vom Sofa auf.
Eva lächelte. »Wir haben ein großartiges Ultraschallgerät mit 

Farbe und in 3D, ein EKG machen wir auch. Also bringen Sie 
etwas Zeit mit.« Sie schrieb die Durchwahl der Station auf einen 
Notizzettel. »Und wie gesagt, Sie bekommen keine Rechnung.« 
Sie legte Nina sanft die Hand an den Arm. »Sonntags ist es meist 
ruhig auf der Station. Wir bestimmen den Geburtstermin und 
reden darüber, was noch alles bis dahin zu erledigen ist. Auch da-
mit Sie in die Krankenkasse kommen und welche Ansprüche auf 
Unterstützung Sie für die restliche Schwangerschaft und die ersten 
Monate mit dem Baby haben, auch finanziell. Sie sind nicht allein!« 
Eva begleitete die beiden zur Tür.

»Danke!«, wisperte Nina. Siegmund Pottmer nickte und ging 
auf den Wagen zu, der auf dem Rand der Wiese gegenüber parkte. 
Nina stand noch da, sah sie an, als wandle sie in einer Traumwelt.

Ein eigenartiges Paar. »Sie kommen zu mir ins Krankenhaus, 
wir kriegen das hin.« Trotz ihres kurzen Nickerchens vorhin zog 
die Erschöpfung an Evas Gliedern. Das hier war kein Notfall, mor-
gen war auch noch ein Tag. Auch Ninas Vater wirkte jetzt ungedul-
dig, vielleicht war es ihm unangenehm, sie so spät und ohne echte 
Not behelligt zu haben. Nina sah sich nach ihrem Vater um. Er 
hatte den Wagen erreicht und schaute zu ihnen herüber. Sie drehte 
sich um und trottete ihm hinterher.

Eva hob die Hand. »Bis morgen! Ich warte auf Sie!«
Sie schloss die Tür, holte tief Luft und ging in die Küche. Aus 

dem untersten Fach des Küchenschranks nahm sie den Sterilisator 
und legte die Instrumente hinein. Sie knotete den Beutel mit dem 
medizinischen Abfall zu und warf ihn in den Mülleimer unter der 
Spüle. Evas Blick fiel auf das Teegeschirr. Sie war bis Dienstag allein 
zu Hause, das konnte warten. Schlafen, nur noch schlafen.
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MINA

Eine Wohnung, in der vier Personen tief und fest schliefen, schien 
fast selbst zu atmen, fand Mina. Sie lag mit offenen Augen im Bett 
und meinte sogar, Izzis leises Schnaufen aus dem Zimmer am Ende 
des Flures hören zu können. Dazu den tiefen, gleichmäßigen Atem 
ihrer beiden neunjährigen Söhne, die dazu neigten aufzudrehen, 
bis sie irgendwann umfielen und bis zum Morgen durchschliefen. 
Am lautesten allerdings war Raimunds pfeifendes Schnarchen an 
ihrer Seite. Mina kuschelte sich an ihn, hoffte, die Geborgenheit 
seines Körpers verscheuche ihre düsteren Gedanken, die um die 
einsame Sonja kreisten. Sie versuchte, an etwas Schönes zu denken. 
Spanien, das Meer, die prickelnde Hitze der Mittagssonne auf ihrer 
Haut. Sie sah sich als kleines Mädchen, wie sie bei ihrer Abuelita im 
Olivenhain spielte. Sie wurde ermahnt, nicht durch das knisternde 
gelbe Gras zu laufen, oben am Hang, wo die Erde hart war und die 
Schlangen unter den heißen Steinen Mittagsschlaf hielten. Doch sie 
hatte keine Angst. Die Angst kam zurück, wenn sie wieder in der 
kleinen verschatteten Wohnung in Barcelona war, die zusätzlich 
beengt wirkte, weil ihr Vater ihr dort die Luft zum Atmen raubte. 
Die sonnenflirrende Hitze der Küste verwandelte sich in Minas 
Gedanken in eine drückende Abgasglocke über der sommerlichen 
Stadt. Sie rollte sich auf den Rücken. So würde sie nicht einschlafen. 
Sie stand auf, ging über den kühlen Dielenboden in die Küche und 
setzte Wasser auf. Damals hatte sie sich gefragt, was ihre Mamita 
angestellt hatte, dass Papá sie so schlug. Sie hatte nicht infrage ge-
stellt, dass der Gewalt irgendetwas vorausgegangen sein musste. 
Ihr Papá war ja lieb zu ihr. Mina pustete in ihre Tasse, doch gegen 
die Traurigkeit, die sie empfand, wenn sie an ihre Mutter dachte 
und sich selbst als Dreikäsehoch in der kleinen Wohnung, kam der 
heiße Kräutertee nicht an. Sie war immer leiser geworden inmitten 
dieser lauten Stadt, hatte sich gefürchtet, irgendwann des gleichen 
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Verbrechens bezichtigt zu werden wie Mamá und die gleiche Strafe 
zu erhalten. Wie konnte sie verhindern, etwas falsch zu machen, 
wenn sie nicht wusste, was es war?

Minas Kiefer verhärtete sich. Die kleine Lampe auf der Fens-
terbank schien auf die üppig grünen Kräutertöpfe, die Raimund 
gepflanzt hatte, daneben lag ein Bild, das Izzi vor dem Einschlafen 
für sie gemalt hatte. Bunte Kreise mit Wachsmalern.

Barcelona war lange her. Mina wusste jetzt, eine Liebe, die 
hochgehalten wurde wie eine Handgranate, war keine echte Liebe. 
Und die Liebe, die ihr Vater empfunden haben mochte, war ihm 
Bürde und Waffe zugleich gewesen. Das Verbrechen ihrer Mutter: 
ihre Schönheit und Fröhlichkeit, wenn sie mit Menschen plauderte, 
ihr lautes Lachen und breites Lächeln. Das waren ihre Vergehen.

SIE

Sie lief im Kreis, nach jeder zweiten Runde schlug sie mit der 
flachen Hand gegen die Metalltür. Trotz ihrer Erschöpfung und 
erneutem Schwindel hielt die Panik sie auf den Beinen. Ihre Hand-
flächen waren rot und schmerzten, dennoch schlug sie zu, nach 
jedem zweiten Kreis, der zehn Schritte umfasste.

»Du Arschloch! Ich bekomme ein Kind. Was soll das?!«
Sie rief, obwohl ihre Kehle brannte und sie selbst hörte, wie

dünn ihre Stimme war. Die Wut war glühend, sie versengte ihren 
Körper von innen. Sie wusste, sie gab ihr ihren Hass als Zunder, 
nährte sie verzweifelt. Selbst der verzehrende Zorn war leichter 
zu ertragen als die Angst. Ihre aussichtslose Lage drückte ihr die 
Kehle zu, bis sie keine Luft mehr bekam. Schiere Panik wurde zu 
Qual, die aus ihrer Körpermitte heraus jede Zelle mit Schmerz flu-
tete, bis sie das Gefühl hatte, in Flammen zu stehen. Dann zitterte 
und schlotterte sie, wusste mit jeder Faser: Sie hatte nicht auf ihr 
Kind aufgepasst. Niemand würde sie je hier finden.




