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What if my body could tell the story?
What would it say?

1 think it would talk about blood. Its mesmerising flow and its
ebb. About ending and renewing.

Emilie Pine, Notes to Self

Jede Frau ist ein Berg. Ich erinnere mich an die unfruchtbaren
Hiigel, ockerfarben, gelb wie Bernstein, sprode und schneidend
unter den FiifSen, in warmen Nichten zitternd, gellender
Schmerz unter der Sonnengewalt der Sommer.

Etel Adnan, Reise zum Mount Tamalpais






Und, wie geht es Ihnen jetzt?
Wie gebt es Ihnen mit dem Gedanken daran, nicht mebr zu bluten?






Der Riusperer hat seine Wohnungstiir eingeschlagen. Ada ist
tiberrascht, wie jung er ist. Das Gerdusch des Riusperns, die Vib-
ration seiner Stimmbinder, machen ihn zum alten Mann. Bis zur
Nacht mit der Wohnungstiir hat sie sich einen alten Mann vorge-
stellt, der einen Neuanfang sucht, nachdem seine Frau gestorben
ist, mit einem Kratzen im Hals, das er nicht mehr loswird. Sie
hat es angenommen, ohne nachzuschauen. Sie hat angenommen,
dass er dort allein wohnt, dass er abends Graubrot mit Aal isst,
dass er das Brot mit Bier nachspiilt, alkoholfrei.

Seit der Nacht mit der Wohnungstiir weif$ sie, dass der Réius-
perer Anfang zwanzig ist, seine Haare kurz trigt und in der Lage
ist, mit seiner Faust durch Glas zu schlagen. Wachsam liegt sie
unter seiner Wohnung und denkt an die Nacht vor zwei Tagen

zuriick.

Haben Sie die Polizei gerufen?
Ja.
Kennen Sie den Nachbarn?
Ev ist erst vor Kurzem eingezogen.
Haben Sie vorher noch nie was gehort?
Ich habe nur das Klirren gehort.
Das Klirren?
Als er das Glas seiner Tiir eingeschlagen hat.
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Hat er jemanden verletzt?
Nein.
Warum haben Sie die Polizei gerufen?
Ich dachte, jemand bricht ins Haus ein.

Waren Sie vor dem Klirren schon wach?

Ich konnte nicht schlafen.

Die Polizistin klingelt ein zweites Mal, bevor sie fihrt. Sie steht

mit einem kleinen Notizblock vor der Tiir.

Wir fabren jetzt.
Alles klar.
Eine Frage noch. Dann lass ich Sie in Rube.

Kein Problem.
Um wie viel Ubr ist das denn alles passier?

Der zerfledderte Notizblock, auf dem sie ihren Kugelschreiber
ansetzt, vermittelt etwas Unaufgeregtes. Die Polizistin strahlt
Ruhe aus wie Frances McDormand in Fargo, nur in zu heiffer

Sommerkleidung. Sie hebt ihren Kopf und lichelt.

Wegen der Akten. Ich muss das dokumentieren.
Um 03:14 Ubr habe ich das Klirren gehort. Das ging dann ein
paarmal. Dann habe ich Schreie gehort und habe angerufen, so
um 03:17 Ubr.

Die Polizistin notiert in sauberen Buchstaben 8. juli 2018 in ihren
Block. Dann: 03:14 Ubr Klirren, dann Schreie // 03:17 Ubr Anruf-
Ada starrt auf die Notizen. Es wirke, als habe sie permanent die
Zeit im Blick, etwas, das sie lieber fiir sich behalten hitte. Die kon-

kreten Zeitangaben erzihlen von ihrem Kampf mit der Nacht.
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Gut, wenn Ihnen noch mal was auffillt, kinnen Sie jederzeit anrufen.
Danke.

In ihrer Schlaflosigkeit ist sie die perfekte Zeugin. Sie kénnte
noch weitere Details nennen. Dass in der Nacht vier Personen
rein- und wieder rausgegangen sind, dass das ungewéhnlich ist,
dass mitten in der Nacht selten jemand nach Hause kommt, dass
sie vorsichtig mit diesem Wissen umgeht, weil sie ahnt, dass es
eher verddchtig als hilfreich ist.

Als die Haustiir zufillt, schaut Ada aus dem Fenster. Die Poli-
zistin spricht mit dem Riusperer. Sie bleibt hinter dem Vorhang,
falls er hochschaut. Sein Arm ist bandagiert. Das T-Shirt ist mit
Blut bespritzt. Er spricht laut und aufgeregt mit der Polizistin,
die ihn durch nickendes Zuhéren beruhigt. Ada hat ihn noch nie
im Haus geschen. Er trigt schwarze Skinny Jeans, braune Mokas-
sins und ein weifles T-Shirt, das mit Blut bespritzt ist. In einem
Film hitte sie lingst weggeschaltet. Content Note: physische Ge-
walt. Hier kann sie nicht wegschauen.

Als die Sanititerin winke, [duft er zum Krankenwagen, gerad-
linig, ziigig. Die Polizistin nickt ihrem Kollegen zu, schaut nach
links und rechts, steigt ins Auto und fihrt weg.

In dieser Nacht geht Ada leise das Treppenhaus hoch. Es ist
kurz nach vier. Die Nachbarwohnungen sind dunkel. Sie fragt
sich, warum niemand aufler ihr wach ist. Vor der Tiir iiber ihrer
Wohnung liegen einige Scherben. Das Fenster der Wohnungs-
tir ist mit voller Wucht eingeschlagen worden. Durch das zer-
brochene Glas konnte sich jede Person Zugang verschaffen. Der
Riusperer ist bei sich selbst eingebrochen, denkt sie und fragt sich,
ob seine Mokassins eine feste Sohle haben.

An den Spitzen im Tirrahmen klebt Blut. An der Wand sind

rote Spuren zu sehen. In der Wohnung brennt Licht. Auf einer
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Kommode im Flur liegt ein blaues Buch, dessen Titel sie nicht
erkennt. Sie schiebt das Glas mit ihren Fiiflen zusammen, bis die
grobsten Scherben auf einem kleinen Haufen geordnet sind. Be-

vor sie jemand sieht, schleicht sie sich ins Bett zurtick.

Zwei Tage spiter ist der Riusperer zuriick. Jetzt lauscht sie auf-
merksam den Bewegungen in der Wohnung tiber ihr. Kleine
Gegenstinde rollen iibers Holz. In ihrer Vorstellung spielt der
Riusperer mit Murmeln. Die Murmeln rollen durch den Raum.
Einige schlagen gegeneinander und streuen aus. Andere schlagen
an die Wand, prallen dort ab und bleiben auf der anderen Zim-
merseite liegen. Sobald die Murmeln zur Ruhe kommen, nimmt
der Riusperer eine nichste Murmel aus seinem Beutel und ver-

sucht, eine der tibrigen zu treffen.

Ada googelt mogliche Spiele:
— Beim Dotzen werden die Murmeln mit dem Daumen geflickt
— Man versucht, die anderen Kugeln mit einem Daumenschuss zu

treffen
— Wer die Murmeln trifft, darf sie behalten

Der Riusperer spielt allein. Mal startet er direke tiber ihr, mal
auf der Flurseite. Er ist ein ehrgeiziger Spieler. Er spielt so lange,
bis er jede Murmel getroffen hat. Ada ist froh, dass der Riuspe-
rer spielt. Solange er spielt, ist er beschiftigt. Solange er spielt,
kann er keine Turen einschlagen. Das Murmelspiel dauert die
ganze Nacht. Etwas Kleines rollt tiber den Boden, dann noch et-
was Kleines, bunte Murmeln, denkt Ada und erinnert sich an ein

Spiel, das sie als Kind mit ihrer Cousine gespielt hat.
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Am Tag vor ihrem elften Geburtstag sitzen Lill und sie im Schnei-
dersitz auf dem Kiichenboden. Lill trigt einen Schlafanzug mit
grinen Ufos. Sie kaut auf einer ihrer fettigen Haarstrahnen he-
rum. Ada trigt ein weiches Nachthemd von Oma Ylvi, das sie aus
ihrem Kleiderschrank geklaut hat. Lill nennt Ada Oma, seit sie
sich Oma Ylvis Klamotten nimmt. Lill sagt das im Tonfall einer
Beleidigung. Fir Ada ist es ein Kompliment. Oma Ylvi ist der
Grund, warum sie seit ein paar Wochen nebeneinander wohnen.
Als Oma Ylvi nachts tiber ihre Hausschuhe stolpert, sich beim
Sturz die Hiifte bricht und ein paar Zihne verliert, entscheidet
Adas Mutter Mo, dass sie in diesem Zustand nicht mehr allein
wohnen kann. Sie schligt vor, Ylvi zu Hause zu unterstiitzen.
Adas Vater ist dagegen. Ada ist dafiir. Stellt euch mal vor, das pas-
siert noch einmal. Ein Bild geht ihr nicht aus dem Kopf. Sie stellt
sich vor, wie Oma Ylvi noch einmal stiirze: Ylvi liegt im Flur, in
einem ihrer weichen Nachthemden, die aussehen, als wolle sie
damit ausgehen. Um sie herum liegen Zihne verteilt, als wire es
ein Gemilde. Ada ist froh iiber den Vorschlag.

Sie ziehen zu Oma Ylvi in ihr Efeuhaus, direkt neben Lill.
Oma Ylvi zieht aus dem Schlafzimmer ins Wohnzimmer. Sie hat
ein eigenes Pflegebett. Mo verkiirzt ihre Stunden im Steuerbiiro.
Adas Vater pendelt zu seinem neuen Job nach Hamburg. Vormit-
tags kommt jemand vom ambulanten Pflegedienst, gibt Medika-
mente, wischt und begleitet Ylvi. Nachmittags ist Mo da, kocht
und verhindert Stiirze. Dazwischen sitzt Ada an Ylvis Bett und
zieht zusammen mit ihr zahnlose Grimassen. Auch Ada fehlen
zwei Eckzihne. Durch die Locher lisst sie das Wasser hin- und
herstrémen wie durch eine Felsspalte im Meer. Gemeinsam be-
staunen sie Ylvis vielseitigen Koérper. Ada fihrt tiber die Falten
an ihrem Oberarm und am Kinn. Sie kennt die Vertiefungen,

die rauen Winde, die Rillen und weichen Hautlappen, die si-
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cheren Orte, an denen sie glaubt, sich verstecken zu konnen. Sie
beansprucht Ylvis Kérper wie eine eigene Umgebung, in der sie
umherwandern kann. Ada bildet sich etwas darauf ein. Ylvi lisst
kaum jemanden an ihren Kérper, ohne sich lautstark zu wehren.
Sobald Mo sich mit einer Creme nihert, stohnt Ylvi auf. Ada ni-
hert sich ihrem Korper, als hitten sie einen unausgesprochenen
Deal, auf diese Weise der Welt zu entflichen. Sie beginnt, Ylvis
Kleidung aus dem Schrank anzuprobieren, und schlift in ihren
Nachthemden.

An diesem Morgen sitzt Ada im weichen Flanellnachthemd
vor Lill und testet ihren eigenen Korper. Lill hat einen Sack bunte
Murmeln mitgebracht. Sie krempelt ihr Ufo-Shirt hoch, zieht
ihre Bauchfalte auseinander, steckt fiinf Murmeln rein, lisst die
Falte zusammenfallen und hilt sie mit den Hinden zusammen.
Langsam zihlt sie bis zehn. Ada kontrolliert, ob die Murmeln aus
der Bauchfalte blitzen. Sie beugt sich nah an Lill herunter, beob-
achtet, wie sich ihr Bauch langsam hebt und senkt, sucht nach
den bunten Murmeln zwischen der Haut.

Nach zehn Sekunden 16st Lill das Versteck. Die Murmeln
rollen aus der Falte tiber den Bauch in die geschiitzte Arena ih-
res Schneidersitzes. Einige kullern iiber den Kiichenboden. Lill
klatscht in die Hinde. Sie kriechen iiber die Fliesen, um die Mur-
meln in einer Rille zwischen ihnen zu sammeln.

Jetzt ist Ada dran. Sie krempelt ihr Nachthemd hoch, nimmt
die bunten Murmeln aus der Rille und eine weitere aus dem
Sickchen. Dann versucht sie, sechs Murmeln in ihrer Bauchfalte
zu verstecken. Erleichtert stellt sie fest, dass es nicht schwer ist.
Lill kontrolliert, ob sie die Murmeln noch sehen kann und nickt
anerkennend. Abwechselnd stecken sie sich jeweils eine weitere
Murmel in die Bauchfalte, bis keine weiteren passen. Ada gibt zu-

erst auf. Lill gewinnt mit zwolf Murmeln. Wochen spiter tiber-
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trumpft Ada den Rekord. Im Badezimmer schafft sie es, fiinfzehn
Murmeln am Stiick in ihrer Bauchfalte zu verstecken. Lill glaubt
ihr nicht.

Etwas Lautes kracht iiber ihrem Schlafzimmer auf den Boden.
Ada fragt sich, ab wann ein Verhalten auffillig ist, ab wann sie
die Polizei rufen miisste, weil etwas Ungewodhnliches passiert. Sie
hort, wie der Rausperer sein Zimmer in Richtung Bad verlisst,
sich die Hinde wischt und sich laut riuspert. Das Bild des al-
ten Mannes schiebt sich wieder in ihre Vorstellung und lisst den
20-Jidhrigen in seiner Skinny Jeans verblassen.

Sie folgt den Gerduschen ins Bad, steht vor dem Waschbe-
cken und setzt sich auf die Toilette, als der Wasserhahn nicht
mehr zu horen ist. Die Bider im Haus sind klein. Es gibt nur drei
Moglichkeiten, sich im Bad zu positionieren: vor dem Waschbe-
cken, in der Dusche oder auf der Toilette. Sie fragt sich, ob er sich
auch zwischendurch erschépft auf die Toilette setzt, ob er dabei
oberkérperfrei ist, sich seinen Bauch anguckt, den er manchmal
einzieht, so wie ihr Kollege auf Gruppenfotos.

Ada rollt ihr Schlafshirt hoch und trommelt auf ihrem an-
geschwollenen Bauch herum. Die Oberfliche ist untauglich fiir
ein Versteck. Wiirde sie in diesem Zustand Murmeln platzieren,
wiirden sie iiber die verhiirtete Oberfliche auf die Fliesen kullern.
Sie umschlief3t ihren prallen Bauch wie eine Schwangere bei ih-
rem Schwangerschaftsshooting. Der Rausperer rduspert sich. Ada
driickt auf ihrem Bauch herum. Frau Dr. Ahmadis Fragen schlei-
chen durch ihren Kopf.

Und, wie gebt es Thnen?
Wie geht es Ihnen mit dem Gedanken daran, nicht mebr zu bluten?
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Frau Dr. Ahmadi ist eine niichterne Arztin, die viel redet. Sie
spricht monoton iiber den Zustand ihres Korpers. Das Unter-
suchungszimmer ist schlicht eingerichtet. An der Wand hingen
Segelschiffe in Holzrahmen. Frau Dr. Ahmadi hat ein Wasser-
becken in ihrem Behandlungszimmer installiert, in dem sie das
Besteck vorwirmt, das sie zwischen Adas Beine schiebt. Ada will
von ihr gemocht werden. Sie versucht, sich an ihre Monotonie
anzupassen.

Zuerst reden sie {iber das Wetter, die anhaltende Hitze, die
vertrockneten Wiesen in der Stadt. Dann stellt Frau Dr. Ahmadi

viele Fragen, die sie sich selbst beantwortet.

Ist es okay, wenn ich den Sitz hochfahre?

Ich denke, das miisste so okay sein.

Gebht das mit der Krankschreibung?

So was muss iiberall gehen.

Aber geht es auch bei Ihrer Arbeir?

Sie sind ja angestellt. So was muss iiberall gehen.

Als Frau Dr. Ahmadi beginnt, Fragen zu Adas Kérper zu stellen,
wartet Ada darauf, auch hier die Antworten von Frau Dr. Ahmadi

selbst zu horen.

Wie war es nach der OP fiir Sie?
Und, wie gebt es Ihnen jetzt?
Wie geht es Ihnen mit dem Gedanken daran, nicht mebr zu bluten?

Wihrend Frau Dr. Ahmadi einen Wirkstoff spritzt, der ihre Os-
trogen- und Progesteronproduktion unterdriicken soll, starrt Ada

auf die Segelschiffe in den Holzrahmen. Sie fragt sich, ob Frau
Dr. Ahmadi die Schiffe selbst gebaut hat und ob bei ihr zu Hause
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weitere Segelschiffe stehen. Frau Dr. Ahmadi schaut sie fragend
an. Ada nicke, weicht aus, lichelt. Bei der Verabschiedung reicht
Frau Dr. Ahmadi ihr einen Flyer fiir eine Endometriose-Selbst-

hilfegruppe und Wechseljahrtherapien. Ada bedankt sich.

Der Réusperer beginnt zu duschen. Das Rauschen im Haus, die
Idee davon, dass sich jemand abkiihlt, beruhigt Ada. Sie 6st ihre
Hinde, betrachtet den Bauch und ist enttiuscht iiber die schnell
heilenden Wunden. Das Pflaster am Bauchnabel hat sie lingst
abgezogen. Alles sieht glatt aus, wie ein unberiihrter Landschafts-
abschnitt. Als ob nichts passiert wire. Nur die Schwellung hilt

an.

Und, wie geht es Thnen jetzt?
Wie geht es Thnen mit dem Gedanken daran, nicht mebr zu bluten?

Ich habe noch nie dariiber nachgedacht, denkt sie.

Dafiir miisste ich zundchst wissen, wie es war, zu bluten, denkt sie.
Ich war zu sehr mit der Verdringung beschiftigt, denkt sie.

Stell dich nicht so an, denkt sie.

Ada steigt unter die Dusche. Die griinen Kacheln erinnern sie
an eine Wellnesslandschaft, obwohl das Bad diese Bezeichnung
nicht verdient hat. Ihr Bad ist ein schummriger Raum ohne Fens-
ter und mit schlechter Liiftung.

Der Réusperer schaumt sich in ihrer Vorstellung die kurzen
Haare ein. Er benutzt ein Shampoo, das sowohl fiir die Haare
als auch fiir den Kérper geeignet ist. Ada benutzt gar kein Sham-
poo wegen der Wundheilung. Sie dreht das Wasser kilter, um der
Hitze zu entkommen.

Der Riusperer stellt die Dusche aus. Ada versucht, sich im
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Gleichtakt zu bewegen. Es liegt kein frisches Handtuch im Bad.
Tropfend lduft sie tiber die Holzdielen. Zusammen gehen sie
durch den Flur in die Kiiche. Die Dielen knarren im Gleichtake.
Sie fragt sich, ob der Riusperer seine kaputte Scheibe abgeklebt
hat oder ob sie ihn aus dem Flur beobachten kénnte. Sie fragt
sich, ob das blaue Buch noch auf der Kommode liegt, ob er auch
stolz auf seine perfekt zugeschnittene Kommode im Eingangs-
bereich ist, die gerade so weit in den Raum hineinragt, dass sich
die Tiir 6ffnen lisst. Sie hort, wie er die Balkontiir oben 6ffnet.
Leise trigt sie ihren nassen Korper nach drauflen. Der Riusperer
ist still.

Ein verlassenes Graublau liegt zwischen den Hiusern. In ei-
ner kleinen Schale auf dem Balkontisch liegt Judiths Zigaretten-
packung, in der ein Feuerzeug steckt. Wenn Judith eine Pause
von ihrer Mutterrolle braucht, kommt sie zu Besuch, stellt sich
wie in einem Ritual auf ihren Balkon und raucht, obwohl sie
beide lingst aufgehért haben. Manchmal beobachtet Ada ihre
beste Freundin aus der Kiiche. Judith wirkt, als wiirde sie dort
drauflen ein fritheres Leben betreten.

Ada ziindet eine der Zigaretten an und atmet den scharfen
Rauch ein. Sofort ist der Schwindel da, der sie mit ihrer Umge-
bung verbindet. Die ersten Lichtstrahlen fallen auf die kreisfor-
migen Schalen im Innenhof. Durch die Rillen wichst Gestriipp,
das im Morgenlicht zittrige Bilder an die Betonfliche wirft. Sie
tiberpriift, ob Ratten durch den Innenhof laufen. Sie tiberpriift,
ob der Riusperer sich bewegt. Aber es ist ruhig hier draufien.

Seine Tiir ist kaputt, denkt sie.
Er muss jetzt jeden Tag durch die kaputte Tiir hindurchlaufen.
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Die Vorstellung davon, dass er iiber ihr steht und nichts sagt,
rithrt sie. Sie schaut an ihrem Kérper hinunter. Die linke Brust
hingt schlapp herunter. Die Brustwarzen sind in den letzten Jah-
ren kérnig geworden. Erwachsene Brustwarzen sind also kirniger,
denkt sie und fragt sich, ob sie in den achtundzwanzig Jahren je
eine Verbindung zu ihrem Korper aufgenommen hat. Sie hat in
ihrem Leben weder eine besonders schlechte noch eine besonders
gute Beziehung zu ihm aufgebaut. Die Menstruation war etwas,
das ihr passiert war. Das iiber sie ggkommen war. Sie hatte es hin-
nehmen miissen. Das Ziehen, den Schwindel, die Ubelkeit, das
Fieber. Sie dachte, es gehdre dazu. Ihr fillt kein Anhaltspunkt ein.

Sie rechnet zuriick, wann sie zum ersten Mal geblutet hat, mit
Anfang dreizehn. Das ist fiinfzehn Jahre her, es muss der Sommer
2003 gewesen sein. Sie sicht den Strand vor sich, andere Kérper
fallen ihr ein. Lills Korper, der ihr immer ein Stiick voraus war,
Ylvis Korper, in dem sie als Kind Schutz gesucht hat, der Kérper
ihrer Mutter, den sie eine Zeit lang nicht beriihren konnte. Wei-
tere Bilder tauchen auf, die sie lingst vergessen hat. Arno. Und
Elja. Obwohl es nicht kalt ist, wiinscht sie sich eines von Ylvis

Nachthemden. Sie fiihlt sich gleichzeitig jung und alt.
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Uberall Nackte. Trockene, glithende Nackte und nasse, glithende
Nackte. Die Nackten stapfen trige tiber den Sand. Nicht ganz
nacke. Aber fast nackt. Sie sind leicht bekleidet, tragen Bade-
hosen, Bikinis, Badeanziige, haben Rocke aus leichten Tiichern
um ihre Korper gewickelt. Sie zippeln an der Kleidung herum,
ziehen die Badehosen hoch, lassen Schleifen zuriick auf die Haut
knallen oder ziehen Tiicher aus dem Sand, um ihre Kérper zu be-
decken. Ein Sarong. Gut zum Vertuschen, den Tipp kennt Ada aus
der Bravo Girl. Sie hat auch tiber ein Tuch nachgedacht, aber es
kommt ihr wie Schummeln vor, den Korper nicht ganz zu zeigen,

da es das erste Jahr ist, in dem sie einen Bikini trigt.

Hast du von dem Spanner gehort? Ada dreht sich zu Lill, die zu

désen scheint, aber in den Himmel spricht.
Der hat ein Fernglas, so eins wie Oma Ylvi, so ein grofSes.

Ada hat Ylvis Fernglas sofort vor Augen. Es steht in einer Tasche
aus schwarzem Leder im Dachgeschoss und verstaubt auf dem
kleinen Glastisch vor dem Fenster.

Als Kind schaut Ada Ylvi dabei zu, wie diese die Natur an-
schaut. Ylvis Ellbogen stehen seitwirts vom Korper ab. Sie steht

aufrecht, ist in ihrer eigenen Welt versunken. Ada versucht, ih-
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rem Blick zu folgen. Sie setzt sich neben sie, hinter sie, vor sie.
Mit den Hinden formt sie ein Rohr. Sie sieht: kahle Baum-

kronen, eine Amsel, triibes Wetter.
Was macht der Spanner?

Lill antwortet weiter in den Himmel hinein.

Was denkst du denn? Der guckt sich die nackten Leute an. Der sitzt
den ganzen lag in seiner Ferienbude aufm Balkon und warter dar-
auf, dass sich jemand auszieht.

Ada denkt an die perfektionierte Methode, sich im Handtuch

eingewickelt umzuziehen.

Woher weifst du das?

Kay.
Hab mir das aber schon oft gedacht. Der steht da jedes Jahr rum.

Lill erwihnt Kay, als sei sie eine gemeinsame Freundin. Ada weif$
sofort, um wen es geht. Kurz nachdem Lill die Schule wechselt,
holt Ada sie von der Bushaltestelle ab. Von Weitem sicht sie, dass
Lill schon an der Haltestelle sitzt. Sie ist kaum zu erkennen, wie
sie an der Wand lehnt, das Knie nach vorne streckt, wie sie sich
Zigarette rauchend darauf abstiitzt, als sei das schon immer ihre
natiirliche Haltung gewesen. Neben ihr steht eine andere, mit ei-
nem strengen Seitenscheitel und Creolen. Sie raucht und tippt
dabei immer wieder auf die Zigarette, sodass die Asche auf den
Boden rieselt. Beide gucken dabei ernst auf die Strafle. Der ernste
Blick macht sie ilter. Wie selbstverstindlich lehnen sie an der
Wand, als hitten sie das Wartehiuschen erobert. Ada ist fast tiber-

rascht, als Lill ihr zuwinkt.
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Lill setzt sich auf und zeigt in Richtung der Kiefern hinter ihnen.
Dann legt sie sich wieder hin. Sie trigt eine grofle Sonnenbrille.
Ada kann nicht sehen, ob ihre Augen geschlossen oder gedffnet
sind. Sie fragt sich, ob Lill abgenommen hat. Thre Beckenkno-
chen und Rippen stechen hervor.

Lills Bikini sieht aus wie dunkelgriines Krepppapier, das mit
kleinen Kordeln an der Hiifte und an ihrem Riicken zusammen-
gehalten wird. Sie haben nachgelesen, wie sie sich hinlegen miis-
sen, damit der Bauch flacher aussieht, immer mit angewinkelten
Beinen und ausgestreckter Brust. Lill hat die Pose perfektioniert.
Der Bikini verrutscht nicht. Thre weiflblonden Haare liegen
sternférmig auflerhalb des Handtuchs verteilt und verschwinden
in der hellen Farbe des Sands.

Ada starrt auf die trockenen Kiefern. Durch die bliulichen Na-
deln flimmert das Orange der Ferienwohnungen, an denen sie tig-
lich vorbeifihrt. Nie hat sie jemanden auf dem Balkon bemerkt.

Wie sieht der denn aus?
Er triigt eine rote Cap.
Und weiter?
Mebhr habe ich nicht gesehen. Er hat ja das Fernglas in der Hand.

Sie fragt sich, ob er sie von seiner Position aus sehen kann. Es ist
der dritte Sommer in Folge, den sie zusammen am Strand ver-
bringen. Seit einem halben Jahr nimmct Lill einen weiten Schul-
weg auf sich, um auf eine Gesamtschule zu gehen. Thr Freundes-
kreis wohnt zu weit entfernt, als dass sie sich regelmifig treffen
konnten. Adas Freundinnen verbringen die Sommerferien in
Spanien oder am Gardasee. Selbst schuld, kommentiert Adas

Tante Maren, als sie von Adas Freundinnen hért. Die Ostsee ist

dieses Jahr so heif§ wie das Mittelmeer.

24



Seit sie einen Sommer auf einem Campingplatz auf Korsika
verbracht haben, bestimmt Maren ihre Heimat als Ferienziel.
Was soll ich wegfahren, wenn es hier am schinsten ist. Lill und Ada
lieben Korsika. Sie besitzen zwei Handtiicher mit Motiven der
Insel, die sie sich im Urlaub von ihrem Taschengeld in einem
Souvenirshop gekauft haben. Sie nutzen die Handtiicher mog-
lichst oft und stellen sich vor, am Mittelmeer unter Palmen zu
liegen.

Die Handtiicher sind gleich groff. Zusammen kénnen sie ein
Quadrat daraus legen. Lills Handtuch ist rot. In der Mitte leuch-
tet der Umriss von Korsika gelb auf, hebt sich wie ein Drache mit
kleinem Kopf in Richtung Handtuchspitze. Auf dem Drachen
thront ein Papagei. Ein buntes Segelboot tiberquert die Umrisse,
in denen drei Delfine um die Wette schwimmen. Unter Kor-
sika liegt die Sonne, die mit ihren Strahlen bis an die Spitze des
Handtuchs reicht. Wenn Ada lange genug auf Lills Handtuch
starrt und dann die Augen schlief3t, sieht sie in einem Gewitter
aus bunten Punkten den Drachen vor einem schwarzen Hinter-
grund aufleuchten.

Adas Handtuch ist ruhiger. Ein dunkelblaues Gewisser liegt
vor einer griinen Gebirgskette. Der Mond leuchtet tiber das Was-
ser bis ans Ufer, an dem sich zwei Palmen {ibereinanderlegen. Ein
einzelnes Segelboot steht dort abfahrbereit.

Ada schaut auf den Strand, ein riesiger Flickenteppich aus
bunten Handtiichern. Die Fliche ist iiberfiillter als im letzten
Jahr. Vor den Strandkérben bilden sich kleine Vorgirten aus De-
cken und Sonnenschirmen. Sie sehen aus wie kleine Hiuser mit
eigenen Hausnummern.

Thr eigener Platz liegt direkt vor der Promenade. Ada und Lill
kennen die guten Schattenplitze. An der Riickseite der Strand-

korbe legen sie ihre Handtiicher aus und achten peinlich genau
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auf eine symmetrische Anordnung. Zwischen den Handtiichern
bleibt immer eine Armlinge Abstand. Die Rucksicke stellen sie
am Kopfende ab. Ihre Kleidung bewahren sie sduberlich gestapelt
am dufleren Rand des Rucksacks auf.

Sie liegen in der Nihe des Zauns, kurz bevor der kurpflich-
tige Strandabschnitt authért. Von hier aus haben sie gut im Blick,
wer mit dem Fahrrad vorbeifihrt und auf welcher Hohe absteigt.
Sie wissen, ob Mo ihr Bad am Nachmittag nimmt, ob der Kon-
trolleur fiir die Strandtickets kommt, ob die zwei Minner den
Strand abgehen, um mit Metalldetektoren nach Schmuck und
Miill zu suchen. Sie begutachten den Strand, als seien sie seine
personlichen Rangerinnen und kennen die Leute, die tiglich
kommen und sich im Laufe des Tages an ihrem Strandabschnitt

platzieren:

Die Backgammon spielenden Minner mit Fischerhiiten.

Der, den sie »den Kescherer« nennen, weil er jeden Tag mit ei-
nem Kescher im Ufer stochert. Seine Haut hingt an allen Stellen
vom Korper. Manchmal taucht er sein Gesicht unter Wasser.

Die Sportlerinnen mit den festen Waden, die sich auf dem Miu-
erchen zum Kaffeetrinken treffen, mit dem Loéffel durch den Kaf-

fee rithrend.

Die alte Dame und ihre Tochter, die im blau-weif§ verkleideten

Strandkorb sitzen.

Der Mann, der auf der Seite liegt und die Hand in die Hiifte

stiitzt und eine Zigarette raucht.
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Die ilteren Paare, die sich tiglich gemeinsam an den Strand bege-

ben, um ihren Schwimmroutinen nachzugehen.
Das Paar, das sich auf dem Handtuch aneinanderklammert.

Sie teilen die Leute in Kategorien ein: Leute aus der Stadt, Leute,
die Urlaub machen, Einheimische. Hor auf zu glotzen, zischt Lill.
Ada zuckt zusammen. Sie ist komplett ausgezoned. Erschrocken
nimmt sie wahr, dass sie einer Frau beim Umziehen zuschaut. Sie
starren zusammen auf die idltere Frau, die zwischen den Strand-
korben ihren nassen Badeanzug ablegt und sich abtrocknet. Ei-
nen Moment lang steht sie neben dem Strandkorb und zieht sich
das Handtuch durch ihre Falte zwischen den Beinen.

Lill kichert. Ada stimmt mit ein und lisst sich lachend wieder
auf ihr Handtuch zuriickfallen.

Heftig, oder?

Lill streicht Sand von ihrem Bein.

Ich meine, fiir so einen Spanner, fiir den ist das wirklich das Paradies

hier.

Die schnelle Bewegung 15st einen Schwindel bei Ada aus. Sie
greift nach ihrem Hosenkleid und legt es sich tiber den Kopf.
Stimmt.

Sie schiebt ihre Hinde iiber das Handtuch und krallt sich im hei-
8en Sand fest. Sobald sich der Sand unter ihren Fingern abkiihlt,
sucht sie nach einer neuen Stelle. Das erschépfende Zichen, das
sie seit Tagen ignoriert, macht sich in ihrem unteren Bauch breit.

Sie kneift die Augen zusammen und verschweigt, was sie eigent-
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lich denkt. Dass sie selbst eine Spannerin ist. Dass sie seit Tagen
den Strand nach einer bestimmten Person absucht, die sie kaum
kennt. Dass sie sich Ausreden ausdenkt, um zum anderen Ende
des Strands zu gehen, nur um zu gucken, ob das Midchen mit
dem groflen weiten T-Shirt im Strandkorb sitzt. Nur um zu gu-
cken, ob sie weiterhin ihre Knie ins T-Shirt gesteckt hat. Ob sie
weiterhin konzentriert in ihr Ritselheft schaut, daneben die Frau
in schwarzem Badeanzug, die ein grofles Buch auf ihren Beinen
ausgebreitet hat. Dass sie ihren Namen kennt, weil sie sich schon
mal begegnet sind. Elja. Dass sie Eljas Muttermal auf der Haut
kennt, dass es sich eingebrannt hat. Dass sie mit Absicht auf
Lills Handtuch starrt und sich danach die Augen zuhilt, um das
bunte Gewitter aus Punkten aufleuchten zu lassen. Dass sie der
Umriss, der sich vor ihrem Auge entfaltet, noch an etwas anderes

erinnert als Korsika. An Eljas Inselmuttermal.
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