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PROLOG

Oktober 2023

Ich schaue vom Laptop auf und lasse den Blick über Lon-
dons gläserne Monolithen wandern. Das Hitzeflimmern 
über den Gebäuden vermittelt den Eindruck, die Stadt 
wäre unter Wasser. Die Sonne brennt auf Beton und Stahl 
herab, aber hier drin befinde ich mich in einem Kokon 
künstlich gekühlter Luft. Ein Segen. Wäre es zumindest, 
wenn ich mich nicht mit gerade mal zwei Stunden Schlaf 
durch einige der trockensten Sachverständigenaussagen 
kämpfen müsste, die mir in meiner Karriere als Anwältin 
je untergekommen sind. Dabei ist es streng genommen 
nicht mal meine Aufgabe. William hat sie auf mich abge-
wälzt. Obwohl wir auf dem Papier gleichgestellt sind, 
findet er immer eine Möglichkeit, mich herumzukom-
mandieren. Ich würde ja protestieren, nur will ich nicht 
die »Schwierige« in einem von Männern dominierten 
Umfeld werden.

Den Grund für meinen Schlafmangel habe ich gerahmt 
vor mir – ein Foto, das mit dem Bild nach unten auf dem 
Schreibtisch liegt. Jeden Morgen, wenn ich reinkomme, 
haben die Reinigungskräfte den Rahmen aufgestellt, und 
mich durchläuft jedes Mal ein Ruck, wenn ich das Bild 
erblicke, bevor ich es hastig wieder hinlege. Ich sollte eine 
E-Mail an die Gebäudeverwaltung schicken und darum 
ersuchen, dass man es umgedreht lässt. Allerdings fühlt 
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sich das zu endgültig an. Deshalb nehme ich es auch nicht 
mit nach Hause.

Als ich die Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm 
zuwende, fällt mein Blick auf das Wort »logorrhoisch«. 
Ich brauche einen Kaffee. Offensichtlich mit Eiswürfeln. 
Noch habe ich mich nicht vollständig vom Pendeln durch 
die miefenden, dunstigen Eingeweide der Stadt erholt. 
Ich ertappe mich dabei, wie mein Blick wieder zum Bil-
derrahmen wandert. Selbst nach unten gekippt zieht er 
ihn unweigerlich auf sich. Ich ergreife ihn und verstaue 
ihn in der Schreibtischschublade. Trotzdem kann ich füh-
len, wie mich das Foto darin auffordert, es anzusehen. 
Wie es von mir verlangt, mehr zu tun, um zu helfen.

»Ms Spencer?«
Meine persönliche Assistentin Carrie steht in der Tür. 

Ich wünschte, sie würde mich Amelia nennen. Aber da
rauf kann ich sie jetzt nicht erneut ansprechen, sonst 
welkt sie wie die Friedenslilie auf ihrem Schreibtisch. Sie 
ist neu und verzweifelt bemüht, sich zu etablieren. Des-
halb bemühe auch ich mich und ringe mir ein freund
liches Lächeln für sie ab. Mir ist noch gut in Erinnerung, 
wie schwer es für mich war, als ich in der Kanzlei ange-
fangen habe. Wie einschüchternd ich die zackigen, schnell 
redenden Alteingesessenen fand. Um ehrlich zu sein, 
habe ich nach wie vor kein leichtes Leben. Mir ist be-
wusst, dass man mir deshalb die ödesten Aufgaben zu-
schanzt, weil ich die einzige Frau auf meiner Ebene bin.

»Alles in Ordnung, Carrie?«, erkundige ich mich, als mir 
verspätet auffällt, dass sie noch gestresster als sonst wirkt.

»Äh  … da sind Polizisten, die zu Ihnen möchten.« 
Carrie beißt sich auf die bereits ziemlich malträtierte Un-



9

terlippe. »Die sagen, es geht um eine persönliche Angele-
genheit  – etwas mit Ihrer Schwester. Sie haben vorhin 
angerufen, als Sie in einer Besprechung waren, und ange-
kündigt, dass sie herkommen. Aber dann bin ich in die 
Mittagspause gegangen und habe vergessen, Ihnen einen 
Zettel hinzulegen.«

Schlagartig wird mir eiskalt. Ich umklammere die 
Schreibtischkante und versuche, den Anflug schwindel-
erregender Panik zurückzudrängen, die mir die Kehle 
zuschnürt. Es liegt nicht an den Worten selbst. Vielmehr 
an Carries Ton und daran, wie ihr Blick auf den Boden 
schnellt, zu den Wänden, überallhin außer zu mir, daran, 
dass die Polizei hier ist, statt einfach noch mal anzurufen. 
Seit fünf Wochen warte ich darauf, dass man auf meine 
Nachfragen mit mehr als der vagen Zusicherung reagiert, 
es würde »getan, was man könne«. Aber jetzt, da es end-
lich passiert, will ich es nicht mehr.

»Rose?«, frage ich sinnloserweise. Ich habe nur eine 
Schwester. Die verschwunden ist, weswegen ich der Poli-
zei seit Wochen in den Ohren liege. Sie ist fünf Jahre jün-
ger als ich und lebt in einer anderen Welt, obwohl wir 
optisch beinah Zwillinge sein könnten. Zumindest war es 
so, als ich sie zuletzt sah. Seither könnte sich einiges ge-
ändert haben.

Ein Schauder durchläuft mich.
»Sie sollen hereinkommen«, sage ich schließlich. Mein 

Herz rast in der Brust. Aber ob es nun gute oder schlechte 
Neuigkeiten sind – ich muss sie hören. Dann endet viel-
leicht zumindest die Folter der Ungewissheit.

Carrie zieht sich dankbar zurück. An ihrer Stelle 
tauchen zwei Männer auf. Ich erhebe mich, um mich 
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vorzustellen, ohne mich darum zu scheren, dass ich vor-
hin beim Reinkommen die Schuhe ausgezogen habe. Im 
Augenblick fühle ich mich so weit von mir entfernt, als 
würde ich durch die Glaswände meines Büros herein-
schauen. Als ich rasch noch einen Schluck Wasser trinke, 
sträuben sich mir die Nackenhaare, und meine Hand zit-
tert.

»Ms Spencer, ich bin Detective Inspector Reed, und 
das ist Sergeant Michaels. Ich glaube, Sie beide haben be-
reits telefoniert.«

»Haben Sie meine Schwester gefunden?«, platze ich 
heraus. »Rose. Ist sie …« Als ich verstumme, wechseln 
die beiden einen Blick. Was bedeutet er? Was werden sie 
mir gleich mitteilen? Plötzlich würde ich mir trotz der 
vergangenen Monate der Ungewissheit am liebsten die 
Ohren zuhalten. Ich will nichts hören. Will, dass sie ge-
hen.

»Seit Ihrer Vermisstenanzeige haben wir versucht, 
Rose zu erreichen, und ihre Bewegungen der letzten Wo-
chen zurückverfolgt.« Er wischt sich Schweiß vom Haar-
ansatz. Jetzt in dem klimatisierten Büro kocht er wahr-
scheinlich in seinem Anzug. Oder vielleicht liegt es an 
Nervosität. »Der Vermieter Ihrer Schwester ist unlängst 
von einer Auslandsreise zurückgekommen, deshalb 
konnten wir endlich in ihre Wohnung. Dort weist nichts 
auf irgendetwas Ungewöhnliches hin. Es gibt keinerlei 
Hinweise auf ein Verbrechen. Außerdem haben wir fest-
gestellt, dass sie vor drei Wochen ihren Reisepass bei ei-
nem einfachen Flug nach Norwegen benutzt hat.«

Ich weiß, was er damit unterschwellig andeutet. Er 
hält mich für aufdringlich, kontrollsüchtig. In seinen 
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Augen könnte Rose bloß einen längeren Urlaub machen, 
während ich massiv überreagiere.

»Sie ist nicht im Urlaub. Ich habe seit Monaten nichts 
von ihr gehört. Sie würde das Land nicht verlassen, ohne 
mir Bescheid zu geben, wohin. Ich kenne sie. Als ihre 
große Schwester bin ich ihre einzige Familie. Sie erzählt 
mir alles.«

Früher zumindest.
Die beiden Männer wechseln einen weiteren Blick. 

Schließlich seufzt der DI und stimmt einen milden Ton 
an, der mir auf Anhieb widerstrebt. Ich kann das Gefühl 
nicht leiden, beschwichtigt zu werden.

»Meines Wissens ist es kurz vor Ihrer Vermisstenmel-
dung zwischen Ihnen und Ihrer Schwester zu gewissen … 
Spannungen gekommen. Wir haben Textnachrichten auf 
ihrem Handy gefunden  … Anscheinend hat sie Ihnen 
schon nicht mehr geantwortet, bevor sie das Land verlas-
sen hat.«

»Und?«, frage ich, obwohl ich genau weiß, was er da-
mit meint. »Meine Schwester ist verschwunden. Es geht 
nicht nur darum, dass sie mich ghostet – auch in die sozi-
alen Medien lädt sie nichts mehr hoch. Und ihr Arbeitge-
ber hat keine Ahnung, wo sie steckt!«

Wieder ein Blick zwischen den beiden. »Ja, das haben 
wir überprüft. Anscheinend hat sie recht oft mit Kün
digung gedroht und regelmäßig Auseinandersetzungen 
mit einer anderen Frau im Büro gehabt. Laut einer Kolle-
gin hatte sie schon mehrmals ihre persönlichen Sachen 
gepackt, es aber nie durchgezogen  – bis jetzt, wie es 
scheint.« Der DI senkte die Hand auf die Rückenlehne 
des Besucherstuhls, den ich ihm nicht angeboten hatte. 
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»Ms Spencer, ich kann verstehen, dass Sie besorgt um Ihre 
Schwester sind. Ich versichere Ihnen auch, dass wir den 
Fall wieder aufgreifen, sobald neue Informationen auf-
tauchen. Wir werden verständigt, falls sie ins Land zu-
rückkehrt oder Norwegen verlässt. Aber im Moment 
sieht es so aus, dass sie verreist ist und sich vielleicht eine 
Auszeit von den sozialen Medien genommen hat. Und 
Ihnen könnte sie nach Ihrem Zerwürfnis absichtlich 
nichts von ihren Plänen erzählt haben.«

»Es war kein ›Zerwürfnis‹«, lüge ich. »Nur ein … Wir 
sind Schwestern. Und Geschwister streiten sich schon 
mal. Aber so was hat sie noch nie gemacht. Sie würde nie 
so lange verreisen, ohne mir Bescheid zu geben – was ist 
mit der Miete für ihre Wohnung? Und mit ihrer Katze?«, 
frage ich, während ich verzweifelt überlege, wie ich die 
Beamten überzeugen kann. »Wer kümmert sich darum?«

Der Sergeant holt ein Notizbuch hervor und klappt es 
auf. »Ich glaube, die Katze hat sie vor dem Abflug bei ei-
ner Nachbarin abgegeben.« Er überfliegt ein paar Zeilen 
und schaut auf. »Ihr Vermieter hat uns mitgeteilt, dass sie 
einen Monat im Rückstand ist. Er hat uns gebeten, Ihnen 
seine Kontaktdaten weiterzugeben, damit Sie den Betrag 
entweder begleichen oder die Sachen Ihrer Schwester aus 
der Wohnung holen, bevor er sie neu vermietet.«

Ich starre die beiden an und kann meine Empörung 
und Panik nicht in Worte fassen. Ja, meine Schwester ist 
gelegentlich flatterhaft, neigt zu romantischen Vorstel-
lungen und dazu, sich Hals über Kopf in die nächste 
große Leidenschaft zu stürzen. Aber nie, ohne mich ein-
zuweihen. Zumindest war es vor unserem Streit so. Bevor 
sie den Kontakt zu mir abgebrochen hat.
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»Also … geben Sie einfach auf?«, frage ich und stelle 
verlegen fest, dass mir die Tränen kommen. Als ich sie 
zu unterdrücken versuche, wird der Kloß im Hals nur 
dicker, und meine Brust schmerzt. »Sie könnte in Schwie-
rigkeiten sein! Oder sogar …« Das Wort »tot« bleibt mir 
in der Kehle stecken. Dazu bin ich noch nicht bereit. Als 
könnte es wahr werden, indem ich es ausspreche. Sonst 
bin ich nie um Worte verlegen. Es gehört zu meinem Job, 
immer eine Antwort oder Meinung parat zu haben. Aber 
in diesem Moment habe ich gar nichts. Ich atme mehrmals 
tief durch, starre an den beiden Polizisten vorbei zum 
Horizont und bohre die Fingernägel in die Handflächen.

»Bitte«, bringe ich schließlich heraus. »Bitte, Sie müs-
sen meine Schwester finden. Sie könnte verschleppt oder 
weggelockt worden sein. Oder …« Es will mir nicht ge-
lingen, den Rest auszusprechen.

Die beiden Beamten sehen einander unbehaglich an, 
allerdings wirken sie distanziert dabei. Der DI nickt un-
verbindlich und lädt mich ein, mich zu melden, falls mir 
noch irgendetwas einfällt. Kurz darauf gehen sie. Ich 
kehre zu meinem Schreibtisch zurück und versuche, so 
zu tun, als hätte ihr Besuch nie stattgefunden.

Carrie kommt wieder und stellt mir Fragen, aber für 
mich fühlt es sich nach derselben unüberwindlichen Spra-
che wie in dem Dokument an, das der Laptop nach wie 
vor anzeigt. Die Worte dringen nicht weit genug zu mir 
durch, um sie zu verstehen.

»Ich gehe nach Hause«, verkünde ich am Ende und 
packe meine Sachen zusammen. »Sagen Sie meine rest
lichen Besprechungen ab – ich bin über E-Mail erreich-
bar.«
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»Aber William hat neue Akten auf meinem …«
Ich ignoriere sie, ignoriere alles. Ich muss einfach weg 

von hier. William steht auf und ruft mir hinterher, als ich 
an ihm vorbeihaste und in den Aufzug steige. Ich schaue 
nicht zurück.

Doch nachdem ich das klimatisierte Bürogebäude ver-
lassen habe und durch die abgasverpesteten Straßen in die 
nächstgelegene U-Bahn-Station abgetaucht bin, fahre ich 
nicht nach Hause. Beinah unbewusst schlage ich den Weg 
zu Rose’ Wohnung ein. Obwohl wir beide in London le-
ben, könnten es genauso gut unterschiedliche Städte sein. 
Ich bewohne ein Apartment in Southall, ihres liegt in En-
field, mit der U-Bahn eine Fahrt von anderthalb Stunden. 
An einem guten Tag.

Zum ersten Mal nach unserem Streit war ich vor drei 
Wochen dort. Seit dem Vorfall hatte sie die Kommunika-
tion eingestellt. Unzählige Textnachrichten, E-Mails und 
Telefonanrufe waren unbeantwortet geblieben. Als sie 
mir die Tür nicht öffnete, nahm ich an, sie sei entweder 
unterwegs oder würde mich immer noch ignorieren. Also 
schickte ich ihr wieder Nachrichten und E-Mails. Sogar 
ein Versöhnungspaket von Amazon ließ ich ihr zustellen. 
Wahrscheinlich hat es jemand von ihrer Schwelle gestoh-
len. Wirklich besorgt wurde ich erst nach meinem dritten 
Besuch einige Wochen später. Zu dem Zeitpunkt hatten 
wir seit zwei Monaten nicht mehr miteinander gespro-
chen, und dem folgte meine erste von vielen Begegnungen 
mit der Polizei.

Zum Glück ist Rose’ Vermieter zugleich ihr Nachbar, 
wohnt im Erdgeschoss und ist endlich zurück im Land. 
Es dauert nicht lange, bis er mich reinlässt. Mit zusam-
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mengekniffenen Augen betrachtet er meinen Ausweis, 
während ich ihm mitteile, dass ich hergekommen bin, um 
ihre Sachen durchzusehen. Nachdem ich die fehlende 
Monatsmiete mit meiner Banking-App überwiesen habe, 
händigt er mir widerstandslos den Schlüssel aus. Eigent-
lich würde ich gern fragen, ob er weiß, welche Nachbarin 
sich um ihre Katze kümmert, nur sind im Gebäude offi-
ziell keine Haustiere erlaubt, und ich will niemanden in 
Schwierigkeiten bringen. Außerdem bin ich allergisch 
gegen Katzen, ich könnte sie also ohnehin nicht zu mir 
nehmen. So gern ich es für meine Schwester getan hätte. 
Der Drang, Wiedergutmachung für unseren Streit zu leis-
ten, ist überwältigend.

Ihre Wohnung fühlt sich so verlassen an wie eine 
Schule in den Sommerferien. Es kommt mir falsch vor, 
mich ohne Rose darin aufzuhalten. Normalerweise hätte 
sie mich mit einer Umarmung begrüßt, die Hände noch 
seifig vom schnellen Abwasch vor meiner Ankunft. Auf 
einem Teller würden sich ihre charakteristischen Bana-
nenmuffins türmen. Sie hat in der Schule gelernt, wie man 
sie backt, und sie seither jedes Mal gemacht, wenn sie 
mich besucht hat oder ich sie.

Der Tisch im Flur weist eine dicke Staubschicht auf – 
dicker, als sich in zwei Monaten angehäuft haben kann. 
Vom Putzen hat Rose nie viel gehalten. Als wir noch ein 
gemeinsames Zimmer hatten, habe ich es mal mit Klebe-
band geteilt, weil ich mich weigerte, ihre Hälfte sauber zu 
halten. Am Ende hatte der Raum etwas von einer bizarren 
Kunstinstallation. »Das halbverfallene Zimmer«  – Teller 
mit Schimmel und fette Staubflusen auf der einen Seite, der 
Höhe nach sortierte Bücher und ein nach Farben geordne-
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ter Schreibtisch auf der anderen. Natürlich bin ich letztlich 
eingeknickt und habe ihre Hälfte für sie geputzt. Rose hat 
mir als Gegenleistung eine Maniküre verpasst.

In ihrer Wohnküche rümpfe ich die Nase über den 
Geruch, der aus ihrem Kühlschrank dringt. Offensicht-
lich hat sie ihn vor der Abreise nicht ausgeräumt. Aber 
vermutlich hat der Zustand der restlichen Wohnung die 
Polizei davon überzeugt, dass es lediglich ein Versehen 
ihrerseits war. Überall ist es genauso staubig wie im Flur 
und hoffnungslos unordentlich. Knäuel aus Katzenhaa-
ren haben sich in den Ecken angesammelt. Eine schmie-
rige Fettschicht mit verdorrten Zwiebelstücken darin 
verkrustet das Kochfeld am Herd.

Alles andere sieht genauso aus wie bei meinem letzten 
Besuch. An den Wänden schablonierte Erdbeeren, die be-
stimmt gegen ihren Mietvertrag verstoßen, auf dem Sofa 
Motivkissen mit Pilzen und Sternen. Die Sammlung von 
Topfpflanzen am Fenster ist mittlerweile ziemlich ver-
trocknet, und es ist erstickend heiß hier drin. Jeder Qua-
dratzentimeter der Wohnung spiegelt die Launenhaftig-
keit und Sorglosigkeit meiner kleinen Schwester wider. 
Aber über alldem liegt dichter als der Staub ihre bedrü-
ckende Abwesenheit.

Nachdem ich das klebrige Schiebefenster aufgezwängt 
habe, gehe ich zum Waschbecken, fülle einen leeren Jo-
ghurtbecher mit Wasser und gieße die Pflanzen. Ich be-
wege mich wie auf Autopilot, während ich versuche, 
mich für sie um ihre Angelegenheiten zu kümmern. Jetzt, 
da ich hier bin, weiß ich gar nicht, wonach ich suche. 
Nach irgendeinem Hinweis, den die Polizei übersehen 
hat? Einem blutigen Handabdruck an der Wand, einem 
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Brief, gestaltet mit aus Zeitschriften ausgeschnittenen 
Buchstaben, oder einem auf die Straße hinunterbaumeln-
den Seil aus Laken? Aber in der Wohnung herrscht nur 
die unerträgliche Abwesenheit meiner kleinen Schwester.

In ihrem Schlafzimmer komme ich mir noch mehr wie 
ein Eindringling vor. Die Bettwäsche ist zerknittert, halb-
herzig nach dem Aufstehen zurechtgezogen. Der Klei-
derschrank steht offen. Eine Vertiefung inmitten der 
Bettdecke lässt darauf schließen, dass dort eine Tasche 
gepackt worden ist. Vielleicht ist sie wirklich nur für ei-
nen längeren Urlaub auf und davon, ohne es mir zu sagen. 
Möglicherweise hat sie ihr Handy verloren. Rose hat 
ständig Dinge wie ihre Handtasche, Tickets, Schlüssel 
oder Ladekabel verlegt. Ich habe immer ein Samsung-
Ladegerät dabei, das nicht zu meinem iPhone passt, und 
einen Tampon, den ich nie benutzen werde, weil ich völ-
lig darauf eingestellt bin, dass sie ihn brauchen könnte. 
Früher war ich für sie ebenso sehr Mutter wie Schwester.

Die Mandalas über dem Bett kräuseln sich im leichten 
Luftzug vom Fenster. Der Nachttisch ist überfrachtet – 
ein klebriges Glas mit verdampftem Fruchtsaft kämpft 
mit einigen Büchern, einer Packung Paracetamol, drei 
Gesichtscremes, Gleitgel und einer Lavalampe um den 
Platz darauf. Darunter steht das Körbchen für ihren Ka-
ter Pimento.

Da ich das Bett nicht noch mehr in Unordnung brin-
gen will, lasse ich mich auf dem Boden nieder. Meine Bü-
roaufmachung ist feucht vor Schweiß und zerknittert seit 
der Fahrt mit der U-Bahn. Als ich aufschaue, entdecke 
ich ein mit Deko-Tape an die Wand geklebtes Foto von 
Rose und ihren Freunden bei irgendeinem Musikfestival. 
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Wir haben dieselben dunkelbraunen Haare und gemischt 
braunen Augen, die Stupsnase unseres Vaters und die 
vollen Lippen unserer Mutter. Im Gegensatz zu meiner 
schlichten schwarzen Garderobe und den Beigetönen ei-
ner Millenial hat sich Rose immer gern mit Farben um-
geben. Auf dem Foto trägt sie einen regenbogenbunten 
Paillettenrock, einen silbrigen Bikini und eine Motivbrille 
mit Erdbeeren auf dem Kopf. Ich wende mich von ihrem 
lächelnden, mit Glitter gesprenkelten Gesicht ab, weil 
ich ihr nicht in die Augen sehen kann. Es ist alles meine 
Schuld. Wieso musste ich sie dermaßen aufregen? Hätte 
ich es mir verkniffen, hätte sie mir gesagt, wohin sie will 
und warum. Vielleicht wäre sie dann sogar nicht verreist.

Mein Blick landet auf einem halb zerrissenen Zettel im 
Katzenbett. Rose hat erzählt, dass Pimento gern Papier 
zerkaut. Mehr als einmal hat sie Rechnungen oder Ge-
burtstagskarten verloren, weil er sie versteckt oder teil-
weise aufgefressen hat. Allerdings handelt es sich in dem 
Fall um beides nicht. Das von Schönschrift bedeckte, 
cremefarbene Papier sieht teuer aus. Aus dem unverän-
derten Drang heraus, für meine kleine Schwester aufzu-
räumen, als könnte sie jeden Moment nach Hause kom-
men, hebe ich es auf.

Es ist eine Einladung.

Liebste Rose,
bitte verzeih, dass ich mich so viele Jahre nicht 

gerührt habe. Ich war ein Idiot, dass ich dich je 
habe gehen lassen. Können wir noch mal von vorn 
anfangen?

In einer Woche veranstalte ich mein jährliches 
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Beisammensein auf meinem Anwesen in Norwe-
gen. Es wäre mir eine Ehre, wenn du diese Einla-
dung annimmst und mir dabei Gesellschaft leistest. 
Vielleicht finden wir ja einen Weg zurück zu den 
Tagen in Cambridge, bevor ich die unverzeihliche 
Sünde begangen habe, dich als selbstverständlich 
anzusehen.

Für immer dein, wenn du mich noch willst,
Lawrence Fowley

Das Datum der Party ist längst verstrichen – vor drei Wo-
chen. Was bedeutet, dass Rose die Einladung einen Mo-
nat nach unserem Streit erhalten hat. Ungefähr um die 
Zeit hat sie auch aufgehört, etwas in den sozialen Medien 
zu posten. Mein Diensthandy meldet vibrierend eine 
neue Nachricht, doch ich nehme es kaum wahr. Ich spüre, 
wie all die Sorgen aus der Kanzlei und über meinen Job 
mir von den Schultern gleiten.

Die Einladung knistert, als ich den Griff darum ver-
stärke. Das ist der einzige Hinweis, den ich auf das Ver-
schwinden meiner Schwester habe. Ich muss ihn der 
Polizei zeigen, um sie davon zu überzeugen, dass ihr et-
was zugestoßen ist.

Und wenn sie trotzdem nichts unternehmen kann 
oder will … Tja, dann muss ich es wohl selbst tun. Und 
falls dieser Lawrence Fowley etwas weiß oder gar die 
Finger bei ihrem Verschwinden im Spiel hatte … sollte er 
sich lieber vorsehen.
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1. KAPITEL

Ein Jahr später

Ich betrete die Wohnung in Maida Vale und lausche auf-
merksam, bevor ich mir ein erleichtertes Seufzen gestatte. 
Ford ist noch nicht zu Hause. Was bedeutet, dass ich ein 
wenig Zeit für mich allein habe. Eine erfreuliche Pause 
nach einem langen Tag.

Rasch ziehe ich die nassen Turnschuhe aus und lege den 
Einkauf vom Borough Market auf der schwarzen Mar-
morplatte der Kücheninsel ab. Da gehe ich jeden Donners-
tag hin, um unverschämt teuren Käse und Bio-Feigen zu 
kaufen. Aber damit füttert er mich eben gern – was ich un-
gefähr genauso appetitlich finde wie die zähen, grausigen 
Feigen selbst. Sobald ich alles verstaut habe, öffne ich eine 
Flasche von Fords Lieblingsrotwein und lasse ihn atmen. 
Er genießt gern ein, zwei Gläser vor dem Abendessen.

Der Geschirrspüler, den ich heute Morgen eingeschal-
tet habe, ist zum Ausräumen bereit, also fange ich damit 
an. Ich hole die beiden zueinanderpassenden Becher he-
raus, zwei unnötig große Ungetüme mit unseren Namen 
über dem Eiffelturm. Ein Souvenir von unserer ersten 
Reise als Paar. Sie sind so schwer und klobig, dass ich 
tatsächlich angefangen habe, weniger Tee und Kaffee zu 
trinken. Als ich sie verstaue, widerstehe ich dem Drang, 
»versehentlich« einen fallen zu lassen, und räume den 
Rest der Spülmaschine leer.
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Da somit die Vorbereitungen für seine Ankunft abge-
schlossen sind, nehme ich mein Handy ins Badezimmer 
mit und schließe hinter mir ab. Abgekapselt in meinem 
neuerdings inoffiziellen »Büro« kauere ich mich auf den 
Rand der Wanne und lese die heutigen Recherchenotizen 
und Memos. Ich bewahre sie in einem Ordner namens 
»Trainingspläne« auf. Falls er mein Telefon durchgesehen 
hat, dann hat ihn das in unseren gemeinsamen elf Mona-
ten bislang erfolgreich abgelenkt.

Ford glaubt, seine fitte blonde Freundin wäre Perso-
nal Trainerin, spezialisiert auf Gewichtsabnahme nach der 
Geburt. Auf diesen Teil meiner Hintergrundgeschichte 
bin ich ziemlich stolz. Auf Fitnessbetreuerin bin ich 
überwiegend gekommen, um ihn zu ködern, als wir uns 
bei einem seiner Läufe »zufällig« begegnet sind. Durch 
die Spezialisierung auf frischgebackene Mütter muss sich 
Ford keine Sorgen wegen anderer Männer machen, und 
da ich bei den Kunden zu Hause arbeite, kann er nicht 
einfach »reinschneien« und mich während meiner fikti-
ven Arbeitszeiten überraschend besuchen.

Nachdem ich den Ordner geschlossen habe, lege ich das 
Handy weg und schließe die Augen. Über ein Jahr ist ver-
gangen, seit ich zuletzt mit meiner Schwester gesprochen 
habe. Vor Kurzem war der Jahrestag unseres Streits. Es 
fühlt sich an, als wäre die Zeit stehen geblieben. Aber bald 
wird alles zum Tragen kommen, worauf ich hingearbeitet 
habe. Oder es läuft nicht wie erhofft, und ich werde fest-
stellen, dass ich ein Jahr meines Lebens vergeudet habe und 
keinen Schritt näher dran bin, meine Schwester zu finden.

»Aimes?« Auf Fords Stimme folgt das Geräusch der 
zuknallenden Eingangstür. »Bist du daheim?«
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Ich öffne die Augen, streiche den federnden Pferde-
schwanz glatt und stecke das Handy in eine Tasche mei-
ner fliederfarbenen Trainingsleggings. »Mache mich nur 
frisch, Schatz.«

Nachdem ich etwas Lipgloss aufgetragen habe, ver-
lasse ich beschwingt das Badezimmer, ganz das Sporthäs-
chen. Ford lümmelt auf dem Ecksofa und scrollt mit dem 
Daumen auf dem Smartphone. Wie immer trägt er noch 
den Anzug von der Arbeit und hat die Schuhe nicht aus-
gezogen. Gut, es ist seine Wohnung, also kann er tun und 
lassen, was er will. Seine goldenen Locken sind feucht 
vom oktoberlichen Nieselregen draußen. Auf seiner un-
längst gekauften Hornbrille funkeln Wassertröpfchen. 
Eigentlich braucht er sie nicht wirklich als Sehhilfe. Sie 
dient eher dazu, bei der Arbeit seinem Ruf als attraktiv, 
aber nicht allzu helle entgegenzuwirken. Ein unfaires 
Renommee, denn Ford ist nicht dumm. Er strahlt ledig-
lich etwas aus, das Rose als »Golden-Retriever-Energie« 
bezeichnen würde. Dass er tatsächlich sehr gut aussieht, 
gehört zu den Dingen, die mir meinen Auftritt erleich-
tern. Ich musste ihm nie vorspielen, dass ich mich zu ihm 
hingezogen fühle, und es ist keine Qual, die Nächte in 
seinem Bett zu verbringen.

Obwohl Ford nicht aufschaut, als ich den Raum be-
trete, setze ich ein Lächeln auf. Entscheidend für jede 
gute Darbietung ist es, in der Rolle zu bleiben. Jeder 
Politiker oder PR-Mensch würde einem raten, stets da-
von auszugehen, dass man gerade von einer Kamera er-
fasst wird.

»Wie war dein Tag?«, erkundige ich mich auf dem Weg 
in die Küche, um ihm ein Glas Wein einzuschenken.
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Ford ist mir gefolgt und legt von hinten die Arme um 
meine Taille. Ich lehne mich an seine Brust zurück und 
atme ein, als wolle ich sein pfeffriges Eau de Cologne ge-
nießen.

»Nicht übel. Gar nicht übel«, murmelt er und drückt 
mir einen Kuss hinters Ohr. »Man hat mich gebeten, bei 
Ramsey zu übernehmen, weil Charlie die letzte Bespre-
chung in den Sand gesetzt hat. Zur Schadensbegrenzung 
habe ich Leo und Nev eingeladen und führe sie zu einem 
vergnüglichen Abend aus.«

Meine mentale Namenskartei spuckt mehrere Ergeb-
nisse aus. Charlie habe ich kennengelernt. Im Wesent
lichen ist er eine dunkelhaarige Version Fords. Logischer-
weise sind sie dadurch verfeindet. Kenne ich Leo oder 
Nev? Vermutlich ist einer davon ein Ramsey oder arbeitet 
für einen. Oder ist das ein Firmenname? Als ich schon 
danach fragen will, fällt der Groschen. Natürlich. Ram-
sey, Steiner und Huntley. Vor wenigen Tagen habe ich 
etwas über sie gelesen, in einem der Blogs, die ich abon-
niert habe und jeden Morgen gewissenhaft durchsehe. 
Ein mühsames Unterfangen; als würde ich mir selbst 
Hausaufgaben erteilen. Ich habe nie Buch über die Zeit 
geführt, die es mich kostet, über Fords Arbeit auf dem 
Laufenden zu bleiben, indem ich Zeitschriften, Blogs und 
Zeitungen nach relevanten Informationen durchforste. 
Wenn ich all die anderen Themen berücksichtige, über die 
ich mir für ihn Wissen aneigne, sind das sicher mehrere 
Stunden täglich. Obwohl ich mir eine Auszeit von mei-
nem früheren Job genommen habe, bearbeite ich nach 
wie vor einen einzigen anspruchsvollen Fall. Unentgelt-
lich.
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Natürlich stellen all diese Kenntnisse nur die halbe 
Miete dar. Die andere Hälfte besteht darin, zu wissen, 
wann ich mich informiert geben soll, wann ahnungslos und 
wann beeindruckt. Im Augenblick ist Letzteres angesagt.

»Klingt, als wären sie ziemlich wichtig, wenn dein 
Boss dich darauf ansetzen will. Was genau machen sie?«

»Hab ich dir schon mal erzählt«, erwidert Ford mit 
einem verschmitzten Grinsen, das ich in seiner Stimme 
höre. Er teilt mir gern Dinge mit, wirft mit Namen, Ver-
trägen und Zahlen um sich und beobachtet, wie ich freu-
dig in die Hände klatsche, als wäre ich ein Kind, dem ein 
Zaubertrick vorgeführt wird. »Sie sind Kryptobroker.«

Damit ist er nah dran. Vielleicht will er es für mich 
vereinfachen. Tatsächlich sind sie Entwickler und arbei-
ten an neuen Verschlüsselungsmethoden für Kryptowäh-
rungsbroker und die Speicherung von Hot Wallets. Je-
denfalls steckt viel Geld hinter ihrer Arbeit, und nur das 
interessiert Fords Firma.

Ich drehe mich in seinen Armen und mache große Au-
gen. »Oooh, wie aufregend.«

Mit dem selbstgefälligen Grinsen noch im Gesicht 
drückt Ford seinen Mund auf meinen. Ich schmiege mich 
an ihn und seufze selig. Wenn er potenzielle Kunden in 
die Stadt ausführt, habe ich einen ganzen Abend für mich 
allein. Herrlich!

»Apropos aufregend. Du errätst nie, was heute im 
Büro eingetroffen ist«, murmelt Ford.

Ich lehne mich zurück, beiße mir auf die Unterlippe 
und setze einen geziert-verschämten Gesichtsausdruck 
auf. »Ein Geschenk für mich?«

»Besser.«
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Ford holt einen Umschlag aus dem Jackett. Er ist 
cremeweiß und eindeutig aus teurem Papier. Fords voll-
ständiger Name steht in vertrauter Schönschrift darauf.

Zum ersten Mal stocke ich wie eine Schauspielerin, die 
plötzlich von der Bühnenbeleuchtung geblendet wird. Er 
beobachtet mich, erwartet Freude von mir. Aber mein 
Text ist mir entfallen. Mein Blick verharrt auf dem Um-
schlag – ich weiß, was er enthält. Ich weiß, worum es da-
bei geht, denn darauf habe ich all die Monate gewartet. 
Endlich ist es so weit. Ich muss die Hände zu Fäusten 
ballen, damit sie nicht zittern.

»W-Was ist das?«, zwinge ich mich zu fragen.
»Eine Einladung zur Party deines Lebens«, antwortet 

Ford genüsslich. »Mein Cousin, Lawrence  – weißt du 
noch, ich hab dir von ihm erzählt? Aber egal. Er veran-
staltet jährlich eine Party auf seinem Anwesen in Nor
wegen. Begonnen hat die Tradition sein Vater, und Law-
rence zieht die Sache jedes Mal größer und besser auf. Ist 
natürlich eine unheimlich exklusive Angelegenheit, aber 
ich stehe auf der Liste. Jetzt brauche ich nur noch jeman-
den, der mitkommt.«

Obwohl er mich angrinst, wage ich nicht, etwas in das 
Lächeln hineinzuinterpretieren. Er muss die Worte aus-
sprechen. Mit einem Schlucken bemühe ich mich, ruhig 
zu bleiben, aber mein Herz pocht wild in die Brust.

»Irgendeine glückliche Frau könnte meine Begleiterin 
sein.«

Er schwenkt den Umschlag über meinem Kopf, kö-
dert mich. Wie er es erwartet, springe ich kichernd auf, 
finde zurück in meine Rolle. Ford hält das Kuvert knapp 
außer meiner Reichweite.
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»Kennst du jemanden, der mitkommen möchte?«, 
fragt er.

»Ich!« Mit echter Angst im Nacken springe ich da-
nach. Ich habe hier die Chance direkt vor mir und darf sie 
nicht verpassen. Nicht nach all der Zeit, die ich investiert 
habe. »Nimm mich mit!«

Der Umschlag wird gegen meine Taille gedrückt, als 
Ford mich für einen Kuss zu sich zieht. »Ich kanns sogar 
kaum erwarten, dir den Familienbesitz zu zeigen und alle 
vorzustellen. Wer weiß? Vielleicht ziehen wir irgendwann 
dorthin, wenn ich eine Stelle im Familienunternehmen 
bekomme. Aber mach dich drauf gefasst – es wird aus
gelassen zugehen. Oh Mann, wir werden solchen Spaß 
haben«, flüstert er mir ins Ohr.

»Solchen Spaß«, wiederhole ich. Der Anflug von Er-
regung, als er mich küsst, erwischt mich auf dem falschen 
Fuß. Plötzlich sehne ich mich nach seinen Berührungen. 
Aber ich weiß, dass es nur an meiner Vorfreude auf die 
Party liegt. Darauf, mich im selben Raum wie Lawrence 
Fowley aufzuhalten. An dem Ort, an dem Rose ver-
schwunden ist. Endlich. Gleichzeitig flammt Nervosität 
in mir auf. Bin ich wirklich bereit dafür?

Nachdem ich mich entschuldigt habe, um mich fürs 
Abendessen umzuziehen, schließe ich hinter mir die Bade
zimmertür ab, beuge mich zum Spiegel und sehe mir tief 
in die Augen. Das Einzige an mir, das gleich geblieben ist. 
Es ist ein Ritual – wenn ich mit diesem Verbindungspunkt 
beginne, fühlt sich der Rest meiner selbst nicht mehr so 
seltsam, nicht ganz so fremd an. Seit ich die Einladung 
zwei Monate nach Rose’ Verschwinden zur Polizei ge-
bracht habe, die damit keinen Schritt vorangekommen ist, 
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habe ich angefangen, alles an mir zu verändern. Mittler-
weile bin ich honigblond, weise eine kostspielige künst-
liche Bräune auf und trage ein ungefähr einen Zentimeter 
dickes »natürliches« Make-up. Ich besitze hundert Push-
up-BHs und wachse meinen Körper so penibel wie eine 
Olympiaschwimmerin. Nachdem ich Ford als bequemen 
Weg in Lawrence’ Leben ausgemacht hatte, habe ich ihn 
in den sozialen Medien gestalkt und die für ihn perfekte 
Frau erschaffen. Danach musste ich nur noch über seinen 
Strava-Account seine Joggingroute in Erfahrung bringen.

Vergeblich versuche ich, nicht darüber nachzuden-
ken, wie Rose mittlerweile aussehen könnte, über ein Jahr 
nach ihrem Verschwinden. Wird sie irgendwo festgehal-
ten? Ist sie verletzt worden? Lebt sie überhaupt noch?

Ich habe mich mit der gefundenen Einladung an die 
Polizei gewandt. Man hat Lawrence zwar kontaktiert und 
nach ihr gefragt, ihm jedoch geglaubt, dass Rose an jenem 
Abend nur kurz dort aufgetaucht sei und er sich nicht 
mal daran erinnere, wer sie ist. Aber die Einladung klingt 
so persönlich – natürlich kennt er sie. Er hatte sogar die 
Frechheit, zu behaupten, Rose hätte sie wahrscheinlich 
gefälscht, um sich Zugang zu verschaffen. Mistkerl! Ab-
gesehen davon hatte er nur gemeint, sie müsse die Party 
wohl bald wieder verlassen haben und er hätte sie seither 
nicht mehr gesehen. Mir wurde sehr schnell klar, dass ich 
es selbst in die Hand nehmen müsste, wenn ich meine 
Schwester finden und Gerechtigkeit dafür wollte, was 
auch immer man ihr angetan hatte.

»Ich hab um acht bei Pierro’s reserviert«, ruft Ford.
»Klingt bezaubernd, danke«, antworte ich automa-

tisch.
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Ich lasse den Wasserhahn rinnen, bücke mich und 
ziehe vorsichtig die untere Schublade des Waschtischs he-
raus. Aus dem Sockel darunter hole ich meinen Kosme-
tikkoffer. Ein Großteil des Inhalts sieht völlig unbedenk-
lich aus. Ich habe gelernt, wie viele scheinbar harmlose 
Dinge man für anrüchige Zwecke missbrauchen kann.

Während es ein Ritual ist, mich selbst in meinen Augen 
zu finden, betrachte ich dieses Set als Talisman. Ich öffne 
es, berühre die Gegenstände darin nacheinander. Für mich 
sind sie ein Rettungsanker, eine Erinnerung an den Grund 
für diese Scharade. Ich denke jedes Mal an sie, wenn ich 
meine Würde runterschlucken muss. Jedes Mal, wenn ich 
von Rose’ lachendem Gesicht träume und mit Tränen auf 
den Wangen aufwache. Jedes Mal, wenn ich Bananenmuf-
fins oder Patschuli rieche und für eine Sekunde glaube, 
ich werde sie sehen, wenn ich mich umdrehe.

Ich kann das. Für Rose. Ich bin bereit. Das muss ich 
sein. Eine weitere Chance werde ich nicht bekommen.

»Bist du bald so weit, Aimes? Treib nicht zu viel Auf-
wand – du siehst schon hinreißend aus.«

»Fast fertig«, rufe ich zurück, reiße mich rasch zusam-
men und verstecke den Koffer wieder.

Während Ford uns zum Restaurant fährt, dreht er mir 
den Kopf zu und mustert mich mit funkelnden Augen.

»Ich werde Michaelson den Golfausflug nächste Wo-
che übernehmen lassen müssen. Ist besser, als ihn abzu
sagen«, meint er und hört sich nicht im Geringsten be-
dauernd an. »Diese Party will ich um nichts auf der Welt 
verpassen.«

»Ja«, pflichte ich ihm bei. »Klingt nach einer einmali-
gen Gelegenheit.«
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»Ist es auch!« Ford drückt unter dem Saum des Rocks 
meinen Oberschenkel. »Oh, und wie.«

Etwas daran, wie er es sagt, bringt mich ins Grübeln. 
Unter seinem Enthusiasmus und dem überbordenden 
Charme flackert ein Anflug von Unbehagen auf. Fürchtet 
er, ich könnte ihn vor seiner Familie in Verlegenheit brin-
gen? Allerdings erklärt das nicht den Ausdruck in den 
Augen und die zerfurchte Stirn. Irgendetwas beunruhigt 
ihn. Während der restlichen Fahrt gelingt es mir nicht, 
mich zu entspannen. Fords Angst ist genauso ansteckend 
wie seine Aufregung.

Zum ersten Mal frage ich mich, ob ich hier die richtige 
Entscheidung treffe. Welches Wissen hat Ford mir vor-
aus? Und warum teilt er es nicht mit mir?
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2. KAPITEL

Während Ford bei der Arbeit ist, packe ich meinen Koffer.
Er war nach der Einladung regelrecht aufgekratzt und 

hat sich sogar einen Tag freigenommen, um mit mir Out-
fits und Accessoires für die Party einzukaufen. Oder bes-
ser gesagt Partys. Lawrence’ Veranstaltung erstreckt sich 
über drei Tage, und es geht anscheinend jeden Abend zur 
Sache. Tagsüber steht uns das gesamte Grundstück zur 
Verfügung – wir können den am Haus entlang verlaufen-
den Fjord erkunden, uns in der Sauna aalen, wandern 
oder klettern gehen oder seinen Privatstrand genießen. 
Mir war noch nie in den Sinn gekommen, dass es in Nor-
wegen viele Strände geben könnte, aber anscheinend sind 
die sogar Weltklasse  – weißer Sand, klares Wasser und 
dank des Golfstroms wärmer, als man meinen möchte.

Schade, dass es für mich keine Vergnügungsreise wird.
Während ich allein in der Wohnung bin, sortiere ich 

Outfits, Designerschuhe, Bikinis, die von einem Bond-
Girl stammen könnten, Abendkleider, Strandüberwürfe 
und einen riesigen Strohhut. Die Auswahl habe ich Ford 
überlassen – er hat Geld und kauft gern für sich selbst 
und für mich ein. Natürlich befragt er mich zu allem, 
weist auf Details wie Nähte und Passform hin und ist je-
des Mal begeistert, wenn ich mich seiner Meinung an-
schließe. Er lobt mich in jeder neuen Aufmachung oder 
schüttelt den Kopf und verurteilt den Designer, wenn mir 
etwas nicht schmeichelt. In einem anderen Leben hätte er 
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sich großartig als persönlicher Einkaufsberater gemacht. 
So hingegen ist er stattdessen ein Traumkunde.

Obwohl ich bei seiner Shopping-Wut mitspiele, liegen 
mir nur zwei Kosmetikkoffer am Herzen. Einer enthält 
meine harmloseren Sachen  – Nagelfeilen und verschie-
dene scharfkantige Kosmetikwerkzeuge. Ein paar Haar-
nadeln, mit denen ich anhand von Online-Anleitungen 
geübt habe, Schlösser zu knacken. Ein Glas mit einer ma-
gnetischen Gesichtsmaske, allerdings mit einem anderen 
als dem mitgelieferten Magneten. Meiner ist erheblich 
stärker und nützlicher.

Im anderen Koffer sind die offensichtlich ungewöhn-
licheren Gegenstände – mein RFID-Encoder zum Kopie-
ren von Schlüsselkarten und ein Vorrat an Blankokarten. 
Beides billig online gekauft  – dieselbe Technik wird in 
Schulen, Büros wie meiner Kanzlei, Hotels und überall 
sonst verwendet, wo man codierte Karten benutzt. Au-
ßerdem beherbergt dieser Koffer mein Keramikmesser. 
Wenn Ford etwas davon zu sehen bekäme, könnte ich es 
ihm nicht erklären.

Nacheinander überprüfe ich jeden Gegenstand, hake 
ihn auf meiner mentalen Liste ab und verstaue ihn. 
Schließlich hole ich den Laptop und buche unsere Flüge. 
Ich musste Ford nicht lange überreden, mir das zu über-
lassen; langweilige Angelegenheiten wie Verwaltung und 
Organisation kann er nicht leiden. Bei unserem ersten 
Kurzurlaub nach Paris hatte ich einen kleinen Anflug von 
Panik, weil ich befürchtete, ihm könnte auffallen, dass er 
mich nicht unter dem Namen in meinem Reisepass kennt. 
Allerdings hat sich schnell gezeigt, dass die Details seiner 
großen Gesten an mir hängen bleiben würden.
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Ich buche zwei Hin- und Rückflüge nach Norwe-
gen. Falls Ford bemerkt, dass »Amelia Knox« auf dem 
Ticket als »Amelia Spencer« ausgewiesen ist, erkläre ich 
es mit meiner einstudierten Geschichte über die Schei-
dung meiner Eltern und klage über »den nervigen Pa-
pierkram«. Dass sich bei der Party ein Problem daraus 
ergeben könnte, bereitet mir keine Sorgen. Amelia ist ein 
recht verbreiteter Name. Mit ziemlicher Sicherheit wird 
mich niemand mit Rose in Verbindung bringen  – viel-
leicht weiß man dort nicht einmal, dass sie eine Schwester 
hat. Ich habe keine Ahnung, was man ihr angetan hat und 
ob sie überhaupt in der Verfassung ist, ihrem Entführer 
irgendetwas zu erzählen. Sie könnte ständig betäubt oder 
geknebelt sein. Vielleicht hat man sie auch in der Nacht 
der Party umgebracht, ohne sie je irgendwas gefragt zu 
haben.

Bei dem Gedanken wird mir ein wenig übel. Vor allem 
aber empfinde ich dabei Wut. Eine Wut, die das vergan-
gene Jahr über mein ständiger Begleiter war. Aber auch 
meine Rüstung, meine Zuflucht und mein bester Freund, 
denn nur sie hält mich davon ab, einzuknicken und auf-
zugeben.

Sobald alles gepackt ist, setze ich mich auf den Boden 
im Schlafzimmer und erinnere mich daran, wie ich vor all 
den Monaten in Rose’ Wohnung gehockt habe. Deshalb 
mache ich das alles. Endlich werde ich Antworten erhal-
ten. Ich werde aufdecken, wer dahintersteckt, und alles 
Nötige tun, um für Gerechtigkeit zu sorgen.

Das Foto von Rose bei dem Musikfestival habe ich 
noch. Ich habe es mitgenommen, als ich an jenem Tag ihre 
Wohnung verlassen habe. Es ist beim Rest meiner Sachen, 
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wo Ford nie drauf stoßen wird  – obwohl ich ohnehin 
nicht glaube, dass er sie erkennen würde. Bei der Party 
vergangenes Jahr war er nicht. Auf Fragen nach dem 
Grund antwortet er ausweichend, aber zwischen den Zei-
len habe ich herausgelesen, dass er wohl in letzter Minute 
wegen Überbelegung von der Gästeliste gestrichen 
wurde. In seinem Fall ist die Familienloyalität anschei-
nend eine Einbahnstraße. Ich habe befürchtet, er könnte 
auch dieses Jahr nicht eingeladen werden. Aber ich habe 
ihm deshalb subtil vorgeschlagen, auf seine Familie zuzu-
gehen, sie im Wesentlichen mit einer eigenen Reise zu be-
stechen. Es scheint funktioniert zu haben. Oder es hat 
diesmal einfach weniger Gäste gegeben.

Ich hole das Foto aus dem Versteck im Badezimmer 
und betrachte es. Rose grinst mir mit dem im Sonnen-
schein funkelnden Glitter entgegen. Sie strahlt eine Aura 
von Jugend und Glück aus. Manchmal ruft diese Auf-
nahme so lebhafte Erinnerungen an sie wach – dröhnende 
Musik in unserem winzigen Garten hinter dem Haus, das 
Zelt aufgeschlagen, daneben eine Kühlbox mit Alkopops 
für später, Rose und ich beim Tanzen auf dem verdorrten 
Sommerrasen, während wir auf die Ankunft ihrer Freunde 
warten. Damals hat sie sogar ein eigenes Privatfestival 
veranstaltet, weil wir uns keine Eintrittskarten leisten 
konnten. Ein nostalgisches Lächeln verzieht meine Lip-
pen, als ich daran zurückdenke, wie sie quietschend he
rumgehopst ist, während ich versucht habe, mit der Pin-
zette einen Bienenstachel aus ihrem Fuß zu bekommen.

»Ich finde dich«, murmle ich. »Koste es, was es wolle. 
Versprochen. Selbst … selbst wenn ich dich nur anständig 
neben Mum und Dad beerdigen kann.«
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Eine Träne tropft auf das Hochglanzfotopapier und 
läuft über Rose’ lächelndes Gesicht.

»Es tut mir so leid, Rosie«, flüstere ich mit belegter 
Stimme. »Ich hätte das nie sagen sollen. Ich hätte dich nie 
vertreiben dürfen.«

Dabei hat es so banal angefangen. Wir trafen uns in der 
Filiale einer Restaurantkette zum gemeinsamen Brunch. 
Unser regelmäßiges Sonntagvormittagsritual. Ich hatte 
schwarzen Kaffee und Avocado-Toast, Rose bestellte 
Pfannkuchen mit Erdbeeren und Sahne. Wir unterhiel-
ten uns über ihren neuesten Job in der Verwaltung einer 
Personalvermittlung. Ich erzählte ihr von meiner neuen 
Assistentin und der kanzleiweiten Diskussion darüber, 
wer wohl aus der wöchentlichen Kiste mit frischem Obst 
ständig sämtliche Dattelpflaumen klaut. Eine ganz nor-
male, harmlose Unterhaltung. Irgendwann erkundigte 
ich mich nach ihrem festen Freund David, und sie ant-
wortete, sie hätten sich getrennt. Rose überlegte, etwas 
mit jemandem namens »AJ« anzufangen.

»Jemand von der Arbeit?«, fragte ich und nippte an 
meinem Kaffee.

»Nein, ich hab ihn in ’nem Klub kennengelernt. Er hat 
gesagt, er nimmt mich mit in die Villa seines Vaters in Grie-
chenland.« Rose steckte sich eine Erdbeere in den Mund. 
»Ich hab ihm erklärt, dass ich mit jemandem zusammen bin. 
Er hat gemeint, das sei völlig in Ordnung. Dann hat er auf 
Instagram ein Foto von mir bei der Arbeit gefunden und 
mir ’ne Michael-Kors-Tasche ins Büro geschickt. Elaine am 
Schreibtisch neben meinem wär fast durchgedreht.«

Solche Geschichten hatte ich schon öfter von Rose ge-
hört. Sechs Monate davor war es ein Kaufhauserbe 
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gewesen, der mit ihr nach New York gewollt hatte. Dann 
hatte es noch einen Börsenmakler gegeben, der ihr ein 
graviertes iPhone geschenkt und ihr während ihrer ge-
meinsamen Zeit einen Mercedes aus seinem Fuhrpark 
überlassen hatte. Um sie nicht zusätzlich zu ermutigen, 
ging ich nie darauf ein. Mir war dabei nämlich nicht recht 
wohl. Für mich fühlte es sich an, als ließe sie sich kaufen, 
und zwar in der Regel von Männern, die sie am Ende ab-
servierten oder betrogen. »Mr Mercedes« hatte sich sein 
Auto an ihrem Büro zurückgeholt, während sie bei der 
Arbeit gewesen war. Ich wollte ihre Gefühle nicht verlet-
zen, muss aber wohl das Gesicht verzogen haben. Rose 
runzelte nämlich plötzlich die Stirn und wirkte irritiert.

»Was?«, fragte sie provokant.
»Nichts – das ist spitze.« Sogar für meine eigenen Oh-

ren klang es lauwarm.
Rose verdrehte die Augen. »Du musst mal lockerer 

werden. Ist überhaupt nicht so, dass ich mich … aushal-
ten lasse. Das sind bloß Geschenke.«

»Darauf möchte ich jetzt echt nicht eingehen«, mur-
melte ich im Versuch, das Glatteis zu umschiffen. Aller-
dings war Rose offenbar verletzter, als sie zugeben wollte, 
wenn man nach dem Rot ging, in dem ihre Wangen loder-
ten. Sie sah aus, als brodelte das schon eine ganze Weile in 
ihr. Vermutlich war sie über jede meiner ausweichenden 
Nachrichten zorniger geworden, wann immer sie mir von 
ihren jüngsten Eroberungen vorgeschwärmt hatte. Ich 
hatte meine Meinung dazu wohl nicht so gut kaschiert, 
wie ich gehofft hatte.

»Du behandelst mich, als würde ich  … dich ent-
täuschen, und das kann ich nicht ertragen. Wenn du 
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unbedingt so sein musst, dann erzähl ich dir halt nichts 
mehr.«

»Es ist dein Leben – es steht mir nicht zu, darüber zu 
urteilen. Ich bin bloß deine Schwester, nicht deine Mut-
ter …«

»Oh, jetzt hör aber auf!« Rose stöhnte und schüttelte 
den Kopf. »Was redest du für Schwachsinn? Du hast mich 
lange vor Mums Tod bemuttert. Schon klar, du hältst 
mich für oberflächlich und flatterhaft. Für eine Enttäu-
schung. Vielleicht solltest du eigene Kinder kriegen und 
die anständig erziehen.«

Das hatte geschmerzt. Mum war den Großteil unserer 
Kindheit krank gewesen. Ich hatte einspringen und da-
heim viel übernehmen müssen. Unter anderem hatte ich 
Rose bei den Hausaufgaben geholfen, für uns gekocht 
und ihr gesagt, wann sie ihre Unordnung aufräumen und 
wann sie ins Bett gehen sollte. Gestorben war unsere 
Mutter erst vor wenigen Jahren, als ihre Multiple Sklerose 
das tödliche Stadium erreicht hatte, kurz vor Rose’ Studi-
enbeginn. Dad hatten wir bereits verloren, als wir noch 
kaum Teenager gewesen waren. Er war in seinem Dienst-
wagen auf der Autobahn umgekommen.

Rose wusste, wie viel ich geopfert hatte, um alles zu-
sammenzuhalten – Fehlzeiten in der Schule, nachgeholte 
Prüfungen, zwei Teilzeitjobs während des Studiums, um 
das karge Krankengeld unserer Mutter und das Geld von 
Dads Lebensversicherung zu ergänzen. Ebenso wusste 
sie, dass ich mein Liebesleben vernachlässigt hatte, um 
mir eine solide Karriere aufzubauen, und der Tatsache ins 
Gesicht sehen musste, dass ich vielleicht zu alt für Kinder 
war, wenn ich einen geeigneten Partner fand. Falls mir 
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denn je einer über den Weg lief. Damals ging ich bereits 
auf dem Zahnfleisch, arbeitete regelmäßig fünfzig bis 
sechzig Stunden die Woche. Man deckte mich mit der 
Hälfte von Williams Fällen ein, und ich ersetzte Schlaf 
durch Kaffee. Seit Beginn des Jobs hatte ich über zehn 
Kilo abgenommen. Ich hatte das Gefühl, in einem Hams-
terrad gefangen zu sein, das Rose in diesem Moment 
skrupellos beschleunigte.

Trotzdem rechtfertigt all das nicht, was ich dann sagte. 
Ich weiß noch, dass ich den Kaffee mit vor Wut leicht 
zitternder Hand abgestellt habe.

»Du willst meine Meinung unbedingt hören? Na 
schön«, sagte ich und holte tief Luft. »Rose, du führst 
dich auf wie ein verwöhntes Gör, das nur auf Geld aus 
ist und von einem Kerl zum nächsten flattert. Seit du stu-
diert hast, lässt du dich ausschließlich auf reiche, privile-
gierte Arschlöcher ein. Die Rechnung geht nie auf, und 
du wirst immer verletzt. Und das liegt dran, dass diese 
Männer glauben, sie könnten dich kaufen  – die emp-
finden nicht wirklich was für dich. Das treibt mich zur 
Weißglut, weil ich weiß, wie intelligent und liebevoll du 
bist und wie glücklich sich jeder schätzen sollte, der dich 
bekommt. Du hast es nach Cambridge geschafft und das 
Studium mit Auszeichnung abgeschlossen! Trotzdem 
begnügst du dich damit, bei einer Personalvermittlung 
im Büro zu arbeiten und darauf zu warten, dass dich ein 
Mann versorgt, statt es selbst zu tun. Und das ist erbärm-
lich.«

Rose schaute erst schockiert drein, dann fielen ihre 
Züge in sich zusammen, und ihr traten glänzende Tränen 
in die Augen. Bevor ich erneut Luft holen konnte, sprang 
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sie auf, warf wutentbrannt Geld auf den Tisch und griff 
sich ihre Jacke.

»Rose, es tut mir leid, das hab ich nicht so gemeint …«
»Doch, hast du«, herrschte sie mich an, ohne sich darum 

zu scheren, dass sich alle auf der Terrasse des Restaurants 
zu uns umdrehten. »Und weißt du was? Mir tut’s leid. Es 
tut mir leid, dass ich es ein wenig schöner haben möchte, 
nachdem ich mich mein Leben lang mit deinen gebrauch-
ten Sachen begnügen musste. Es tut mir leid, dass du mich 
für ’ne Hure hältst. Ich finde nichts verkehrt daran, dass 
ich zur Abwechslung geschätzt werden will, nachdem ich 
mich bisher stets wie eine Belastung gefühlt habe.«

Rose riss ihre Tasche so zornig von der Rückenlehne 
ihres Stuhls, dass sie ihn umwarf und dem Tisch einen 
Ruck versetzte. Ihr Teller mit halb aufgegessenen Pfann-
kuchen zerschellte auf dem Bürgersteig. Dann wandte sie 
sich ab und stapfte davon.

»Rose! Warte!« Ich war den Tränen nah, und mein Ma-
gen brodelte vor Bedauern. Auf der Terrasse hatte Stille 
eingesetzt. Weitere Köpfe drehten sich um und beobach-
teten die Szene. Rose’ zitternde Schultern ließen keinen 
Zweifel daran, dass sie weinte, während sie zur nächstge-
legenen U-Bahn-Station rannte. Ich weiß noch, dass ich 
ihr hinterhergeschaut habe, als sie in die Menge eintauchte. 
Ohne zu ahnen, dass ich sie nie wiedersehen würde. Als 
ich aufstand, um ihr zu folgen, tauchte eine Kellnerin auf, 
und ich hatte nur Karten, kein Bargeld. Ich fingerte in 
meinem Portemonnaie und bezahlte, so schnell ich konnte, 
doch bis dahin war Rose verschwunden. 

Danach rief ich sie an und textete ihr. Ich schrieb ihr 
eine E-Mail mit einer ausführlichen Entschuldigung. Da-
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rin beteuerte ich, dass ich nur das Beste für sie wollte, und 
brachte Bedauern darüber zum Ausdruck, dass ich mich 
nicht in sie hineinversetzt hatte. Denn sie hatte recht. Ich 
hatte keine Ahnung, wie es in all der Zeit für sie gewesen 
sein musste. Sie hatte unglaublich hart gearbeitet, um in 
Cambridge aufgenommen zu werden. Gleichzeitig hatte 
sie dabei mitgeholfen, Mum zu pflegen, während ich bei 
der Arbeit war. Wer also war ich, ihr vorzuwerfen, dass 
sie eine kostenlose Reise nach Griechenland genießen 
wollte? Oder ihr zu sagen, dass sie nichts Schönes ver-
diente, wenn jemand vorhatte, sie zu verwöhnen? Sosehr 
ich mich auch bemüht hatte, sie zu beschützen und für sie 
zu sorgen: An jenem Tag erkannte ich, in welcher Hin-
sicht ich sie dennoch im Stich gelassen hatte.

Rose antwortete nicht auf meine Nachrichten. Zuerst 
war ich nicht allzu besorgt darüber. Wir hatten uns schon 
öfter heftig gestritten, wenn auch noch nie auf diese 
Weise. Einmal hatte sie drei Wochen lang nicht mit mir 
geredet, weil ich durch die Arbeit die Musicalaufführung 
ihrer Schule vergessen hatte. Sie hatte die Hauptrolle ge-
habt und unbedingt gewollt, dass ich kam und mir ihren 
Auftritt ansah, weil Mum zu dem Zeitpunkt die Woh-
nung bereits nicht mehr verlassen konnte. Diesmal saß 
die Kränkung noch tiefer, und es würde länger dauern, bis 
sie mich wiedersehen wollte. Also ließ ich sie in Ruhe. Ich 
wartete. Und wartete. Bis ich zwei Monate später in ihrer 
verwaisten Wohnung auf dem Boden saß, eine Einladung 
zu einer Party ihres neuesten reichen Arschlochs in der 
Hand hielt und mich fragte, ob ich sie hätte retten kön-
nen. Ich wünschte, ich hätte ihr einfach viel Spaß in Grie-
chenland gewünscht, statt ihr einen Grund zum Rebellie-
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ren zu liefern und sie damit bis nach Norwegen zu 
vertreiben.

Mein Blick fällt auf das Foto meiner Schwester. Sie lä-
chelt mich an. Seit einem Jahr quäle ich mich mit der 
Frage, was ihr alles passiert sein könnte. Hat Rose mir 
verziehen? Hat sie am Ende nach mir gerufen? Oder hat 
sie mich gehasst, als sie starb? Hat sie meinen Namen ver-
flucht und sich gewünscht, ich wäre nie geboren?

Nachdem ich mir die Tränen aus dem Gesicht ge-
wischt habe, trockne ich behutsam mit dem T-Shirt das 
Foto ab. Danach packe ich es zurück in den Kosmetik-
koffer. Ich will es dabeihaben, wenn ich Antworten be-
komme. An diesem Bild von ihr, glücklich und frei, will 
ich festhalten, wenn ich herausfinde, was Lawrence oder 
einer seiner reichen Freunde ihr angetan haben.

Nachdem ich den Koffer geschlossen habe, lasse ich 
die Hände auf der harten Außenschale ruhen. Bin ich 
bereit für das, was vor mir liegt? Ich habe Werkzeug zum 
Knacken von Türschlössern, zum Öffnen von Tresoren 
und Gott weiß was noch. Auch ein Messer habe ich dabei. 
Und ich habe stundenlang im Fitnessstudio Selbstvertei-
digung trainiert. Aber wie kann ich mich auf Schuld
gefühle vorbereiten? Auf das Wissen, dass ohne mich 
nichts von alldem passiert wäre?


