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GESTALTEN

Lass dir Zeit mit diesem Teil. Lern dein Motiv
kennen. Warte auf den richtigen Moment. Du
wirst ihn erkennen, wenn du ihn siehst.

John Lyle:
Die groBe Fotoschule fiir kleine Fotografen.
Wie dir perfekte Bilder gelingen
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Caitlin

London, 19. Dezember 2019

Caitlin hatte seit drei Tagen nicht mehr geschlafen, und heute
waren die Schatten gekommen. Sie hatte gewusst, dass es so weit
war, als sich eine rauchige Brandnote in den Biirogeruch nach
abgestandenem Kaffee mischte. Als wire irgendwo zwischen den
Tower-PCs und Computerbildschirmen ein Holzfeuer entziindet
worden. Als Nichstes dann das Gefiihl, als wiirde sich ein Film
tiber ihre Haut legen. Die Vorwarnung diente nur dazu, schon
vorher Schrecken in ihr auszulésen, Angst vor diesen alles ver-
schlingenden Schatten, die vom Rand her einsickerten. Sie hatte
gelernt, mit ihnen zu leben, die Angst zu ignorieren, die jeder
von ihnen ausloste, aber trotzdem fuhr sie zusammen, als der
Getrinkewagen der Office Managerin aus der hereinkriechen-
den Dunkelheit heranratterte. Heute Nachmittag fand die Weih-
nachtsfeier statt, und das Management von Vector Point war stolz
darauf, die Minimalversion eines Caterings in Form von billigem
Bier und lauwarmer Pizza zu stellen. Ein kleiner Trost: Thr Zeit-
arbeitsjob wiirde in drei Stunden beendet sein, also konnte sie sich
in nur vier Stunden einen Tranquilizer von Lola abholen, ihrer
Freundin mit dem kleinen Nebengeschift, und in fiinf Stunden
vielleicht endlich schlafen.



Sie schloss die Augen, legte die Handflichen flach auf den Tisch
und tat einen tiefen, Halt gebenden Atemzug. Wenn sie es schaffte,
sich den Schatten zu stellen, wiirden sie sich vielleicht auflosen.

E5 ist nicht veal. Da ist nichts. Ich bin in Sicherbeit.

Sie riss die Augen auf — jezz#! —, und drehte ruckartig den Kopf
zu den Schatten hin. Es klappte. Die reale Welt tauchte wieder aus
der Dunkelheit auf, und Caitlin stellte fest, dass sie mit aufgerisse-
nen Augen die Office Managerin anstarrte, die gerade ihre Runde
beendete. Die Frau ging eilig weiter und mied ihren Blick. Caitlin
spiirte, dass sie rot wurde. Es war demiitigend und frustrierend, die
anderen in ihrem Urteil zu bestitigen, dass sie seltsam war.

Ihre Kolleginnen und Kollegen, die »Vector-Point-Rockstars,
die fur ihr Team alles geben«, hatten bereits ihre professionelle
Haut abgelegt; oberste Knopfe waren geoffnet, Mascara auf Wan-
gen verschmiert. Die Temperatur stieg, es wurde immer heifSer,
Atem und Kérperwirme bildeten Schwitzwasser, das sich innen an
den Fensterscheiben sammelte.

Und dann war da die dicke, volle Brieftasche, die in Marks lin-
ker GesifStasche steckte. Fast ebenso schwer zu ignorieren wie seine
Stimme, die sich iiber die blecherne Musik aus dem Lautsprecher
erhob. Die Band Wizzard wiinschte sich, dass jeden Tag Weih-
nachten sein kénnte.

Caitlin kreiste mit den Schultern und massierte sich den Na-
cken.

Es ist nicht real. Da ist nichts. Ich bin in Sicherbeit.

Die Schatten waren fiirs Erste gebannt, aber sie fiihlte sich im-
mer noch verkehrt, verloren in ihrer Haut wie in einem zu grof§en
Anzug. Sie wandte sich wieder dem Bildschirm und den Mails zu,
die auf sie warteten.

Achtung: Mundraub am Arbeitsplatz ist eine STRAFTAT. Lo-
schen.

Caitlin — Ubergabe heute?? Loschen.



Datenabruf Q4 UBERFALLIG. Loschen.

Zur Erinnerung: Lassen Sie Ihre Wertsachen nicht unbeaufsichtigt.
Loschen.

Wenn sie sich nur auf diese eine Aufgabe konzentrierte, darauf,
eine Mail nach der anderen zu 13schen, konnte sie sich selbst ganz
zuriickholen. Sie musste nur noch diesen Nachmittag durchstehen.
Das konnte sie schaffen. Sie konnte sich die Schatten — und den
Schlingenwald — vom Leib halten.

»Ich mein ja nur ...« Mark hielt kurz inne, um seinen Worten
Nachdruck zu verleihen, wie er es gern tat. »Caitlin ist der letzte
Dreck, die ist total scharf darauf.«

Caitlin hatte am selben Tag in der Firma angefangen wie Mark.
Zum ersten Mal gesehen hatten sie sich im Aufzug, als sie vom
Empfangsbereich des Gebidudes zum Biiro hochfuhren. Beide wa-
ren nervos gewesen und hatten zu viel gelichelt.

Schallendes Gelichter von Marks Publikum.

Das Lachen tat weh. Caitlin und Mark hatten volle sechs Mo-
nate nebeneinandergesessen, beide als Assistenten der Verwaltung,.
Sie hatte ihm gezeigt, wie die Datenbankabfragen funktionierten.
Sie hatten einander gelegentlich einen Tee mitgebracht. Sie hatte
mal gedacht, sie wiren Freunde.

»Man briuchte eine Gefahrenzulage, um sich diesem Ding zu
nihern« — die Musik verstummte, und Marks Worte drohnten
durch das Biiro —, »aber ihr wisst ja, was man tiber irre Tussen sagt.«

Dieses Ding. Sie.

Caitlin nahm sich selbst nur als Kérper wahr, als eine Ansamm-
lung von Teilen, nicht mehr.

Mark, rotes Lametta wie eine Federboa um die Schultern dra-
piert und den Hals einer Bierflasche locker in der Hand, stand kei-
nen Meter von Caitlins Arbeitsplatz entfernt, und er redete so iiber
sie.

Verlegenes Lachen, dann driickte jemand auf »Replay«, um den



Titel erneut abzuspielen. Alle hatten es gehort. Niemand sagte ein
Wort.

Caitlin kénnte ihn zur Rede stellen. Dann wiirde Mark behaup-
ten, es sei ein Witz gewesen, oder seine »Komplimente« direkt vor
ihr wiederholen. Sie kénnte sich beschweren. Dann wiirde er alles
verdrehen, es so hinbiegen, dass es so aussah, als hitten sie recht, als
wire Caitlin eine Verriickte. Sie kénnte einfach gehen, sich unter
dem Vorwand hinausschleichen, eine neue Flasche aus der kleinen
Teekiiche auf der anderen Seite des Flurs holen zu wollen. Dann
wiirden Mark und alle anderen denken, sie hitten sie kleingekriegt.
Mark konnte tun, was er wollte. Caitlin konnte nichts tun.

Vor zwei Monaten war Mark in einen Konferenzraum gerufen
worden, und man hatte ihm eine feste Stelle angeboten. Caitlin
war die Erste gewesen, der er es erzihlte. Sie sei als Nichste an der
Reihe, ganz bestimmt. Caitlin gefiel der Job nicht besonders, aber
es wire schon gewesen, wenn man sie gefragt hitte. Seit diesem
Zeitpunkt horte sie die ganze Zeit Marks Stimme. Meistens prahlte
er, manchmal verzog er mitfithlend das Gesicht, wenn er wieder
einem Kollegen oder einer Kollegin berichtete, dass er auserwihlt
worden sei und nicht Caitlin. Um es mal festzuhalten, sie wire lie-
ber aus dem Fenster gesprungen, als weitere sechs Monate in die-
sem Biiro oder in seiner Nihe zu verbringen, aber niemand fragte
nach ihrer Meinung.

Sie stand auf, legte den Kopf zuriick und trank ihr Bier aus.
Scheif§ drauf, dachte sie. Scheiff drauf und scheif$ auf ihre Vorga-
ben. Sie stiefelte an Mark vorbei zum Getrinkewagen. Eine Flasche
Wein war noch {ibrig, zu Dreivierteln geleert; eine zerstreute junge
Frau aus der Buchhaltung wollte sich gerade ein Glas daraus ein-
schenken. Caitlin nahm ihr die Flasche aus der Hand, drehte sich
um, setzte die Flasche an, kippte den Rest Wein in sich hinein und
knallte sie wieder auf den Getrinkewagen. An ihrem Schreibtisch

streifte sie sich ihren Mantel iiber und griff nach ihrer Handtasche.
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Dann niherte sie sich der Gruppe um Mark. Das Rudel weif3 be-
hemdeter, feixender Kollegen wandte den Blick ab, siiffisant grin-
send hinter ihren Bierflaschen.

»Mark!« Sie winkte ihn zu sich in den Gang zwischen den Rei-
hen von Schreibtischen. Er richtete sich langsam auf und schlen-
derte zu ihr heriiber. »Heute ist mein letzter Tag! Ich wollte mich
nur noch mal ganz herzlich fiir alles bedanken!«

Caitlin zog ihn in eine Umarmung und torkelte dann so heftig,
dass sie ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Die Minner johlten.
Sie glaubten, sie sei bereits zu angetrunken, um zu merken, dass sie
zur Zielscheibe ihres Spotts geworden war. Mark hatte recht, und
alle wussten es. Er wusste es. Er warf einen Blick auf sein Publikum
und wackelte dabei scherzhaft mit den Augenbrauen, lange genug,
um ihr die Gelegenheit zu geben, diese dicke Brieftasche herauszu-
ziehen und in ihren weiten Mantelirmel zu schieben.

»Kommst du heute Abend?«, fragte Mark und schob sie in eine
aufrechte Position zuriick. Die Frage war iiber ihren Kopf hinweg
an seine Freunde gerichtet, aber er hielt Caitlin dabei mit gespreiz-
ten Fingern an den Rippen, sodass er fast ihre Briiste beriihrte, aber
nicht ganz. Caitlin reagierte mit emotionaler Taubheit auf diesen
Ubergriff, so wie sie es immer getan hatte. Ihre gebogenen Finger-
spitzen hielten die Brieftasche an ihrem Platz.

»Wir sehen uns dortl«, sduselte sie und stolperte aus dem Grof3-
raumbiiro. Alle Anwesenden briillten vor Lachen, sobald sich die
Tiir hinter ihr geschlossen hatte.

Sie hechtete in die Teekiiche, 6ffnete simtliche verbliebenen
Bierflaschen und legte sie zum Auslaufen in die Spiile. Habt Spaf¢
bei eurer Feier, Arschlocher.

Aber das reichte nicht. Sie sah sich nach etwas anderem um, ir-
gendeiner Moglichkeit, ihnen richtig weh zu tun, aber es gab sehr
wenig hier, an dem irgendjemandem etwas lag. Sie stopselte den
Abfluss zu, warf die Teebeutel und Kaffeefilter auf die Bierflaschen
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und drehte den Wasserhahn voll auf. Die Spiile wiirde tiberlaufen,
bevor es irgendjemandem auffiel. Es war eine kleine Rache, aber es
half, ihre Wut zu besinftigen. Jetzt konnte sie gehen.

Bevor sich die Tiiren des Aufzugs, der sie fiir immer von hier
fortbringen wiirde, hinter ihr schlossen, zeigte sie dem Biiro den
Mittelfinger. Die Tiiren glitten zu, und damit kehrte die krie-
chende Dunkelheit zuriick. Die Dunkelheit brauchte etwas Reales.
Sie brauchte Blut. Der Schlaf wiirde warten miissen. Caitlin er-

stickte einen Schrei in ihrer Armbeuge.
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Deedee

Bannakilduff, Donnerstag, 19. Dezember 2019

Eigendich hitte Deedee gliicklich sein sollen. Zwei Jahre Ausbil-
dung hatten sie hierhergefiihrt, in diese Polizeiwache. Es roch nach
schlechtem Kaffee und aufgewdrmtem Fischcurry, unaufhérlich
schrillten und klingelten Handys, Festnetztelefone und Funkgerite.
Es herrschte ein stindiges geschiftiges Kommen und Gehen, aber
sie hatte die letzten vier Stunden damit zugebracht, immer wieder
vier Sekunden verschwommenes Material aus einer Uberwachungs-
kamera zu sichten. Das Band war gerade wieder zu Ende, aber sie
konnte sich nicht iiberwinden, erneut auf »Play« zu driicken.

»Geh mal und mach uns Tee, ja, Deedee?« Connor McPherson,
bekannt als Mac, drehte sich in seinem Biirostuhl herum und legte
den Kopf zuriick, um sie anzusehen. »Ich bin am Verdursten. Was
fiir ein Vormittag mal wieder!« Mac war klein, hatte scharfe Knopf-
augen und ein flichendes Kinn. Mit der grof8spurigen Haltung, in
der er herumstolzierte, forderte er Arger heraus und vermittelte
den Eindruck eines Mannes, der wahrscheinlich nicht fair kimp-
fen wiirde.

»Officer O’Hallorang, korrigierte Deedee ihn. »Und nein.« Sie
sah starr geradeaus. Monate kleiner Spitzen von Mac hatten sie

empfindlich und reizbar gemacht. Sogar ihren Spitznamen Deedee,
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den ihr die kleine Roisin verpasst hatte, weil sie »Deirdre« nicht
hatte aussprechen kdnnen, setzte er als Waffe ein.

»Nun mach schon. Was treibst du denn da tiberhaupt?« Mac
schlenderte heran und hockte sich auf die Kante ihres Schreib-
tischs. »Wir anderen waren alle draufen unterwegs, um fiir Recht
und Ordnung zu sorgen.«

Leises Lachen von den Kollegen, obwohl es auch leicht vor-
wurfsvolles Kopfschiitteln gab. Niemand wollte sich einmischen,
und keiner von ihnen wiirde ihre Partei ergreifen.

»Wenn du genug Zeit hast, hier rumzulaufen und Scheifle zu
labern, habe ich mehr zu tun als du.« Seine Worte hatten sie getrof-
fen, und ihr Tonfall hatte nichts von der kumpelhaften Jovialitit,
die sie angestrebt hatte.

Mac, der immer noch auf der Schreibtischkante hockte, johlte.
»Ich habe schon mehr Verhaftungen durchgefiihrt, als du warme
Mahlzeiten zubereitet hast. Und das will ja was heiflen.«

Ein echter Schenkelklopfer, der Spruch.

Deedee spiirte, wie sie rot anlief, und hasste sich daftir. Sie
schimte sich nicht dafiir, in Kiichen gearbeitet zu haben, aber
wenn Mac es ihr reinwiirgte, wiinschte sie sich, es wire anders. Ver-
zweifelt suchte sie nach einer Erwiderung, einer bissigen Bemer-
kung, die sie ihm an den Kopf werfen konnte. In der Kiiche war sie
immer schlagfertig gewesen, witzig. Nur hier, wo es wirklich darauf
ankam, blieb sie stumm wie ein Fisch.

»Mac, hast du diesen Bericht fertig?«, rief Florian Carroll ihm
zu. »Ich muss heute piinktich gehen.«

Flo war ein alter Partyfreund von Deedee aus einer Zeit, in
der keiner von beiden auch nur im Traum daran gedacht hitte,
bei der Polizei zu arbeiten. Die Erinnerung daran, wie sie auf der
Tanzfliche Pillen getauscht hatten, wihrend die Bisse in ihrer
Brust drohnten, lief§ Schmetterlinge in ihrem Bauch flattern. Sie

schluckte schwer.

14



»Gib uns noch eine Minute, Carroll«, rief Mac zuriick. Sein
Blick war unverwandt auf Deedee gerichtet. »Du hast den Mann
gehort, wir sind in Eile. Je eher du uns eine Runde Tee bringst,
desto frither kénnen wir alle weitermachen.«

»Ich nehme drei Stiick Zucker, rief einer von Macs Kumpels
von der anderen Seite des Raums.

Es war wie in einem Albtraum, in dem die Gefahr immer niher
kam, wihrend Deedee wie gelihmt war. Wie erstarrt sah sie Mac
an, unfihig, eine Antwort zu finden, unfihig, irgendwas zu tun.

Sollte sie es einfach machen? Wenn sie lachte, wihrend das
Wasser aufsetzte, einen Witz machte, wihrend der Tee zog, konnte
sie vielleicht so tun, als wire es in Ordnung. Als wiirde sie nicht
gedemiitigt.

»Was soll das, Mac? Ich dachte, wir wiren Freunde, und jetzt
verdonnerst du mich zu Uberstunden, indem du dich hier herum-
zankst? Eine Schande. Ist es nicht eine Schande, Jungs?« Florian
wandte sich an alle, sprithend vor Charme. »Ist es dir nicht erlaubt,
den Wasserkocher selbst anzustellen, oder was? Soll dir jemand zei-
gen, wie’s geht?«

Die Atmosphire im Raum verinderte sich, als einer lachte, und
dann noch einer. Die Spannung 18ste sich, Mac grinste und hob
die Hinde, als wiirde er sich ergeben.

»Ich konnte einen Intensivkurs gebrauchen, ja.« Er wandte sich
wieder an Deedee. »Nichstes Mal.«

Gemiichlich erhob er sich von ihrem Schreibtisch und schlen-
derte zu Florian hiniiber.

Deedee wandte sich wieder ihrem Computer zu. Ihre Augen
trinten — selbstredend deshalb, weil sie zu lange auf den Bild-
schirm gestarrt hatte. Sie konzentrierte sich auf die Portrits an den
Winden, die alle Superintendents zeigten, die Bannakilduff seit
dem neunzehnten Jahrhundert gehabt hatte. Sie erkannte nur die

letzten davon, deren Portritfotos von Colm Branagh stammten.
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Sie hatten eine andere Energie, fingen etwas von dem Wesen des
jeweiligen Mannes ein. Colm konnte mit der Kamera umgehen,
und Deedee platzte vor Stolz auf seine Kunst, als wiirde etwas von
seinem Talent auf sie iibergehen, nur weil sie mit seinem Sohn zu-
sammen war.

Von Colm stammte auch das Foto von Macs Vater, der Anfang
der Nullerjahre in den Ruhestand gegangen war, strotzend vor Ar-
roganz und Gewalt. In Colms Portritfoto von Doyle, dem derzeiti-
gen Polizeichef, entdeckte sie eine trotzige Feindseligkeit, die nicht
zu dem passte, was sie von dem alten Freund ihrer Familie wusste.
Doyle hatte ihr geraten, sich bei der Polizei zu bewerben. Dort wi-
ren ihre Energie und Leidenschaft, ihr starker Instinke fiir Richtig
und Falsch echte Pluspunkte, hatte er gesagt. Bislang hatte sich das
noch nicht bewahrheitet.

TIhr war klar gewesen, dass ihr Leben als Garda nicht nur aus
Schieflereien und Dramen bestehen wiirde, so wie in den Fernseh-
krimis, aber dermafien viel Langeweile und den ganzen Mist, den
Minner wie Mac ihr stindig zumuteten, hatte sie nicht erwartet.
Es sollte eigentlich ein Beruf sein, auf den es ankam. Gardai sollten
eigentlich Respekt geniefen.

Schlimmer noch, sie war in Roisins Fall bisher keinen Schritt
niher gekommen, hatte immer noch keine Erklirung dafiir, was
mit ihrer Schwester geschehen war. Thre privaten Ermittlungen
hatten nichts ergeben. Als Roisin endlich offiziell fiir vermisst
erklirt worden war, einen ganzen, schrecklichen Tag nachdem
Granny den Guards ihr Verschwinden gemeldet hatte, waren zahl-
reiche Anrufe iber das Hinweistelefon eingegangen. Roisin war
praktisch tiberall gesechen worden, von der Stadt Cork bis Baja,
Mexiko. Jeder Anruf hatte Deedees junges Herz vor Hoffnung ho-
herschlagen lassen, doch dann war jedes Mal eine bittere Enttdu-
schung gefolgt.

Sie hatte versucht, den Hinweisen nachzugehen, jedenfalls de-
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nen, die nicht ganz offensichtlich von Verriickten stammten, hatte
Menschen auf der ganzen Welt angerufen oder Aktenzugang bean-
tragt. Dabei herausgekommen war nichts. Sie hatte alle Teilnehmer
der Sommersonnenwend-Parade von 1999 befragt, war die Be-
richte aus der Zeit griindlich durchgegangen. Wieder nichts.

In ihrer Vorstellung hatte es dicke Aktenordner gegeben, be-
wacht von einem schlifrigen Polizisten kurz vor dem Ruhestand,
der sich leicht mit Schokokeksen und einer freundlichen Plauderei
kaufen liefl. In Wahrheit waren simtliche Akten digitalisiert und
passwortgeschiitzt, und Deedee hatte nicht die geringste Chance,
so etwas wie einen Freund zu gewinnen. Thre Naivitit erfiillte sie
mit Scham.

Sie rieb sich die Augen und trank einen Schluck Wasser aus
der Flasche auf ihrem Schreibtisch. Thr Kopf drohnte, und dass
sie total verkatert war, war auch nicht gerade hilfreich. Vor einer
Stunde hatte sie die letzte Ibuprofen-Tablette geschluckt, was nicht
die geringste Auswirkung auf die Kopfschmerzen gehabt hatte. So
konnte sie nicht weitermachen, trinken und abends ausgehen, so
wie sie es getan hatte, als sie noch im Restaurant arbeitete. Nicht,
wenn sie Frithschicht hatte.

Es hatte keinen Sinn, dariiber nachzudenken. Sie konnte un-
moglich wieder als Kdchin arbeiten, nicht nach der Art, wie sie im
»Baroque« gekiindigt hatte. Was unfair war. Ja, sie hatte einen ge-
fullten Teller nach Stadtrat Niall Wilson geworfen, aber ihn nicht
wirklich getroffen. Dennoch war es die Art Vorfall, die immer ge-
gen sie verwendet werden wiirde. Nie interessierte es jemanden,
was zu ihren Wutausbriichen fiihrte; die junge Kellnerin hatte sich
die Trinen aus den Augen gewischt, wihrend sie Deedee erzihlte,
wie Stadtrat Wilson ihr die Hand unter den Rock geschoben hatte.
Sollte wohl so eine Art Spaf? sein, hatte sie gesagt.

Deedee war diese Art Spifie griindlich leid.

Zum gefiihlt tausendsten Mal startete sie die Videoaufnahme
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und klopfte bei den entscheidenden Stellen mit dem Finger auf
den Schreibtisch.

Eine leere Strafle, rechts eine Hauserreihe, links der Spielplatz
hinter einem schmalen Griinstreifen. Ein dunkler Ford Fiesta mit
dem Nummernschild 152-D-23190 gleitet am rechten oberen
Rand ins Bild. Klopf.

Fahrer- und Beifahrertiir 6ffnen sich. Zwei groffe Minner mit
dunklen Baseballkappen steigen aus dem Wagen. Der Kopf des
Fahrers wird nicht von der Kamera erfasst. Der Beifahrer hilt den
Kopf gesenkt, aber das grofle schwarze Rosen-Tattoo auf seinem
Nacken bestitigt, dass es sich um Jason O’Sullivan handelt.

Das bedeutete, dass der andere Mann sein Bruder war, Kevin
O’Sullivan. Klopf. Die beiden kamen aus der Nachbarstadt Kina-
fallia und entstammten einer Familie, die eine lange Tradition da-
rin hatte, nach Dingen zu streben, die bereits im Besitz anderer
waren. Schon wenn sie den Namen hérten, pressten die meisten
Leute aus der Gegend die Lippen zusammen. Man brauchte die
Einzelheiten nicht zu kennen, um zu wissen, dass die beiden es
gewesen waren — was auch immer es war.

Im Hintergrund, am oberen rechten Bildrand, waren Beine
und Pfoten eines Hundes sichtbar, der auf der anderen Straflen-
seite vorbeilief. Die Kamera dimpfte die Farben, aber an den hel-
leren Stellen an den Hiiften und dem leichten Humpeln des Hin-
terlaufs erkannte Deedee das Tier: Es war Copper, ein als Welpe
aus Ruminien geretteter Cockerspaniel. Siifs, aber zu verspielt fiir
Frank, Deedees alten Basset. Kein Klopfer.

Ein junger Mann hatte auf dem Spielplatz gegeniiber eine
Uberdosis gestreckten Heroins genommen. Die Zeitungen waren
voll davon gewesen, was fiir eine Verschwendung es sei, eine viel-
versprechende Zukunft zerstdrt und so weiter, aber Deedee konnte
zwischen den Zeilen lesen. Er hatte das Studium abgebrochen,

sowieso nur mit Ach und Krach das Abitur geschafft; er hitte es
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nie zu etwas gebracht. Depressionen. Angstzustinde. Der Typ, der
simtliche Ausreden kennt.

Jason O’Sullivan mit dem titowierten Nacken trommelt auf das
Autodach, wihrend er auf seinen Bruder wartet. Kevin, durch Ste-
roid-Einnahme ein Muskelpaket in einem viel zu kleinen Hoodie,
geht unter der Kamera hindurch. Klopf.

Deedee stoppte das Video, als beide Minner im Bild waren.
Jason hatte die Hinde in die Taschen seiner Jogginghose gescho-
ben. Kevins Arme hingen locker herab, in einer Hand hielt er sein
Handy, die andere war offensichtlich leer. Wenn die beiden Dro-
gen mit sich fithrten, konnten sie tiberall sein. Deedee lief} die Auf-
nahme weiterlaufen.

Das Paar stiefelt mit groffen Schritten aus dem Bild, ohne sich
umzusehen. Weg sind sie. Klopf.

»Wie lduft’s?« Superintendent Doyle war vor ihrem Schreibtisch
aufgetaucht. Er war hochgewachsen, lichelte viel und hatte gers-
tete Wangen, und sie wollte ihm unbedingt beweisen, dass er zu
Recht Potenzial in ihr gesehen hatte.

»Gut. Gut, ja. Da ist eindeutig was«, bluffte sie lautstark, damit
auch alle im Raum es horten.

Doyle trat hinter den Schreibtisch, um mit ihr zusammen auf
den Bildschirm blicken zu konnen. »Spielen Sie’s noch mal fiir
mich ab, ja2«

»Es sind nur ein paar Sekunden.« Trotz aller Bemiithungen
wollte Deedee nichts Intelligentes einfallen. Sie hatte selbst nur mit
knapper Not die Schule abgeschlossen — verstindlich, unter den
Umstinden —, und in Momenten wie diesem, wenn eine Antwort
gefordert war, sie aber keine liefern konnte, kam sie sich dumm vor
und schimte sich. Wihrend der Ausbildung hatte sie viele solcher
Augenblicke erlebt. Es wurde nie weniger schmerzhaft.

»Ich denke, ich habe genug Zeit, es mir noch mal anzusehen.«

Deedee driickte auf »Play«. Wihrend das Video lief, versuchte
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sie, die Reaktion des Superintendent abzuschitzen, ohne ihn anzu-
starren.

»Tja, sagte er. »Viel bringt das nicht.«

»Nicht viel, nein«, bestitigte sie. Als sie sich dabei ertappte, dass
sie mit den Fingern auf den Tisch trommelte, zwang sie sich, ihre
Hinde stillzuhalten.

»Was wir brauchten, sind Zeugen. Leute, die aussagen konnen,
dass sie die Briider zusammen mit dem Jungen auf dem Spielplatz
gesehen haben.«

»Wir sind von Tiir zu Tiir gegangen, aber niemand hat geredet.«

Das stimmte, allerdings war sie dabei nicht besonders griindlich
gewesen, weil in der Gegend niemand gern mit den Guards sprach.

»Also, was sagt Ihnen das Material?«, fragte Doyle.

»Das Fahrzeug ist angemeldet und hat eine giiltige Priifpla-
kette.« Deedee spielte auf Zeit. Die Kollegen waren alle verstummt
und warteten auf die Pointe. Sie konnte praktisch horen, wie alle
die Ohren spitzten, um etwas vom Gesprich mitzubekommen. Sie
dachte an die seidigen Ohren des Cockerspaniels. Copper wire
eine gute Zeugin. In Deedees Kopf arbeitete es, und dann ...

»Sir, ein Cockerspaniel lduft vorbei. Es ist Copper, ich kenne
sie.«

»Sie kennen den Hund?«

»Na ja, ich meine, es gibt da natiirlich eine kleine Sprachbar-
riere.« Sie lachte nervos. »Ich sehe diesen Cockerspaniel immer,
wenn ich mit Frank spazieren gehe.«

»Sind Sie sicher, dass er es ist?«

»Es ist nicht nur die Firbung. Copper humpelt. Sie hatte mal
einen Unfall, einer der Hinterliufe wurde zertriimmert.« Deedee
sah Coppers Besitzer manchmal, einen groflen, schlanken Mann
mit Bart und T-Shirts mit Aufdrucken von Bands, von denen sie
noch nie etwas gehort hatte, und eine sehr kleine Frau, die eine lila
Brille im Katzenaugen-Design und kithne Lippenstiftfarben trug.
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Nicht dass Deedee die beiden verurteilt hitte, aber sie gehdrten
eindeutig zu den typischen Gutmensch-Hipstern, die auf den Ge-
danken verfallen konnten, einen streunenden Hund aus dem Aus-
land zu adoptieren. Gab es etwa in Irland keine herrenlosen Koter?

»Sie wissen, was zu tun ist?« Doyle richtete sich bereits auf,
machte Anstalten, sie wieder sich selbst zu tiberlassen. Er war stolz
aufsie. Er vertraute ihr.

Deedee wusste in der Tat, was zu tun war, und nickte, von neuer
Energie erfiillt, wihrend sie den Hinweis ins System eintrug. Sie
hatte es immer gewusst, sie hatte nur nicht erwartet, dass ihr Leben
aufSerhalb ihrer Dienststelle sich mit den Straftaten iiberschneiden
konnte, mit denen sie sich hier drin beschiftigten.

Hast du das mitbekommen, Mac, du Arsch?, dachte sie.

»Gut gemacht.« Doyle nickte ihr noch einmal ermutigend zu
und zog sich in sein abgetrenntes Biiro zuriick. Als sich die Tiir
hinter ihm schloss, rief jemand ihr ein spéttisches »Na endlich«
zu, begleitet von einem Chor hdmischen Lachens. Diesmal war es
nicht mal Mac gewesen.

Der gerade aufgekeimte Stolz erstarb, und Deedee rief sich
in Erinnerung, dass das ihr Traum war. Eigentlich sollte sie jetzt
gliicklich sein.

Das hatte sie sich alles ganz anders vorgestellt.
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3

Caitlin

Das Licht der Straflenlaternen spiegelte sich in den Pfiitzen. Eine
lautstarke Gruppe von Leuten mit Weihnachtsmannmiitzen,
Leuchtstibe schwenkend, dringte sich an Caitlin vorbei, als sie die
Station Tooting Bec betrat. So kurz vor Weihnachten wimmelte es
in der Stadt von Feierwiitigen.

In Marks Brieftasche befand sich ein Biindel Zwanziger, dazu
ein Tiitchen weiflen Pulvers im Miinzfach. Zufrieden schnalzte
Caitlin mit der Zunge. Was fiir einen Abend er geplant hatte, und
was fiir eine Freude es war, ihm den zu vermasseln.

Auf dem Bahnsteig sah sie, dass der nichste Zug in vier Minu-
ten kommen wiirde. Sogar wenn London im Frost erstarrte, blieb
es in der U-Bahn briitend heiff. Die Wirme — von Menschen wie
von Ziigen — sickerte in den Kalkstein, in den die Tunnel gegra-
ben waren, und blieb dort fiir immer gefangen. Caitlin stand dicht
vor der Wand, driickte die Handflichen gegen die Kacheln hinter
sich und wusste, dass die Warme ihres voriibergehend siegreichen
Kérpers, heifSes Blut und schlagendes Herz, noch Jahrzehnte spiter
hier unten spiirbar sein wiirde.

Als sie das Rattern des niher kommenden Zuges horte, 16ste sie
sich von der Wand. Vor dem Treffen mit Lola musste sie noch ein
wenig Zeit totschlagen, aber die Linderung riickte niher. Die Wa-
gen sausten vorbei, Bremsen kreischten. Der erste Wagen war noch
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nicht mal halb voll. Im zweiten befanden sich ein paar mehr Pas-
sagiere, doch Caitlins Blick blieb an etwas — jemandem — hingen.
Nur ein kurzer Eindruck, ein vertrautes Gewirr briinetter Locken,
ein spitzes kleines Kinn.

Roisin.

Caitlin eilte am Zug entlang, schlingelte sich zwischen den
wartenden Passagieren auf dem Bahnsteig hindurch. Sie musste
Roisin erwischen. Die Tiiren piepten, als sie erst beim vierten Wa-
gen angelangt war, wo das Gedringe am dichtesten war. Sie sprang
hinein und fand sich damit ab, sich durch das Gewiihl schieben
zu miissen. Sie duckte sich unter Armen hindurch, unterdriickte
ihre Abscheu vor dem warmen Gestank nach Achselschweif3, Par-
fim und Aftershave, ein Angriff auf alle Sinne. Sie bahnte sich
einen Weg zwischen Kniueln von Pendlern hindurch, fing dann
und wann ein paar Téne Musik oder Satzfetzen eines Podcasts aus
Kopfhérern auf. Sie schob sich an lachenden Touristengruppen
vorbei und wandte den Blick von der leichten Beute ab, die sie in
Versuchung fiihrte: fabrikneue iPhones, die aus Hosentaschen rag-
ten, achtlos baumelnde, aufklaffende Handtaschen.

Endlich der zweite Wagen. Er war leerer, als sie erwartet hatte,
und sofort fiel ihr Blick auf diese Locken. Roisin, sie war einge-
nickt, der Kopf nach hinten gesackt. Caitlin stockte der Atem.

Kein Geruch nach Holzfeuer, keine kriechenden Schatten. Das
hier war real.

Sie fuhren in den nichsten Bahnhof ein, und Caitlin, die Angst
hatte, Roisin erneut zu verlieren, beeilte sich, zu ihr zu gelangen,
bevor die Tiiren sich 6ffneten. Doch beim Niherkommen sah
sie, dass etwas nicht ganz stimmte. Die Gesichtsziige, die sich ei-
gentlich zu einem vertrauten Bild formen sollten, verschwammen.
Diese Roisin war zu blass, und ihre Haare waren eindeutig gefirbt.
Caitlins Magen krampfte sich zusammen, als sie niher kam und

sich erinnerte.
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Roisin wire mittlerweile lingst erwachsen. Kein linkischer
Teenager mehr.

Das war nur irgendein beliebiges junges Midchen.

Mit zusammengebissenen Zihnen lief} Caitlin sich auf die
Bank gegeniiber dem Midchen fallen, das nicht Roisin war. An
den Rindern ihre Sichtfelds krochen die Schatten heran. Der
Kopf des Midchens ruckte kurz hoch und sank dann wieder gegen
die Trennscheibe hinter ihr. Zu ihren Fiifen lag eine zerknitterte
braune Fast-Food-Tiite, neben ihr auf dem Sitz eine zusammen-
gekniillte leichte Jacke. Sie hatte iiberhaupt keine Ahnlichkeit mit
Roisin.

Roisin war wie ein Wirbelwind gewesen, wachsam und auf-
merksam, umgeben von einer Wolke atemloser Energie. Was
stimmte nicht mit Caitlin, dass sie jetzt wieder Roisins Geist sah?
Sie zog ihre Unterlippe zwischen die Zihne und biss zu, wollte die-
sen heiflen, metallischen Geschmack von Blut. Es war mindestens
sechs Monate her, aber jetzt suchte Roisin sie erneut heim.

Eine Haltestelle spiter stieg ein Mann zu, er starrte auf sein
Handy. Caitlin nahm ihn am Rande ihres Gesichtsfelds wahr,
ohne den Kopf zu wenden, so wie das Kaninchen einen Fuchs
wahrnimmt, so wie alle Frauen, die sich allein in engen Riumen
aufhalten, Notiz von fremden Minnern nehmen. Sie verhielt sich
still, nagte an ihrer Unterlippe und grub die Fingernigel fest in den
Handballen. Der Mann blieb in der Tiir stehen, schwankte kurz,
hielt Ausschau nach einem Sitzplatz. Seine teuren Lederschuhe
glinzten. Er war glatt rasiert, und sein markantes Kinn lief§ ihn
aussehen, als gehore er in einen Werbespot. Das Midchen, den
Kopf immer noch zuriickgelegt, den entblofiten Hals zur Decke
gerichtet, bekam von all dem nichts mit. Der Mann lief§ sich auf
den Platz neben ihr gleiten. Ansonsten war der Wagen so gut wie
leer. Caitlin fiihlte sich wie unter Eis gefangen, gezwungen, das

Midchen zu beobachten, das nicht Roisin war. Die Erinnerung
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daran, wie sie durch den Zug Jagd auf sie gemacht hatte, verun-
sicherte sie. Rauch kratzte ihr in der Kehle, wihrend die Schatten
sich erneut sammelten.

An der nichsten Haltestelle leerte sich der Wagen noch weiter.
Der Mann machte es sich bequem. Er saf§ breitbeinig und streckte
die Ellbogen aus, nahm die Sitze neben sich mit in Beschlag, drang
in den Bereich des Midchens ein. Durch sein Gewicht und das
Riitteln der U-Bahn sank ihr Kopf auf seine breite Schulter. Er
wandte dem Midchen seine Aufmerksamkeit zu, lief§ den Blick
tiber ihr entspanntes Gesicht und den schlaffen Kérper gleiten. Ab-
schitzend.

Sie fuhren von den Auflenbezirken ins Londoner Zentrum; ei-
gentlich hitte sich der Zug mittlerweile fiillen sollen. Caitlin dachte
zuriick — ein paar Haltestellen davor waren noch mehr Passagiere
da gewesen. Jetzt schien es, als wiirde die Welt schrumpfen — nein,
die Welt war noch gleich grof3, aber die Menschen verschwanden,
als wiirden die Schatten sie aufsaugen und Caitlin isoliert zuriick-
lassen. War hier irgendetwas real?

Der Mann riickte niher an das Midchen heran. Er legte den
Arm oben auf dem Sitz ab, hinter ihrem Kopf, die Hand tiber ihrer
Schulter leicht gekriimmyt. Er beriihrte sie jetzt fast.

Das Midchen bewegte sich leicht, als wiirde sie ihn spiiren,
hdtte aber nicht die Kraft, sich zu bewegen. Thre Augen blieben
geschlossen. Caitlin konzentrierte sich auf sie, musterte sie, um
Roisin aus ihren Gedanken zu vertreiben und in die Gegenwart zu-
riickzukehren. Das Midchen war nur ein Teenager, aber sie war mit
etwas Groflerem verbunden — liebenden Eltern zu Hause und einer
ausgelassenen Gruppe von Freundinnen in Glitzer-Outfits, die
irgendwo im Siiden Londons unter einer Discokugel tanzten. Sie
hatte irgendwas genommen oder war einfach nur betrunken, aber
dass der Tag so fiir sie enden wiirde, hatte sie nicht gedacht. Oder

dass ihr Leben einmal so aussehen wiirde. Was auch immer sich
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gleich abspielen mochte, Caitlin wiirde es bezeugen. Sie schluckte
das Blut von ihrer liddierten Lippe hinunter, einmal, zweimal. Es
floss immer noch mehr Blut, egal, wie oft sie schluckte.

Der Mann driickte eine Fingerspitze in die Wange des Mid-
chens, das héhere, feinere Wangenknochen hatte als Roisin. Das
Midchen reagierte nicht, doch der Druck des Fingers machte die
Stelle blutleer, lief} einen weifSen Punkt zuriick. Er beobachtete das
Midchen, das weiterschlief.

Wie viele Tausend Mal war Caitlin mit der U-Bahn gefahren,
und wie oft war sie dabei Minnern wie diesem begegnet? Die
Wahrheit war, die Welt war voll von ihnen, und je eher dieses Mid-
chen das herausfand, desto besser war es. Die Wahrheit war, man
konnte nicht einfach blind in eine U-Bahn stolpern und erwarten,
dass irgendjemand einen vor den Schrecken dieser Welt bewahrte.
Die Welt war ihr das nicht schuldig, und Caitlin ebenfalls nicht.
Roisin war ja auch nicht verschont geblieben. Schrecken warteten
immer irgendwo, den Schrecken war es egal, ob Weihnachten war
oder ein Feiertag oder ...

Ob jemand Geburtstag hatte. Das war es.

Der Zug wurde erneut langsamer, der Mann rutschte naher an
das Midchen heran, und Caitlin erinnerte sich, dass heute Roisins
Geburtstag war, oder gewesen wire. Nur dass Roisin vor zwanzig
Jahren aufgehért hatte, Geburtstag zu haben. Heifles Blut rann
ihr iiber das Kinn, und ein Licheln zuckte iiber ihr Gesicht. Kein
Wunder, dass sie dieses Middchen fiir Roisin gehalten hatte. Jetzt
ergab alles Sinn.

Der Zug fuhr in eine Haltestelle ein. Caitlin wischte sich mit
dem Daumen iiber das feuchte Kinn. Sie ignorierte den wachsa-
men Blick, mit dem der Mann sie musterte. Das Midchen stohnte
leise. Der Zug kam mit einem Ruck zum Stehen, und eine lir-
mende Gruppe von Frauen, die einen Junggesellinnenabschied

feierten, dringte in den Wagen. Caitlin schob sich zwischen den
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ausgestreckten Armen der Frauen, die untereinander Flaschen her-
umreichten, hindurch.

»Ist die nicht ein bisschen jung fiir Sie?«, rief eine der Frauen in
einem harten nordenglischen Akzent, Liverpool oder Manchester.
Die Art Stadt, auf die die Londoner herabblickten. Die Art Stadt,
in der man aufeinander achtgab.

»Kennst du ihn, Siifle?« Eine andere Stimme mischte sich in
den lautstarken Chor ein.

Die Tiiren schlossen sich, und Caitlin drehte sich noch einmal
zu der Szene um, die sich in dem Wagen abspielte, den sie gerade
verlassen hatte. Der Mann hatte die Arme erhoben, als wire er von
der Polizei gestellt worden, und die Frauen, unsicher auf ihren
Stiletto-Absitzen, scharten sich besorgt um das Midchen. Caitlin
wandte sich ab, ging zu den Fahrstithlen und lief§ einen von Marks
Zwanzigpfundscheinen in den Pappbecher eines Obdachlosen fal-
len.

Roisin versetzte ihr immer noch Nadelstiche, striubte sich un-
ter ihrer Haut. Caitlins Krper war nicht grof§ genug fiir sie beide;
Lunge und Herz wurden zusammengedriicke, ihre Rippen dehnten
sich, um sie beide aufnehmen zu kénnen.

Vielleicht war das der Preis, den sie zahlte.

Vielleicht wiirde Caitlin fiir immer ihr Leben mit dem Maid-

chen teilen, das sie vor zwanzig Jahren umgebracht hatte.
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4

Deedee

Sie trat in die glitzernde Nacht hinaus. Die bunte Lichterkette tiber
ihr spiegelte sich auf dem nassen Biirgersteig, was aussah wie Kon-
fetti unter ihren Fiiflen. Die Stadt war gepflastert mit Hochglanz-
flyern und Plakaten, die fiir das Fest der Wintersonnenwende am
Sonntag warben. Normalerweise tat Deedee ihr Bestes, um sie zu
ignorieren. Doch diesmal schielte sie auf eins der Plakate, das ne-
ben einem Schaufenster hing. Eine amateurhafte Collage von Rie-
senrad, Hotdogs und Luftballons, und am rechten Bildrand ragte
eine unheimliche Clownsfigur empor.

Nach vierzig Jahren Sonnwendfeiern sollte man doch anneh-
men, dass sie ein anstindiges Plakat zustande brichten, dachte
sie. Wenigstens war sie nicht die Einzige, die schlecht in ihrem Job
war. Was brachte sie schon fiir den Polizeidienst mit? Ein enzyklo-
padisches Wissen tiber die Hundebevélkerung der Stadt. Sie war
erbirmlich. Sie wandte sich vom Schaufenster ab, doch aus dem
Augenwinkel sah sie, wie geduckt und ungliicklich das Spiegelbild
wirkte, das ihr folgte.

Ein mit Bier abgefiillter Jiingling, mit Lametta bekrinzt, tau-
melte aus einem Pub und grélte »Stille Nacht«. Vor dem »Baroque«
kreischte eine Gruppe torkelnder Midchen. Deedee hitte fast an
ihrem Geruch erraten konnen, dass sie von hier waren, an ihrer

Haltung, ihrer speziellen Art, sich zum Ausgehen fein zu machen.
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Zweimal im Jahr wurde Bannakilduff von Hippies und Aus-
steigern, Touristen und Travellern tiberflutet. Die hiesige Com-
munity von New-Age-Zugezogenen, allesamt Leute, die topferten
oder klobigen Schmuck herstellten, baute Stinde auf, veranstaltete
Trommelkreise und fiihrte die wahren Gliubigen kurz vor Sonnen-
aufgang zur Kiiste. Fiir die Einheimischen drehte sich alles um die
Parade am spiten Nachmittag, eine feierliche Er6ffnung und den
Jahrmarke, der bis in die spite Nacht dauerte.

Roisin war zuletzt auf dem Jahrmarke gesechen worden, nach der
Parade. Deedee war mit Sean und Maureen dort gewesen, um zu
verfolgen, wie Colm die Festlichkeiten eroffnete. Sie hatte Roisin
nicht gesehen, aber auch nicht nach ihr Ausschau gehalten. Da-
mals hatte sie nicht geahnt, dass sie ihre kleine Schwester nie wie-
dersehen wiirde.

Sie hatte bekommen, was sie gewollt hatte. Roisins Verschwin-
den war ganz allein ihre Schuld.

Eine Flutwelle Feierwiitiger auf Kneipentour schwappte an ihr
vorbei, keine Einheimischen, und Deedee sehnte sich nach Allein-
sein.

Es war nie eine Spur von Roisin gefunden worden, nicht der
kleinste Hinweis darauf, was mit ihr geschehen war. Als hitte sie
sich einfach in Luft aufgelost.

Wenn dem so war, konnte sie dann nicht ebenso unvermittelt
wieder auftauchen?

Vielleicht war es an der Zeit, aufzugeben?

Eine bestitigte Meldung, dass Roisin gesehen worden war, gab
es. Roisin war Caitlin Doherty in den Schlingenwald gefolgt. Zwei
neunjihrige Midchen waren hineingegangen, aber nur eins kam
wieder heraus.

Seit diesem Sommer waren zwanzig Jahre vergangen, und das
Waldgebiet war verkauft worden. Der grofSte Teil der Baume wiirde

abgeholzt werden, ein Neubaugebiet sollte entstehen. Wenn es im
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Wald noch irgendwelche Spuren von Roisin gab, wiren sie dann
fur immer verloren. Fiir Deedee wurde die Zeit knapp.

In wehmiitige Gedanken versunken, wandte sie sich am Markt-
platz nach rechts, weg von der High Street und den Feiernden, und
ging Richtung Altstadt.

Die Garda-Ausbildung war griindlich und intensiv, und alle
Absolventen gingen veridndert daraus hervor, selbstsicherer, fahiger.
Deedee hingegen war lediglich bewusst geworden, wie viel sie nie-
mals wissen wiirde; es hatte sie unsicherer gemacht.

Es gab die ofhziellen Vorschriften, die iiberall galten, und dann
gab es die Regeln, nach denen es hier lief.

Offizielle Regel: Vermisste Kinder haben héchste Prioritit, es
wird sofort und ohne Verzdgerung nach ihnen gesucht.

Bannakilduff-Regel: Das hier ist keine grof3e, bose Stadt; unar-
tige, herumstreunende kleine Midchen werden schon rechtzeitig
zum Abendessen wieder auftauchen.

Daher waren vierundzwanzig entscheidende Stunden verstrichen,
bis Garda McPherson und der Rest der Truppe Roisins Verschwin-
den ernst nahmen. Ein anderer Fall hatte sie in Anspruch genommen,
Colm Branaghs Unfall mit Fahrerflucht, vermutlich ein betrunkener
Autofahrer, der von der Sonnwendfeier kam. Aber selbst als dann
ermittelt wurde, glaubten sie einfach, was Caitlin Doherty ihnen
erzihlte. Caitlin sagte aus, sie habe geglaubt, dass Roisin hinter ihr
sei, als sie beide den Wald verlieffen. Irgendwas miisse auf der Strafle
zwischen dem Schlingenwald und ihrem Zuhause passiert sein. Das
war ein Ermittlungsansatz, bei dem absolut nichts herauskam.

Dann war Caitlin weggegangen, um in England irgendeine
Kunstschule zu besuchen, und nie zuriickgekehrt. Mit ihr ver-
schwand jede Chance, mehr {iber Roisins letzten Tag herauszufin-
den. Nicht dass das die Guards damals grof§ gestort hitte. Macs
Vater hatte die Ermittlungen geleitet, und seine Entscheidungen

wurden nicht infrage gestellt.

30



Hier oben war es ruhig auf den Straflen, und Deedee verlang-
samte ihre Schritte und wandte sich Richtung Friedhof.

Sie hatte einen Google-Alert eingerichtet, sodass sie benach-
richtigt werden wiirde, wenn Caitlins Name irgendwo auftauchte,
aber das war nie geschehen. Caitlin war ein Geist. Deedee hoffte,
dass sie die aufmerksamkeitsheischende Art ihrer Mutter Kathleen
geerbt hatte und sich das irgendwann bemerkbar machen wiirde.
Kathleen Doherty schaffte es, sich in simtliche Lokalnachrichten
zu mogeln. Als vor ein paar Jahren ein Haus abgebrannt war, hatte
sie ihr Gesicht in alle Pressefotos geschoben, die von der noch
qualmenden Ruine gemacht wurden.

Kathleen war vor zehn Jahren zuriickgekehrt, als die Mid-
chen etwa neunzehn gewesen wiren. Es war keine triumphale
Heimkehr; nach den Jahren ihrer Abwesenheit wirkte sie wie ge-
schrumpft. Krumme Schultern, nicht direkt ein Witwenbuckel,
aber auch bestimmt nicht die alte konigliche Haltung.

»Caitlin braucht mich nicht mehr, hatte sie verkiindet und ihr
Gepick auf Colms und Maureens Tiirschwelle fallen lassen. »Sie
studiert Kunst an der Goldsmiths, der besten Kunsthochschule
Englands.«

Deedees Handy piepte, und auch ohne hinzusehen wusste sie,
dass es der Gruppenchat war. All ihre alten Freundinnen waren
zu Weihnachten nach Hause gekommen, und garantiert wiirde
sie spétestens zwanzig Minuten nach Beginn des Treffens tiber die
Preise eines Pints in Metropolen wie Sydney und London infor-
miert werden, und man wiirde ihr zu verstehen geben, wie viel klei-
ner und beschissener als der Rest der Welt Banna war. Und wie
riickstindig sie selbst.

Die Kirche lag dunkel da, doch die Fassade wurde von kalten
weiflen Spotlights angestrahlt, die den stockfinsteren Friedhof an
vereinzelten Stellen erhellten. Deedee brauchte das Licht nicht, um
sich zurechtzufinden; ihr Korper kannte den Weg zu ihren Eltern.
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Sie spuckte auf ein Taschentuch, um einen verhirteten Klecks Vo-
gelkot vom Grabstein zu entfernen. Thre Granny, die Deedee und
Roisin aufgenommen hatte, war daheim im Wohnzimmer in ihrer
Urne. Roisin wurde vermisst. Alles, was {ibrig geblieben war, war
dieser Spitzname, Deedee, der ihr immer licherlicher vorkam, je
dlter sie wurde. Eine Erinnerung daran, dass niemand aus ihrer Fa-
milie sie als Erwachsene erlebte.

Mit vierunddreiflig war sie bereits dlter, als ihre Mutter je ge-
worden war, aber was hatte sie schon vorzuweisen? Es war verriickt
von ihr gewesen, anzunehmen, sie konnte eine zweite Ausbildung
als Polizistin machen und den Altfall ihrer vermissten Schwester
aufkliren.

»Heute wiire sie neunundzwanzig gewordeng, rief Deedee dem
Grabstein in Erinnerung. Roisin hatte bislang zwanzig Geburts-
tage verpasst, doch Deedee wiirde niemals authéren, sie fiir sie zu
zihlen. Wenn Roisin hier wire, wiirden sie ihren Geburtstag bei
Maureen und Colm feiern. »Es ist fast zweiundzwanzig Jahre her,
dass ...«

Der Unfall, sie wussten es selbst. Sie waren spit in der Nacht
nach Hause gefahren, zu schnell, in der Dunkelheit, es hatte ir-
gendeine Party in der Stadt gegeben, alle waren fréhlich gewesen.
Diese StrafSen. Es war ein tragischer, unvorhersehbarer Unfall ge-
wesen. Thr Vater war jeden Tag seines Lebens in jedem Zustand
auf diesen Straflen gefahren und nie zu Schaden gekommen. Man
konnte ihm nicht vorwerfen, dass er ein paar Schluck Bier getrun-
ken hatte. Man konnte ihnen keine Schuld geben.

Wiire sie in Bannakilduff geblieben, wenn ihre Familie tiberlebt
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hitte? Eine Zeit lang war es ihr Traum gewesen, nach Neuseeland
auszuwandern, aber da wiirde Sean nie mitmachen, und aufler-
dem — geheime, torichte Hoffnung —, wenn Roisin zuriickkam,
wiirde sie hier nach Deedee suchen.

Wias sie brauchte, war etwas, das sie hier als eine Branagh veran-
kern wiirde. Ein Baby etwa.

In der Ferne muhten Kiihe, und dann, sehr viel niher, horte
Deedee ein Knirschen. Es klang, wie wenn jemand auf einem in
Plastik verpackten Supermarkt-Blumenstrauf§ herumtrampelte.

Sie offnete die Augen und sah einen Geist.

Ein bleiches weifles Gesicht, ein schelmisches Funkeln in den
Augen. Deedee hatte das Getiihl zu fallen, vor Schock wurde ihr
schwindelig. Roisin war zuriickgekehrt, in Sicherheit. Herbeige-
zaubert durch Deedees Wiinsche.

Das Getiihl verflog, als die Gestalt den Kopf wandte. Im Mond-
licht war ihr Haar fein, blond und glatt, und ihr Gesicht! Als das
Licht darauf fiel, bestand tiberhaupt keine Ahnlichkeit mehr mit
Roisin. Wihrend Deedee noch hinstarrte, gesellte sich eine Horde
anderer Kids zu dem Midchen. Sie trampelten riicksichtslos iiber
die Grabstitten hinweg, die Blumen, die Toten. Kreischendes Ge-
lichter hallte von den Grabsteinen wider, kreiste Deedee ein.

Sie war in diisterer Stimmung, gereizt nach dem Arger und den
Enttiauschungen des Tages. Bevor sie dariiber nachdenken konnte,
war sie schon nach vorne gestiirzt. IThre Finger rutschten nur kurz
ab, dann hielt sie das Madchen am Arm gepackt.

Das Gelichter erstarb.

»Was soll das?«, fragte Deedee scharf. Der Arm des Midchens,
der in einer Steppjacke steckte, war so diinn, dass Deedees Hand
ihn fast vollstindig umschloss, und zwar so fest, dass sie sich ei-
gentlich hitte schuldig fithlen miissen.

»Lassen Sie mich los!« Das Midchen wand sich in ihrem Griff.

Deedee hatte sie eigentlich loslassen wollen, aber jetzt wiirde das
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aussehen, als wiirde sie dem Kind gehorchen. Einige der Kids
blieben stehen und schauten zu, unsicher, was sie tun sollten. Das
Midchen fuhr fort, in einem Ton, der vor Herablassung nur so
triefte: »Was soll die Scheifle? Wir albern nur ein bisschen rum.«

Deedee leuchtete ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht. Es kam
ihr bekannt vor, aber sie konnte es nicht einordnen, bis das Mid-
chen sie anfuhr: »Ich sag, lass mich los.«

Sie war Michelle Quinn wie aus dem Gesicht geschnitten. Mi-
chelle, eine beriichtigte Dummschwitzerin und bestimmt keine
Freundin von Deedee.

»Ich hitte es wissen miissen, sagte Deedee. »Du bist eins von
Michelles Kindern, oder?«

»Was geht Sie das an? Ich ruf die Polizei, wenn Sie mich nicht
sofort loslassen! Das ist Korperverletzung!«

»Ihr hért jetzt auf damite, sagte Deedee. »lhr solltet alle zu
Hause sein, nicht auf Gribern herumtrampeln. Ihr solltet euch
schimen.«

Widerstreitende Bilder gingen ihr durch den Kopf. Sie sollte in
der Lage sein, diese Kids zu kontrollieren und ihnen Respekt ein-
zufl6flen, aber sie dachte auch an die O’Sullivan-Briider, die sich
hier herumtrieben, an den dunklen Friedhof, nicht unihnlich dem
diisteren Wald, in dem Roisin verschwunden war. Verluste {iber-
all; vor lauter Grof3spurigkeit merkten diese Jugendlichen gar nicht,
wie verletzlich sie waren.

Das Midchen zappelte und stief§ ein diinnes, hohes Wimmern
aus. Deedee merkte, wie hart sie das Kind am Arm gepacke hielt,
so fest, dass sich ihre Fingerspitzen schon ganz taub anfiihlten.

»Die Quinns machen immer nur Arger, aber wenn ich irgend-
wen von euch noch mal hier erwische, verhafte ich euch wegen Al-
koholkonsums Minderjihriger.« Dabei schiittelte sie das Midchen.

»Wir haben nicht getrunken!«, meldete sich einer der anderen

zu Wort.
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»Sie tun mir weh!« Die Stimme von Michelles Tochter war tri-
nenerstickt.

Deedee lief} sie los und sah ihr nach, als sie davonlief, den Arm
gegen den Korper gedriicke. Die Ubrigen folgten ihr.

»Verschwindet von hierl« Sie hatte Trotz erwartet, Rebellion.
Da diese Reaktion ausblieb, fiel ihr gerechter Zorn in sich zusam-
men.

Die vertraute Atmosphire des Friedhofs war zerstorg; die Ju-
gendlichen hatten sie licherlich gemacht. Verletzt ging sie.

Sie schlug einen gewundenen Weg durch das Gewirr der Wohn-
straffen um die High Street herum ein. Hinter jedem Fenster stand
ein Weihnachtsbaum, an den Haustiiren hingen Adventskrinze.
Als sie und ihre Schwester noch klein gewesen waren, hatten ihre
Eltern immer so getan, als finden alle Feierlichkeiten im Dezember
wegen Roisin statt. Sie hatten nicht gewollt, dass sie sich mit ihrem
Geburtstag so kurz vor Weihnachten gegeniiber unserem Herrn
und Retter Jesus Christus zuriickgesetzt fiihlte. Eigentlich nur fair,
da der tatsichlich meistens die ganze Aufmerksamkeit bekam.

Deedees Haustiir war nicht geschmiicke, aber Gebell und das
Klickern von Hundekrallen auf Fliesen hieflen sie willkommen.
Als sie Frank adoptiert hatten, war er fiinf Jahre alt gewesen und
hatte bereits als betriiblich alt und stinkig gegolten; jetzt war er
zehn und roch noch schlimmer, aber Deedee spiirte, wie etwas in
ihrer Brust sich 16ste, als sie das Gesicht in seinem Fell vergrub.

Sean tauchte hinter ihm auf, und seine vertraute hiinenhafte
Gestalt wirkte trostlich. Deedee streckte den Arm nach ihm aus,
und er ging neben ihr und Frank in die Hocke.

»Oh, Dee.« Er erinnerte sich, natiirlich erinnerte er sich. »Es tut
mir leid.«

»Es ist nicht nur das¢, begann Deedee, aber wie sollte sie ihm
das alles begreiflich machen? Demiitigung, Beschimung, Traurig-
keit. Eine so tiefe Traurigkeit.
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Sean murmelte etwas Trostendes, und plétzlich schluchzte
Deedee los. Frank schniiffelte an ihren Trinen und driickte sich
dichter an sie, wihrend Sean sie festhielt.

»Kann ich irgendwas tun?«, fragte er, einen Anflug von Ver-
zweiflung in der Stimme. Er fiihlte sich mit ihren Trinen genauso
unwohl wie sie selbst.

»Ich muss mich nur wieder fangen.« Deedee versuchte zu li-
cheln.

»Zumindest«, sagte Sean vorsichtig und in dem flapsigen Ton-
fall, mit dem er sie immer zum Lachen bringen konnte, »safl sie
nicht in sintflutartigen Regenfillen fest, nachdem sie den letzten
Bus verpasst hatte.«

Deedee schnaubte bei der Erinnerung an Seans denkwiirdigsten
Geburtstag, seinen dreifSigsten vor finf Jahren. Da hatten sie vier
Stunden in dem stinkenden Busbahnhof von Limerick gehockt,
patschnass und eng zusammengekuschelt, bis der erste Bus kam.

»Dafiir hatten wir aber jede Menge Spaf3.« Sie blickte zu ihm
hoch. Auch seine Augen waren hinter den Brillenglisern feucht ge-
worden. Sie hatten sich wirklich gut amiisiert, und Deedee hatte
den Pub erst in letzter Minute verlassen wollen, was sich als zu spit
erwies.

Sean zuckte gutmiitig mit den Schultern. Sie wusste, dass er
an die Flasche Champagner dachte, die sie aus ihrer Reisetasche
gezogen hatte, einen Teil seines Geburtstagsgeschenks. Sie hatten
ihn heruntergekippt wie einen beliebigen Fiinf-Euro-Schampus,
ihn sich tiber das Kinn laufen lassen und vor Lachen geprustet. Es
war ihnen egal gewesen, wie kalt oder hart die Fliesen waren oder
weshalb es in diesem Busbahnhof so stank. Eine gliickliche Kata-
strophe.

Wenn zwischen ihnen alles gut lief, war es super.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Sean. »Ich bin gerade vom
Unterricht zuriickgekommen. Eigentlich wollte ich heute Abend
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noch riibergehen und Ma ein bisschen mit Pa helfen — zumal
sie sich mal wieder wegen der Neubausiedlung aufregt —, aber
wenn ...«

»Wie geht’s ihm? Wie war der Unterricht?«, fragte Deedee.

»Pa ist ... Pa.« Colm Branagh war seit seinem Unfall ans Bett
gefesselt und Seans Mutter pflegte ihn, also versuchte Sean, ihr so
gut er konnte zu helfen. »Der Unterricht war hart. Ich weif§ nicht,
was sie denen beibringen.«

Seit Kurzem gab er Mathe-Nachhilfeunterricht, um Schiilerin-
nen und Schiiler aufs Abi vorzubereiten. Sein guter Ruf als Buch-
halter hatte Eltern aus der Gegend veranlasst, ihn darauf anzuspre-
chen — nach der Messe, im SuperValu, im Pub, wo immer sie ihn
trafen. Schliefllich hatte er kapituliert. Es war sowieso ein nahe-
liegender Schritt gewesen, die Familientradition fortzufithren und
sich in den Dienst der Gemeinschaft zu stellen.

»Ich konnte auch hierbleiben«, bot er mit einem Blick auf die
Uhr an. »Ein bisschen jedenfalls.«

»Nein, ich gehe noch weg.« Wenn seine Eltern ihn brauchten,
dann wiirde Sean Branagh gehen. Die Frage war nur, wie lange
sie sich vorher dariiber stritten, und heute hatte Deedee nicht den
Nerv dazu.

»Warum ziehst du nicht deine neuen Stiefel an?« Sean strahlte.
Er hatte sie ihr nach einem schlimmen Streit im letzten Monat ge-
kauft. »Das wird dich aufmuntern.«

Insgeheim nannte Deedee sie die »Schuld-Stiefel«. Der Preis,
den sie dafiir hatte zahlen miissen, war eine furchtbare Nacht voller
Trinen und gegenseitiger Anschuldigungen gewesen, am nichsten
Tag gefolgt von den vorwurfsvollen Blicken der Nachbarn. Alle
wussten, dass Deedee O’Halloran ein Hitzkopf war und gern we-
gen nichts und wieder nichts einen Aufstand machte.

»Gute Idee.« Sie brachte ein Licheln zustande. »Dann kann ich

ein bisschen damit angeben. Die Midels sind in der Stadt.«
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»The Girls are back! The Gitls are back!«, sang Sean zur Me-
lodie des Thin-Lizzy-Songs, begleitet von albernem Hiiftwackeln,
bis Deedee nicht anders konnte, als zusammen mit ihm zu lachen.
Niemand brachte sie so zum Lachen wie Sean.

»Viel Gliick mit dem Thema Neubaugebiet. Sag ihr, sie wird es
toll finden, neue Nachbarn zu haben — denk nur an den Klatsch.«
Das Haus seiner Eltern grenzte an den Schlingenwald. Wenn die
Bidume erst einmal gefillt waren, wiirde es vorbei sein mit Privat-
sphire und Abgeschiedenheit.

Sean verdrehte die Augen und kiisste sie zum Abschied.

Sobald die Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen war, ging Deedee
ins Badezimmer, das Telefon in der Hand. Die Midels im Grup-
penchat unterhielten sich dariiber, was sie heute Abend anzichen
wiirden. Sie schrieb: Jeans und ein schines Top xx.

Sie meinten es gut. Aber irgendwann kam das Gesprich im-
mer auf Roisin. Eine von ihnen sah ihr tief in die Augen, setzte
eine ernste Miene auf, hauchte Deedee ihren Bieratem ins Gesicht
und redete davon, »was fiir eine Tragodie« es sei. Welche Auswir-
kungen es auf sie alle gehabt hatte. Wie danach alle angefangen
hatten, stindig die Tiiren abzuschlieflen. Die Jingeren hitten nie
die gleiche Freiheit genieflen, nie den ganzen Tag frei umherstrei-
fen konnen, so wie Deedee und ihre Freundinnen es getan hatten.
Als ob der Verlust dieser Freiheiten mit dem Verlust einer kleinen
Schwester zu vergleichen wire.

Deedee bewahrte einen Karton mit Roisins Sachen unten im
Kleiderschrank auf. Jetzt holte sie ihn hervor und nahm eine mit
Gummiband zusammengehaltene Rolle Metzgerpapier heraus.
Es war eine Karte, die Roisin mit Filz- und Buntstiften gezeich-
net hatte. Es war so herzzerreiflend anzusehen, wie ein Welpe mit
nur drei Beinen, der sich angestrengt bemiiht, vorwirtszukommen:
Roisins Ehrgeiz war weitaus grofier gewesen als ihr Konnen.

Der detaillierteste und dichteste Teil der Karte stellte den

38



Schlingenwald dar, ein wie ein Diamant geformtes Dickicht in der
oberen linken Hilfte. Darin waren verschiedene Symbole einge-
zeichnet, die nur Roisin verstand. Einige der Symbole waren gro-
Ber, eine Muschel und ein spitzer Zaubererhut zwischen den Biu-
men, eine Katze im Torhaus, ein Schidel auf der Lichtung nicht
weit vom Haus der Branaghs. Kleinere Symbole — Pilz, Edelstein,
Hufeisen, Hase — waren dicht gedringt im Rest des Waldes verteilt.
Westlich des Waldgebiets befanden sich Wiesen und Felder, auf der
Karte mit Kithen und Pferden gekennzeichnet, die an Wiirstchen
erinnerten. Heute war das ein teures Neubaugebiet; eine Erwei-
terung war im Schlingenwald geplant. Die barbarischen Quinns
einschliefllich des Midchens, dem Deedee auf dem Friedhof be-
gegnet war, lebten jetzt dort. Ostlich des Waldes lag das Anwesen
der Branaghs, bekannt als das Grofle Haus, mit einer Reihe von
Symbolen im Garten markiert; ein X bezeichnete den Schuppen,
der als Dunkelkammer diente. Im Norden lag die Bucht, doch
Roisin hatte auch viele der Wahrzeichen der Stadt siidlich des
GrofSen Hauses eingezeichnet, so das Haus ihrer GrofSmutter am
oberen Ende der South Street, die von dem lindlichen, bewalde-
ten Gebiet in die Stadt hinunterfithrte. Das Haus war mit einem
Herzen markiert, die Bibliothek gegeniiber mit einem Buch, die
Feuerwache mit einem Flammensymbol, die Kathedrale mit einem
Heiligenschein.

Diese Symbole waren véllig klar, was Deedee immer zu denken
gab. In der Stadt waren alle Symbole auf der Karte logisch, aber
warum hatte Roisin eine Muschel in den Wald gezeichnet und
nicht in die Bucht? Deedee wusste, dass es im Torhaus niemals
Haustiere gegeben hatte, die Katze ergab also ebenfalls keinen Sinn.
Was hatte ihre Schwester sich dabei gedacht?

Sie fuhr mit dem Finger tiber die kleinen halbmondférmigen
Narben an ihrem Handgelenk dicht bei ihrem Blitz-Tattoo, wo

Roisin bei diesem schrecklichen letzten Streit ihre Fingernigel hi-
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neingegraben hatte. Roisin konnte brutal sein, aber sie war nur ein
schmichtiges kleines Ding, wenn sie nachts weinend zu Deedee
ins Bett krabbelte, weil sie wieder einen Albtraum gehabt hatte.

Deedee hatte diese Erinnerungen schon so oft hin- und herge-
wendet, dass sie an den Rindern zerfaserten und die Details ver-
schwammen. Es war der Sommer gewesen, in dem alle Midchen
aus der Gegend einander mit dem Gerede iiber einen geheimnis-
vollen Mann in Schrecken versetzten, der angeblich im Schlingen-
wald hauste. Eins der Midchen hatte ihn zuerst geschen und den
anderen davon erzihlt, und bald wollten alle ihn gesehen haben.
Er hatte lange, diinne Hinde und Finger, mit denen er durch die
Biume griff, um einen zu packen, und ein heller Schein ging von
seiner Hiifte aus. Gefangen in diesem Scheinwerferlicht erstarrte
man, bis er kam und einen holte.

TIhr Handy piepste schon wieder. Aber als sie sah, von wem die
Nachricht kam, spiirte sie ein Flattern im Magen.

Florian hatte ihr ein Selfie geschicke. Er war darauf in eine
beigefarbene Jacke gehiillt, den Trichterkragen so gelegt, dass er an
ein Revers erinnerte, eine Krawatte locker um den Hals geschlun-
gen, darunter ein weifles T-Shirt, die Haare jungenhaft zerzaust
und nicht gestylt. Er hielt einen Finger hoch und machte ein fra-
gendes Gesicht. Der Text lautete: Nur noch eine Frage.

Wow, du bist wirklich der Columbo unserer Dienststelle, schrieb
sie zuriick. Das war nicht illoyal von ihr, also brauchte sie es Sean
gegeniiber auch nicht zu erwihnen.

Ebher der Dumbo, lautete seine Antwort. Dann kam: Ich hoffe, es
geht dir gut, D. Sag Bescheid, wenn du reden willst. Ich bin immer
gern bereit, dich aufeumuntern xx.

Sie studierte das Selfie, prigte sich alle Details ein. Er machte
sich zum Ausgehen fertig, hatte aber an sie gedacht. Sie nahm noch
einen Schluck aus der Weinflasche und l6schte das Foto.

Sie wiirde Sean niemals verlassen. Nur das zihlte.
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