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Teil I

GESTALTEN

Lass dir Zeit mit diesem Teil. Lern dein Motiv 
kennen. Warte auf den richtigen Moment. Du 

wirst ihn erkennen, wenn du ihn siehst.

John Lyle: 
Die große Fotoschule für kleine Fotografen. 

Wie dir perfekte Bilder gelingen
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1
Caitlin

London, 19. Dezember 2019

Caitlin hatte seit drei Tagen nicht mehr geschlafen, und heute 
waren die Schatten gekommen. Sie hatte gewusst, dass es so weit 
war, als sich eine rauchige Brandnote in den Bürogeruch nach 
abgestandenem Kaffee mischte. Als wäre irgendwo zwischen den 
Tower-PCs und Computerbildschirmen ein Holzfeuer entzündet 
worden. Als Nächstes dann das Gefühl, als würde sich ein Film 
über ihre Haut legen. Die Vorwarnung diente nur dazu, schon 
vorher Schrecken in ihr auszulösen, Angst vor diesen alles ver-
schlingenden Schatten, die vom Rand her einsickerten. Sie hatte 
gelernt, mit ihnen zu leben, die Angst zu ignorieren, die jeder 
von ihnen auslöste, aber trotzdem fuhr sie zusammen, als der 
Getränkewagen der Office Managerin aus der hereinkriechen-
den Dunkelheit heranratterte. Heute Nachmittag fand die Weih-
nachtsfeier statt, und das Management von Vector Point war stolz 
darauf, die Minimalversion eines Caterings in Form von billigem 
Bier und lauwarmer Pizza zu stellen. Ein kleiner Trost: Ihr Zeit
arbeitsjob würde in drei Stunden beendet sein, also konnte sie sich 
in nur vier Stunden einen Tranquilizer von Lola abholen, ihrer 
Freundin mit dem kleinen Nebengeschäft, und in fünf Stunden 
vielleicht endlich schlafen.
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Sie schloss die Augen, legte die Handflächen flach auf den Tisch 
und tat einen tiefen, Halt gebenden Atemzug. Wenn sie es schaffte, 
sich den Schatten zu stellen, würden sie sich vielleicht auflösen.

Es ist nicht real. Da ist nichts. Ich bin in Sicherheit.
Sie riss die Augen auf – jetzt! –, und drehte ruckartig den Kopf 

zu den Schatten hin. Es klappte. Die reale Welt tauchte wieder aus 
der Dunkelheit auf, und Caitlin stellte fest, dass sie mit aufgerisse-
nen Augen die Office Managerin anstarrte, die gerade ihre Runde 
beendete. Die Frau ging eilig weiter und mied ihren Blick. Caitlin 
spürte, dass sie rot wurde. Es war demütigend und frustrierend, die 
anderen in ihrem Urteil zu bestätigen, dass sie seltsam war.

Ihre Kolleginnen und Kollegen, die »Vector-Point-Rockstars, 
die für ihr Team alles geben«, hatten bereits ihre professionelle 
Haut abgelegt; oberste Knöpfe waren geöffnet, Mascara auf Wan-
gen verschmiert. Die Temperatur stieg, es wurde immer heißer, 
Atem und Körperwärme bildeten Schwitzwasser, das sich innen an 
den Fensterscheiben sammelte.

Und dann war da die dicke, volle Brieftasche, die in Marks lin-
ker Gesäßtasche steckte. Fast ebenso schwer zu ignorieren wie seine 
Stimme, die sich über die blecherne Musik aus dem Lautsprecher 
erhob. Die Band Wizzard wünschte sich, dass jeden Tag Weih-
nachten sein könnte.

Caitlin kreiste mit den Schultern und massierte sich den Na-
cken.

Es ist nicht real. Da ist nichts. Ich bin in Sicherheit.
Die Schatten waren fürs Erste gebannt, aber sie fühlte sich im-

mer noch verkehrt, verloren in ihrer Haut wie in einem zu großen 
Anzug. Sie wandte sich wieder dem Bildschirm und den Mails zu, 
die auf sie warteten.

Achtung: Mundraub am Arbeitsplatz ist eine STRAFTAT. Lö-
schen.

Caitlin – Übergabe heute?? Löschen.
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Datenabruf Q4 ÜBERFÄLLIG. Löschen.
Zur Erinnerung: Lassen Sie Ihre Wertsachen nicht unbeaufsichtigt. 

Löschen.
Wenn sie sich nur auf diese eine Aufgabe konzentrierte, darauf, 

eine Mail nach der anderen zu löschen, konnte sie sich selbst ganz 
zurückholen. Sie musste nur noch diesen Nachmittag durchstehen. 
Das konnte sie schaffen. Sie konnte sich die Schatten – und den 
Schlingenwald – vom Leib halten.

»Ich mein ja nur …« Mark hielt kurz inne, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen, wie er es gern tat. »Caitlin ist der letzte 
Dreck, die ist total scharf darauf.«

Caitlin hatte am selben Tag in der Firma angefangen wie Mark. 
Zum ersten Mal gesehen hatten sie sich im Aufzug, als sie vom 
Empfangsbereich des Gebäudes zum Büro hochfuhren. Beide wa-
ren nervös gewesen und hatten zu viel gelächelt.

Schallendes Gelächter von Marks Publikum.
Das Lachen tat weh. Caitlin und Mark hatten volle sechs Mo-

nate nebeneinandergesessen, beide als Assistenten der Verwaltung. 
Sie hatte ihm gezeigt, wie die Datenbankabfragen funktionierten. 
Sie hatten einander gelegentlich einen Tee mitgebracht. Sie hatte 
mal gedacht, sie wären Freunde.

»Man bräuchte eine Gefahrenzulage, um sich diesem Ding zu 
nähern«  – die Musik verstummte, und Marks Worte dröhnten 
durch das Büro –, »aber ihr wisst ja, was man über irre Tussen sagt.«

Dieses Ding. Sie.
Caitlin nahm sich selbst nur als Körper wahr, als eine Ansamm-

lung von Teilen, nicht mehr.
Mark, rotes Lametta wie eine Federboa um die Schultern dra-

piert und den Hals einer Bierflasche locker in der Hand, stand kei-
nen Meter von Caitlins Arbeitsplatz entfernt, und er redete so über 
sie.

Verlegenes Lachen, dann drückte jemand auf »Replay«, um den 
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Titel erneut abzuspielen. Alle hatten es gehört. Niemand sagte ein 
Wort.

Caitlin könnte ihn zur Rede stellen. Dann würde Mark behaup-
ten, es sei ein Witz gewesen, oder seine »Komplimente« direkt vor 
ihr wiederholen. Sie könnte sich beschweren. Dann würde er alles 
verdrehen, es so hinbiegen, dass es so aussah, als hätten sie recht, als 
wäre Caitlin eine Verrückte. Sie könnte einfach gehen, sich unter 
dem Vorwand hinausschleichen, eine neue Flasche aus der kleinen 
Teeküche auf der anderen Seite des Flurs holen zu wollen. Dann 
würden Mark und alle anderen denken, sie hätten sie kleingekriegt. 
Mark konnte tun, was er wollte. Caitlin konnte nichts tun.

Vor zwei Monaten war Mark in einen Konferenzraum gerufen 
worden, und man hatte ihm eine feste Stelle angeboten. Caitlin 
war die Erste gewesen, der er es erzählte. Sie sei als Nächste an der 
Reihe, ganz bestimmt. Caitlin gefiel der Job nicht besonders, aber 
es wäre schön gewesen, wenn man sie gefragt hätte. Seit diesem 
Zeitpunkt hörte sie die ganze Zeit Marks Stimme. Meistens prahlte 
er, manchmal verzog er mitfühlend das Gesicht, wenn er wieder 
einem Kollegen oder einer Kollegin berichtete, dass er auserwählt 
worden sei und nicht Caitlin. Um es mal festzuhalten, sie wäre lie-
ber aus dem Fenster gesprungen, als weitere sechs Monate in die-
sem Büro oder in seiner Nähe zu verbringen, aber niemand fragte 
nach ihrer Meinung.

Sie stand auf, legte den Kopf zurück und trank ihr Bier aus. 
Scheiß drauf, dachte sie. Scheiß drauf und scheiß auf ihre Vorga-
ben. Sie stiefelte an Mark vorbei zum Getränkewagen. Eine Flasche 
Wein war noch übrig, zu Dreivierteln geleert; eine zerstreute junge 
Frau aus der Buchhaltung wollte sich gerade ein Glas daraus ein-
schenken. Caitlin nahm ihr die Flasche aus der Hand, drehte sich 
um, setzte die Flasche an, kippte den Rest Wein in sich hinein und 
knallte sie wieder auf den Getränkewagen. An ihrem Schreibtisch 
streifte sie sich ihren Mantel über und griff nach ihrer Handtasche. 
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Dann näherte sie sich der Gruppe um Mark. Das Rudel weiß be-
hemdeter, feixender Kollegen wandte den Blick ab, süffisant grin-
send hinter ihren Bierflaschen.

»Mark!« Sie winkte ihn zu sich in den Gang zwischen den Rei-
hen von Schreibtischen. Er richtete sich langsam auf und schlen-
derte zu ihr herüber. »Heute ist mein letzter Tag! Ich wollte mich 
nur noch mal ganz herzlich für alles bedanken!«

Caitlin zog ihn in eine Umarmung und torkelte dann so heftig, 
dass sie ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Die Männer johlten. 
Sie glaubten, sie sei bereits zu angetrunken, um zu merken, dass sie 
zur Zielscheibe ihres Spotts geworden war. Mark hatte recht, und 
alle wussten es. Er wusste es. Er warf einen Blick auf sein Publikum 
und wackelte dabei scherzhaft mit den Augenbrauen, lange genug, 
um ihr die Gelegenheit zu geben, diese dicke Brieftasche herauszu-
ziehen und in ihren weiten Mantelärmel zu schieben.

»Kommst du heute Abend?«, fragte Mark und schob sie in eine 
aufrechte Position zurück. Die Frage war über ihren Kopf hinweg 
an seine Freunde gerichtet, aber er hielt Caitlin dabei mit gespreiz-
ten Fingern an den Rippen, sodass er fast ihre Brüste berührte, aber 
nicht ganz. Caitlin reagierte mit emotionaler Taubheit auf diesen 
Übergriff, so wie sie es immer getan hatte. Ihre gebogenen Finger-
spitzen hielten die Brieftasche an ihrem Platz.

»Wir sehen uns dort!«, säuselte sie und stolperte aus dem Groß-
raumbüro. Alle Anwesenden brüllten vor Lachen, sobald sich die 
Tür hinter ihr geschlossen hatte.

Sie hechtete in die Teeküche, öffnete sämtliche verbliebenen 
Bierflaschen und legte sie zum Auslaufen in die Spüle. Habt Spaß 
bei eurer Feier, Arschlöcher.

Aber das reichte nicht. Sie sah sich nach etwas anderem um, ir-
gendeiner Möglichkeit, ihnen richtig weh zu tun, aber es gab sehr 
wenig hier, an dem irgendjemandem etwas lag. Sie stöpselte den 
Abfluss zu, warf die Teebeutel und Kaffeefilter auf die Bierflaschen 
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und drehte den Wasserhahn voll auf. Die Spüle würde überlaufen, 
bevor es irgendjemandem auffiel. Es war eine kleine Rache, aber es 
half, ihre Wut zu besänftigen. Jetzt konnte sie gehen.

Bevor sich die Türen des Aufzugs, der sie für immer von hier 
fortbringen würde, hinter ihr schlossen, zeigte sie dem Büro den 
Mittelfinger. Die Türen glitten zu, und damit kehrte die krie-
chende Dunkelheit zurück. Die Dunkelheit brauchte etwas Reales. 
Sie brauchte Blut. Der Schlaf würde warten müssen. Caitlin er-
stickte einen Schrei in ihrer Armbeuge.
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2
Deedee

Bannakilduff, Donnerstag, 19. Dezember 2019

Eigentlich hätte Deedee glücklich sein sollen. Zwei Jahre Ausbil-
dung hatten sie hierhergeführt, in diese Polizeiwache. Es roch nach 
schlechtem Kaffee und aufgewärmtem Fischcurry, unaufhörlich 
schrillten und klingelten Handys, Festnetztelefone und Funkgeräte. 
Es herrschte ein ständiges geschäftiges Kommen und Gehen, aber 
sie hatte die letzten vier Stunden damit zugebracht, immer wieder 
vier Sekunden verschwommenes Material aus einer Überwachungs-
kamera zu sichten. Das Band war gerade wieder zu Ende, aber sie 
konnte sich nicht überwinden, erneut auf »Play« zu drücken.

»Geh mal und mach uns Tee, ja, Deedee?« Connor McPherson, 
bekannt als Mac, drehte sich in seinem Bürostuhl herum und legte 
den Kopf zurück, um sie anzusehen. »Ich bin am Verdursten. Was 
für ein Vormittag mal wieder!« Mac war klein, hatte scharfe Knopf-
augen und ein fliehendes Kinn. Mit der großspurigen Haltung, in 
der er herumstolzierte, forderte er Ärger heraus und vermittelte 
den Eindruck eines Mannes, der wahrscheinlich nicht fair kämp-
fen würde.

»Officer O’Halloran«, korrigierte Deedee ihn. »Und nein.« Sie 
sah starr geradeaus. Monate kleiner Spitzen von Mac hatten sie 
empfindlich und reizbar gemacht. Sogar ihren Spitznamen Deedee, 
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den ihr die kleine Roisin verpasst hatte, weil sie »Deirdre« nicht 
hatte aussprechen können, setzte er als Waffe ein.

»Nun mach schon. Was treibst du denn da überhaupt?« Mac 
schlenderte heran und hockte sich auf die Kante ihres Schreib-
tischs. »Wir anderen waren alle draußen unterwegs, um für Recht 
und Ordnung zu sorgen.«

Leises Lachen von den Kollegen, obwohl es auch leicht vor-
wurfsvolles Kopfschütteln gab. Niemand wollte sich einmischen, 
und keiner von ihnen würde ihre Partei ergreifen.

»Wenn du genug Zeit hast, hier rumzulaufen und Scheiße zu 
labern, habe ich mehr zu tun als du.« Seine Worte hatten sie getrof-
fen, und ihr Tonfall hatte nichts von der kumpelhaften Jovialität, 
die sie angestrebt hatte.

Mac, der immer noch auf der Schreibtischkante hockte, johlte. 
»Ich habe schon mehr Verhaftungen durchgeführt, als du warme 
Mahlzeiten zubereitet hast. Und das will ja was heißen.«

Ein echter Schenkelklopfer, der Spruch.
Deedee spürte, wie sie rot anlief, und hasste sich dafür. Sie 

schämte sich nicht dafür, in Küchen gearbeitet zu haben, aber 
wenn Mac es ihr reinwürgte, wünschte sie sich, es wäre anders. Ver-
zweifelt suchte sie nach einer Erwiderung, einer bissigen Bemer-
kung, die sie ihm an den Kopf werfen konnte. In der Küche war sie 
immer schlagfertig gewesen, witzig. Nur hier, wo es wirklich darauf 
ankam, blieb sie stumm wie ein Fisch.

»Mac, hast du diesen Bericht fertig?«, rief Florian Carroll ihm 
zu. »Ich muss heute pünktlich gehen.«

Flo war ein alter Partyfreund von Deedee aus einer Zeit, in 
der keiner von beiden auch nur im Traum daran gedacht hätte, 
bei der Polizei zu arbeiten. Die Erinnerung daran, wie sie auf der 
Tanzfläche Pillen getauscht hatten, während die Bässe in ihrer 
Brust dröhnten, ließ Schmetterlinge in ihrem Bauch flattern. Sie 
schluckte schwer.
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»Gib uns noch eine Minute, Carroll«, rief Mac zurück. Sein 
Blick war unverwandt auf Deedee gerichtet. »Du hast den Mann 
gehört, wir sind in Eile. Je eher du uns eine Runde Tee bringst, 
desto früher können wir alle weitermachen.«

»Ich nehme drei Stück Zucker«, rief einer von Macs Kumpels 
von der anderen Seite des Raums.

Es war wie in einem Albtraum, in dem die Gefahr immer näher 
kam, während Deedee wie gelähmt war. Wie erstarrt sah sie Mac 
an, unfähig, eine Antwort zu finden, unfähig, irgendwas zu tun.

Sollte sie es einfach machen? Wenn sie lachte, während das 
Wasser aufsetzte, einen Witz machte, während der Tee zog, konnte 
sie vielleicht so tun, als wäre es in Ordnung. Als würde sie nicht 
gedemütigt.

»Was soll das, Mac? Ich dachte, wir wären Freunde, und jetzt 
verdonnerst du mich zu Überstunden, indem du dich hier herum-
zankst? Eine Schande. Ist es nicht eine Schande, Jungs?« Florian 
wandte sich an alle, sprühend vor Charme. »Ist es dir nicht erlaubt, 
den Wasserkocher selbst anzustellen, oder was? Soll dir jemand zei-
gen, wie’s geht?«

Die Atmosphäre im Raum veränderte sich, als einer lachte, und 
dann noch einer. Die Spannung löste sich, Mac grinste und hob 
die Hände, als würde er sich ergeben.

»Ich könnte einen Intensivkurs gebrauchen, ja.« Er wandte sich 
wieder an Deedee. »Nächstes Mal.«

Gemächlich erhob er sich von ihrem Schreibtisch und schlen-
derte zu Florian hinüber.

Deedee wandte sich wieder ihrem Computer zu. Ihre Augen 
tränten  – selbstredend deshalb, weil sie zu lange auf den Bild-
schirm gestarrt hatte. Sie konzentrierte sich auf die Porträts an den 
Wänden, die alle Superintendents zeigten, die Bannakilduff seit 
dem neunzehnten Jahrhundert gehabt hatte. Sie erkannte nur die 
letzten davon, deren Porträtfotos von Colm Branagh stammten. 
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Sie hatten eine andere Energie, fingen etwas von dem Wesen des 
jeweiligen Mannes ein. Colm konnte mit der Kamera umgehen, 
und Deedee platzte vor Stolz auf seine Kunst, als würde etwas von 
seinem Talent auf sie übergehen, nur weil sie mit seinem Sohn zu-
sammen war.

Von Colm stammte auch das Foto von Macs Vater, der Anfang 
der Nullerjahre in den Ruhestand gegangen war, strotzend vor Ar-
roganz und Gewalt. In Colms Porträtfoto von Doyle, dem derzeiti-
gen Polizeichef, entdeckte sie eine trotzige Feindseligkeit, die nicht 
zu dem passte, was sie von dem alten Freund ihrer Familie wusste. 
Doyle hatte ihr geraten, sich bei der Polizei zu bewerben. Dort wä-
ren ihre Energie und Leidenschaft, ihr starker Instinkt für Richtig 
und Falsch echte Pluspunkte, hatte er gesagt. Bislang hatte sich das 
noch nicht bewahrheitet.

Ihr war klar gewesen, dass ihr Leben als Garda nicht nur aus 
Schießereien und Dramen bestehen würde, so wie in den Fernseh-
krimis, aber dermaßen viel Langeweile und den ganzen Mist, den 
Männer wie Mac ihr ständig zumuteten, hatte sie nicht erwartet. 
Es sollte eigentlich ein Beruf sein, auf den es ankam. Gardaí sollten 
eigentlich Respekt genießen.

Schlimmer noch, sie war in Roisins Fall bisher keinen Schritt 
näher gekommen, hatte immer noch keine Erklärung dafür, was 
mit ihrer Schwester geschehen war. Ihre privaten Ermittlungen 
hatten nichts ergeben. Als Roisin endlich offiziell für vermisst 
erklärt worden war, einen ganzen, schrecklichen Tag nachdem 
Granny den Guards ihr Verschwinden gemeldet hatte, waren zahl-
reiche Anrufe über das Hinweistelefon eingegangen. Roisin war 
praktisch überall gesehen worden, von der Stadt Cork bis Baja, 
Mexiko. Jeder Anruf hatte Deedees junges Herz vor Hoffnung hö-
herschlagen lassen, doch dann war jedes Mal eine bittere Enttäu-
schung gefolgt.

Sie hatte versucht, den Hinweisen nachzugehen, jedenfalls de-
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nen, die nicht ganz offensichtlich von Verrückten stammten, hatte 
Menschen auf der ganzen Welt angerufen oder Aktenzugang bean-
tragt. Dabei herausgekommen war nichts. Sie hatte alle Teilnehmer 
der Sommersonnenwend-Parade von 1999 befragt, war die Be-
richte aus der Zeit gründlich durchgegangen. Wieder nichts.

In ihrer Vorstellung hatte es dicke Aktenordner gegeben, be-
wacht von einem schläfrigen Polizisten kurz vor dem Ruhestand, 
der sich leicht mit Schokokeksen und einer freundlichen Plauderei 
kaufen ließ. In Wahrheit waren sämtliche Akten digitalisiert und 
passwortgeschützt, und Deedee hatte nicht die geringste Chance, 
so etwas wie einen Freund zu gewinnen. Ihre Naivität erfüllte sie 
mit Scham.

Sie rieb sich die Augen und trank einen Schluck Wasser aus 
der Flasche auf ihrem Schreibtisch. Ihr Kopf dröhnte, und dass 
sie total verkatert war, war auch nicht gerade hilfreich. Vor einer 
Stunde hatte sie die letzte Ibuprofen-Tablette geschluckt, was nicht 
die geringste Auswirkung auf die Kopfschmerzen gehabt hatte. So 
konnte sie nicht weitermachen, trinken und abends ausgehen, so 
wie sie es getan hatte, als sie noch im Restaurant arbeitete. Nicht, 
wenn sie Frühschicht hatte.

Es hatte keinen Sinn, darüber nachzudenken. Sie konnte un-
möglich wieder als Köchin arbeiten, nicht nach der Art, wie sie im 
»Baroque« gekündigt hatte. Was unfair war. Ja, sie hatte einen ge-
füllten Teller nach Stadtrat Niall Wilson geworfen, aber ihn nicht 
wirklich getroffen. Dennoch war es die Art Vorfall, die immer ge-
gen sie verwendet werden würde. Nie interessierte es jemanden, 
was zu ihren Wutausbrüchen führte; die junge Kellnerin hatte sich 
die Tränen aus den Augen gewischt, während sie Deedee erzählte, 
wie Stadtrat Wilson ihr die Hand unter den Rock geschoben hatte. 
Sollte wohl so eine Art Spaß sein, hatte sie gesagt.

Deedee war diese Art Späße gründlich leid.
Zum gefühlt tausendsten Mal startete sie die Videoaufnahme 
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und klopfte bei den entscheidenden Stellen mit dem Finger auf 
den Schreibtisch.

Eine leere Straße, rechts eine Häuserreihe, links der Spielplatz 
hinter einem schmalen Grünstreifen. Ein dunkler Ford Fiesta mit 
dem Nummernschild 152-D-23190 gleitet am rechten oberen 
Rand ins Bild. Klopf.

Fahrer- und Beifahrertür öffnen sich. Zwei große Männer mit 
dunklen Baseballkappen steigen aus dem Wagen. Der Kopf des 
Fahrers wird nicht von der Kamera erfasst. Der Beifahrer hält den 
Kopf gesenkt, aber das große schwarze Rosen-Tattoo auf seinem 
Nacken bestätigt, dass es sich um Jason O’Sullivan handelt.

Das bedeutete, dass der andere Mann sein Bruder war, Kevin 
O’Sullivan. Klopf. Die beiden kamen aus der Nachbarstadt Kina
fallia und entstammten einer Familie, die eine lange Tradition da-
rin hatte, nach Dingen zu streben, die bereits im Besitz anderer 
waren. Schon wenn sie den Namen hörten, pressten die meisten 
Leute aus der Gegend die Lippen zusammen. Man brauchte die 
Einzelheiten nicht zu kennen, um zu wissen, dass die beiden es 
gewesen waren – was auch immer es war.

Im Hintergrund, am oberen rechten Bildrand, waren Beine 
und Pfoten eines Hundes sichtbar, der auf der anderen Straßen-
seite vorbeilief. Die Kamera dämpfte die Farben, aber an den hel-
leren Stellen an den Hüften und dem leichten Humpeln des Hin-
terlaufs erkannte Deedee das Tier: Es war Copper, ein als Welpe 
aus Rumänien geretteter Cockerspaniel. Süß, aber zu verspielt für 
Frank, Deedees alten Basset. Kein Klopfer.

Ein junger Mann hatte auf dem Spielplatz gegenüber eine 
Überdosis gestreckten Heroins genommen. Die Zeitungen waren 
voll davon gewesen, was für eine Verschwendung es sei, eine viel-
versprechende Zukunft zerstört und so weiter, aber Deedee konnte 
zwischen den Zeilen lesen. Er hatte das Studium abgebrochen, 
sowieso nur mit Ach und Krach das Abitur geschafft; er hätte es 
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nie zu etwas gebracht. Depressionen. Angstzustände. Der Typ, der 
sämtliche Ausreden kennt.

Jason O’Sullivan mit dem tätowierten Nacken trommelt auf das 
Autodach, während er auf seinen Bruder wartet. Kevin, durch Ste-
roid-Einnahme ein Muskelpaket in einem viel zu kleinen Hoodie, 
geht unter der Kamera hindurch. Klopf.

Deedee stoppte das Video, als beide Männer im Bild waren. 
Jason hatte die Hände in die Taschen seiner Jogginghose gescho-
ben. Kevins Arme hingen locker herab, in einer Hand hielt er sein 
Handy, die andere war offensichtlich leer. Wenn die beiden Dro-
gen mit sich führten, konnten sie überall sein. Deedee ließ die Auf-
nahme weiterlaufen.

Das Paar stiefelt mit großen Schritten aus dem Bild, ohne sich 
umzusehen. Weg sind sie. Klopf.

»Wie läuft’s?« Superintendent Doyle war vor ihrem Schreibtisch 
aufgetaucht. Er war hochgewachsen, lächelte viel und hatte gerö-
tete Wangen, und sie wollte ihm unbedingt beweisen, dass er zu 
Recht Potenzial in ihr gesehen hatte.

»Gut. Gut, ja. Da ist eindeutig was«, bluffte sie lautstark, damit 
auch alle im Raum es hörten.

Doyle trat hinter den Schreibtisch, um mit ihr zusammen auf 
den Bildschirm blicken zu können. »Spielen Sie’s noch mal für 
mich ab, ja?«

»Es sind nur ein paar Sekunden.« Trotz aller Bemühungen 
wollte Deedee nichts Intelligentes einfallen. Sie hatte selbst nur mit 
knapper Not die Schule abgeschlossen – verständlich, unter den 
Umständen –, und in Momenten wie diesem, wenn eine Antwort 
gefordert war, sie aber keine liefern konnte, kam sie sich dumm vor 
und schämte sich. Während der Ausbildung hatte sie viele solcher 
Augenblicke erlebt. Es wurde nie weniger schmerzhaft.

»Ich denke, ich habe genug Zeit, es mir noch mal anzusehen.«
Deedee drückte auf »Play«. Während das Video lief, versuchte 
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sie, die Reaktion des Superintendent abzuschätzen, ohne ihn anzu-
starren.

»Tja«, sagte er. »Viel bringt das nicht.«
»Nicht viel, nein«, bestätigte sie. Als sie sich dabei ertappte, dass 

sie mit den Fingern auf den Tisch trommelte, zwang sie sich, ihre 
Hände stillzuhalten.

»Was wir bräuchten, sind Zeugen. Leute, die aussagen können, 
dass sie die Brüder zusammen mit dem Jungen auf dem Spielplatz 
gesehen haben.«

»Wir sind von Tür zu Tür gegangen, aber niemand hat geredet.«
Das stimmte, allerdings war sie dabei nicht besonders gründlich 

gewesen, weil in der Gegend niemand gern mit den Guards sprach.
»Also, was sagt Ihnen das Material?«, fragte Doyle.
»Das Fahrzeug ist angemeldet und hat eine gültige Prüfpla-

kette.« Deedee spielte auf Zeit. Die Kollegen waren alle verstummt 
und warteten auf die Pointe. Sie konnte praktisch hören, wie alle 
die Ohren spitzten, um etwas vom Gespräch mitzubekommen. Sie 
dachte an die seidigen Ohren des Cockerspaniels. Copper wäre 
eine gute Zeugin. In Deedees Kopf arbeitete es, und dann …

»Sir, ein Cockerspaniel läuft vorbei. Es ist Copper, ich kenne 
sie.«

»Sie kennen den Hund?«
»Na ja, ich meine, es gibt da natürlich eine kleine Sprachbar-

riere.« Sie lachte nervös. »Ich sehe diesen Cockerspaniel immer, 
wenn ich mit Frank spazieren gehe.«

»Sind Sie sicher, dass er es ist?«
»Es ist nicht nur die Färbung. Copper humpelt. Sie hatte mal 

einen Unfall, einer der Hinterläufe wurde zertrümmert.« Deedee 
sah Coppers Besitzer manchmal, einen großen, schlanken Mann 
mit Bart und T-Shirts mit Aufdrucken von Bands, von denen sie 
noch nie etwas gehört hatte, und eine sehr kleine Frau, die eine lila 
Brille im Katzenaugen-Design und kühne Lippenstiftfarben trug. 
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Nicht dass Deedee die beiden verurteilt hätte, aber sie gehörten 
eindeutig zu den typischen Gutmensch-Hipstern, die auf den Ge-
danken verfallen konnten, einen streunenden Hund aus dem Aus-
land zu adoptieren. Gab es etwa in Irland keine herrenlosen Köter?

»Sie wissen, was zu tun ist?« Doyle richtete sich bereits auf, 
machte Anstalten, sie wieder sich selbst zu überlassen. Er war stolz 
auf sie. Er vertraute ihr.

Deedee wusste in der Tat, was zu tun war, und nickte, von neuer 
Energie erfüllt, während sie den Hinweis ins System eintrug. Sie 
hatte es immer gewusst, sie hatte nur nicht erwartet, dass ihr Leben 
außerhalb ihrer Dienststelle sich mit den Straftaten überschneiden 
könnte, mit denen sie sich hier drin beschäftigten.

Hast du das mitbekommen, Mac, du Arsch?, dachte sie.
»Gut gemacht.« Doyle nickte ihr noch einmal ermutigend zu 

und zog sich in sein abgetrenntes Büro zurück. Als sich die Tür 
hinter ihm schloss, rief jemand ihr ein spöttisches »Na endlich« 
zu, begleitet von einem Chor hämischen Lachens. Diesmal war es 
nicht mal Mac gewesen.

Der gerade aufgekeimte Stolz erstarb, und Deedee rief sich 
in Erinnerung, dass das ihr Traum war. Eigentlich sollte sie jetzt 
glücklich sein.

Das hatte sie sich alles ganz anders vorgestellt.
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3
Caitlin

Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich in den Pfützen. Eine 
lautstarke Gruppe von Leuten mit Weihnachtsmannmützen, 
Leuchtstäbe schwenkend, drängte sich an Caitlin vorbei, als sie die 
Station Tooting Bec betrat. So kurz vor Weihnachten wimmelte es 
in der Stadt von Feierwütigen.

In Marks Brieftasche befand sich ein Bündel Zwanziger, dazu 
ein Tütchen weißen Pulvers im Münzfach. Zufrieden schnalzte 
Caitlin mit der Zunge. Was für einen Abend er geplant hatte, und 
was für eine Freude es war, ihm den zu vermasseln.

Auf dem Bahnsteig sah sie, dass der nächste Zug in vier Minu-
ten kommen würde. Sogar wenn London im Frost erstarrte, blieb 
es in der U-Bahn brütend heiß. Die Wärme – von Menschen wie 
von Zügen – sickerte in den Kalkstein, in den die Tunnel gegra-
ben waren, und blieb dort für immer gefangen. Caitlin stand dicht 
vor der Wand, drückte die Handflächen gegen die Kacheln hinter 
sich und wusste, dass die Wärme ihres vorübergehend siegreichen 
Körpers, heißes Blut und schlagendes Herz, noch Jahrzehnte später 
hier unten spürbar sein würde.

Als sie das Rattern des näher kommenden Zuges hörte, löste sie 
sich von der Wand. Vor dem Treffen mit Lola musste sie noch ein 
wenig Zeit totschlagen, aber die Linderung rückte näher. Die Wa-
gen sausten vorbei, Bremsen kreischten. Der erste Wagen war noch 
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nicht mal halb voll. Im zweiten befanden sich ein paar mehr Pas-
sagiere, doch Caitlins Blick blieb an etwas – jemandem – hängen. 
Nur ein kurzer Eindruck, ein vertrautes Gewirr brünetter Locken, 
ein spitzes kleines Kinn.

Roisin.
Caitlin eilte am Zug entlang, schlängelte sich zwischen den 

wartenden Passagieren auf dem Bahnsteig hindurch. Sie musste 
Roisin erwischen. Die Türen piepten, als sie erst beim vierten Wa-
gen angelangt war, wo das Gedränge am dichtesten war. Sie sprang 
hinein und fand sich damit ab, sich durch das Gewühl schieben 
zu müssen. Sie duckte sich unter Armen hindurch, unterdrückte 
ihre Abscheu vor dem warmen Gestank nach Achselschweiß, Par-
füm und Aftershave, ein Angriff auf alle Sinne. Sie bahnte sich 
einen Weg zwischen Knäueln von Pendlern hindurch, fing dann 
und wann ein paar Töne Musik oder Satzfetzen eines Podcasts aus 
Kopfhörern auf. Sie schob sich an lachenden Touristengruppen 
vorbei und wandte den Blick von der leichten Beute ab, die sie in 
Versuchung führte: fabrikneue iPhones, die aus Hosentaschen rag-
ten, achtlos baumelnde, aufklaffende Handtaschen.

Endlich der zweite Wagen. Er war leerer, als sie erwartet hatte, 
und sofort fiel ihr Blick auf diese Locken. Roisin, sie war einge-
nickt, der Kopf nach hinten gesackt. Caitlin stockte der Atem.

Kein Geruch nach Holzfeuer, keine kriechenden Schatten. Das 
hier war real.

Sie fuhren in den nächsten Bahnhof ein, und Caitlin, die Angst 
hatte, Roisin erneut zu verlieren, beeilte sich, zu ihr zu gelangen, 
bevor die Türen sich öffneten. Doch beim Näherkommen sah 
sie, dass etwas nicht ganz stimmte. Die Gesichtszüge, die sich ei-
gentlich zu einem vertrauten Bild formen sollten, verschwammen. 
Diese Roisin war zu blass, und ihre Haare waren eindeutig gefärbt. 
Caitlins Magen krampfte sich zusammen, als sie näher kam und 
sich erinnerte.
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Roisin wäre mittlerweile längst erwachsen. Kein linkischer 
Teenager mehr.

Das war nur irgendein beliebiges junges Mädchen.
Mit zusammengebissenen Zähnen ließ Caitlin sich auf die 

Bank gegenüber dem Mädchen fallen, das nicht Roisin war. An 
den Rändern ihre Sichtfelds krochen die Schatten heran. Der 
Kopf des Mädchens ruckte kurz hoch und sank dann wieder gegen 
die Trennscheibe hinter ihr. Zu ihren Füßen lag eine zerknitterte 
braune Fast-Food-Tüte, neben ihr auf dem Sitz eine zusammen-
geknüllte leichte Jacke. Sie hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit 
Roisin.

Roisin war wie ein Wirbelwind gewesen, wachsam und auf-
merksam, umgeben von einer Wolke atemloser Energie. Was 
stimmte nicht mit Caitlin, dass sie jetzt wieder Roisins Geist sah? 
Sie zog ihre Unterlippe zwischen die Zähne und biss zu, wollte die-
sen heißen, metallischen Geschmack von Blut. Es war mindestens 
sechs Monate her, aber jetzt suchte Roisin sie erneut heim.

Eine Haltestelle später stieg ein Mann zu, er starrte auf sein 
Handy. Caitlin nahm ihn am Rande ihres Gesichtsfelds wahr, 
ohne den Kopf zu wenden, so wie das Kaninchen einen Fuchs 
wahrnimmt, so wie alle Frauen, die sich allein in engen Räumen 
aufhalten, Notiz von fremden Männern nehmen. Sie verhielt sich 
still, nagte an ihrer Unterlippe und grub die Fingernägel fest in den 
Handballen. Der Mann blieb in der Tür stehen, schwankte kurz, 
hielt Ausschau nach einem Sitzplatz. Seine teuren Lederschuhe 
glänzten. Er war glatt rasiert, und sein markantes Kinn ließ ihn 
aussehen, als gehöre er in einen Werbespot. Das Mädchen, den 
Kopf immer noch zurückgelegt, den entblößten Hals zur Decke 
gerichtet, bekam von all dem nichts mit. Der Mann ließ sich auf 
den Platz neben ihr gleiten. Ansonsten war der Wagen so gut wie 
leer. Caitlin fühlte sich wie unter Eis gefangen, gezwungen, das 
Mädchen zu beobachten, das nicht Roisin war. Die Erinnerung 
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daran, wie sie durch den Zug Jagd auf sie gemacht hatte, verun-
sicherte sie. Rauch kratzte ihr in der Kehle, während die Schatten 
sich erneut sammelten.

An der nächsten Haltestelle leerte sich der Wagen noch weiter. 
Der Mann machte es sich bequem. Er saß breitbeinig und streckte 
die Ellbogen aus, nahm die Sitze neben sich mit in Beschlag, drang 
in den Bereich des Mädchens ein. Durch sein Gewicht und das 
Rütteln der U-Bahn sank ihr Kopf auf seine breite Schulter. Er 
wandte dem Mädchen seine Aufmerksamkeit zu, ließ den Blick 
über ihr entspanntes Gesicht und den schlaffen Körper gleiten. Ab-
schätzend.

Sie fuhren von den Außenbezirken ins Londoner Zentrum; ei-
gentlich hätte sich der Zug mittlerweile füllen sollen. Caitlin dachte 
zurück – ein paar Haltestellen davor waren noch mehr Passagiere 
da gewesen. Jetzt schien es, als würde die Welt schrumpfen – nein, 
die Welt war noch gleich groß, aber die Menschen verschwanden, 
als würden die Schatten sie aufsaugen und Caitlin isoliert zurück-
lassen. War hier irgendetwas real?

Der Mann rückte näher an das Mädchen heran. Er legte den 
Arm oben auf dem Sitz ab, hinter ihrem Kopf, die Hand über ihrer 
Schulter leicht gekrümmt. Er berührte sie jetzt fast.

Das Mädchen bewegte sich leicht, als würde sie ihn spüren, 
hätte aber nicht die Kraft, sich zu bewegen. Ihre Augen blieben 
geschlossen. Caitlin konzentrierte sich auf sie, musterte sie, um 
Roisin aus ihren Gedanken zu vertreiben und in die Gegenwart zu-
rückzukehren. Das Mädchen war nur ein Teenager, aber sie war mit 
etwas Größerem verbunden – liebenden Eltern zu Hause und einer 
ausgelassenen Gruppe von Freundinnen in Glitzer-Outfits, die 
irgendwo im Süden Londons unter einer Discokugel tanzten. Sie 
hatte irgendwas genommen oder war einfach nur betrunken, aber 
dass der Tag so für sie enden würde, hatte sie nicht gedacht. Oder 
dass ihr Leben einmal so aussehen würde. Was auch immer sich 
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gleich abspielen mochte, Caitlin würde es bezeugen. Sie schluckte 
das Blut von ihrer lädierten Lippe hinunter, einmal, zweimal. Es 
floss immer noch mehr Blut, egal, wie oft sie schluckte.

Der Mann drückte eine Fingerspitze in die Wange des Mäd-
chens, das höhere, feinere Wangenknochen hatte als Roisin. Das 
Mädchen reagierte nicht, doch der Druck des Fingers machte die 
Stelle blutleer, ließ einen weißen Punkt zurück. Er beobachtete das 
Mädchen, das weiterschlief.

Wie viele Tausend Mal war Caitlin mit der U-Bahn gefahren, 
und wie oft war sie dabei Männern wie diesem begegnet? Die 
Wahrheit war, die Welt war voll von ihnen, und je eher dieses Mäd-
chen das herausfand, desto besser war es. Die Wahrheit war, man 
konnte nicht einfach blind in eine U-Bahn stolpern und erwarten, 
dass irgendjemand einen vor den Schrecken dieser Welt bewahrte. 
Die Welt war ihr das nicht schuldig, und Caitlin ebenfalls nicht. 
Roisin war ja auch nicht verschont geblieben. Schrecken warteten 
immer irgendwo, den Schrecken war es egal, ob Weihnachten war 
oder ein Feiertag oder …

Ob jemand Geburtstag hatte. Das war es.
Der Zug wurde erneut langsamer, der Mann rutschte näher an 

das Mädchen heran, und Caitlin erinnerte sich, dass heute Roisins 
Geburtstag war, oder gewesen wäre. Nur dass Roisin vor zwanzig 
Jahren aufgehört hatte, Geburtstag zu haben. Heißes Blut rann 
ihr über das Kinn, und ein Lächeln zuckte über ihr Gesicht. Kein 
Wunder, dass sie dieses Mädchen für Roisin gehalten hatte. Jetzt 
ergab alles Sinn.

Der Zug fuhr in eine Haltestelle ein. Caitlin wischte sich mit 
dem Daumen über das feuchte Kinn. Sie ignorierte den wachsa-
men Blick, mit dem der Mann sie musterte. Das Mädchen stöhnte 
leise. Der Zug kam mit einem Ruck zum Stehen, und eine lär-
mende Gruppe von Frauen, die einen Junggesellinnenabschied 
feierten, drängte in den Wagen. Caitlin schob sich zwischen den 
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ausgestreckten Armen der Frauen, die untereinander Flaschen her-
umreichten, hindurch.

»Ist die nicht ein bisschen jung für Sie?«, rief eine der Frauen in 
einem harten nordenglischen Akzent, Liverpool oder Manchester. 
Die Art Stadt, auf die die Londoner herabblickten. Die Art Stadt, 
in der man aufeinander achtgab.

»Kennst du ihn, Süße?« Eine andere Stimme mischte sich in 
den lautstarken Chor ein.

Die Türen schlossen sich, und Caitlin drehte sich noch einmal 
zu der Szene um, die sich in dem Wagen abspielte, den sie gerade 
verlassen hatte. Der Mann hatte die Arme erhoben, als wäre er von 
der Polizei gestellt worden, und die Frauen, unsicher auf ihren 
Stiletto-Absätzen, scharten sich besorgt um das Mädchen. Caitlin 
wandte sich ab, ging zu den Fahrstühlen und ließ einen von Marks 
Zwanzigpfundscheinen in den Pappbecher eines Obdachlosen fal-
len.

Roisin versetzte ihr immer noch Nadelstiche, sträubte sich un-
ter ihrer Haut. Caitlins Körper war nicht groß genug für sie beide; 
Lunge und Herz wurden zusammengedrückt, ihre Rippen dehnten 
sich, um sie beide aufnehmen zu können.

Vielleicht war das der Preis, den sie zahlte.
Vielleicht würde Caitlin für immer ihr Leben mit dem Mäd-

chen teilen, das sie vor zwanzig Jahren umgebracht hatte.
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4
Deedee

Sie trat in die glitzernde Nacht hinaus. Die bunte Lichterkette über 
ihr spiegelte sich auf dem nassen Bürgersteig, was aussah wie Kon-
fetti unter ihren Füßen. Die Stadt war gepflastert mit Hochglanz-
flyern und Plakaten, die für das Fest der Wintersonnenwende am 
Sonntag warben. Normalerweise tat Deedee ihr Bestes, um sie zu 
ignorieren. Doch diesmal schielte sie auf eins der Plakate, das ne-
ben einem Schaufenster hing. Eine amateurhafte Collage von Rie-
senrad, Hotdogs und Luftballons, und am rechten Bildrand ragte 
eine unheimliche Clownsfigur empor.

Nach vierzig Jahren Sonnwendfeiern sollte man doch anneh-
men, dass sie ein anständiges Plakat zustande brächten, dachte 
sie. Wenigstens war sie nicht die Einzige, die schlecht in ihrem Job 
war. Was brachte sie schon für den Polizeidienst mit? Ein enzyklo-
pädisches Wissen über die Hundebevölkerung der Stadt. Sie war 
erbärmlich. Sie wandte sich vom Schaufenster ab, doch aus dem 
Augenwinkel sah sie, wie geduckt und unglücklich das Spiegelbild 
wirkte, das ihr folgte.

Ein mit Bier abgefüllter Jüngling, mit Lametta bekränzt, tau-
melte aus einem Pub und grölte »Stille Nacht«. Vor dem »Baroque« 
kreischte eine Gruppe torkelnder Mädchen. Deedee hätte fast an 
ihrem Geruch erraten können, dass sie von hier waren, an ihrer 
Haltung, ihrer speziellen Art, sich zum Ausgehen fein zu machen.
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Zweimal im Jahr wurde Bannakilduff von Hippies und Aus-
steigern, Touristen und Travellern überflutet. Die hiesige Com-
munity von New-Age-Zugezogenen, allesamt Leute, die töpferten 
oder klobigen Schmuck herstellten, baute Stände auf, veranstaltete 
Trommelkreise und führte die wahren Gläubigen kurz vor Sonnen-
aufgang zur Küste. Für die Einheimischen drehte sich alles um die 
Parade am späten Nachmittag, eine feierliche Eröffnung und den 
Jahrmarkt, der bis in die späte Nacht dauerte.

Roisin war zuletzt auf dem Jahrmarkt gesehen worden, nach der 
Parade. Deedee war mit Sean und Maureen dort gewesen, um zu 
verfolgen, wie Colm die Festlichkeiten eröffnete. Sie hatte Roisin 
nicht gesehen, aber auch nicht nach ihr Ausschau gehalten. Da-
mals hatte sie nicht geahnt, dass sie ihre kleine Schwester nie wie-
dersehen würde.

Sie hatte bekommen, was sie gewollt hatte. Roisins Verschwin-
den war ganz allein ihre Schuld.

Eine Flutwelle Feierwütiger auf Kneipentour schwappte an ihr 
vorbei, keine Einheimischen, und Deedee sehnte sich nach Allein-
sein.

Es war nie eine Spur von Roisin gefunden worden, nicht der 
kleinste Hinweis darauf, was mit ihr geschehen war. Als hätte sie 
sich einfach in Luft aufgelöst.

Wenn dem so war, konnte sie dann nicht ebenso unvermittelt 
wieder auftauchen?

Vielleicht war es an der Zeit, aufzugeben?
Eine bestätigte Meldung, dass Roisin gesehen worden war, gab 

es. Roisin war Caitlin Doherty in den Schlingenwald gefolgt. Zwei 
neunjährige Mädchen waren hineingegangen, aber nur eins kam 
wieder heraus.

Seit diesem Sommer waren zwanzig Jahre vergangen, und das 
Waldgebiet war verkauft worden. Der größte Teil der Bäume würde 
abgeholzt werden, ein Neubaugebiet sollte entstehen. Wenn es im 
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Wald noch irgendwelche Spuren von Roisin gab, wären sie dann 
für immer verloren. Für Deedee wurde die Zeit knapp.

In wehmütige Gedanken versunken, wandte sie sich am Markt-
platz nach rechts, weg von der High Street und den Feiernden, und 
ging Richtung Altstadt.

Die Garda-Ausbildung war gründlich und intensiv, und alle 
Absolventen gingen verändert daraus hervor, selbstsicherer, fähiger. 
Deedee hingegen war lediglich bewusst geworden, wie viel sie nie-
mals wissen würde; es hatte sie unsicherer gemacht.

Es gab die offiziellen Vorschriften, die überall galten, und dann 
gab es die Regeln, nach denen es hier lief.

Offizielle Regel: Vermisste Kinder haben höchste Priorität, es 
wird sofort und ohne Verzögerung nach ihnen gesucht.

Bannakilduff-Regel: Das hier ist keine große, böse Stadt; unar-
tige, herumstreunende kleine Mädchen werden schon rechtzeitig 
zum Abendessen wieder auftauchen.

Daher waren vierundzwanzig entscheidende Stunden verstrichen, 
bis Garda McPherson und der Rest der Truppe Roisins Verschwin-
den ernst nahmen. Ein anderer Fall hatte sie in Anspruch genommen, 
Colm Branaghs Unfall mit Fahrerflucht, vermutlich ein betrunkener 
Autofahrer, der von der Sonnwendfeier kam. Aber selbst als dann 
ermittelt wurde, glaubten sie einfach, was Caitlin Doherty ihnen 
erzählte. Caitlin sagte aus, sie habe geglaubt, dass Roisin hinter ihr 
sei, als sie beide den Wald verließen. Irgendwas müsse auf der Straße 
zwischen dem Schlingenwald und ihrem Zuhause passiert sein. Das 
war ein Ermittlungsansatz, bei dem absolut nichts herauskam.

Dann war Caitlin weggegangen, um in England irgendeine 
Kunstschule zu besuchen, und nie zurückgekehrt. Mit ihr ver-
schwand jede Chance, mehr über Roisins letzten Tag herauszufin-
den. Nicht dass das die Guards damals groß gestört hätte. Macs 
Vater hatte die Ermittlungen geleitet, und seine Entscheidungen 
wurden nicht infrage gestellt.
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Hier oben war es ruhig auf den Straßen, und Deedee verlang-
samte ihre Schritte und wandte sich Richtung Friedhof.

Sie hatte einen Google-Alert eingerichtet, sodass sie benach-
richtigt werden würde, wenn Caitlins Name irgendwo auftauchte, 
aber das war nie geschehen. Caitlin war ein Geist. Deedee hoffte, 
dass sie die aufmerksamkeitsheischende Art ihrer Mutter Kathleen 
geerbt hatte und sich das irgendwann bemerkbar machen würde. 
Kathleen Doherty schaffte es, sich in sämtliche Lokalnachrichten 
zu mogeln. Als vor ein paar Jahren ein Haus abgebrannt war, hatte 
sie ihr Gesicht in alle Pressefotos geschoben, die von der noch 
qualmenden Ruine gemacht wurden.

Kathleen war vor zehn Jahren zurückgekehrt, als die Mäd-
chen etwa neunzehn gewesen wären. Es war keine triumphale 
Heimkehr; nach den Jahren ihrer Abwesenheit wirkte sie wie ge-
schrumpft. Krumme Schultern, nicht direkt ein Witwenbuckel, 
aber auch bestimmt nicht die alte königliche Haltung.

»Caitlin braucht mich nicht mehr«, hatte sie verkündet und ihr 
Gepäck auf Colms und Maureens Türschwelle fallen lassen. »Sie 
studiert Kunst an der Goldsmiths, der besten Kunsthochschule 
Englands.«

Deedees Handy piepte, und auch ohne hinzusehen wusste sie, 
dass es der Gruppenchat war. All ihre alten Freundinnen waren 
zu Weihnachten nach Hause gekommen, und garantiert würde 
sie spätestens zwanzig Minuten nach Beginn des Treffens über die 
Preise eines Pints in Metropolen wie Sydney und London infor-
miert werden, und man würde ihr zu verstehen geben, wie viel klei-
ner und beschissener als der Rest der Welt Banna war. Und wie 
rückständig sie selbst.

Die Kirche lag dunkel da, doch die Fassade wurde von kalten 
weißen Spotlights angestrahlt, die den stockfinsteren Friedhof an 
vereinzelten Stellen erhellten. Deedee brauchte das Licht nicht, um 
sich zurechtzufinden; ihr Körper kannte den Weg zu ihren Eltern.
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Barry O’Halloran
1962–1998

Sinead O’Halloran
1966–1998

Sie spuckte auf ein Taschentuch, um einen verhärteten Klecks Vo-
gelkot vom Grabstein zu entfernen. Ihre Granny, die Deedee und 
Roisin aufgenommen hatte, war daheim im Wohnzimmer in ihrer 
Urne. Roisin wurde vermisst. Alles, was übrig geblieben war, war 
dieser Spitzname, Deedee, der ihr immer lächerlicher vorkam, je 
älter sie wurde. Eine Erinnerung daran, dass niemand aus ihrer Fa-
milie sie als Erwachsene erlebte.

Mit vierunddreißig war sie bereits älter, als ihre Mutter je ge-
worden war, aber was hatte sie schon vorzuweisen? Es war verrückt 
von ihr gewesen, anzunehmen, sie könnte eine zweite Ausbildung 
als Polizistin machen und den Altfall ihrer vermissten Schwester 
aufklären.

»Heute wäre sie neunundzwanzig geworden«, rief Deedee dem 
Grabstein in Erinnerung. Roisin hatte bislang zwanzig Geburts-
tage verpasst, doch Deedee würde niemals aufhören, sie für sie zu 
zählen. Wenn Roisin hier wäre, würden sie ihren Geburtstag bei 
Maureen und Colm feiern. »Es ist fast zweiundzwanzig Jahre her, 
dass …«

Der Unfall, sie wussten es selbst. Sie waren spät in der Nacht 
nach Hause gefahren, zu schnell, in der Dunkelheit, es hatte ir-
gendeine Party in der Stadt gegeben, alle waren fröhlich gewesen. 
Diese Straßen. Es war ein tragischer, unvorhersehbarer Unfall ge-
wesen. Ihr Vater war jeden Tag seines Lebens in jedem Zustand 
auf diesen Straßen gefahren und nie zu Schaden gekommen. Man 
konnte ihm nicht vorwerfen, dass er ein paar Schluck Bier getrun-
ken hatte. Man konnte ihnen keine Schuld geben.

Wäre sie in Bannakilduff geblieben, wenn ihre Familie überlebt 
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hätte? Eine Zeit lang war es ihr Traum gewesen, nach Neuseeland 
auszuwandern, aber da würde Sean nie mitmachen, und außer-
dem  – geheime, törichte Hoffnung –, wenn Roisin zurückkam, 
würde sie hier nach Deedee suchen.

Was sie brauchte, war etwas, das sie hier als eine Branagh veran-
kern würde. Ein Baby etwa.

In der Ferne muhten Kühe, und dann, sehr viel näher, hörte 
Deedee ein Knirschen. Es klang, wie wenn jemand auf einem in 
Plastik verpackten Supermarkt-Blumenstrauß herumtrampelte.

Sie öffnete die Augen und sah einen Geist.
Ein bleiches weißes Gesicht, ein schelmisches Funkeln in den 

Augen. Deedee hatte das Gefühl zu fallen, vor Schock wurde ihr 
schwindelig. Roisin war zurückgekehrt, in Sicherheit. Herbeige-
zaubert durch Deedees Wünsche.

Das Gefühl verflog, als die Gestalt den Kopf wandte. Im Mond-
licht war ihr Haar fein, blond und glatt, und ihr Gesicht! Als das 
Licht darauf fiel, bestand überhaupt keine Ähnlichkeit mehr mit 
Roisin. Während Deedee noch hinstarrte, gesellte sich eine Horde 
anderer Kids zu dem Mädchen. Sie trampelten rücksichtslos über 
die Grabstätten hinweg, die Blumen, die Toten. Kreischendes Ge-
lächter hallte von den Grabsteinen wider, kreiste Deedee ein.

Sie war in düsterer Stimmung, gereizt nach dem Ärger und den 
Enttäuschungen des Tages. Bevor sie darüber nachdenken konnte, 
war sie schon nach vorne gestürzt. Ihre Finger rutschten nur kurz 
ab, dann hielt sie das Mädchen am Arm gepackt.

Das Gelächter erstarb.
»Was soll das?«, fragte Deedee scharf. Der Arm des Mädchens, 

der in einer Steppjacke steckte, war so dünn, dass Deedees Hand 
ihn fast vollständig umschloss, und zwar so fest, dass sie sich ei-
gentlich hätte schuldig fühlen müssen.

»Lassen Sie mich los!« Das Mädchen wand sich in ihrem Griff. 
Deedee hatte sie eigentlich loslassen wollen, aber jetzt würde das 
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aussehen, als würde sie dem Kind gehorchen. Einige der Kids 
blieben stehen und schauten zu, unsicher, was sie tun sollten. Das 
Mädchen fuhr fort, in einem Ton, der vor Herablassung nur so 
triefte: »Was soll die Scheiße? Wir albern nur ein bisschen rum.«

Deedee leuchtete ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht. Es kam 
ihr bekannt vor, aber sie konnte es nicht einordnen, bis das Mäd-
chen sie anfuhr: »Ich sag, lass mich los.«

Sie war Michelle Quinn wie aus dem Gesicht geschnitten. Mi-
chelle, eine berüchtigte Dummschwätzerin und bestimmt keine 
Freundin von Deedee.

»Ich hätte es wissen müssen«, sagte Deedee. »Du bist eins von 
Michelles Kindern, oder?«

»Was geht Sie das an? Ich ruf die Polizei, wenn Sie mich nicht 
sofort loslassen! Das ist Körperverletzung!«

»Ihr hört jetzt auf damit«, sagte Deedee. »Ihr solltet alle zu 
Hause sein, nicht auf Gräbern herumtrampeln. Ihr solltet euch 
schämen.«

Widerstreitende Bilder gingen ihr durch den Kopf. Sie sollte in 
der Lage sein, diese Kids zu kontrollieren und ihnen Respekt ein-
zuflößen, aber sie dachte auch an die O’Sullivan-Brüder, die sich 
hier herumtrieben, an den dunklen Friedhof, nicht unähnlich dem 
düsteren Wald, in dem Roisin verschwunden war. Verluste über-
all; vor lauter Großspurigkeit merkten diese Jugendlichen gar nicht, 
wie verletzlich sie waren.

Das Mädchen zappelte und stieß ein dünnes, hohes Wimmern 
aus. Deedee merkte, wie hart sie das Kind am Arm gepackt hielt, 
so fest, dass sich ihre Fingerspitzen schon ganz taub anfühlten.

»Die Quinns machen immer nur Ärger, aber wenn ich irgend-
wen von euch noch mal hier erwische, verhafte ich euch wegen Al-
koholkonsums Minderjähriger.« Dabei schüttelte sie das Mädchen.

»Wir haben nicht getrunken!«, meldete sich einer der anderen 
zu Wort.
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»Sie tun mir weh!« Die Stimme von Michelles Tochter war trä-
nenerstickt.

Deedee ließ sie los und sah ihr nach, als sie davonlief, den Arm 
gegen den Körper gedrückt. Die Übrigen folgten ihr.

»Verschwindet von hier!« Sie hatte Trotz erwartet, Rebellion. 
Da diese Reaktion ausblieb, fiel ihr gerechter Zorn in sich zusam-
men.

Die vertraute Atmosphäre des Friedhofs war zerstört; die Ju-
gendlichen hatten sie lächerlich gemacht. Verletzt ging sie.

Sie schlug einen gewundenen Weg durch das Gewirr der Wohn-
straßen um die High Street herum ein. Hinter jedem Fenster stand 
ein Weihnachtsbaum, an den Haustüren hingen Adventskränze. 
Als sie und ihre Schwester noch klein gewesen waren, hatten ihre 
Eltern immer so getan, als fänden alle Feierlichkeiten im Dezember 
wegen Roisin statt. Sie hatten nicht gewollt, dass sie sich mit ihrem 
Geburtstag so kurz vor Weihnachten gegenüber unserem Herrn 
und Retter Jesus Christus zurückgesetzt fühlte. Eigentlich nur fair, 
da der tatsächlich meistens die ganze Aufmerksamkeit bekam.

Deedees Haustür war nicht geschmückt, aber Gebell und das 
Klickern von Hundekrallen auf Fliesen hießen sie willkommen. 
Als sie Frank adoptiert hatten, war er fünf Jahre alt gewesen und 
hatte bereits als betrüblich alt und stinkig gegolten; jetzt war er 
zehn und roch noch schlimmer, aber Deedee spürte, wie etwas in 
ihrer Brust sich löste, als sie das Gesicht in seinem Fell vergrub.

Sean tauchte hinter ihm auf, und seine vertraute hünenhafte 
Gestalt wirkte tröstlich. Deedee streckte den Arm nach ihm aus, 
und er ging neben ihr und Frank in die Hocke.

»Oh, Dee.« Er erinnerte sich, natürlich erinnerte er sich. »Es tut 
mir leid.«

»Es ist nicht nur das«, begann Deedee, aber wie sollte sie ihm 
das alles begreiflich machen? Demütigung, Beschämung, Traurig-
keit. Eine so tiefe Traurigkeit.
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Sean murmelte etwas Tröstendes, und plötzlich schluchzte 
Deedee los. Frank schnüffelte an ihren Tränen und drückte sich 
dichter an sie, während Sean sie festhielt.

»Kann ich irgendwas tun?«, fragte er, einen Anflug von Ver-
zweiflung in der Stimme. Er fühlte sich mit ihren Tränen genauso 
unwohl wie sie selbst.

»Ich muss mich nur wieder fangen.« Deedee versuchte zu lä-
cheln.

»Zumindest«, sagte Sean vorsichtig und in dem flapsigen Ton-
fall, mit dem er sie immer zum Lachen bringen konnte, »saß sie 
nicht in sintflutartigen Regenfällen fest, nachdem sie den letzten 
Bus verpasst hatte.«

Deedee schnaubte bei der Erinnerung an Seans denkwürdigsten 
Geburtstag, seinen dreißigsten vor fünf Jahren. Da hatten sie vier 
Stunden in dem stinkenden Busbahnhof von Limerick gehockt, 
patschnass und eng zusammengekuschelt, bis der erste Bus kam.

»Dafür hatten wir aber jede Menge Spaß.« Sie blickte zu ihm 
hoch. Auch seine Augen waren hinter den Brillengläsern feucht ge-
worden. Sie hatten sich wirklich gut amüsiert, und Deedee hatte 
den Pub erst in letzter Minute verlassen wollen, was sich als zu spät 
erwies.

Sean zuckte gutmütig mit den Schultern. Sie wusste, dass er 
an die Flasche Champagner dachte, die sie aus ihrer Reisetasche 
gezogen hatte, einen Teil seines Geburtstagsgeschenks. Sie hatten 
ihn heruntergekippt wie einen beliebigen Fünf-Euro-Schampus, 
ihn sich über das Kinn laufen lassen und vor Lachen geprustet. Es 
war ihnen egal gewesen, wie kalt oder hart die Fliesen waren oder 
weshalb es in diesem Busbahnhof so stank. Eine glückliche Kata
strophe.

Wenn zwischen ihnen alles gut lief, war es super.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Sean. »Ich bin gerade vom 

Unterricht zurückgekommen. Eigentlich wollte ich heute Abend 
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noch rübergehen und Ma ein bisschen mit Pa helfen  – zumal 
sie sich mal wieder wegen der Neubausiedlung aufregt –, aber 
wenn …«

»Wie geht’s ihm? Wie war der Unterricht?«, fragte Deedee.
»Pa ist … Pa.« Colm Branagh war seit seinem Unfall ans Bett 

gefesselt und Seans Mutter pflegte ihn, also versuchte Sean, ihr so 
gut er konnte zu helfen. »Der Unterricht war hart. Ich weiß nicht, 
was sie denen beibringen.«

Seit Kurzem gab er Mathe-Nachhilfeunterricht, um Schülerin-
nen und Schüler aufs Abi vorzubereiten. Sein guter Ruf als Buch-
halter hatte Eltern aus der Gegend veranlasst, ihn darauf anzuspre-
chen – nach der Messe, im SuperValu, im Pub, wo immer sie ihn 
trafen. Schließlich hatte er kapituliert. Es war sowieso ein nahe-
liegender Schritt gewesen, die Familientradition fortzuführen und 
sich in den Dienst der Gemeinschaft zu stellen.

»Ich könnte auch hierbleiben«, bot er mit einem Blick auf die 
Uhr an. »Ein bisschen jedenfalls.«

»Nein, ich gehe noch weg.« Wenn seine Eltern ihn brauchten, 
dann würde Sean Branagh gehen. Die Frage war nur, wie lange 
sie sich vorher darüber stritten, und heute hatte Deedee nicht den 
Nerv dazu.

»Warum ziehst du nicht deine neuen Stiefel an?« Sean strahlte. 
Er hatte sie ihr nach einem schlimmen Streit im letzten Monat ge-
kauft. »Das wird dich aufmuntern.«

Insgeheim nannte Deedee sie die »Schuld-Stiefel«. Der Preis, 
den sie dafür hatte zahlen müssen, war eine furchtbare Nacht voller 
Tränen und gegenseitiger Anschuldigungen gewesen, am nächsten 
Tag gefolgt von den vorwurfsvollen Blicken der Nachbarn. Alle 
wussten, dass Deedee O’Halloran ein Hitzkopf war und gern we-
gen nichts und wieder nichts einen Aufstand machte.

»Gute Idee.« Sie brachte ein Lächeln zustande. »Dann kann ich 
ein bisschen damit angeben. Die Mädels sind in der Stadt.«
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»The Girls are back! The Girls are back!«, sang Sean zur Me-
lodie des Thin-Lizzy-Songs, begleitet von albernem Hüftwackeln, 
bis Deedee nicht anders konnte, als zusammen mit ihm zu lachen. 
Niemand brachte sie so zum Lachen wie Sean.

»Viel Glück mit dem Thema Neubaugebiet. Sag ihr, sie wird es 
toll finden, neue Nachbarn zu haben – denk nur an den Klatsch.« 
Das Haus seiner Eltern grenzte an den Schlingenwald. Wenn die 
Bäume erst einmal gefällt waren, würde es vorbei sein mit Privat-
sphäre und Abgeschiedenheit.

Sean verdrehte die Augen und küsste sie zum Abschied.
Sobald die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, ging Deedee 

ins Badezimmer, das Telefon in der Hand. Die Mädels im Grup-
penchat unterhielten sich darüber, was sie heute Abend anziehen 
würden. Sie schrieb: Jeans und ein schönes Top xx.

Sie meinten es gut. Aber irgendwann kam das Gespräch im-
mer auf Roisin. Eine von ihnen sah ihr tief in die Augen, setzte 
eine ernste Miene auf, hauchte Deedee ihren Bieratem ins Gesicht 
und redete davon, »was für eine Tragödie« es sei. Welche Auswir-
kungen es auf sie alle gehabt hatte. Wie danach alle angefangen 
hatten, ständig die Türen abzuschließen. Die Jüngeren hätten nie 
die gleiche Freiheit genießen, nie den ganzen Tag frei umherstrei-
fen können, so wie Deedee und ihre Freundinnen es getan hatten. 
Als ob der Verlust dieser Freiheiten mit dem Verlust einer kleinen 
Schwester zu vergleichen wäre.

Deedee bewahrte einen Karton mit Roisins Sachen unten im 
Kleiderschrank auf. Jetzt holte sie ihn hervor und nahm eine mit 
Gummiband zusammengehaltene Rolle Metzgerpapier heraus. 
Es war eine Karte, die Roisin mit Filz- und Buntstiften gezeich-
net hatte. Es war so herzzerreißend anzusehen, wie ein Welpe mit 
nur drei Beinen, der sich angestrengt bemüht, vorwärtszukommen: 
Roisins Ehrgeiz war weitaus größer gewesen als ihr Können.

Der detaillierteste und dichteste Teil der Karte stellte den 
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Schlingenwald dar, ein wie ein Diamant geformtes Dickicht in der 
oberen linken Hälfte. Darin waren verschiedene Symbole einge-
zeichnet, die nur Roisin verstand. Einige der Symbole waren grö-
ßer, eine Muschel und ein spitzer Zaubererhut zwischen den Bäu-
men, eine Katze im Torhaus, ein Schädel auf der Lichtung nicht 
weit vom Haus der Branaghs. Kleinere Symbole – Pilz, Edelstein, 
Hufeisen, Hase – waren dicht gedrängt im Rest des Waldes verteilt. 
Westlich des Waldgebiets befanden sich Wiesen und Felder, auf der 
Karte mit Kühen und Pferden gekennzeichnet, die an Würstchen 
erinnerten. Heute war das ein teures Neubaugebiet; eine Erwei-
terung war im Schlingenwald geplant. Die barbarischen Quinns 
einschließlich des Mädchens, dem Deedee auf dem Friedhof be-
gegnet war, lebten jetzt dort. Östlich des Waldes lag das Anwesen 
der Branaghs, bekannt als das Große Haus, mit einer Reihe von 
Symbolen im Garten markiert; ein X bezeichnete den Schuppen, 
der als Dunkelkammer diente. Im Norden lag die Bucht, doch 
Roisin hatte auch viele der Wahrzeichen der Stadt südlich des 
Großen Hauses eingezeichnet, so das Haus ihrer Großmutter am 
oberen Ende der South Street, die von dem ländlichen, bewalde-
ten Gebiet in die Stadt hinunterführte. Das Haus war mit einem 
Herzen markiert, die Bibliothek gegenüber mit einem Buch, die 
Feuerwache mit einem Flammensymbol, die Kathedrale mit einem 
Heiligenschein.

Diese Symbole waren völlig klar, was Deedee immer zu denken 
gab. In der Stadt waren alle Symbole auf der Karte logisch, aber 
warum hatte Roisin eine Muschel in den Wald gezeichnet und 
nicht in die Bucht? Deedee wusste, dass es im Torhaus niemals 
Haustiere gegeben hatte, die Katze ergab also ebenfalls keinen Sinn. 
Was hatte ihre Schwester sich dabei gedacht?

Sie fuhr mit dem Finger über die kleinen halbmondförmigen 
Narben an ihrem Handgelenk dicht bei ihrem Blitz-Tattoo, wo 
Roisin bei diesem schrecklichen letzten Streit ihre Fingernägel hi-
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neingegraben hatte. Roisin konnte brutal sein, aber sie war nur ein 
schmächtiges kleines Ding, wenn sie nachts weinend zu Deedee 
ins Bett krabbelte, weil sie wieder einen Albtraum gehabt hatte.

Deedee hatte diese Erinnerungen schon so oft hin- und herge-
wendet, dass sie an den Rändern zerfaserten und die Details ver-
schwammen. Es war der Sommer gewesen, in dem alle Mädchen 
aus der Gegend einander mit dem Gerede über einen geheimnis-
vollen Mann in Schrecken versetzten, der angeblich im Schlingen-
wald hauste. Eins der Mädchen hatte ihn zuerst gesehen und den 
anderen davon erzählt, und bald wollten alle ihn gesehen haben. 
Er hatte lange, dünne Hände und Finger, mit denen er durch die 
Bäume griff, um einen zu packen, und ein heller Schein ging von 
seiner Hüfte aus. Gefangen in diesem Scheinwerferlicht erstarrte 
man, bis er kam und einen holte.

Ihr Handy piepste schon wieder. Aber als sie sah, von wem die 
Nachricht kam, spürte sie ein Flattern im Magen.

Florian hatte ihr ein Selfie geschickt. Er war darauf in eine 
beigefarbene Jacke gehüllt, den Trichterkragen so gelegt, dass er an 
ein Revers erinnerte, eine Krawatte locker um den Hals geschlun-
gen, darunter ein weißes T-Shirt, die Haare jungenhaft zerzaust 
und nicht gestylt. Er hielt einen Finger hoch und machte ein fra-
gendes Gesicht. Der Text lautete: Nur noch eine Frage.

Wow, du bist wirklich der Columbo unserer Dienststelle, schrieb 
sie zurück. Das war nicht illoyal von ihr, also brauchte sie es Sean 
gegenüber auch nicht zu erwähnen.

Eher der Dumbo, lautete seine Antwort. Dann kam: Ich hoffe, es 
geht dir gut, D. Sag Bescheid, wenn du reden willst. Ich bin immer 
gern bereit, dich aufzumuntern xx.

Sie studierte das Selfie, prägte sich alle Details ein. Er machte 
sich zum Ausgehen fertig, hatte aber an sie gedacht. Sie nahm noch 
einen Schluck aus der Weinflasche und löschte das Foto.

Sie würde Sean niemals verlassen. Nur das zählte.


