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Kapfe[ 1

Ziige hatten irgendetwas an sich.

Wiirde Alice Storm die Minuten ihres Lebens zihlen, hitte

es sie nicht tiberrascht, wenn dabei herausgekommen wire, dass

sie fast ein Drittel davon unterwegs verbracht hatte:

Auf dem glidnzenden roten Fahrrad, das ihr Geschenk zum
siebten Geburtstag und ihr wertvollster Besitz gewesen war,
bis ihr Bruder es in hohem Bogen in die Narragansett Bay ge-
schleudert hatte, aus der es nie wieder geborgen worden war.
Auf dem weiflen Ruderboot, das ihr Vater jeden Samstag im
Juli wéhrend ihrer gesamten Kindheit auf dieselbe salzige See
hinausgesteuert hatte, weil er darauf bestand, sich der Natur
so zu stellen, wie Gott es vorgesehen hatte.

In der endlosen Reihe unauffilliger schwarzer Limousinen
mit schweigenden Fahrern, die sie von der Privatschule zu
privaten Kunstkursen und zum Penthouse der Familie Storm
in der Park Avenue transportierten, New York City gedampft
und dunkel jenseits des Fensters.

Auf dem Skateboard, mit dem sie an einem Sonntagmorgen
wihrend ihres ersten Jahrs in Amherst gegen einen Baum ge-
fahren war — entschlossen, sich als ganz gew6hnliche Acht-
zehnjihrige zu présentieren —, was einen dreifachen Arm-
bruch zur Folge gehabt hatte.

In dem Hubschrauber, der sie nach Boston geflogen hatte,
damit sie dort wieder zusammengeflickt wurde, und mit dem
sie rechtzeitig zur Kunstgeschichte-Zwischenpriifung um
neun Uhr morgens zuriick zur Schule gebracht worden war,



bevor ihre Klassenkameraden herausfinden konnten, dass
nichts an ihr gewo6hnlich war.

— In den Privatjets, die sie um die ganze Welt flogen, wann
immer ihr Vater aus einer Laune heraus eine internationale
Vorladung aussprach.

— In dem Linienflugzeug, das sie achtzehn Monate zuvor nach
Prag geflogen hatte, mit einem Diamantring im Handgepéck-
koffer ihres Freundes.

— In dem U-Bahn-Waggon, in dem sie nachmittags gesessen
hatte, als ihr Telefon geklingelt und ihr der Atem gestockt
hatte — eingehender Anruf: Elisabeth Storm (niemals Mom).
Nichts als beige Wande und grelle Lichter, dazu Werbung fiir
reine Haut und aufgerdumte Wohnungen. Und dieses eine
Gedicht von William Carlos Williams tiber Pflaumen, Eis-
schréinke, Vergebung und die Teile von uns, die sich niemals
andern werden.

Und trotzdem hatten Ziige irgendetwas an sich.

Wahrscheinlich, weil sie die selbst entdeckt hatte. Alle ande-
ren Arten, auf die sie durch die Welt gereist war, hatten jemand
anderem gehort; waren mit jemand anderem geteilt worden.
Aber Ziige ... Die waren ihr Geheimnis.

Sie kamen ohne Flugpldne und ohne Geschwister, die um
den besten Platz wetteiferten. Ohne Miitter, die nach Cham-
pagner verlangten, ohne Viter, die schweigend Richter spielten.
Sie kamen nicht losgeldst. Stattdessen blieben sie auf ihrer Spur,
schwer und kompetent, unverdnderlich. Sie konnten nicht tiber
eine Klippe und ins Meer geschleudert werden. Ein Wunder-
werk der Moderne, in volligem Widerspruch zu all der Techno-
logie, die nach ihnen gekommen war. Solide. Gleichmaf3ig. Sta-
bil. Bestiandig.

Alice schob ihren Koffer in die Gepéckablage hinter der Tiir
des Zugwaggons, fand die erste freie Reihe, warf ihre abgenutzte
olivgriine Stofftasche auf den Platz am Gang und rutschte hinii-



ber zum Fenster, in der Hoffnung, dass sie an einem Mittwoch-
abend um 21:32 Uhr im Northeast Regional eine Reihe ganz fiir
sich allein hitte. Ein paar letzte Stunden der Ruhe vor dem, was
kommen wiirde.

Bevor sie sich dem Kreuzfeuer ihrer kompletten Familie
stellen musste — zumindest beinah. Einer wiirde fehlen. Eine
eklatante, unwiderrufliche Liicke.

Durch das Fenster sah sie, wie auf dem Bahnsteig dahinter
eine Gruppe von Mittzwanzigern die Rolltreppe herunterpol-
terte, lachend und rufend, in den Hénden eine Ansammlung von
Reisetaschen und Weekendern. Sie trugen strahlende Lacheln,
Sommerkleider, Shorts und Sonnenbrillen, als wire draufien
nicht schon die Nacht hereingebrochen. Und vielleicht war sie
das fiir sie auch nicht. Vielleicht befanden sie sich in dieser herr-
lichen Phase, in der es so etwas wie Dunkelheit nicht gab. Statt-
dessen war es immer heller Tag, das Leben voller Versprechen
und frei von Angst.

Hinter ihnen entdeckte sie eine sommersprossige und rot-
haarige fiinfkopfige Familie: ein Teenager im Kapuzenpulli mit
Kopfhorern in den Ohren, Zwillingsmédchen, nicht élter als
zehn, und ihre Eltern, beladen mit Koffern und Rucksicken
sowie einer Paris-Review-Tragetasche, die vielleicht einmal fiir
literarische Qualitéit gestanden hatte, jetzt aber fiir Edelstahl-
Wasserflaschen und Bio-Snacks genutzt wurde.

Eine Schwarze Frau mittleren Alters in flielendem Leinen,
ihr winziger silberner Rollkoffer der einzige Hinweis darauf, dass
sie auf Reisen war. Ein grofier, streng blickender weiffer Mann
in den DreifSigern, Ledertasche in der Hand, Rucksack {iber der
Schulter. Ein dlterer rotwangiger Mann in einem cremefarbenen
Windbreaker, der in einem Rollstuhl saf3, geschoben von einem
Amtrak-Mitarbeiter mit der typischen roten Miitze.

Einer nach dem anderen stiegen sie in den Zug.

Alice hatte sich geirrt. Der Zug wiirde nicht leer sein, son-
dern brechend voll. Beladen mit ein paar Hundert New Yorkern,



die fiir ein Wochenende mit kobaltblauem Himmel und grau-
gritnem Meer nach Norden fuhren, wihrend der magischsten
Zeit des Jahres in Neuengland, wenn der Rest der Welt wieder
zur Schule und zur Arbeit ging und die Bewohner des Nord-
ostens mit einer letzten Woche sonnendurchtrinkter Abge-
schiedenheit verwohnt wurden und sich an das Versprechen
eines endlosen Sommers klammerten.

Sie hatte vergessen, dass es Labor Day-Wochenende war.

Dieser mentale Aussetzer schien ausgeschlossen, wenn
man bedachte, dass sie erst sechs Stunden zuvor ihr frisch ge-
strichenes, neu eingerichtetes Klassenzimmer in Brooklyn ver-
lassen und ihr eigenes letztes langes Sommerwochenende ge-
plant hatte, wihrend sie auf die U-Bahn wartete. Pilates diesen
Nachmittag. Den Bauernmarkt an der Grand Army Plaza, um
die letzten alten Tomatensorten zu kaufen. Governors Island am
Samstag mit Gabi und Roxanne, die darauf bestanden, dass sie
ihre leere Wohnung verlief3. Ein langer Sonntag, an dem sie im
letzten Leuchten des Sommers malen wiirde, bevor die Schule
die Tage zu kurz fiir Sonnenlicht machte.

Dann hatte ihr Telefon geklingelt, und sie hatte alles vergessen.

An den rauen Stoff ihres Sitzes zuriickgelehnt konzentrierte
sich Alice auf den Zugfahrplan, der iiber einen knisternden
Lautsprecher verkiindet wurde, die Stimme des Schaffners mit
schwerem New-England-Akzent — Old Saybrook, New London,
Wickford —, laut genug, um die Leute daran zu hindern, in den
falschen Zug zu steigen, hoffte Amtrak. Providence, Back Bay,
South Station — laut genug, um Alice daran zu hindern, sich zu
erinnern.

Ruckartig setzte sich der Zug in Bewegung, der unbeholfene
erste Schritt, bevor er an Geschwindigkeit und Schwung ge-
wann, schwer und gleichméflig. Vertrauter Komfort.

Ndchster Halt: New Rochelle.

Sie atmete aus. Vier Stunden bis zu dem, was auch immer auf
sie zukam.
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»Ist noch jemand bei Ihnen?«

Es hitte sie nicht tiberraschen diirfen, aber sie erschrak
trotzdem und richtete sich auf, um dem ernsten grauen Blick
des Mannes zu begegnen, den sie zuvor auf dem Bahnsteig ge-
sehen hatte — grof$ und streng. Noch grofler jetzt, wo er ndher
war. Strenger auch.

Er hob die dunklen Brauen, um die Frage zu unterstreichen,
wihrend er mit dem Kinn in Richtung des Sitzes neben ihr deu-
tete, auf dem ihre alte Stofftasche lag.

Niemand war bei ihr.

»Nein.« Sie nahm die Tasche und schob sie zu ihren Fiif3en.
»Entschuldigung.«

Das Gerdusch, mit dem er ihr antwortete, war iiber dem Ge-
rdausch, das der Zug auf den Schienen machte, dem Rauschen
der Klimaanlage und dem Schaben, das sein Weekender ver-
ursachte, als er in die Gepéckablage {iber ihnen rutschte, fast
unmdoglich zu horen. Er quetschte sich auf den Platz, den sie frei
gemacht hatte, die Knie an die Riickenlehne des Sitzes vor ihm
gedriickt.

An einem anderen Tag wire sie vielleicht aufmerksamer
gewesen, aber sie hatte keine Zeit, auf ihn zu achten. Genau
genommen &rgerte sie sich leicht {iber seine Anwesenheit, weil
er sie daran erinnerte, dass sie wieder Single war. Weil er mit
seinen langen Beinen den Raum ausfiillte und wegen des Urteils,
das sich Fremde bildeten, die keine Ahnung hatten, dass es einer
dieser Tage war. Dass einen mehrere dieser Tage erwarteten.

Finf Tage, und dann wire sie weg. Fiinf Tage konnte sie
iiberleben.

Sie rdusperte sich, setzte sich in ihrem Sitz zurecht und
schloss die Augen, versuchte, sich im rhythmischen Rattern der
Réader zu verlieren, wihrend der Zug aus dem Tunnel in Queens
schoss und sie New York City hinter sich lief3en.

Nach einer Stunde Fahrt rasten sie entlang der Siidkiiste
Neuenglands in Richtung Osten. Alice, deren Handy leer war
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und die weder schlafen noch sich auf das Buch konzentrieren
konnte, das sie an diesem Nachmittag beim hastigen Verlas-
sen ihrer Wohnung in die Tasche gestopft hatte, starrte in die
pechschwarze Dunkelheit vor dem Fenster, wo der Long Island
Sound still und flach und unsichtbar in der Ferne lag, jenseits
der Salzwassersiimpfe der Kiiste von Connecticut.

Wegen der spiten Stunde und des dunklen Himmels wére
es ohnehin unmoglich gewesen, etwas zu sehen, aber die Aus-
sicht hatte Konkurrenz: Die Leuchtstofflampen sorgten dafiir,
dass sich das Innere des Waggons in der Scheibe spiegelte, und
warfen einen blassen Lichtschein auf das tiberfiillte Regal auf
der anderen Seite des Ganges. Es war vollgestopft mit Schlafsa-
cken, Koffern und einer grofien Tragetasche mit pinkfarbenen
Paspeln, in deren Seitentasche ein Pickleball-Schldger steckte.
Unter der Ansammlung von Reiseschrott lachten zwei Teen-
ager-Midchen {iiber einen Jungen mit lockigen Haaren, der
mit einem albernen Lécheln auf dem Gesicht {iber dem Sitz
vor ihnen hing. An einem anderen Abend hitte Alice vielleicht
tiber das Bild geldchelt, das sie abgaben — spatsommerliche Per-
fektion. Aber heute Abend war es ein anderer Teil des Spiegel-
bildes, das sie ablenkte: das helle, glinzende Rechteck, das auf
dem Schofd ihres Nachbarn leuchtete.

Auf seinem Handy war eine Social-Media-App geoffnet,
eine, die dazu einlud, endlos zu scrollen.

Er sollte das ausschalten. Endloses Scrollen lief3 das Gehirn
verbloden. Es hatte ihres verbloden lassen, bevor sie in den
Zug gestiegen war, auf der Suche nach dem Dopamin-Kick aus
Make-up-Tutorials und Katzenvideos ... Gegenmittel gegen den
Anruf ihrer Mutter — den ersten seit funf Jahren.

Ihr Sitznachbar stoppte bei einer Schlagzeile, die vor der
Dunkelheit draufien unglaublich grofd wirkte. Alice hatte keine
Schwierigkeiten, den gespiegelten Text zu lesen.

Revolutiondres Genie Franklin Storm stirbt mit siebzig
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Sein Daumen schwebte {iber dem Link.

Tu es nicht, flehte sie insténdig, unsicher, ob sie in der Lage
sein wiirde, wegzusehen, obwohl sie die Geschichte hinter dem
Link kannte. Schon seit ihrer Geburt. Franklin Storm hatte im
Alter von siebzehn Jahren die Garage seiner Eltern in North Bos-
ton betreten und mit nichts als 1107 Dollar und einem Traum
zuerst das Computerwesen und dann die Welt verdndert. Er
hatte grofle und kleine Computer gebaut, sie in Haushalte und
Schulen gebracht und sie in Taschen und an Handgelenke auf
der ganzen Welt gesteckt.

Das war der erste Absatz. Die folgenden wiirden von seinem
Unternehmen, seiner umfangreichen Kunstsammlung, seiner
Philanthropie, seinem Charme und seinen waghalsigen Neigun-
gen handeln. (Es sollte sich wirklich niemand tiber den Segel-
flugunfall wundern.)

Und dann kidme seine Familie.

Es wiirde Fotos geben, wahrscheinlich von seinem siebzigs-
ten Geburtstag, aufgenommen im vergangenen April — die, die
Alice sich in der Stilrubrik der Times genau angesehen hatte.
Bildunterschriften. Eine Fufinote tiber das Kind, das nicht auf
dem Foto war (nicht eingeladen). Eine Erinnerung daran, wa-
rum.

Nicht iffunen.

Er tat es nicht, und Alice atmete auf.

Sie kimpfte den Drang nieder, ihm zu sagen, er solle ein
Buch lesen oder so was, griff nach unten und holte eine Zeitung
aus ihrer Tasche. Sie hatte schon ewig keine gedruckte Zeitung
mehr in der Hand gehalten. Seit ihrer Kindheit, als jeden Mor-
gen ein Stapel davon in die Wohnung geliefert worden war.

Dennoch strich sie mit der Hand tiber die Titelseite der
New York Times von diesem Morgen, zwanzig Stunden zuvor
gedruckt und sofort wieder veraltet in dieser Welt, in der (an-
geblich) den ganzen Tag rund um die Uhr aktuelle Nachrichten
direkt auf das bevorzugte Rechteck einer Person kamen, da, und
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wieder fort. Sofort in Vergangenheit verwandelt, um Platz fiir
die Zukunft zu schaffen — eine Verdnderung so schnell, dass die
Gegenwart einfach verschwand.

Warum hatte Alice sie gekauft? Sie rieb mit dem Daumen
tiber die Worte, um sich mit der Tinte der Nachrichten von ges-
tern einzutdtowieren — dem Vorher. Die Zeitung von morgen
wiirde das Danach sein.

Der obere Teil der Titelseite wiirde dem Tod ihres Vaters ge-
widmet sein — der grofiten Story der Woche. Des Jahres. Langer
fiir Alice (und ihren Therapeuten).

Sie fuhr mit dem Finger {iber eine Schlagzeile, in der es um
die Inflation ging. Eine weitere iiber obdachlose New Yorker.
Eine dritte tiber die Solarenergie-Revolution. Geschichten, die
wichtiger waren als alles, was die Zeitung am néichsten Tag be-
richten wiirde.

Geschichten, die sie nicht lesen konnte, denn dort, in ih-
rem peripheren Blickfeld, hatte ihr Sitznachbar sein Handy
umgedreht, und dessen Riickseite gldnzte in mattem Obsidian-
schwarz, ohne jegliche Reflexion, nur mit einem wirbelnden
silbernen § als einzigem Zeichen, wie das Auge eines Hurrikans.

Vor Jahren, als sie noch jung gewesen war, hatten zu diesem
Emblem noch Worte gehort — immer wieder wiederholt in
Fernsehspots, Radiowerbungen, Printanzeigen. Die ganze Welt
hatte sie gekannt.

Storm Inside™

Die Welt wusste nicht mal die Hilfte.
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Kapile( 2

Bevor die Raubritter des Gilded Age mit Stahl, Banken und Ol
das Gesicht der amerikanischen Wirtschaft veranderten, ver-
dnderte Commodore Cornelius Vanderbilt das Gesicht des
amerikanischen Reisens, indem er mehr als ein Dutzend kleine
Eisenbahnlinien aufkaufte, sie konsolidierte und so ein Ver-
mogen anhdufte, wie es auflerhalb von Kénigshausern nur we-
nige je gesehen hatten. (Wer brauchte schon Titel, wenn man
Ziige haben konnte?)

Im Jahr 1870 tat Cornelius Vanderbilt II. — Nepo-Enkel von
Cornelius Vanderbilt, dem Original — das, was reiche junge
Mainner schon immer getan haben, seit es reiche junge Ménner
gab: Er benutzte das Geld, die Macht und den Einfluss seines
Grofdvaters, um es sich leichter zu machen, Freunde zu Partys
einzuladen.

Zusammen mit seinem Bruder griindete der junge Cornelius
die Newport and Wickford Railroad and Steamboat Company
zur Verwaltung einer nur dreieinhalb Meilen langen Eisenbahn-
strecke zwischen der Hauptbahnlinie, die New York und Boston
verband, und dem Hafen von Wickford, Rhode Island, einer ver-
schlafenen Stadt in duflerst begehrter Lage. Wickford lag am
westlichen Rand der Narragansett Bay, dem dreihundertachtzig
Quadratkilometer grofien Miindungsgebiet, das die westliche,
zum Festland gehorende Hilfte von Rhode Island von der 6st-
lichen Seite des Bundesstaates trennte, einem Archipel, auf dem
die reichsten Familien New Yorks im 19.Jahrhundert ihre ex-
travaganten Villen gebaut hatten, die mehr als ein Jahrhundert
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lang ein Markenzeichen des Rhode-Island-Tourismus und des
amerikanischen Films bleiben sollten.

Es waren die Vanderbilts gewesen, die Wickford buchstéb-
lich auf die Landkarte gebracht hatten, indem sie ahnungs-
losen Rhode Islandern wertvolles Ackerland und Meerblick
wegnahmen. (Enteignung ist nicht nur was fir die Milliardére
von heute.) AufSerdem hatten sie die Gleise verlegt, die fiir die
New Yorker Elite zur sichersten und bequemsten Moglichkeit
werden sollten, zusammen mit ihren Hunden, Bediensteten und
Geheimnissen nach Newport zu reisen. Das hatte auf8erdem den
Zugang zu einer Reihe kleiner Privatinseln erdffnet, die in der
Bucht verstreut lagen.

An jenem Mittwoch vor dem Labor Day, wihrend der Am-
trak Northeast Regional Zug 1603 die Rhode-Island-Grenze
iiberquerte, kam Alice der Gedanke, dass die Vanderbilts, wenn
sie nur einen einzigen Blick auf den abgenutzten braunen Tep-
pich und die Polyester-Polsterung des Zuges geworfen hitten,
die Abtretung des Bahnverkehrs an das gemeine Volk beklagt
und jemanden dafiir bezahlt hétten, das Ganze in Brand zu ste-
cken.

Raubritter blieben Raubritter. Davon war Alice tiberzeugt.

Sie war schliefllich von einem aufgezogen worden.

Mit einem leisen »Entschuldigung« an die langen Beine auf
dem Platz am Gang sammelte Alice ihre Taschen ein und ging
zu einer der drei Tiiren, die sich zum erhohten Bahnsteig der
wieder verschlafenen Stadt 6ffnen wiirden, die langst kein Ver-
kehrsknotenpunkt fiir die Reichen und Beriihmten mehr war.

Sie starrte auf ihr frisch aufgeladenes Handy, ignorierte aber
die roten Blasen in der Ecke der Apps, die sie regelmiflig be-
nutzte. Vierzehn neue Voicemails, dreiundsechzig neue E-Mails,
einhundertzwanzig neue Textnachrichten.

Sie wischte zu einer Mitfahr-App und wartete mit iiber
dem griinen Quadrat schwebendem Daumen darauf, dass sich
das SOS oben auf dem Bildschirm in Balken verwandelte, die
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anzeigten, dass sie wieder Empfang hatte — und versuchte, in
dieses SOS keine doppelte Bedeutung hineinzulesen.

»Ich steige auch hier aus.«

Sie wirbelte herum zu den Worten und zu dem Mann, der
dort stand. Grof3, streng, lange Beine, verblodetes Gehirn. Schone
Stimme, leise und tief. Die Art von Stimme, die dafiir sorgte, dass
man zuhoren wollte. Alice war das vorher nicht aufgefallen.

»Wie bitte?«

»Ich sage das nur, damit Sie nicht denken, dass ich Sie ver-
folge.«

Das war eine freundliche Bemerkung. Aber Alice Storm,
drittes Kind des revolutiondren Genies Franklin Storm, gestor-
ben im Alter von siebzig Jahren, war ihr ganzes Leben lang ver-
folgt worden.

Der Zug wurde langsamer.

»Das klingt wie etwas, das jemand sagen wiirde, der mich
verfolgt.«

Der Mundwinkel seines geraden, ernsten Mundes hob sich
leicht. Kaum merklich. »Pfadfinderehrenwort.«

Bevor sie antworten konnte, trat der Schaffner durch die au-
tomatischen Tiiren. »Wickford?«

Es kam raus wie »Wickfahd«, und Alice konnte beim Klang
ihrer Kindheit ein Lacheln nicht unterdriicken. »Ja.«

»Schoner Ort fiirs Labor-Day-Wochenende«, bemerkte der
Schaffner.

Thr Lacheln verblasste.

»Allerdings«, antwortete der Mann, der sie nicht verfolgte.

»Werden Sie Lobster essen?« Lobstah.

Der Zug hielt, und die Tiiren 6ffneten sich mit einem schwe-
ren Gleiten, ein modernes Fallgatter. »Werden wir.«

Uberrascht davon, dass er den Plural verwendete, schaute
Alice zurtick. Er sah sie nicht an.

Der Schaffner nickte mit dem Kinn in Richtung Bahnsteig.
»Freut mich fir Sie. Wiinsche Ihnen ein schones Wochenende.«
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»Danke«, sagte Alice und stieg auf den Bahnsteig hinunter,
wihrend ihr Nachbar antwortete: »Ihnen auch.«

Die Worte gingen im Rhythmus der Réder unter, die in ih-
rem stetigen und zuverlédssigen Rhythmus wieder in Richtung
Norden rollten. Alice zogerte, sah dem Zug nach und fragte sich
einen verriickten Moment lang, was passieren wiirde, wenn sie
ihm hinterherrannte wie in einem Film. Sie wiirde vom Ende des
Bahnsteigs springen, um das Ende des letzten Waggons zu er-
wischen und bis nach Boston zu fahren. Helden-Shit, hitte Gabi
gesagt.

Alice seufzte. Von der Chance, dass sie das Heck eines be-
schleunigenden Zuges erwischen wiirde, einmal abgesehen
(Wahrscheinlichkeit gleich null, nur fiirs Protokoll), wiirde das
nichts dndern. Die Nachrichten wéren immer noch dieselben.

Das war das Eine. Auflerdem erwartete ihre Familie bereits,
dass sie nicht auftauchen wiirde, und Alice weigerte sich, ihnen
die Genugtuung zu verschaffen.

Auf ihrem Handy zeigten sich zum Gliick zwei Balken, und
sie bestellte schnell eine Fahrt. Es war zu weit, um zu Fuf§ zu den
Docks zu gehen, und zu spét, um irgendwo drinnen zu warten —
in der ruhigen Stadt war nach zehn Uhr nichts mehr gedffnet,
nicht mal in der letzten Sommerwoche.

Sie stellte ihre Taschen im Lichtkegel einer leuchtend gelben
Straflenlaterne ab, setzte sich auf die Bank daneben, wobei sie
selbst aufSerhalb des Lichtkreises blieb, um den Kartoffelkifern
aus dem Weg zu gehen, die um ein riesiges Schild mit der Auf-
schrift »Keine Abfille wegwerfen« herumtanzten, und stellte
sich darauf ein, zwanzig Minuten auf den ihr zugewiesenen Fah-
rer zu warten. Wihrenddessen beobachtete sie, wie die wenigen
anderen Passagiere in Autos stiegen, die am StrafSenrand hiel-
ten. Ein paar frohliche Umarmungen, aufgeregte Begriiffungen
und zugeschlagene Kofferraumdeckel spéter war die Strafle leer.
Einzig zwei Autos und ein SUV parkten auf der anderen Seite,
dunkel und still.
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Alice blieb allein zuriick.

Zumindest mehr oder weniger allein. Zehn Meter entfernt
stand ihr Sitznachbar unter einer eigenen Straflenlaterne — den
Kartoffelkifern trotzend —, das Handy in der Hand.

Er hob das Rechteck in ihre Richtung, als wiirde es etwas be-
deuten. »Meine Mitfahrgelegenheit ist nicht gekommen.«

»Schon okay.«

»Ich mochte nicht, dass Sie denken ...«

»... dass Sie mich verfolgen.«

Er nickte einmal. Entschlossen. »Richtig.«

»Sie stellen das geschickt an, mich auf die falsche Fahrte zu
locken.«

»@ut.«

Ein paar Minuten vergingen. Ihr Fahrer, Benny, wiirde in
siebzehn Minuten in einem grauen Honda eintreffen. Das be-
deutete, dass sie in fiinfundzwanzig Minuten am Anlegeplatz
wire. Auf der Insel in einer Stunde.

Wenn sie Gliick hatte, wiirden alle schlafen. Immerhin wire
es fast zwei Uhr morgens. Da sollten alle schlafen.

Bitte lass sie alle schlafen.

In der Ferne erklang ein Grollen, weit weg und fast unmerk-
lich, das schwere Versprechen eines nahen Sturms, wie er in
Sommernichten am Wasser vorkam, mit Blitzen, drohnendem
Donner und Regen, der einen vom ersten Moment an durch-
nésste, bevor er voriiberzog, um einen klaren Himmel und helle
Sterne zuriickzulassen.

Dad hat Sommerstiirme geliebt.

Der Gedanke durchzuckte sie flisternd, und sie hielt den
Atem an, als er ihr einen Stich versetzte — ein gewohnlicher
Gedanke, der in ihrer aufSergewohnlichen Beziehung zu ihrem
Vater (wenn man es iberhaupt so nennen konnte) keinen Platz
hatte. Um Ablenkung bemiiht, sah Alice nach ihrem ungew6hn-
lichen Begleiter, der immer noch auf sein Handy starrte.

Er trug eine graue Hose, was seltsam war. Normale Leute
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trugen mitten in der Nacht in South County keine Geschifts-
kleidung. Vor allem nicht in der ersten Septemberwoche, bei
vierundzwanzig Grad und der hohen Luftfeuchtigkeit, die fiinf
Minuten vom Meer entfernt nun mal herrschte.

Nichtsdestotrotz waren es eine graue Hose und ein weifes
Hemd, und das einzige Zugesténdnis an Jahreszeit oder Ort war
die Art, wie er die Armel hochgekrempelt hatte, um Unterarme
zu zeigen, die Alice auffielen — in ihrer Eigenschaft als ehemalige
Kunststudentin, aus keinem anderen Grund.

Auf einem dieser Arme prangte ein Fleck schwarzer Tinte,
den sie aus der Entfernung nicht identifizieren konnte. Sie fragte
sich, ob die Menschen, fir die er sich so kleidete, von diesem
Tattoo wussten. Alice wusste, wie es war, Teile von sich selbst
zu verbergen.

Ihr Blick wanderte zu seinem Gesicht, entlang seiner schar-
fen Kinnlinie, unnachgiebig. Verwirrend.

»Sie waren Pfadfinder?«, rief sie iber die Entfernung hinweg.

Sofort sah er zu ihr heriiber, als habe er darauf gewartet, dass
sie etwas sagte. Die Anspielung auf seine Worte im Zug entging
ihm nicht. Mit einem Neigen seines Kopfes, das ein weniger auf-
merksamer Beobachter Veriargerung nennen konnte, antwortete
er: »War ich nicht.«

»Sich als uniformierter Beamter auszugeben, ist eine ziem-
lich schwere Straftat.«

Er legte sich eine Hand auf die Brust. »Das tut mir leid.«

»Ich bin nicht bose, nur enttduscht.«

Weifle Zdhne blitzten auf, und er schaute weg, die ruhige
Einbahnstrafle hinunter, als wiirde er sich wiinschen, dass ein
Auto um die Ecke kam und ihn davon abhielt, eine schlechte
Entscheidung zu treffen.

Als es nicht kam, meinte er: »Was wire, wenn ich Ihnen
sagen wiirde, dass ich trotzdem gut darin bin, Feuer zu entfa-
chen?«

»Ein Brandstifter also.«
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»Nein.« Er schiittelte den Kopf. »Ich bin sogar noch besser
darin, es zu 16schen.«

Angesichts der Tatsache, dass Alice im Begriff war, ins Feuer
zu gehen, war das zu sagen genau das Richtige. »In diesem Fall
konnen Sie hier driiben bei mir warten ... wenn Sie mochten.«

An einem anderen Tag, zu einer anderen Zeit hitte sie dieses
Angebot niemals gemacht. Wenn sie zwolf Jahre mit der New
Yorker U-Bahn fuhr, entwickelte eine Frau ein sehr reales Ge-
spiir fiir Selbstschutz, selbst in Gegenwart der attraktivsten
Minner. Und wenn es die U-Bahn nicht getan hitte, dann hatte
sie bis vor zwei Monaten die Existenz des attraktiven Mannes,
den sie hatte heiraten wollen, dazu veranlasst, bei diesem Mann
hier sehr zurtickhaltend zu sein.

Aber es war etwas Waghalsiges an diesem Moment, in der
Dunkelheit, mitten in der Nacht. An diesem Ort, der irgendwie
unangenehm nah an ihrem wirklichen Leben und doch weit da-
von entfernt war. Mit einem Mann, der vielleicht fiir eine Weile
der letzte Mensch sein wiirde, dem sie begegnete und der nicht
genau wusste, wer sie war, warum genau sie hier war.

Was konnte es schaden?

Die Einladung hing zwischen ihnen in einer Luft, die schwer
war von Salzwasser und dem herannahenden Sturm. Mr. Lang-
bein blieb vollig still, wihrend sich die Zeit so weit dehnte, dass
Alice schliefilich dachte, er wiirde ablehnen und sie keine andere
Wahl haben, als vor Verlegenheit direkt ins Meer zu gehen.

»Werden Sie ein Feuer entfachen?«

Das habe ich bereits. »Man kann nie wissen.«

Als er sich in Bewegung setzte, tat er es ohne jedes Zo6-
gern. Mit einem einzigen langen Schritt verringerte er den Ab-
stand zwischen ihnen mit gleichméfliger, ruhiger Anmut, und
dann lief$ er sich mit einer Kontrolliertheit, die nur wenige Men-
schen so spit in der Nacht aufbrachten, neben ihr auf der Bank
nieder.

Wie ein Zug. Als wiire sie ein planméfliger Halt.
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Sie schenkte ihm ein Lécheln, und er sah sie an, neugierig.
»Ist das fiir mich?«

An einem anderen Tag, zu einer anderen Zeit.

»Ich habe gerade iiber Ziige nachgedacht.«

Sein Blick huschte zu den Gleisen hinter ihr. »Wiren Sie lie-
ber drin geblieben?«

»Wie haben Sie das erraten?«

»Womoglich empfinde ich genauso.«

Einen Herzschlag lang fragte sie sich, warum, aber sie
wusste, dass es besser war, nicht nachzuhaken, da ihre Fragen
nur weitere Fragen seinerseits nach sich ziehen wiirden. Statt-
dessen warf sie eine neue Unterhaltung in das Schweigen, das
zwischen ihnen hing.

»Bei Ziigen muss ich immer an Duke Ellington denken. Er
war ein ...«

»Ich weif3, wer Duke Ellington war.«

»Sind Sie Musiker?«

»Und Sie?«

»Nein. Aber mein Vater ...« Sie unterbrach sich. Sie wollte
ihren Vater nicht hier haben.

Der gut aussehende Fremde bemerkte es nicht. »Warum
miissen Sie bei Ziigen an Duke Ellington denken?«

»Er tourte in einem privaten Eisenbahnwaggon durchs ganze
Land, mit einem kompletten Orchester.«

»Hmme«, machte er. Ein leiser und nachdenklicher Laut.
Alice gefiel das. »Ein Sousaphon passt nicht wirklich in die Ge-
packablage des Amtrak-Regionalzugs.«

»Ich glaube nicht, dass er ein Sousaphon dabeihatte.«

»Wenn Sie es sagen«, erwiderte er, und sie konnte sich ein
kleines tiberraschtes Lachen nicht verkneifen. Dieser Mann
hatte etwas Ungezwungenes an sich, etwas Gewandtes und
Kompetentes. Er war die Art von Mann, bei dem man Lust
bekam, ihn ein wenig durcheinanderzubringen, ihn etwas Spafd
haben zu lassen.
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Nur hatten sie jetzt keine Zeit fiir Spafi.

Sie schaute auf ihr Handy. Benny war zehn Minuten entfernt.
Sie verdrédngte die wirren Gedanken und blieb beim Thema Jazz.
»Die meisten Leute wissen nicht, dass Duke Ellingtons Orches-
ter hier seinen Durchbruch hatte. In Rhode Island.«

»Glauben Sie, dass dieser private Eisenbahnwagen hier ge-
halten hat? In Wickford?« Er betonte das Wort so wie der
Schaffner im Zug. Lang und flach, ohne das R.

»Das hat er tatséchlich. Ein paarmal.«

»Und alles, was wir bekommen haben, waren lauwarme Hot
Dogs und abgestandener Kaffee.«

»Der Untergang der Zivilisation, sagte sie leise, wobei sie an
die vielen Arten dachte, auf die sie in ihrem Leben an diesen Ort
gereist war. Teure Autos. Hubschrauber, Segelboote.

Sie widerstand den Erinnerungen und wandte sich stattdes-
sen der hervorragenden Ablenkung vor ihr zu. Kréftig und grofs,
dazu diese Unterarme, die ...

Das Tattoo war ein Kompass. Geometrisch und schon, mit
Pfeilen, die sich in langen, feinen Linien in Richtung Handgelenk
und Ellbogen ausstreckten.

Sie sprach zu dem Tattoo. »Sie sind nicht von hier.«

Er brauchte nicht zu antworten. Sie hatte recht. Jeder konnte
das sehen. Er war durch und durch ein Fremder, der in die Stadt
kam. Nichts an ihm deutete auf einen Einheimischen hin, der
mit Seetang, Salz und Muschelhiitten am Strand aufgewachsen
war. Er war zu ernst. Zu glatt.

Er hob eine Hand. Zogerte. »Sie haben ... Farbe in den Haa-
ren.«

Sie strich die Haare und seine Hand beiseite, verlegen und
verunsichert dariber, wie leicht er die Farbe entdeckt hatte. Es
war beinahe, als wiisste er, wo sie an diesem Morgen gewesen
war, bevor sie in ihr Klassenzimmer gegangen war, bevor ihre
Mutter angerufen hatte und sich alles verdndert hatte. Damals,
als es noch ein ganz normaler Tag gewesen war, vor langer Zeit.
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Davor.

Er rdusperte sich. »Ich sollte mich vorstellen, sagte er dann
und streckte die Hand aus, die sie nicht so beriihrt hatte, als wiren
sie normale Menschen, die etwas Normales taten. »Ich bin ...«

»Nicht.«

Er tat es nicht. »Warum nicht?«

»Weil dann ...«

Dann wiirde sie sich vorstellen miissen. Und dann wiirde er
es wissen. Und dann wiirde es seltsam werden. Und das hier war
nicht seltsam. Nun, es war seltsam, aber nicht auf die Weise,
wie jede andere Interaktion in ihrem Leben letztendlich seltsam
geworden war.

Storm wie Franklin Storm?

Storm wie Storm Technology?

Storm wie Storm Inside™?

Ja, wiirde sie antworten, und zwar immer mit einem La-
chen — als wire es das Kliigste und Originellste, das irgend-
jemand je gesagt hatte —, obwohl das, was sie eigentlich sagen
wollte, war: Nein. Nicht so. Das ist mein Vater. Obwohl das, was
sie eigentlich meinte, war: Denk nicht dariiber nach. Erinnere
dich nicht daran. Lass mich einfach gewohnlich sein. Ein gewohn-
licher Name.

Und dann wiirde sie so tun, als wire sie jemand anderes.
Denn jemand anderes war immer interessanter als diese Wahr-
heit: Egal, wie sehr sie sich auch bemdihte, das Interessanteste an
Alice Storm war schon immer ihr Nachname. Sie war nur der
Umriss einer Person, tiberschattet von den Geschichten ihres
Vaters — dem verriickten Genie, waghalsigen Milliardar, visio-
niren Weltverdanderer.

Und dann war sie von der Geschichte tiberschattet worden.
Von dem, was sie ihm angetan hatte. Wie sie ihn verraten hatte,
wie er sie verbannt hatte. Wie sie es entweder verdient hatte
oder dadurch besser dran war.

Ein weiteres Grollen in der Ferne, lauter. Naher. Natiirlich.
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»Namen machen die Dinge kompliziert«, sagte sie schlief3-
lich und sah ihm in die Augen, die ihr entschlossen unter einer
gerunzelten Stirn entgegenblickten, als versuche er zu verste-
hen. »Ich weif3, es klingt dramatisch, aber mein Leben ist diese
Woche schon kompliziert genug. Irgendeine Chance, dass wir
sie einfach ... iberspringen kénnten?«

Er verstand. »Sicher.« Er nickte und schaute auf sein Handy
hinunter. »Mein Wagen ist fast da.«

Sie tat es ihm gleich. »Meiner auchg, log sie. Benny hatte sich
nicht bewegt, seit sie das letzte Mal nachgesehen hatte.

»Es ist spdt«, sagte er. »Fahren Sie in ein Hotel?«

»Nein.« Ein Zogern, kilometerlang. »Und Sie?«

»Ich tibernachte im Quahog Quay.«

Bei der Erwdhnung des Motels, das mit seinem blinkenden
Neon-Schild schon ein Wahrzeichen von Wickford war, seit die
Elektrizitit in South County Einzug gehalten hatte, hob sie die
Augenbrauen. Niemand tibernachtete je im Quahog Quay. »Wa-
rum?«

»Warum das Quahog Quay? Oder warum in einem eher
existenziellen Sinn?«

»Ich nehme an, Sie haben das Quahog Quay wegen seines
cleveren Namens gewéhlt.«

Er zogerte nicht. »Ich kann Alliterationen einfach nicht wi-
derstehen.«

Alice lichelte und neigte den Kopf, wobei ihr von etwas an-
derem als dem Sommerabend warm wurde. »Wissen Sie iiber-
haupt, was ein Quahog ist?«

»Ich nehme an, es ist nichts, woriiber man in ansténdiger
Gesellschaft sprechen sollte.«

Sie lachte. »Und im existenziellen Sinn? Warum sind Sie
hier?«

Eine Pause. »Beruflich.«

»Sie haben ein erstklassiges Geschiftszentrum im Quahog
Quay, wie ich gehort habe.«
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»Ich lege Wert auf hochwertige Faxgerite.« Als sein Lacheln
in der Dunkelheit aufblitzte, regte sich etwas in ihr: Verlangen.
Und dann, mit einem schweren Schlag, noch etwas anderes:
Argwohn.

Sie sah ihm in die Augen. »Sind Sie Journalist?«

»Nein.«

Sie hatte absolut keinen Grund, ihm zu glauben, und den-
noch ... »Pfadfinderehrenwort?«

»Soll ich Thnen ein Feuer machen, um es zu beweisen?«

Ein Grollen in der Ferne, und sie blickte zum Himmel. »Den-
ken Sie, Sie schaffen das, bevor der Sturm hier ist?«

»Dann werde ich Ihnen eines schuldig bleiben miissen.«

»Ich werde Sie daran erinnern.«

Als sie ihre Aufmerksambkeit wieder auf ihn richtete, sah sie
etwas in seinen Augen, das sie schon eine Weile nicht mehr ge-
sehen hatte. Von dem ihr nicht bewusst gewesen war, dass es ihr
fehlte. »Gut.«

Sie mochte dieses Wort, knapp und bestimmt, als wire
das hier ein Mann, der Versprechen machte und sie hielt. Der
lange genug da sein wiirde, um sie zu halten. Dann war er plotz-
lich naher bei ihr, und etwas hatte sich verandert, wodurch
sie sich fragte, was passieren wiirde, wenn sie sich eine Nacht
fir sich selbst nahm, bevor sie sich ... dem Unvermeidlichen
stellte.

Ein weiteres Grollen, eine Erinnerung daran, dass alle ver-
riickten Gedanken tiber einen One-Night-Stand mit einem vol-
lig Fremden nur genau das waren: verriickte Gedanken. Und
Alice Storm war einfach nicht der Typ Mensch, der verriickte
Gedanken in die Tat umsetzte.

Sie hatte einen Vater, der das tat, und was hatte ihm das ein-
gebracht?

Tot mit siebzig.

Die Worte brachen iiber sie herein, disharmonisch und un-
willkommen, und sie hasste sie dafiir. Trauer sollte sich nicht so
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anfithlen, oder? Sie sollte sich anfithlen wie Schreien und Wei-
nen und sich die Kleider zerreifien. Nicht so — leer. Als wolle sie
diese Leere mit allem aufler Traurigkeit ausfiillen.

Als wolle sie sie mit diesem Mann ausfiillen. Mit einer ein-
zigen Nacht.

In der Ferne schlug eine Autotiir zu.

Sie rdusperte sich und schaute wieder auf ihr Handy. »Ver-
dammt.«

»Was ist passiert?«

Sie schiittelte den Kopf. »Das Universum. Mein Fahrer hat
abgesagt.«

Ein grauer SUV bog von der Main Street um die Ecke.
Mr. Langbein sagte: »Das ist meiner.«

»Danke, dass Sie mir Gesellschaft geleistet haben.« Es gab
keinen Grund fiir sie, sich so zu fithlen. So als wire sein Weg-
gehen ein Verlust. Als wire er ein Hafen im Sturm.

»Sind Sie okay?« Es gab keinen Grund fiir ihn, zu bemer-
ken, dass sie es nicht war, und dennoch, es fiithlte sich an, als ...
»Brauchen Sie ... eine Mitfahrgelegenheit?«

»Das klingt definitiv so, als wiirden Sie mich verfolgen.«

»Okay, aber was ist, wenn ich nicht will, dass Ihnen jemand
anders folgt?«

Es war wirklich ansténdig, das zu sagen. Die Art von Be-
merkung, an die sie sich in einer Stunde oder so gerne erinnern
wiirde, wenn sie ihrer besten Freundin von diesem schlechten
Tag (Untertreibung) erzahlte. Eine Und dann hat mich ein wirk-
lich gut aussehender, sehr anstindiger Typ gefragt, ob ich alleine
zurechtkommen wiirde-Art von Erinnerung. Und ich habe mich
gefragt, was er sagen wiirde, wenn ich antworte: » Auf keinen Fall,
Sie sollten hierbleiben und mich beschiitzen. Und mich auf Sie
draufklettern lassen wie auf einen Baum.«

Und Gabi wiirde lachen, und Alice wiirde iiber den Rest
des Tages reden. Dariiber, wie ihr Fahrer sie im Stich gelassen
hatte und dass der Zug laut und iiberfiillt gewesen war. Uber
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die verpassten Anrufe, in denen sie um Kommentare und Inter-
views gebeten worden war, die sie niemals geben wiirde, und die
Anrufe, die nie von den Leuten kamen, die eigentlich anrufen
sollten. Und irgendwie wiirde alles besser aussehen, wenn sie
aufgelegt hatte.

Nur war das hier nicht die Art von schlechtem Tag, die durch
einen Anruf besser wurde. Das hier war die Art von schlechtem
Tag, die man nur einmal im Leben hatte. Denn dieses Pech —
die Mitfahrgelegenheit, der Zug, die Nachrichten und die ver-
passten Anrufe — kam noch auf etwas Schlimmeres obendrauf.

Mein Vater ist gestorben.

Die Worte waren ein Klof3 in ihrem Hals.

Mein Vater ist gestorben, und wir haben seit fiinf Jahren nicht
mehr miteinander gesprochen, und ich weifS nicht, wie ich mich
fiihlen soll.

Die konnte sie zu dem Fremden nicht sagen. Stattdessen trat
sie auf ihn zu, neigte den Kopf zur Seite und versuchte es mit
einer anderen Art von Gefiihl. »Wenn ich mich von Thnen mit-
nehmen lasse — was passiert dann als Nachstes?«

Etwas blitzte in seinen Augen auf. Hitze.

Das fiihlte sich gut an.

Die Hitze war jedoch nicht allein. Sie kam mit Bedauern.
Oder etwas Artverwandtem, als wiirde dieser anstdndige Mann
nicht so ansténdig sein wollen, wiire es aber dennoch.

Das Auto hielt neben ihnen.

Sie zeigte mit dem Kinn darauf. »Ich komme schon zurecht.
Es war schon, Sie kennenzulernen.«

»Wir haben uns nicht kennengelernt, sagte er. »Keine Na-
men, erinnern Sie sich?«

»Vielleicht werden wir das«, antwortete sie. »Eines Tages.«

Das wiirden sie nicht, aber Alice speicherte die Idee trotz-
dem ab wie eine Erinnerung.

Ein Blitz zuckte iiber den Himmel.

Sie zdhlte. Eins ... zwei ... drei ... vier ...
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Ein schweres Donnergrollen.

»So nahg, sagte er.

Diesmal sah sie nicht zum Auto. »Sie sollten gehen, bevor ...«
Bevor ich eine schlechte Entscheidung treffe.

»Sie haben recht.« Er bewegte sich nicht.

Sie standen so still wie die salzige Feuchtigkeit um sie herum.
Wiirde er sie kiissen? Wiirde sie ihn kiissen?

Sicherlich nicht. Das war nicht Alice Storms Art, nicht in der
Offentlichkeit, in Wickford, Rhode Island, vor den Augen von
tausend Insekten und dem Fahrer eines Kia Sedona, wahrend
der Timer fiir die Mitfahrgelegenheit auf dem Armaturenbrett
herunterzihlte.

Und dennoch ... Sie war in Versuchung. Ein einziger Kuss.
Eine einzige untypische Entscheidung. Ein einziger gestohlener
Moment. Ein einziger letzter Aufschub, ein verzweifeltes Bemii-
hen, das Unvermeidliche zu vermeiden.

Erneut ein Grollen, diesmal in seiner Brust, tibertont von
einem viel lauteren von oben, einem heftigen Krachen, mit dem
alles auseinanderbrach: der Himmel, plétzlich war tiberall um
sie herum Regen, in schweren Stromen; die Dunkelheit, ein
Blitz, so hell und nah, dass sie seine Hitze hitten spiiren sollen.
Und dann ihr Name, gerufen aus nédchster Nihe.

»Alicel«

Sie drehte sich um.

Das grelle Licht war kein Blitz gewesen. Es war ein Kamera-
blitzlicht gewesen.

»Alicel«, rief der Fotograf erneut, klein, zerknittert, unra-
siert, als habe er stundenlang auf den Zug gewartet. Und viel-
leicht hatte er das auch?

Noch ein Ruf. Ein weiterer Mann kam von der anderen Stra-
Benseite her angerannt, wo die drei Autos gestanden hatten.
Dunkel, beobachtend. Als warteten sie auf etwas, das es wert
war, fotografiert zu werden.

Woher hatten sie gewusst, dass sie da sein wiirde?

29



Wie hatte sie nicht wissen konnen, dass sie da sein wiirde?
Schliefilich gab es diese Woche zwei Storys. Ein Storm fort, die
andere zuriickgekehrt.

»Alice! Waren Sie und Thr Vater immer noch entfremdet?
Warum sind Sie nicht mit Ihrem Bruder und Ihren Schwestern
gekommen? Sprechen sie mit Thnen? Sind Sie zu Hause will-
kommen?«

Das jahrelange Training machte sich bemerkbar. Kopfrunter.
Kurs halten. Aber es gab keinen Kurs. Benny und sein Honda
hatten sie im Stich gelassen, und sie war allein unter dieser Stra-
8enlaterne im Regen, vor einem geschlossenen Bahnhof, von
Feinden umzingelt.

Ohne Halt.

»Bitte.« Sie hob die Hand, obwohl sie wusste, dass es sinnlos
war. »Nicht ...«

Bevor sie zu Ende sprechen konnte — was hatte sie iiberhaupt
sagen wollen? —, war sie bereits in Bewegung, hinter den Nicht-
Pfadfinder (oder doch Irgendwie-Pfadfinder?) geschoben, ihre
Sicht blockiert von seinen breiten Schultern, an denen regen-
nasse weife Baumwolle klebte.

»Zuriicke, sagte er mit unnachgiebigem Tonfall.

Sie wichen nicht zurtick. Natiirlich taten sie das nicht. Fo-
tos von Franklin Storms Tochter brachten heute so viel ein wie
diesem anstidndigen Mann ein Jahr Arbeit, und die Paparazzi
wussten das.

Noch mehr Blitzlichter, wihrend der Regen niederstromte,
und Alice hatte ein wenig das Gefiihl, als wiirde sie ertrinken.

»Wer ist Thr Freund?«

»Ist es was Ernstes?«

»Gottverdammt.« Der Mann, der definitiv nicht ihr Freund
war, klang nun wirklich streng. »Steigen Sie ins Auto.«

Ein Rettungsboot.

Sie drehte sich um, um ihre Taschen zu holen, und er packte
ihre Hand, fest und entschieden.
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»Nein.« Das Wort lief sie jah innehalten. »Steigen Sie ins
Auto, Alice.«

Er sagte ihren Namen, als wiirde er ihn schon sein ganzes Le-
ben lang sagen, und sie gehorchte ihm sofort, nicht iiberrascht
dartiber, dass der Fahrer ihr bereits die Tiir offnete.

Hinter sich horte sie Mr. Langbein knurren: »Ich sagte, zu-
riick.«

Ein weiterer Donnerschlag, der etwas iibertonte, das einen
scharfen Aufschrei und ein schrilles »Was zum Teufel ...?!« zur
Folge hatte, wihrend sie ins Auto stieg.

Der Fahrer schaute an ihr vorbei und sagte: »Das haben diese
Arschlocher verdient.«

Sobald sie drin war, duckte Alice sich und wartete, wahrend
ihre unerwarteten Retter Taschen in den Kofferraum stopften
und zu ihr ins Auto stiegen. Der Fahrer drehte sich um, Auf-
regung in den Augen. »Schitze, Sie wollen nicht da hin, wo die
App mich hinschickt.«

»Noch nicht«, kam die knappe Antwort von ihrem Begleiter,
dessen Namen sie immer noch nicht kannte. Sie sollte ihn fra-
gen. Aber wenn sie es nicht tat, wiirde er sie vielleicht auch nicht
nach ihrem Nachnamen fragen. Oder irgendetwas anderes. Et-
was wie: Warum warten Paparazzi mitten in der Nacht in dieser
verschlafenen Stadt in Rhode Island auf Sie? Warum sprechen
Sie und Ihre Familie nicht miteinander? Wenn ich so dariiber
nachdenke, wer ist Thre Familie? »Glauben Sie, Sie konnen sie
abschiitteln?«

Ein breites Lacheln — dieser Fahrer wiirde fiir immer Frei-
bier fiir diese Geschichte bekommen. »Die Trottel sind aus New
York City. Die wissen nicht die Bohne {iber Rhode Island.«

»Dann schiitteln wir sie ab.«

»Yessir.« Das Auto raste los und verfehlte dabei nur knapp
den Mann, der ihm in den Weg sprang, wihrend der Motor sich
anstrengte, den Anforderungen an ein Fluchtauto voll gerecht
zu werden. »Dann zum Motel?«
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»Vorher werden wir sie absetzen.«

Es war eine Aufforderung, auf die sie irgendwann antwor-
ten wiirde. Sobald sie ihren Blick von seiner Hand abgewandt
hatte, die er zur Faust geballt hatte. Von diesem Unterarm, der
diesen Kompass zeigte, nass vom Regen. Im Schein der Straf3en-
laternen drauflen wirkten die Knochel rot. Als habe er jemanden
geschlagen.

Spiter wiirde sie es auf eine wilde Mischung aus Trauer und
Einsamkeit zuriickfithren, dass ihr diese Knochel gefielen, so
aufgeschiirft und wund. Aber im Moment? Als er seine Faust
umdrehte und seine Hand mit einem rauen »Hier« 6ffnete, ge-
fiel es ihr aus anderen Griinden.

Vor allem, als sie die kleinen Rechtecke auf seiner Handfla-
che erkannte. Ein paar SD-Karten.

Ihr Blick schnellte zu seinen Augen.

»Aus den Kameras«, erklarte er.

Das war alles. Nichts weiter. Er dréngte sie nicht, ihm Infor-
mationen zu geben, die sie ihm — offen gesagt — schuldig war,
wenn man bedachte, dass er sich gerade fiir sie der Korperver-
letzung schuldig gemacht hatte.

Es war etwas Anziehendes an diesem Mann, der sich immer
noch nicht darum zu kitmmern schien, wer sie war oder warum
sie Chaos in sein Leben gebracht hatte.

»Sind Sie okay?«, fragte er, zum zweiten Mal, seit sie den Zug
verlassen hatten.

Nein. Aber das hier hilft.

»Wohin, Sweethaht?« Der Fahrer diesmal.

Wohin wollte sie fahren? Sie war sich ihres Weges so sicher
gewesen — so sicher, dass sie auf dem richtigen war. Und jetzt ...
ergab nichts mehr einen Sinn. Nichts aufer diesem Moment. Sie
war in Gefahr gewesen, und jetzt war sie es nicht mehr. Morgen
wirde alles zuriickkehren, aber heute Nacht ergab das hier ei-
nen Sinn.

Er ergab Sinn.
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Sie streckte die Hand aus — nicht nach den SD-Karten. Statt-
dessen legte sie ihre Hand in seine, wobei sie die Rechtecke zwi-
schen ihren Handflachen einfing, und genoss die Warme seiner
Berithrung, rau und fest. Bestindig. Wie der Zug. Anders als
alles andere.

»Zum Quahog Quay.«
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