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Kapitel 1

Züge hatten irgendetwas an sich.
Würde Alice Storm die Minuten ihres Lebens zählen, hätte 

es sie nicht überrascht, wenn dabei herausgekommen wäre, dass 
sie fast ein Drittel davon unterwegs verbracht hatte:
–	 Auf dem glänzenden roten Fahrrad, das ihr Geschenk zum 

siebten Geburtstag und ihr wertvollster Besitz gewesen war, 
bis ihr Bruder es in hohem Bogen in die Narragansett Bay ge-
schleudert hatte, aus der es nie wieder geborgen worden war.

–	 Auf dem weißen Ruderboot, das ihr Vater jeden Samstag im 
Juli während ihrer gesamten Kindheit auf dieselbe salzige See 
hinausgesteuert hatte, weil er darauf bestand, sich der Natur 
so zu stellen, wie Gott es vorgesehen hatte.

–	 In der endlosen Reihe unauffälliger schwarzer Limousinen 
mit schweigenden Fahrern, die sie von der Privatschule zu 
privaten Kunstkursen und zum Penthouse der Familie Storm 
in der Park Avenue transportierten, New York City gedämpft 
und dunkel jenseits des Fensters.

–	 Auf dem Skateboard, mit dem sie an einem Sonntagmorgen 
während ihres ersten Jahrs in Amherst gegen einen Baum ge-
fahren war – entschlossen, sich als ganz gewöhnliche Acht-
zehnjährige zu präsentieren –, was einen dreifachen Arm-
bruch zur Folge gehabt hatte.

–	 In dem Hubschrauber, der sie nach Boston geflogen hatte, 
damit sie dort wieder zusammengeflickt wurde, und mit dem 
sie rechtzeitig zur Kunstgeschichte-Zwischenprüfung um 
neun Uhr morgens zurück zur Schule gebracht worden war, 
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bevor ihre Klassenkameraden herausfinden konnten, dass 
nichts an ihr gewöhnlich war.

–	 In den Privatjets, die sie um die ganze Welt flogen, wann 
immer ihr Vater aus einer Laune heraus eine internationale 
Vorladung aussprach.

–	 In dem Linienflugzeug, das sie achtzehn Monate zuvor nach 
Prag geflogen hatte, mit einem Diamantring im Handgepäck-
koffer ihres Freundes.

–	 In dem U-Bahn-Waggon, in dem sie nachmittags gesessen 
hatte, als ihr Telefon geklingelt und ihr der Atem gestockt 
hatte – eingehender Anruf: Elisabeth Storm (niemals Mom). 
Nichts als beige Wände und grelle Lichter, dazu Werbung für 
reine Haut und aufgeräumte Wohnungen. Und dieses eine 
Gedicht von William Carlos Williams über Pflaumen, Eis-
schränke, Vergebung und die Teile von uns, die sich niemals 
ändern werden.

Und trotzdem hatten Züge irgendetwas an sich.
Wahrscheinlich, weil sie die selbst entdeckt hatte. Alle ande-

ren Arten, auf die sie durch die Welt gereist war, hatten jemand 
anderem gehört; waren mit jemand anderem geteilt worden. 
Aber Züge … Die waren ihr Geheimnis.

Sie kamen ohne Flugpläne und ohne Geschwister, die um 
den besten Platz wetteiferten. Ohne Mütter, die nach Cham-
pagner verlangten, ohne Väter, die schweigend Richter spielten. 
Sie kamen nicht losgelöst. Stattdessen blieben sie auf ihrer Spur, 
schwer und kompetent, unveränderlich. Sie konnten nicht über 
eine Klippe und ins Meer geschleudert werden. Ein Wunder-
werk der Moderne, in völligem Widerspruch zu all der Techno-
logie, die nach ihnen gekommen war. Solide. Gleichmäßig. Sta-
bil. Beständig.

Alice schob ihren Koffer in die Gepäckablage hinter der Tür 
des Zugwaggons, fand die erste freie Reihe, warf ihre abgenutzte 
olivgrüne Stofftasche auf den Platz am Gang und rutschte hinü-
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ber zum Fenster, in der Hoffnung, dass sie an einem Mittwoch-
abend um 21:32 Uhr im Northeast Regional eine Reihe ganz für 
sich allein hätte. Ein paar letzte Stunden der Ruhe vor dem, was 
kommen würde.

Bevor sie sich dem Kreuzfeuer ihrer kompletten Familie 
stellen musste  – zumindest beinah. Einer würde fehlen. Eine 
eklatante, unwiderrufliche Lücke.

Durch das Fenster sah sie, wie auf dem Bahnsteig dahinter 
eine Gruppe von Mittzwanzigern die Rolltreppe herunterpol-
terte, lachend und rufend, in den Händen eine Ansammlung von 
Reisetaschen und Weekendern. Sie trugen strahlende Lächeln, 
Sommerkleider, Shorts und Sonnenbrillen, als wäre draußen 
nicht schon die Nacht hereingebrochen. Und vielleicht war sie 
das für sie auch nicht. Vielleicht befanden sie sich in dieser herr-
lichen Phase, in der es so etwas wie Dunkelheit nicht gab. Statt-
dessen war es immer heller Tag, das Leben voller Versprechen 
und frei von Angst.

Hinter ihnen entdeckte sie eine sommersprossige und rot-
haarige fünfköpfige Familie: ein Teenager im Kapuzenpulli mit 
Kopfhörern in den Ohren, Zwillingsmädchen, nicht älter als 
zehn, und ihre Eltern, beladen mit Koffern und Rucksäcken 
sowie einer Paris-Review-Tragetasche, die vielleicht einmal für 
literarische Qualität gestanden hatte, jetzt aber für Edelstahl-
Wasserflaschen und Bio-Snacks genutzt wurde.

Eine Schwarze Frau mittleren Alters in fließendem Leinen, 
ihr winziger silberner Rollkoffer der einzige Hinweis darauf, dass 
sie auf Reisen war. Ein großer, streng blickender weißer Mann 
in den Dreißigern, Ledertasche in der Hand, Rucksack über der 
Schulter. Ein älterer rotwangiger Mann in einem cremefarbenen 
Windbreaker, der in einem Rollstuhl saß, geschoben von einem 
Amtrak-Mitarbeiter mit der typischen roten Mütze.

Einer nach dem anderen stiegen sie in den Zug.
Alice hatte sich geirrt. Der Zug würde nicht leer sein, son-

dern brechend voll. Beladen mit ein paar Hundert New Yorkern, 
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die für ein Wochenende mit kobaltblauem Himmel und grau-
grünem Meer nach Norden fuhren, während der magischsten 
Zeit des Jahres in Neuengland, wenn der Rest der Welt wieder 
zur Schule und zur Arbeit ging und die Bewohner des Nord-
ostens mit einer letzten Woche sonnendurchtränkter Abge-
schiedenheit verwöhnt wurden und sich an das Versprechen 
eines endlosen Sommers klammerten.

Sie hatte vergessen, dass es Labor Day-Wochenende war.
Dieser mentale Aussetzer schien ausgeschlossen, wenn 

man bedachte, dass sie erst sechs Stunden zuvor ihr frisch ge-
strichenes, neu eingerichtetes Klassenzimmer in Brooklyn ver-
lassen und ihr eigenes letztes langes Sommerwochenende ge-
plant hatte, während sie auf die U-Bahn wartete. Pilates diesen 
Nachmittag. Den Bauernmarkt an der Grand Army Plaza, um 
die letzten alten Tomatensorten zu kaufen. Governors Island am 
Samstag mit Gabi und Roxanne, die darauf bestanden, dass sie 
ihre leere Wohnung verließ. Ein langer Sonntag, an dem sie im 
letzten Leuchten des Sommers malen würde, bevor die Schule 
die Tage zu kurz für Sonnenlicht machte.

Dann hatte ihr Telefon geklingelt, und sie hatte alles vergessen.
An den rauen Stoff ihres Sitzes zurückgelehnt konzentrierte 

sich Alice auf den Zugfahrplan, der über einen knisternden 
Lautsprecher verkündet wurde, die Stimme des Schaffners mit 
schwerem New-England-Akzent – Old Saybrook, New London, 
Wickford –, laut genug, um die Leute daran zu hindern, in den 
falschen Zug zu steigen, hoffte Amtrak. Providence, Back Bay, 
South Station – laut genug, um Alice daran zu hindern, sich zu 
erinnern.

Ruckartig setzte sich der Zug in Bewegung, der unbeholfene 
erste Schritt, bevor er an Geschwindigkeit und Schwung ge-
wann, schwer und gleichmäßig. Vertrauter Komfort.

Nächster Halt: New Rochelle.
Sie atmete aus. Vier Stunden bis zu dem, was auch immer auf 

sie zukam.
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»Ist noch jemand bei Ihnen?«
Es hätte sie nicht überraschen dürfen, aber sie erschrak 

trotzdem und richtete sich auf, um dem ernsten grauen Blick 
des Mannes zu begegnen, den sie zuvor auf dem Bahnsteig ge-
sehen hatte – groß und streng. Noch größer jetzt, wo er näher 
war. Strenger auch.

Er hob die dunklen Brauen, um die Frage zu unterstreichen, 
während er mit dem Kinn in Richtung des Sitzes neben ihr deu-
tete, auf dem ihre alte Stofftasche lag.

Niemand war bei ihr.
»Nein.« Sie nahm die Tasche und schob sie zu ihren Füßen. 

»Entschuldigung.«
Das Geräusch, mit dem er ihr antwortete, war über dem Ge-

räusch, das der Zug auf den Schienen machte, dem Rauschen 
der Klimaanlage und dem Schaben, das sein Weekender ver-
ursachte, als er in die Gepäckablage über ihnen rutschte, fast 
unmöglich zu hören. Er quetschte sich auf den Platz, den sie frei 
gemacht hatte, die Knie an die Rückenlehne des Sitzes vor ihm 
gedrückt.

An einem anderen Tag wäre sie vielleicht aufmerksamer 
gewesen, aber sie hatte keine Zeit, auf ihn zu achten. Genau 
genommen ärgerte sie sich leicht über seine Anwesenheit, weil 
er sie daran erinnerte, dass sie wieder Single war. Weil er mit 
seinen langen Beinen den Raum ausfüllte und wegen des Urteils, 
das sich Fremde bildeten, die keine Ahnung hatten, dass es einer 
dieser Tage war. Dass einen mehrere dieser Tage erwarteten.

Fünf Tage, und dann wäre sie weg. Fünf Tage konnte sie 
überleben.

Sie räusperte sich, setzte sich in ihrem Sitz zurecht und 
schloss die Augen, versuchte, sich im rhythmischen Rattern der 
Räder zu verlieren, während der Zug aus dem Tunnel in Queens 
schoss und sie New York City hinter sich ließen.

Nach einer Stunde Fahrt rasten sie entlang der Südküste 
Neuenglands in Richtung Osten. Alice, deren Handy leer war 
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und die weder schlafen noch sich auf das Buch konzentrieren 
konnte, das sie an diesem Nachmittag beim hastigen Verlas-
sen ihrer Wohnung in die Tasche gestopft hatte, starrte in die 
pechschwarze Dunkelheit vor dem Fenster, wo der Long Island 
Sound still und flach und unsichtbar in der Ferne lag, jenseits 
der Salzwassersümpfe der Küste von Connecticut.

Wegen der späten Stunde und des dunklen Himmels wäre 
es ohnehin unmöglich gewesen, etwas zu sehen, aber die Aus-
sicht hatte Konkurrenz: Die Leuchtstofflampen sorgten dafür, 
dass sich das Innere des Waggons in der Scheibe spiegelte, und 
warfen einen blassen Lichtschein auf das überfüllte Regal auf 
der anderen Seite des Ganges. Es war vollgestopft mit Schlafsä-
cken, Koffern und einer großen Tragetasche mit pinkfarbenen 
Paspeln, in deren Seitentasche ein Pickleball-Schläger steckte. 
Unter der Ansammlung von Reiseschrott lachten zwei Teen-
ager-Mädchen über einen Jungen mit lockigen Haaren, der 
mit einem albernen Lächeln auf dem Gesicht über dem Sitz 
vor ihnen hing. An einem anderen Abend hätte Alice vielleicht 
über das Bild gelächelt, das sie abgaben – spätsommerliche Per-
fektion. Aber heute Abend war es ein anderer Teil des Spiegel-
bildes, das sie ablenkte: das helle, glänzende Rechteck, das auf 
dem Schoß ihres Nachbarn leuchtete.

Auf seinem Handy war eine Social-Media-App geöffnet, 
eine, die dazu einlud, endlos zu scrollen.

Er sollte das ausschalten. Endloses Scrollen ließ das Gehirn 
verblöden. Es hatte ihres verblöden lassen, bevor sie in den 
Zug gestiegen war, auf der Suche nach dem Dopamin-Kick aus 
Make-up-Tutorials und Katzenvideos … Gegenmittel gegen den 
Anruf ihrer Mutter – den ersten seit fünf Jahren.

Ihr Sitznachbar stoppte bei einer Schlagzeile, die vor der 
Dunkelheit draußen unglaublich groß wirkte. Alice hatte keine 
Schwierigkeiten, den gespiegelten Text zu lesen.

Revolutionäres Genie Franklin Storm stirbt mit siebzig
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Sein Daumen schwebte über dem Link.
Tu es nicht, flehte sie inständig, unsicher, ob sie in der Lage 

sein würde, wegzusehen, obwohl sie die Geschichte hinter dem 
Link kannte. Schon seit ihrer Geburt. Franklin Storm hatte im 
Alter von siebzehn Jahren die Garage seiner Eltern in North Bos-
ton betreten und mit nichts als 1107 Dollar und einem Traum 
zuerst das Computerwesen und dann die Welt verändert. Er 
hatte große und kleine Computer gebaut, sie in Haushalte und 
Schulen gebracht und sie in Taschen und an Handgelenke auf 
der ganzen Welt gesteckt.

Das war der erste Absatz. Die folgenden würden von seinem 
Unternehmen, seiner umfangreichen Kunstsammlung, seiner 
Philanthropie, seinem Charme und seinen waghalsigen Neigun-
gen handeln. (Es sollte sich wirklich niemand über den Segel-
flugunfall wundern.)

Und dann käme seine Familie.
Es würde Fotos geben, wahrscheinlich von seinem siebzigs-

ten Geburtstag, aufgenommen im vergangenen April – die, die 
Alice sich in der Stilrubrik der Times genau angesehen hatte. 
Bildunterschriften. Eine Fußnote über das Kind, das nicht auf 
dem Foto war (nicht eingeladen). Eine Erinnerung daran, wa-
rum.

Nicht öffnen.
Er tat es nicht, und Alice atmete auf.
Sie kämpfte den Drang nieder, ihm zu sagen, er solle ein 

Buch lesen oder so was, griff nach unten und holte eine Zeitung 
aus ihrer Tasche. Sie hatte schon ewig keine gedruckte Zeitung 
mehr in der Hand gehalten. Seit ihrer Kindheit, als jeden Mor-
gen ein Stapel davon in die Wohnung geliefert worden war.

Dennoch strich sie mit der Hand über die Titelseite der 
New York Times von diesem Morgen, zwanzig Stunden zuvor 
gedruckt und sofort wieder veraltet in dieser Welt, in der (an-
geblich) den ganzen Tag rund um die Uhr aktuelle Nachrichten 
direkt auf das bevorzugte Rechteck einer Person kamen, da, und 
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wieder fort. Sofort in Vergangenheit verwandelt, um Platz für 
die Zukunft zu schaffen – eine Veränderung so schnell, dass die 
Gegenwart einfach verschwand.

Warum hatte Alice sie gekauft? Sie rieb mit dem Daumen 
über die Worte, um sich mit der Tinte der Nachrichten von ges-
tern einzutätowieren – dem Vorher. Die Zeitung von morgen 
würde das Danach sein.

Der obere Teil der Titelseite würde dem Tod ihres Vaters ge-
widmet sein – der größten Story der Woche. Des Jahres. Länger 
für Alice (und ihren Therapeuten).

Sie fuhr mit dem Finger über eine Schlagzeile, in der es um 
die Inflation ging. Eine weitere über obdachlose New Yorker. 
Eine dritte über die Solarenergie-Revolution. Geschichten, die 
wichtiger waren als alles, was die Zeitung am nächsten Tag be-
richten würde.

Geschichten, die sie nicht lesen konnte, denn dort, in ih-
rem peripheren Blickfeld, hatte ihr Sitznachbar sein Handy 
umgedreht, und dessen Rückseite glänzte in mattem Obsidian-
schwarz, ohne jegliche Reflexion, nur mit einem wirbelnden 
silbernen S als einzigem Zeichen, wie das Auge eines Hurrikans.

Vor Jahren, als sie noch jung gewesen war, hatten zu diesem 
Emblem noch Worte gehört  – immer wieder wiederholt in 
Fernsehspots, Radiowerbungen, Printanzeigen. Die ganze Welt 
hatte sie gekannt.

Storm Inside™

Die Welt wusste nicht mal die Hälfte.
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Kapitel 2

Bevor die Raubritter des Gilded Age mit Stahl, Banken und Öl 
das Gesicht der amerikanischen Wirtschaft veränderten, ver-
änderte Commodore Cornelius Vanderbilt das Gesicht des 
amerikanischen Reisens, indem er mehr als ein Dutzend kleine 
Eisenbahnlinien aufkaufte, sie konsolidierte und so ein Ver-
mögen anhäufte, wie es außerhalb von Königshäusern nur we-
nige je gesehen hatten. (Wer brauchte schon Titel, wenn man 
Züge haben konnte?)

Im Jahr 1870 tat Cornelius Vanderbilt II. – Nepo-Enkel von 
Cornelius Vanderbilt, dem Original  – das, was reiche junge 
Männer schon immer getan haben, seit es reiche junge Männer 
gab: Er benutzte das Geld, die Macht und den Einfluss seines 
Großvaters, um es sich leichter zu machen, Freunde zu Partys 
einzuladen.

Zusammen mit seinem Bruder gründete der junge Cornelius 
die Newport and Wickford Railroad and Steamboat Company 
zur Verwaltung einer nur dreieinhalb Meilen langen Eisenbahn-
strecke zwischen der Hauptbahnlinie, die New York und Boston 
verband, und dem Hafen von Wickford, Rhode Island, einer ver-
schlafenen Stadt in äußerst begehrter Lage. Wickford lag am 
westlichen Rand der Narragansett Bay, dem dreihundertachtzig 
Quadratkilometer großen Mündungsgebiet, das die westliche, 
zum Festland gehörende Hälfte von Rhode Island von der öst-
lichen Seite des Bundesstaates trennte, einem Archipel, auf dem 
die reichsten Familien New Yorks im 19. Jahrhundert ihre ex-
travaganten Villen gebaut hatten, die mehr als ein Jahrhundert 
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lang ein Markenzeichen des Rhode-Island-Tourismus und des 
amerikanischen Films bleiben sollten.

Es waren die Vanderbilts gewesen, die Wickford buchstäb-
lich auf die Landkarte gebracht hatten, indem sie ahnungs-
losen Rhode Islandern wertvolles Ackerland und Meerblick 
wegnahmen. (Enteignung ist nicht nur was für die Milliardäre 
von heute.) Außerdem hatten sie die Gleise verlegt, die für die 
New Yorker Elite zur sichersten und bequemsten Möglichkeit 
werden sollten, zusammen mit ihren Hunden, Bediensteten und 
Geheimnissen nach Newport zu reisen. Das hatte außerdem den 
Zugang zu einer Reihe kleiner Privatinseln eröffnet, die in der 
Bucht verstreut lagen.

An jenem Mittwoch vor dem Labor Day, während der Am-
trak Northeast Regional Zug 1603 die Rhode-Island-Grenze 
überquerte, kam Alice der Gedanke, dass die Vanderbilts, wenn 
sie nur einen einzigen Blick auf den abgenutzten braunen Tep-
pich und die Polyester-Polsterung des Zuges geworfen hätten, 
die Abtretung des Bahnverkehrs an das gemeine Volk beklagt 
und jemanden dafür bezahlt hätten, das Ganze in Brand zu ste-
cken.

Raubritter blieben Raubritter. Davon war Alice überzeugt.
Sie war schließlich von einem aufgezogen worden.
Mit einem leisen »Entschuldigung« an die langen Beine auf 

dem Platz am Gang sammelte Alice ihre Taschen ein und ging 
zu einer der drei Türen, die sich zum erhöhten Bahnsteig der 
wieder verschlafenen Stadt öffnen würden, die längst kein Ver-
kehrsknotenpunkt für die Reichen und Berühmten mehr war.

Sie starrte auf ihr frisch aufgeladenes Handy, ignorierte aber 
die roten Blasen in der Ecke der Apps, die sie regelmäßig be-
nutzte. Vierzehn neue Voicemails, dreiundsechzig neue E-Mails, 
einhundertzwanzig neue Textnachrichten.

Sie wischte zu einer Mitfahr-App und wartete mit über 
dem grünen Quadrat schwebendem Daumen darauf, dass sich 
das SOS oben auf dem Bildschirm in Balken verwandelte, die 
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anzeigten, dass sie wieder Empfang hatte  – und versuchte, in 
dieses SOS keine doppelte Bedeutung hineinzulesen.

»Ich steige auch hier aus.«
Sie wirbelte herum zu den Worten und zu dem Mann, der 

dort stand. Groß, streng, lange Beine, verblödetes Gehirn. Schöne 
Stimme, leise und tief. Die Art von Stimme, die dafür sorgte, dass 
man zuhören wollte. Alice war das vorher nicht aufgefallen.

»Wie bitte?«
»Ich sage das nur, damit Sie nicht denken, dass ich Sie ver-

folge.«
Das war eine freundliche Bemerkung. Aber Alice Storm, 

drittes Kind des revolutionären Genies Franklin Storm, gestor-
ben im Alter von siebzig Jahren, war ihr ganzes Leben lang ver-
folgt worden.

Der Zug wurde langsamer.
»Das klingt wie etwas, das jemand sagen würde, der mich 

verfolgt.«
Der Mundwinkel seines geraden, ernsten Mundes hob sich 

leicht. Kaum merklich. »Pfadfinderehrenwort.«
Bevor sie antworten konnte, trat der Schaffner durch die au-

tomatischen Türen. »Wickford?«
Es kam raus wie »Wickfahd«, und Alice konnte beim Klang 

ihrer Kindheit ein Lächeln nicht unterdrücken. »Ja.«
»Schöner Ort fürs Labor-Day-Wochenende«, bemerkte der 

Schaffner.
Ihr Lächeln verblasste.
»Allerdings«, antwortete der Mann, der sie nicht verfolgte.
»Werden Sie Lobster essen?« Lobstah.
Der Zug hielt, und die Türen öffneten sich mit einem schwe-

ren Gleiten, ein modernes Fallgatter. »Werden wir.«
Überrascht davon, dass er den Plural verwendete, schaute 

Alice zurück. Er sah sie nicht an.
Der Schaffner nickte mit dem Kinn in Richtung Bahnsteig. 

»Freut mich für Sie. Wünsche Ihnen ein schönes Wochenende.«
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»Danke«, sagte Alice und stieg auf den Bahnsteig hinunter, 
während ihr Nachbar antwortete: »Ihnen auch.«

Die Worte gingen im Rhythmus der Räder unter, die in ih-
rem stetigen und zuverlässigen Rhythmus wieder in Richtung 
Norden rollten. Alice zögerte, sah dem Zug nach und fragte sich 
einen verrückten Moment lang, was passieren würde, wenn sie 
ihm hinterherrannte wie in einem Film. Sie würde vom Ende des 
Bahnsteigs springen, um das Ende des letzten Waggons zu er-
wischen und bis nach Boston zu fahren. Helden-Shit, hätte Gabi 
gesagt.

Alice seufzte. Von der Chance, dass sie das Heck eines be-
schleunigenden Zuges erwischen würde, einmal abgesehen 
(Wahrscheinlichkeit gleich null, nur fürs Protokoll), würde das 
nichts ändern. Die Nachrichten wären immer noch dieselben.

Das war das Eine. Außerdem erwartete ihre Familie bereits, 
dass sie nicht auftauchen würde, und Alice weigerte sich, ihnen 
die Genugtuung zu verschaffen.

Auf ihrem Handy zeigten sich zum Glück zwei Balken, und 
sie bestellte schnell eine Fahrt. Es war zu weit, um zu Fuß zu den 
Docks zu gehen, und zu spät, um irgendwo drinnen zu warten – 
in der ruhigen Stadt war nach zehn Uhr nichts mehr geöffnet, 
nicht mal in der letzten Sommerwoche.

Sie stellte ihre Taschen im Lichtkegel einer leuchtend gelben 
Straßenlaterne ab, setzte sich auf die Bank daneben, wobei sie 
selbst außerhalb des Lichtkreises blieb, um den Kartoffelkäfern 
aus dem Weg zu gehen, die um ein riesiges Schild mit der Auf-
schrift »Keine Abfälle wegwerfen« herumtanzten, und stellte 
sich darauf ein, zwanzig Minuten auf den ihr zugewiesenen Fah-
rer zu warten. Währenddessen beobachtete sie, wie die wenigen 
anderen Passagiere in Autos stiegen, die am Straßenrand hiel-
ten. Ein paar fröhliche Umarmungen, aufgeregte Begrüßungen 
und zugeschlagene Kofferraumdeckel später war die Straße leer. 
Einzig zwei Autos und ein SUV parkten auf der anderen Seite, 
dunkel und still.
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Alice blieb allein zurück.
Zumindest mehr oder weniger allein. Zehn Meter entfernt 

stand ihr Sitznachbar unter einer eigenen Straßenlaterne – den 
Kartoffelkäfern trotzend –, das Handy in der Hand.

Er hob das Rechteck in ihre Richtung, als würde es etwas be-
deuten. »Meine Mitfahrgelegenheit ist nicht gekommen.«

»Schon okay.«
»Ich möchte nicht, dass Sie denken …«
»… dass Sie mich verfolgen.«
Er nickte einmal. Entschlossen. »Richtig.«
»Sie stellen das geschickt an, mich auf die falsche Fährte zu 

locken.«
»Gut.«
Ein paar Minuten vergingen. Ihr Fahrer, Benny, würde in 

siebzehn Minuten in einem grauen Honda eintreffen. Das be-
deutete, dass sie in fünfundzwanzig Minuten am Anlegeplatz 
wäre. Auf der Insel in einer Stunde.

Wenn sie Glück hatte, würden alle schlafen. Immerhin wäre 
es fast zwei Uhr morgens. Da sollten alle schlafen.

Bitte lass sie alle schlafen.
In der Ferne erklang ein Grollen, weit weg und fast unmerk-

lich, das schwere Versprechen eines nahen Sturms, wie er in 
Sommernächten am Wasser vorkam, mit Blitzen, dröhnendem 
Donner und Regen, der einen vom ersten Moment an durch-
nässte, bevor er vorüberzog, um einen klaren Himmel und helle 
Sterne zurückzulassen.

Dad hat Sommerstürme geliebt.
Der Gedanke durchzuckte sie flüsternd, und sie hielt den 

Atem an, als er ihr einen Stich versetzte  – ein gewöhnlicher 
Gedanke, der in ihrer außergewöhnlichen Beziehung zu ihrem 
Vater (wenn man es überhaupt so nennen konnte) keinen Platz 
hatte. Um Ablenkung bemüht, sah Alice nach ihrem ungewöhn-
lichen Begleiter, der immer noch auf sein Handy starrte.

Er trug eine graue Hose, was seltsam war. Normale Leute 
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trugen mitten in der Nacht in South County keine Geschäfts-
kleidung. Vor allem nicht in der ersten Septemberwoche, bei 
vierundzwanzig Grad und der hohen Luftfeuchtigkeit, die fünf 
Minuten vom Meer entfernt nun mal herrschte.

Nichtsdestotrotz waren es eine graue Hose und ein weißes 
Hemd, und das einzige Zugeständnis an Jahreszeit oder Ort war 
die Art, wie er die Ärmel hochgekrempelt hatte, um Unterarme 
zu zeigen, die Alice auffielen – in ihrer Eigenschaft als ehemalige 
Kunststudentin, aus keinem anderen Grund.

Auf einem dieser Arme prangte ein Fleck schwarzer Tinte, 
den sie aus der Entfernung nicht identifizieren konnte. Sie fragte 
sich, ob die Menschen, für die er sich so kleidete, von diesem 
Tattoo wussten. Alice wusste, wie es war, Teile von sich selbst 
zu verbergen.

Ihr Blick wanderte zu seinem Gesicht, entlang seiner schar-
fen Kinnlinie, unnachgiebig. Verwirrend.

»Sie waren Pfadfinder?«, rief sie über die Entfernung hinweg.
Sofort sah er zu ihr herüber, als habe er darauf gewartet, dass 

sie etwas sagte. Die Anspielung auf seine Worte im Zug entging 
ihm nicht. Mit einem Neigen seines Kopfes, das ein weniger auf-
merksamer Beobachter Verärgerung nennen könnte, antwortete 
er: »War ich nicht.«

»Sich als uniformierter Beamter auszugeben, ist eine ziem-
lich schwere Straftat.«

Er legte sich eine Hand auf die Brust. »Das tut mir leid.«
»Ich bin nicht böse, nur enttäuscht.«
Weiße Zähne blitzten auf, und er schaute weg, die ruhige 

Einbahnstraße hinunter, als würde er sich wünschen, dass ein 
Auto um die Ecke kam und ihn davon abhielt, eine schlechte 
Entscheidung zu treffen.

Als es nicht kam, meinte er: »Was wäre, wenn ich Ihnen 
sagen würde, dass ich trotzdem gut darin bin, Feuer zu entfa-
chen?«

»Ein Brandstifter also.«
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»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin sogar noch besser 
darin, es zu löschen.«

Angesichts der Tatsache, dass Alice im Begriff war, ins Feuer 
zu gehen, war das zu sagen genau das Richtige. »In diesem Fall 
können Sie hier drüben bei mir warten … wenn Sie möchten.«

An einem anderen Tag, zu einer anderen Zeit hätte sie dieses 
Angebot niemals gemacht. Wenn sie zwölf Jahre mit der New 
Yorker U-Bahn fuhr, entwickelte eine Frau ein sehr reales Ge-
spür für Selbstschutz, selbst in Gegenwart der attraktivsten 
Männer. Und wenn es die U-Bahn nicht getan hätte, dann hätte 
sie bis vor zwei Monaten die Existenz des attraktiven Mannes, 
den sie hatte heiraten wollen, dazu veranlasst, bei diesem Mann 
hier sehr zurückhaltend zu sein.

Aber es war etwas Waghalsiges an diesem Moment, in der 
Dunkelheit, mitten in der Nacht. An diesem Ort, der irgendwie 
unangenehm nah an ihrem wirklichen Leben und doch weit da-
von entfernt war. Mit einem Mann, der vielleicht für eine Weile 
der letzte Mensch sein würde, dem sie begegnete und der nicht 
genau wusste, wer sie war, warum genau sie hier war.

Was konnte es schaden?
Die Einladung hing zwischen ihnen in einer Luft, die schwer 

war von Salzwasser und dem herannahenden Sturm. Mr. Lang-
bein blieb völlig still, während sich die Zeit so weit dehnte, dass 
Alice schließlich dachte, er würde ablehnen und sie keine andere 
Wahl haben, als vor Verlegenheit direkt ins Meer zu gehen.

»Werden Sie ein Feuer entfachen?«
Das habe ich bereits. »Man kann nie wissen.«
Als er sich in Bewegung setzte, tat er es ohne jedes Zö- 

gern. Mit einem einzigen langen Schritt verringerte er den Ab-
stand zwischen ihnen mit gleichmäßiger, ruhiger Anmut, und 
dann ließ er sich mit einer Kontrolliertheit, die nur wenige Men-
schen so spät in der Nacht aufbrachten, neben ihr auf der Bank 
nieder.

Wie ein Zug. Als wäre sie ein planmäßiger Halt.
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Sie schenkte ihm ein Lächeln, und er sah sie an, neugierig. 
»Ist das für mich?«

An einem anderen Tag, zu einer anderen Zeit.
»Ich habe gerade über Züge nachgedacht.«
Sein Blick huschte zu den Gleisen hinter ihr. »Wären Sie lie-

ber drin geblieben?«
»Wie haben Sie das erraten?«
»Womöglich empfinde ich genauso.«
Einen Herzschlag lang fragte sie sich, warum, aber sie 

wusste, dass es besser war, nicht nachzuhaken, da ihre Fragen 
nur weitere Fragen seinerseits nach sich ziehen würden. Statt-
dessen warf sie eine neue Unterhaltung in das Schweigen, das 
zwischen ihnen hing.

»Bei Zügen muss ich immer an Duke Ellington denken. Er 
war ein …«

»Ich weiß, wer Duke Ellington war.«
»Sind Sie Musiker?«
»Und Sie?«
»Nein. Aber mein Vater …« Sie unterbrach sich. Sie wollte 

ihren Vater nicht hier haben.
Der gut aussehende Fremde bemerkte es nicht. »Warum 

müssen Sie bei Zügen an Duke Ellington denken?«
»Er tourte in einem privaten Eisenbahnwaggon durchs ganze 

Land, mit einem kompletten Orchester.«
»Hmm«, machte er. Ein leiser und nachdenklicher Laut. 

Alice gefiel das. »Ein Sousaphon passt nicht wirklich in die Ge-
päckablage des Amtrak-Regionalzugs.«

»Ich glaube nicht, dass er ein Sousaphon dabeihatte.«
»Wenn Sie es sagen«, erwiderte er, und sie konnte sich ein 

kleines überraschtes Lachen nicht verkneifen. Dieser Mann 
hatte etwas Ungezwungenes an sich, etwas Gewandtes und 
Kompetentes. Er war die Art von Mann, bei dem man Lust 
bekam, ihn ein wenig durcheinanderzubringen, ihn etwas Spaß 
haben zu lassen.
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Nur hatten sie jetzt keine Zeit für Spaß.
Sie schaute auf ihr Handy. Benny war zehn Minuten entfernt. 

Sie verdrängte die wirren Gedanken und blieb beim Thema Jazz. 
»Die meisten Leute wissen nicht, dass Duke Ellingtons Orches-
ter hier seinen Durchbruch hatte. In Rhode Island.«

»Glauben Sie, dass dieser private Eisenbahnwagen hier ge-
halten hat? In Wickford?« Er betonte das Wort so wie der 
Schaffner im Zug. Lang und flach, ohne das R.

»Das hat er tatsächlich. Ein paarmal.«
»Und alles, was wir bekommen haben, waren lauwarme Hot 

Dogs und abgestandener Kaffee.«
»Der Untergang der Zivilisation«, sagte sie leise, wobei sie an 

die vielen Arten dachte, auf die sie in ihrem Leben an diesen Ort 
gereist war. Teure Autos. Hubschrauber, Segelboote.

Sie widerstand den Erinnerungen und wandte sich stattdes-
sen der hervorragenden Ablenkung vor ihr zu. Kräftig und groß, 
dazu diese Unterarme, die …

Das Tattoo war ein Kompass. Geometrisch und schön, mit 
Pfeilen, die sich in langen, feinen Linien in Richtung Handgelenk 
und Ellbogen ausstreckten.

Sie sprach zu dem Tattoo. »Sie sind nicht von hier.«
Er brauchte nicht zu antworten. Sie hatte recht. Jeder konnte 

das sehen. Er war durch und durch ein Fremder, der in die Stadt 
kam. Nichts an ihm deutete auf einen Einheimischen hin, der 
mit Seetang, Salz und Muschelhütten am Strand aufgewachsen 
war. Er war zu ernst. Zu glatt.

Er hob eine Hand. Zögerte. »Sie haben … Farbe in den Haa-
ren.«

Sie strich die Haare und seine Hand beiseite, verlegen und 
verunsichert darüber, wie leicht er die Farbe entdeckt hatte. Es 
war beinahe, als wüsste er, wo sie an diesem Morgen gewesen 
war, bevor sie in ihr Klassenzimmer gegangen war, bevor ihre 
Mutter angerufen hatte und sich alles verändert hatte. Damals, 
als es noch ein ganz normaler Tag gewesen war, vor langer Zeit.



24

Davor.
Er räusperte sich. »Ich sollte mich vorstellen«, sagte er dann 

und streckte die Hand aus, die sie nicht so berührt hatte, als wären 
sie normale Menschen, die etwas Normales taten. »Ich bin …«

»Nicht.«
Er tat es nicht. »Warum nicht?«
»Weil dann …«
Dann würde sie sich vorstellen müssen. Und dann würde er 

es wissen. Und dann würde es seltsam werden. Und das hier war 
nicht seltsam. Nun, es war seltsam, aber nicht auf die Weise, 
wie jede andere Interaktion in ihrem Leben letztendlich seltsam 
geworden war.

Storm wie Franklin Storm?
Storm wie Storm Technology?
Storm wie Storm Inside™?
Ja, würde sie antworten, und zwar immer mit einem La-

chen  – als wäre es das Klügste und Originellste, das irgend-
jemand je gesagt hatte –, obwohl das, was sie eigentlich sagen 
wollte, war: Nein. Nicht so. Das ist mein Vater. Obwohl das, was 
sie eigentlich meinte, war: Denk nicht darüber nach. Erinnere 
dich nicht daran. Lass mich einfach gewöhnlich sein. Ein gewöhn-
licher Name.

Und dann würde sie so tun, als wäre sie jemand anderes. 
Denn jemand anderes war immer interessanter als diese Wahr-
heit: Egal, wie sehr sie sich auch bemühte, das Interessanteste an 
Alice Storm war schon immer ihr Nachname. Sie war nur der 
Umriss einer Person, überschattet von den Geschichten ihres 
Vaters – dem verrückten Genie, waghalsigen Milliardär, visio-
nären Weltveränderer.

Und dann war sie von der Geschichte überschattet worden. 
Von dem, was sie ihm angetan hatte. Wie sie ihn verraten hatte, 
wie er sie verbannt hatte. Wie sie es entweder verdient hatte 
oder dadurch besser dran war.

Ein weiteres Grollen in der Ferne, lauter. Näher. Natürlich.
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»Namen machen die Dinge kompliziert«, sagte sie schließ-
lich und sah ihm in die Augen, die ihr entschlossen unter einer 
gerunzelten Stirn entgegenblickten, als versuche er zu verste-
hen. »Ich weiß, es klingt dramatisch, aber mein Leben ist diese 
Woche schon kompliziert genug. Irgendeine Chance, dass wir 
sie einfach … überspringen könnten?«

Er verstand. »Sicher.« Er nickte und schaute auf sein Handy 
hinunter. »Mein Wagen ist fast da.«

Sie tat es ihm gleich. »Meiner auch«, log sie. Benny hatte sich 
nicht bewegt, seit sie das letzte Mal nachgesehen hatte.

»Es ist spät«, sagte er. »Fahren Sie in ein Hotel?«
»Nein.« Ein Zögern, kilometerlang. »Und Sie?«
»Ich übernachte im Quahog Quay.«
Bei der Erwähnung des Motels, das mit seinem blinkenden 

Neon-Schild schon ein Wahrzeichen von Wickford war, seit die 
Elektrizität in South County Einzug gehalten hatte, hob sie die 
Augenbrauen. Niemand übernachtete je im Quahog Quay. »Wa-
rum?«

»Warum das Quahog Quay? Oder warum in einem eher 
existenziellen Sinn?«

»Ich nehme an, Sie haben das Quahog Quay wegen seines 
cleveren Namens gewählt.«

Er zögerte nicht. »Ich kann Alliterationen einfach nicht wi-
derstehen.«

Alice lächelte und neigte den Kopf, wobei ihr von etwas an-
derem als dem Sommerabend warm wurde. »Wissen Sie über-
haupt, was ein Quahog ist?«

»Ich nehme an, es ist nichts, worüber man in anständiger 
Gesellschaft sprechen sollte.«

Sie lachte. »Und im existenziellen Sinn? Warum sind Sie 
hier?«

Eine Pause. »Beruflich.«
»Sie haben ein erstklassiges Geschäftszentrum im Quahog 

Quay, wie ich gehört habe.«
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»Ich lege Wert auf hochwertige Faxgeräte.« Als sein Lächeln 
in der Dunkelheit aufblitzte, regte sich etwas in ihr: Verlangen. 
Und dann, mit einem schweren Schlag, noch etwas anderes: 
Argwohn.

Sie sah ihm in die Augen. »Sind Sie Journalist?«
»Nein.«
Sie hatte absolut keinen Grund, ihm zu glauben, und den-

noch … »Pfadfinderehrenwort?«
»Soll ich Ihnen ein Feuer machen, um es zu beweisen?«
Ein Grollen in der Ferne, und sie blickte zum Himmel. »Den-

ken Sie, Sie schaffen das, bevor der Sturm hier ist?«
»Dann werde ich Ihnen eines schuldig bleiben müssen.«
»Ich werde Sie daran erinnern.«
Als sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihn richtete, sah sie 

etwas in seinen Augen, das sie schon eine Weile nicht mehr ge-
sehen hatte. Von dem ihr nicht bewusst gewesen war, dass es ihr 
fehlte. »Gut.«

Sie mochte dieses Wort, knapp und bestimmt, als wäre 
das hier ein Mann, der Versprechen machte und sie hielt. Der  
lange genug da sein würde, um sie zu halten. Dann war er plötz-
lich näher bei ihr, und etwas hatte sich verändert, wodurch 
sie sich fragte, was passieren würde, wenn sie sich eine Nacht  
für sich selbst nahm, bevor sie sich  … dem Unvermeidlichen 
stellte.

Ein weiteres Grollen, eine Erinnerung daran, dass alle ver-
rückten Gedanken über einen One-Night-Stand mit einem völ-
lig Fremden nur genau das waren: verrückte Gedanken. Und 
Alice Storm war einfach nicht der Typ Mensch, der verrückte 
Gedanken in die Tat umsetzte.

Sie hatte einen Vater, der das tat, und was hatte ihm das ein-
gebracht?

Tot mit siebzig.
Die Worte brachen über sie herein, disharmonisch und un-

willkommen, und sie hasste sie dafür. Trauer sollte sich nicht so 



27

anfühlen, oder? Sie sollte sich anfühlen wie Schreien und Wei-
nen und sich die Kleider zerreißen. Nicht so – leer. Als wolle sie 
diese Leere mit allem außer Traurigkeit ausfüllen.

Als wolle sie sie mit diesem Mann ausfüllen. Mit einer ein-
zigen Nacht.

In der Ferne schlug eine Autotür zu.
Sie räusperte sich und schaute wieder auf ihr Handy. »Ver-

dammt.«
»Was ist passiert?«
Sie schüttelte den Kopf. »Das Universum. Mein Fahrer hat 

abgesagt.«
Ein grauer SUV bog von der Main Street um die Ecke. 

Mr. Langbein sagte: »Das ist meiner.«
»Danke, dass Sie mir Gesellschaft geleistet haben.« Es gab 

keinen Grund für sie, sich so zu fühlen. So als wäre sein Weg-
gehen ein Verlust. Als wäre er ein Hafen im Sturm.

»Sind Sie okay?« Es gab keinen Grund für ihn, zu bemer-
ken, dass sie es nicht war, und dennoch, es fühlte sich an, als … 
»Brauchen Sie … eine Mitfahrgelegenheit?«

»Das klingt definitiv so, als würden Sie mich verfolgen.«
»Okay, aber was ist, wenn ich nicht will, dass Ihnen jemand 

anders folgt?«
Es war wirklich anständig, das zu sagen. Die Art von Be-

merkung, an die sie sich in einer Stunde oder so gerne erinnern 
würde, wenn sie ihrer besten Freundin von diesem schlechten 
Tag (Untertreibung) erzählte. Eine Und dann hat mich ein wirk-
lich gut aussehender, sehr anständiger Typ gefragt, ob ich alleine 
zurechtkommen würde-Art von Erinnerung. Und ich habe mich 
gefragt, was er sagen würde, wenn ich antworte: »Auf keinen Fall, 
Sie sollten hierbleiben und mich beschützen. Und mich auf Sie 
draufklettern lassen wie auf einen Baum.«

Und Gabi würde lachen, und Alice würde über den Rest 
des Tages reden. Darüber, wie ihr Fahrer sie im Stich gelassen 
hatte und dass der Zug laut und überfüllt gewesen war. Über 
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die verpassten Anrufe, in denen sie um Kommentare und Inter-
views gebeten worden war, die sie niemals geben würde, und die 
Anrufe, die nie von den Leuten kamen, die eigentlich anrufen 
sollten. Und irgendwie würde alles besser aussehen, wenn sie 
aufgelegt hatte.

Nur war das hier nicht die Art von schlechtem Tag, die durch 
einen Anruf besser wurde. Das hier war die Art von schlechtem 
Tag, die man nur einmal im Leben hatte. Denn dieses Pech – 
die Mitfahrgelegenheit, der Zug, die Nachrichten und die ver-
passten Anrufe – kam noch auf etwas Schlimmeres obendrauf.

Mein Vater ist gestorben.
Die Worte waren ein Kloß in ihrem Hals.
Mein Vater ist gestorben, und wir haben seit fünf Jahren nicht 

mehr miteinander gesprochen, und ich weiß nicht, wie ich mich 
fühlen soll.

Die konnte sie zu dem Fremden nicht sagen. Stattdessen trat 
sie auf ihn zu, neigte den Kopf zur Seite und versuchte es mit 
einer anderen Art von Gefühl. »Wenn ich mich von Ihnen mit-
nehmen lasse – was passiert dann als Nächstes?«

Etwas blitzte in seinen Augen auf. Hitze.
Das fühlte sich gut an.
Die Hitze war jedoch nicht allein. Sie kam mit Bedauern. 

Oder etwas Artverwandtem, als würde dieser anständige Mann 
nicht so anständig sein wollen, wäre es aber dennoch.

Das Auto hielt neben ihnen.
Sie zeigte mit dem Kinn darauf. »Ich komme schon zurecht. 

Es war schön, Sie kennenzulernen.«
»Wir haben uns nicht kennengelernt«, sagte er. »Keine Na-

men, erinnern Sie sich?«
»Vielleicht werden wir das«, antwortete sie. »Eines Tages.«
Das würden sie nicht, aber Alice speicherte die Idee trotz-

dem ab wie eine Erinnerung.
Ein Blitz zuckte über den Himmel.
Sie zählte. Eins … zwei … drei … vier …
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Ein schweres Donnergrollen.
»So nah«, sagte er.
Diesmal sah sie nicht zum Auto. »Sie sollten gehen, bevor …« 

Bevor ich eine schlechte Entscheidung treffe.
»Sie haben recht.« Er bewegte sich nicht.
Sie standen so still wie die salzige Feuchtigkeit um sie herum. 

Würde er sie küssen? Würde sie ihn küssen?
Sicherlich nicht. Das war nicht Alice Storms Art, nicht in der 

Öffentlichkeit, in Wickford, Rhode Island, vor den Augen von 
tausend Insekten und dem Fahrer eines Kia Sedona, während 
der Timer für die Mitfahrgelegenheit auf dem Armaturenbrett 
herunterzählte.

Und dennoch … Sie war in Versuchung. Ein einziger Kuss. 
Eine einzige untypische Entscheidung. Ein einziger gestohlener 
Moment. Ein einziger letzter Aufschub, ein verzweifeltes Bemü-
hen, das Unvermeidliche zu vermeiden.

Erneut ein Grollen, diesmal in seiner Brust, übertönt von 
einem viel lauteren von oben, einem heftigen Krachen, mit dem 
alles auseinanderbrach: der Himmel, plötzlich war überall um 
sie herum Regen, in schweren Strömen; die Dunkelheit, ein 
Blitz, so hell und nah, dass sie seine Hitze hätten spüren sollen. 
Und dann ihr Name, gerufen aus nächster Nähe.

»Alice!«
Sie drehte sich um.
Das grelle Licht war kein Blitz gewesen. Es war ein Kamera-

blitzlicht gewesen.
»Alice!«, rief der Fotograf erneut, klein, zerknittert, unra-

siert, als habe er stundenlang auf den Zug gewartet. Und viel-
leicht hatte er das auch?

Noch ein Ruf. Ein weiterer Mann kam von der anderen Stra-
ßenseite her angerannt, wo die drei Autos gestanden hatten. 
Dunkel, beobachtend. Als warteten sie auf etwas, das es wert 
war, fotografiert zu werden.

Woher hatten sie gewusst, dass sie da sein würde?



30

Wie hatte sie nicht wissen können, dass sie da sein würde? 
Schließlich gab es diese Woche zwei Storys. Ein Storm fort, die 
andere zurückgekehrt.

»Alice! Waren Sie und Ihr Vater immer noch entfremdet? 
Warum sind Sie nicht mit Ihrem Bruder und Ihren Schwestern 
gekommen? Sprechen sie mit Ihnen? Sind Sie zu Hause will-
kommen?«

Das jahrelange Training machte sich bemerkbar. Kopf runter. 
Kurs halten. Aber es gab keinen Kurs. Benny und sein Honda 
hatten sie im Stich gelassen, und sie war allein unter dieser Stra-
ßenlaterne im Regen, vor einem geschlossenen Bahnhof, von 
Feinden umzingelt.

Ohne Halt.
»Bitte.« Sie hob die Hand, obwohl sie wusste, dass es sinnlos 

war. »Nicht …«
Bevor sie zu Ende sprechen konnte – was hatte sie überhaupt 

sagen wollen? –, war sie bereits in Bewegung, hinter den Nicht-
Pfadfinder (oder doch Irgendwie-Pfadfinder?) geschoben, ihre 
Sicht blockiert von seinen breiten Schultern, an denen regen-
nasse weiße Baumwolle klebte.

»Zurück«, sagte er mit unnachgiebigem Tonfall.
Sie wichen nicht zurück. Natürlich taten sie das nicht. Fo-

tos von Franklin Storms Tochter brachten heute so viel ein wie 
diesem anständigen Mann ein Jahr Arbeit, und die Paparazzi 
wussten das.

Noch mehr Blitzlichter, während der Regen niederströmte, 
und Alice hatte ein wenig das Gefühl, als würde sie ertrinken.

»Wer ist Ihr Freund?«
»Ist es was Ernstes?«
»Gottverdammt.« Der Mann, der definitiv nicht ihr Freund 

war, klang nun wirklich streng. »Steigen Sie ins Auto.«
Ein Rettungsboot.
Sie drehte sich um, um ihre Taschen zu holen, und er packte 

ihre Hand, fest und entschieden.



31

»Nein.« Das Wort ließ sie jäh innehalten. »Steigen Sie ins 
Auto, Alice.«

Er sagte ihren Namen, als würde er ihn schon sein ganzes Le-
ben lang sagen, und sie gehorchte ihm sofort, nicht überrascht 
darüber, dass der Fahrer ihr bereits die Tür öffnete.

Hinter sich hörte sie Mr. Langbein knurren: »Ich sagte, zu-
rück.«

Ein weiterer Donnerschlag, der etwas übertönte, das einen 
scharfen Aufschrei und ein schrilles »Was zum Teufel …?!« zur 
Folge hatte, während sie ins Auto stieg.

Der Fahrer schaute an ihr vorbei und sagte: »Das haben diese 
Arschlöcher verdient.«

Sobald sie drin war, duckte Alice sich und wartete, während 
ihre unerwarteten Retter Taschen in den Kofferraum stopften 
und zu ihr ins Auto stiegen. Der Fahrer drehte sich um, Auf-
regung in den Augen. »Schätze, Sie wollen nicht da hin, wo die 
App mich hinschickt.«

»Noch nicht«, kam die knappe Antwort von ihrem Begleiter, 
dessen Namen sie immer noch nicht kannte. Sie sollte ihn fra-
gen. Aber wenn sie es nicht tat, würde er sie vielleicht auch nicht 
nach ihrem Nachnamen fragen. Oder irgendetwas anderes. Et-
was wie: Warum warten Paparazzi mitten in der Nacht in dieser 
verschlafenen Stadt in Rhode Island auf Sie? Warum sprechen 
Sie und Ihre Familie nicht miteinander? Wenn ich so darüber 
nachdenke, wer ist Ihre Familie? »Glauben Sie, Sie können sie 
abschütteln?«

Ein breites Lächeln – dieser Fahrer würde für immer Frei-
bier für diese Geschichte bekommen. »Die Trottel sind aus New 
York City. Die wissen nicht die Bohne über Rhode Island.«

»Dann schütteln wir sie ab.«
»Yessir.« Das Auto raste los und verfehlte dabei nur knapp 

den Mann, der ihm in den Weg sprang, während der Motor sich 
anstrengte, den Anforderungen an ein Fluchtauto voll gerecht 
zu werden. »Dann zum Motel?«
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»Vorher werden wir sie absetzen.«
Es war eine Aufforderung, auf die sie irgendwann antwor-

ten würde. Sobald sie ihren Blick von seiner Hand abgewandt 
hatte, die er zur Faust geballt hatte. Von diesem Unterarm, der 
diesen Kompass zeigte, nass vom Regen. Im Schein der Straßen-
laternen draußen wirkten die Knöchel rot. Als habe er jemanden 
geschlagen.

Später würde sie es auf eine wilde Mischung aus Trauer und 
Einsamkeit zurückführen, dass ihr diese Knöchel gefielen, so 
aufgeschürft und wund. Aber im Moment? Als er seine Faust 
umdrehte und seine Hand mit einem rauen »Hier« öffnete, ge-
fiel es ihr aus anderen Gründen.

Vor allem, als sie die kleinen Rechtecke auf seiner Handflä-
che erkannte. Ein paar SD-Karten.

Ihr Blick schnellte zu seinen Augen.
»Aus den Kameras«, erklärte er.
Das war alles. Nichts weiter. Er drängte sie nicht, ihm Infor-

mationen zu geben, die sie ihm – offen gesagt – schuldig war, 
wenn man bedachte, dass er sich gerade für sie der Körperver-
letzung schuldig gemacht hatte.

Es war etwas Anziehendes an diesem Mann, der sich immer 
noch nicht darum zu kümmern schien, wer sie war oder warum 
sie Chaos in sein Leben gebracht hatte.

»Sind Sie okay?«, fragte er, zum zweiten Mal, seit sie den Zug 
verlassen hatten.

Nein. Aber das hier hilft.
»Wohin, Sweethaht?« Der Fahrer diesmal.
Wohin wollte sie fahren? Sie war sich ihres Weges so sicher 

gewesen – so sicher, dass sie auf dem richtigen war. Und jetzt … 
ergab nichts mehr einen Sinn. Nichts außer diesem Moment. Sie 
war in Gefahr gewesen, und jetzt war sie es nicht mehr. Morgen 
würde alles zurückkehren, aber heute Nacht ergab das hier ei-
nen Sinn.

Er ergab Sinn.
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Sie streckte die Hand aus – nicht nach den SD-Karten. Statt-
dessen legte sie ihre Hand in seine, wobei sie die Rechtecke zwi-
schen ihren Handflächen einfing, und genoss die Wärme seiner 
Berührung, rau und fest. Beständig. Wie der Zug. Anders als 
alles andere.

»Zum Quahog Quay.«


