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P R O L O G

Papa hoppelte über den Rasen. Jedes Mal, wenn er die 
Schuhe aus dem Matsch zog, war ein saugendes Geräusch zu 
vernehmen. Das scharfe Licht von der Baustellenlampe ließ 
die Grube wie einen Tatort aussehen. Er warf die Steinplat-
ten eine nach der anderen auf den Boden, vermochte seine 
Bewegungen aber nicht richtig zu kontrollieren, das war zu 
erkennen, als er immer langsamer wurde.

»Der Schiefer ist einzeln ausgesucht«, sagte er und fuhr 
mit dem Finger über die unregelmäßige Kante einer der 
Platten. »Einzigartig, die Steine sind absolut einzigartig.«

Als das Haus eines Sommers mal leer stand, war in die 
große, ursprünglich als Pool gedachte Grube eine Elchkuh 
gefallen und verhungert. Papa hüpfte beidbeinig und blies sich 
warme Luft zwischen die Handflächen. Mit einer raschen Be-
wegung schlug er sich auf die Brusttasche, als fiele ihm ein, 
dass er vergessen hatte, etwas Wichtiges zurückzustecken. Was 
er suchte, fand er dann in einer anderen Tasche: ein Paar 
schmutziger alter Golfhandschuhe. Obwohl er es zu verbergen 
versuchte, sah ich, wie seine Finger zitterten, als er sie anzog.

Dann holte er mit einem Bein Schwung und trat einen 
Haufen Erde in das Loch.

»Was machst du denn jetzt?«, fragte ich.
»Das hat mich einfach gestört«, antwortete er und zeigte 

aufs andere Ende des Gartens. »Dort werde ich das welt-
größte Tulpenbeet in Privatbesitz anlegen.«

Ich folgte ihm zu dem Haufen mit aufgegrabener Erde, 
aus der hie und da zermatschte braune Grasbüschel ragten. 
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Auf einer Böschung stand ein ziemlich professionell aus
sehender Bagger geparkt, so einer, wie man sie auf größeren 
Baustellen zu sehen bekommt. Papa hatte den Schlüssel 
stecken lassen, und das Radio war über mehrere Stunden 
gelaufen.

Die Tulpenzwiebeln hatte er im Internet gekauft. Es han-
dele sich um eine extrem seltene Sorte, mit geflammten Blät-
tern in Karmesinrot auf milchweißem Grund, erklärte er. Er 
habe mehrere Monate gebraucht, um sie zu finden.

Nun tastete er mit der Hand herum, um einen Stock zu 
greifen, der auf dem Boden lag, und zeichnete dann damit 
verschiedene Muster in die Erde, während er mir beschrieb, 
wie die Tulpen aussehen würden, wenn sie im Juni dann 
blühten.

Er wandte sich von mir ab und betrachtete den Garten. 
Der Gärtner hatte schon vor vielen Jahren seinen Lohn nicht 
mehr bekommen und den Dienst quittiert, und große Teile 
des Gewächshauses waren kurz darauf von einem Sturm 
plattgemacht worden.

»Es wird der schönste Garten der Welt werden«, sagte ich. 
»Papa, jetzt schaffen wir ein Meisterwerk.«
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»Man soll sich hier nicht ins Bett legen.«
Als ich die Augen öffnete, tat ich das richtig langsam, 

so als ob ich gerade aufgewacht wäre. Ich wandte den Kopf 
zum Fenster, das auf den Hof hinauswies, übers offene Meer 
und das am Ufersaum liegende Eis. Ich ließ den Blick über 
den Teppich gleiten und versuchte, die abgestoßenen Kanten 
zu verwischen, kniff die Augen zusammen und stellte mir 
einen dünnen Morgenmantel aus Seide vor, etwas schludrig 
über einen stummen Diener geworfen, der neben dem Erker 
stand.

»HALLO, HÖRST DU MICH?«
Ich wedelte mit der Hand, um Björn zum Schweigen zu 

bringen. Ein dünner Streifen Sonne brach aus dem blassen 
Novemberhimmel, teilte sich in dem gefärbten Glas und 
legte sich wie ein Fächer über den Fußboden. Mein ganzer 
Körper wurde schwer vor Ruhe, als ich spürte, wie es sein 
würde, in diesem Raum aufzuwachen.

Björn drängte sich in mein Blickfeld. Ich schloss die Au-
gen und versuchte, weiterzumachen, aber es ging nicht mehr. 
»Du störst meine Fantasie«, sagte ich, ohne ihn anzusehen.

»Man soll dem Guide folgen«, antwortete er. »Wir dürfen 
nicht einmal hier drinnen sein.«

Er stand am Fußende, in derselben Haltung wie der Klei-
derständer hinter ihm. Ich sprang aus dem knarrenden Bett, 
und er fing an, komisch zu gehen, setzte die Füße v-förmig 
voreinander, als wollte er mich aus dem Zimmer treiben. Ich 
machte das Gegenteil mit meinen Füßen, was dazu führte, 



10

dass wir für eine Weile in einen seltsamen Tanz gerieten, bis 
er genug hatte.

»Was soll denn das?«, fragte er verärgert. »Jetzt gehen wir 
mal hier raus.«

Der lange Saal war leer. Als Björn zu den Ölgemälden 
entlang der Wände hochsah, erinnerte er mich an einen ein-
samen Gummistiefel, den ich einmal mitten auf einem Kies-
weg hatte stehen sehen. Knallgrün und fehl am Platz.

»Erinnert dich dieser Ort daran, dass du mittelmäßig 
bist?«, fragte ich.

Björn sah mich an. »Wie meinst du das?«
»Wenn du an so einem Ort bist, meine ich. Erinnert er 

dich daran, dass du ganz gewöhnlich bist?«
»Nein?« Er sah sich in dem Saal um und betrachtete mit 

zusammengekniffenen Augen die Tapeten. »Vielmehr lässt 
es mich daran denken, was passiert, wenn man zu viel Geld 
mit schlechtem Geschmack kombiniert.«

Die gestreiften Tapeten gingen in Holzpaneele über, viel-
leicht Walnuss oder Mahagoni. Ich fand das sehr hübsch.

»Was passiert dann?«, fragte ich.
»Es gibt Chaos.«
Ich ging weiter in ein anderes Zimmer, das die Frau, die 

unser Guide war, ebenfalls übersprungen hatte. Die Decke 
dort war niedrig, und ganz hinten gab es zwei kleine Fenster 
mit Aussicht über den Strand. Ich lehnte mich vor und 
prüfte, ob die Palme bei dem einen Fenster echt war, wurde 
aber enttäuscht. Dann winkte ich Björn, damit er mir folgen 
würde, doch er entschied, beim Informationsschild stehen zu 
bleiben.

Ich ließ mich in einem Sessel nieder, die harten Federn 
waren durch den abgeschabten Stoff spürbar.
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»Wusstest du das?«, rief ich. »Dass man, wenn man ein 
Haus besichtigt, Schubladen und Schränke nicht öffnen 
darf ? Aber offensichtlich machen die Leute es trotzdem.«

Björn lehnte sich aus der Tür und spähte in den Saal. »Ich 
habe nicht vor, für das hier Schadensersatz zu zahlen, Hedda. 
Die Möbel sind von einem Museum ausgeliehen, man darf 
nichts anfassen.«

»Wie meinst du das? Geliehen?«
»Und das, was du da über die Schubladen gesagt hast, 

stimmt nicht«, fuhr er fort. »Ist doch klar, dass man in einem 
Haus, das man vielleicht kaufen wird, die Schubladen aufzie-
hen darf.«

Ich wiederholte meine Frage.
»Die Frau hat es doch gesagt, die Möbel sind von einem 

Museum ausgeliehen«, sagte er. »Deshalb sind manche 
Räume so leer, hast du denn nicht zugehört?«

Ich schaute mich um. Ein Weihnachtsbaum in der Ecke 
des Zimmers sah aus, als wäre er von der billigeren Sorte, 
tatsächlich war er aus Plastik, mit eingebauter Beleuchtung. 
An den Ästen hingen glänzende rote Kugeln, die offenbar 
aus einer Großpackung stammten. Bei näherem Hinsehen 
wies die verstaubte Kommode gustavianische Intarsien mit 
Lorbeerkränzen auf und passte also zeitlich überhaupt nicht 
zu dem Schloss. Alles war nur hässlich und billig. Die Farben 
grell und aufdringlich.

»Bist du jetzt traurig, weil die Sachen aus einem Museum 
sind?«, fragte er. »Das ist wirklich ein komischer Grund, um 
traurig zu sein.«

»Nicht traurig«, erwiderte ich. »Ich fühle mich betrogen. 
Das ist ja alles nicht echt.«

»Wie meinst du das? Nicht echt?«
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»Das Ding ist doch, dass die Einrichtung noch von denen 
stammen sollte, die tatsächlich hier gewohnt haben. Sonst ist 
doch alles nur als ob.«

Er schaute über die Schulter in den Saal hinaus. »Wieso 
nur als ob? Was ist das Problem?«

»Dann ist es nur ein ganz gewöhnliches Museum.«
»Ja, genau. Es ist ein Museum. Können wir jetzt hinter 

den andern hergehen, bevor wir rausgeschmissen werden?«

In einem der Arbeitszimmer schlossen wir uns wieder der 
Gruppe an. Die Frau stand da und zeigte auf eine alte 
Schreibfeder, während ich merkte, wie es in meinem einen 
Augenlid zu zucken begann. Aus ihrem harten Schnürmie-
der quoll es an einigen Stellen heraus. Außerdem trug sie 
eine Art Krinoline mit auffallend schlechter Passform.

»Tatsächlich wohnte die Familie nur einige wenige Jahre 
hier und hielt sich dann hauptsächlich in der Stadt, in Göte-
borg, auf. Frances wurde Witwe, noch bevor das Schloss fer-
tiggestellt war, denn ihr Mann kam auf eine etwas brutale 
Weise ums Leben. Er schnitt sich in den Finger und hat 
versehentlich bleihaltiges Papier genommen, um die Blutung 
zu stoppen. So starb er an einer Blutvergiftung«, sagte sie 
und zuckte mit den Schultern, als wollte sie sagen, shit hap-
pens.

»Dann hat also nur die Frau hier gewohnt?«, flüsterte ich 
Björn zu.

Dem schien das alles egal zu sein, und er schob sich zwei 
Nikotinkaugummis in den Mund.

Die Führerin schob ihr gefärbtes Haar zurück unter die 
Haube, die aussah, als würde sie von einer Art Tracht stam-
men. »Doch auch Francis kam früh ums Leben. Auf einer 
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Rückreise von Ceylon bekam sie die Ruhr und starb mitten 
auf dem Indischen Ozean.«

»In dem Fall hat ja niemand hier irgendwann mal richtig 
gewohnt!«, brach es offenbar lauter als gedacht aus mir he
raus. Die Frau und alle anderen drehten sich zu mir um.

»Dann hat um die Jahrhundertwende ihre Tochter das 
Schloss geerbt«, fuhr die Frau fort und sah mich an. »Aber 
die hat kaum hier gewohnt. Immer nur ganz kurze Zeit. 
Nachdem sie sich hatte scheiden lassen, verfiel das Schloss. 
Zu der Zeit gab es hier auch kein Dienstpersonal mehr. 
Wenn sich niemand um die Sachen kümmert, spielt es leider 
auch keine Rolle, wie teuer alles ist.«

Als sie begann, von der Übernahme des Schlosses durch 
die städtische Kommune zu sprechen, bekam ich langsam 
Kopfschmerzen.

Draußen im Hof drängelten sich Menschen, Kinder und 
Hunde auf dem Weihnachtsmarkt. Björn blieb an einem 
Stand mit Essen stehen und starrte auf die Knäckebrote. Ich 
ging weiter zum Stall. Auf wackeligen Plastiktischen gab es 
selbst gemachte Salben, gestrickte Stirnbänder und Honig. 
Ich kaufte ein paar Sachen und ging weiter.

Ganz hinten im Stall stand der von Pferden gezogene 
Staubsauger, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts hier benutzt 
worden war. Die riesigen Teppiche zu reinigen, war ein Voll-
zeitjob gewesen, und Göteborgs Mekaniska Verkstan hatte 
diese ganz spezielle Maschine konstruiert, welche dann von 
einem englischen Vollblut um das Schloss gezogen wurde. 
Die dicken Staubsaugerschläuche wurden durch die Fenster 
gesteckt. Ich stand da und las das Schild, bis ein Mann direkt 
neben mir auftauchte und »GESTÜT« in mein Ohr brüllte.
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Am Ende gelang es mir, mich wieder raus auf den Hof zu 
drängen. Die leeren Pferdeweiden waren matschig vom nas-
sen Schnee. Hinter dem Stall, in dem kein einziges Pferd 
stand, lag eine grün, braun und schwarz gefleckte Schnee-
wehe.

»Die eine ist auf Tannennadeln geräuchert.«
Ich drehte mich um, Björn reichte mir zwei in Backpapier 

eingeschlagene Würste.
»Was ist das bloß für ein Mist?«, fragte ich.
»Das ist Elchwurst.«
»Ich meine dieser ganze Ort hier. Das Schloss, der Hof, 

da wird doch nur so getan als ob. Hier hat doch kaum jemand 
je gewohnt, bevor die Kommune alles übernommen und an-
gefangen hat, es für die Allgemeinheit zu öffnen. Aber was 
gibt es denn zu zeigen, wenn niemand hier gewohnt hat?«

In dem grauen Nebel sah die Fassade aus, als wäre sie aus 
Papier und Karton gebastelt. Der braune Ziegelstein wirkte 
hohl, das ganze Gebäude war nur eine Imitation. Als wäre es 
von einem Architekten entworfen worden, der noch nie ein 
richtiges Schloss gesehen hatte. Es war überhaupt nicht so, 
wie ich es in Erinnerung hatte. Das Schloss war niemals ein 
Zuhause gewesen.

»Warum ist das denn so wichtig für dich?«, fragte Björn 
und steckte sich ein neues Kaugummi in den Mund.

»Das Kaugummi wirkt abführend, das weißt du, oder?«
»Das Risiko gehe ich gerne ein.«
»Dann viel Glück.«
»Aber warum ist das denn so wichtig für dich?«, fragte er 

noch einmal. »Warum bist du so enttäuscht?«
»Ich weiß nicht. Ich hab es aus der Zeit, als ich klein war 

und ab und zu mit meiner Mutter hierherkam, einfach ganz 
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anders in Erinnerung. Die Räume sind doch nicht echt, das 
ist alles nur Kulisse. Es gefällt mir überhaupt nicht.«

Er hörte auf zu kauen. »Das sagt vielleicht eher was über 
dich«, erwiderte er und grinste.

Ich legte die Hände auf seine Wangen, drückte ihm den 
Mund zu einem kleinen Schnabel zusammen und gab ihm 
einen Kuss.

Die feuchte Touristenbroschüre des Schlosses passte gerade 
noch zwischen die Gebrauchsanweisungen im Handschuh-
fach. Björn merkte nicht, wie meine Hand rüber zu seinem Te-
lefon glitt, das beim Schalthebel lag. Ich tippte den Code ein.

»Wie kann denn hier auf dem Parkplatz schon Stau 
sein?«, fragte er und hob die Hände vom Lenkrad. »Ich be-
greife einfach nicht, wie das möglich ist.«

Er lehnte den Kopf gegen die Nackenstütze und schloss 
die Augen. Ich ging in die Bildergalerie, klickte das erste 
Foto an und zoomte es heran. Es war ein wenig unscharf, 
aber trotzdem deutlich zu sehen.

Ich schrak zusammen, als er mir das Telefon wegnahm.
»Wir haben doch entschieden, dass wir warten, bis wir 

nach Hause kommen!«
Ein rotes Auto drängelte sich zwischen uns und den Wa-

gen vor uns. Björn hob wieder beide Hände vom Lenkrad.
»Manno, was macht denn der?«
»Gib mir einfach das Telefon«, sagte ich. »Wenn wir hier 

festsitzen, dann können wir genauso gut jetzt die Fotos an-
gucken.«

»Du bist so was von unromantisch«, schnappte er. »Wa-
rum können wir nie etwas so machen, wie wir es beschlossen 
haben?«
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»Was spielt denn das für eine Rolle?«
Er sah mich an. »Außerdem soll man ein bisschen vor-

sichtig sein und sich nicht zu früh freuen«, gab er zu beden-
ken. »Es ist immer noch sehr früh.«

Ich machte ein Schnarchgeräusch.
»Wir warten, bis wir nach Hause kommen. So wie wir es 

entschieden haben«, sagte er.
»So wie du es entschieden hast«, entgegnete ich.
Björn sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Er 

zögerte ein wenig, aber schließlich rückte er widerwillig das 
Telefon heraus.

»Ich habe nicht gefilmt, aber ich habe ein paar Fotos ge-
macht«, sagte er.

»Du hast gesagt, du würdest filmen.«
»Jetzt hab ich’s aber nicht gemacht, ich war so von dem 

Moment absorbiert.«
»Mein Gott, wie blöd, ich wollte es auf Film haben.«
»Außerdem soll man ein bisschen vorsichtig sein, sich 

nicht zu früh freuen. Es ist nur ein ganz früher Ultraschall, 
Hedda. Man weiß es nie.«

Auf dem Bild war der kleine Schatten zu sehen. Er hatte 
sich nicht bewegt, aber als die Hebamme die Lautstärke 
hochdrehte, galoppierte es zwischen den Wänden. Björn 
hatte noch den Witz gemacht, dass der Herzschlag an seinen 
pulsierenden Tinnitus erinnern würde.

Ich boxte ihn auf den Arm. »Jetzt komm schon, freu dich 
mal ein bisschen zu früh.«

Björn sah mich an.
»So macht es einfach mehr Spaß«, sagte ich und zwin-

kerte. »Komm, wir freuen uns zu früh. Wir freuen uns zu 
früh.«
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Er holte tief Luft. »Okay, ich kann mich ein bisschen zu 
früh freuen.«

Er beugte sich zu meinem Sitz rüber und schaute auf das 
Bild, klopfte mit dem Finger auf den Bildschirm. »Sieh nur, 
wie klein es ist.«

»Aber ich hätte gerne noch mal das Herz gehört«, sagte 
ich. »Schade, dass du nicht gefilmt hast.«

Die Autos vor uns fingen an zu rollen, und Björn bog auf 
die Straße ein. Als wir ein paar Hundert Meter gefahren 
waren, türmte sich das Schloss zwischen den Bäumen auf.

»Ich mag die Architektur trotzdem«, sagte Björn. »Es ist 
schon ein bisschen spannend.«

Ich sah zur Fassade hoch und schüttelte den Kopf.
»Es ist völlig seelenlos«, widersprach ich. »Das da ist kein 

wirkliches Schloss. Es sieht aus wie Sperrholz.«
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E S  G E H T  N I C H T  U M  G E L D

»Ich bin Gott.«
Mein Vater faltet die Dagens Industri auf dem Schoß zu-

sammen, und ich starre auf meine Hausaufgaben. Auf den 
Stift und die leeren Linien unter der Überschrift: Was meine 
Eltern von Beruf sind …

»Ich verändere die Welt«, fährt er fort und lehnt sich in 
dem hellbraunen dänischen Ledersessel zurück. Obwohl die-
ser Sessel an drei verschiedenen Stellen in den Rücken ein-
schneidet, finden sowohl meine Mutter als auch mein Vater, 
dass dies das beste Möbel im ganzen Raum ist. Deshalb steht 
er am Ehrenplatz hinten neben dem CD-Spieler, und beide 
beharren darauf, immer da zu sitzen, um ihre Zeitung zu 
lesen. Auch wenn das Leder so glatt ist, dass man die ganze 
Zeit runterrutscht.

Ich frage meinen Vater, wie er denn die Welt verändert, 
und er spricht lange über Unternehmen, Aktien und Risiken. 
Dann sagt er etwas über gambling und dass wer nie wagt, auch 
nie gewinnen kann. Es sei wichtig, auf sein Bauchgefühl zu 
vertrauen, und, sagt er, es gehe ja tatsächlich nicht um Geld.

»Aber was hat das mit der Welt zu tun?«
Mein Vater denkt nach, ehe er antwortet. »Die Welt 

braucht solche wie mich.«
Er schlägt die Zeitung wieder auf und liest weiter, schiebt 

dabei den Kopf so weit vor, dass er mit der Nase fast die 
Buchstaben berührt.

Ich frage ihn, warum denn die Welt solche wie ihn 
braucht, aber jetzt hat er keine Lust mehr zu antworten. 
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Mehrmals frage ich nach, aber er hört nicht, er scheint völlig 
vergessen zu haben, dass ich direkt neben ihm stehe. Er 
wechselt die Stellung im Sessel, anscheinend auch im Begriff, 
runterzurutschen. Am Ende hole ich Luft und schreie:

»WARUM BRAUCHT DIE WELT SOLCHE WIE 
DICH?«

Mein Vater sieht von der Zeitung auf, runzelt die Augen-
brauen. »Schrei nicht, Hedda, was ist denn das für eine Frage? 
Man kann nicht rumlaufen und die Leute fragen, warum sie 
gebraucht werden.«

Ich halte die Hand vor den CD-Spieler, sodass die Glas-
scheiben automatisch zur Seite gleiten, und warte, bis sie 
wieder zurückfahren. Ich schaue zu meinem Vater, er sieht 
kurz auf, wendet aber den Blick sofort wieder ab. Dann faltet 
er die Zeitung zusammen.

»Im Grunde ist es so: Es gibt unglaublich viele sinnlose 
Menschen. Die meisten schwimmen nur mit dem Strom und 
tragen in dieser Welt nichts bei. Klar kann man sich fragen, 
was für einen Nutzen solche Menschen haben.«

Ich sehe auf mein Papier hinunter. »Man kann Leute also 
doch fragen, warum es sie gibt?«

»Ja«, erwidert mein Vater und denkt nach. »Das nehme 
ich an.«

»Und du?«, frage ich. »Was ist denn der Unterschied zwi-
schen dir und den anderen?«

»Das ist doch selbstverständlich«, antwortet er und grinst. 
»Ein paar Antworten musst du dir schon selbst überlegen.«

An der Wand hinter ihm, schräg über dem CD-Spieler, 
befindet sich ein altes Bullauge. Wer es nicht weiß, glaubt, es 
wäre ein Spiegel, doch wenn man hineinschaut, blickt man 
direkt ins Wohnzimmer. Ich kenne niemanden, der Fenster 
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zwischen den einzelnen Zimmern hat; alle, die ich kenne, 
haben nur Fenster zum Garten hinaus.

»Vielleicht könnte ich schreiben, dass du Kapitän auf ei-
nem Schiff bist? Dass du deshalb so viel weg bist.«

Mein Vater richtet sich im Sessel auf. Ich schlage Clown 
vor oder dass ich ja schreiben könnte, dass er Seiltänzer ist.

»Da kann man runterfallen«, erkläre ich. »Du sagst doch 
die ganze Zeit, wie gerne du was riskierst.«

Wenn er nun schon unbedingt im Zirkus arbeiten muss, 
möchte er lieber, dass ich schreibe, er wäre Akrobat. Ein 
Akrobat, der verschiedene Formen annehmen und sich aus 
jeder Situation retten kann, ein bisschen wie James Bond. 
Mein Papa jongliert wie kein anderer.

»Akrobaten jonglieren nicht«, gebe ich zurück. »In dem 
Fall bist du ein Clown.«

Aber mein Vater ist auf keinen Fall ein Clown. »Du kannst 
schreiben, ich wäre Geheimagent«, antwortet er schließlich.

Durch das Bullauge kann ich meine Mutter im Wohn-
zimmer sehen. Sie sitzt in einem anderen Sessel und liest 
eine andere Zeitung. Wenn sie nicht gerade Essen kocht 
oder wäscht, läuft meine Mutter meistens im Haus herum 
und räumt verschiedene Sachen von hier nach dort. Aber sie 
hat gesagt, das wäre auch ein Beruf.
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Die britischen Kronjuwelen bestehen aus hundert Objekten 
und dreiundzwanzigtausend Edelsteinen mit klaren, durch-
sichtigen Farben. In der Sammlung gibt es einen großen 
blauen Saphir, von dem man annimmt, dass er The Big 
Meltdown durch Cromwell im 17. Jahrhundert überlebt hat, 
als zur Finanzierung der neu gebildeten Republik große Teile 
der Kronjuwelen verkauft, zerstückelt oder eingeschmolzen 
wurden. Es ist immer noch unklar, wie der Saphir dem ent-
gehen konnte.

Inzwischen nimmt man an, dass er über tausend Jahre alt 
ist und damit der älteste Edelstein in der ganzen Sammlung. 
Laut Legende wurde er, in einen Ring eingefasst, bereits von 
Edward the Confessor getragen und später auch mit ihm 
begraben. Der Saphir wurde allerdings aus der Gruft in 
Westminster Abbey wieder herausgeholt und sollte sehr viel 
später eine der Kronen von Königin Victoria schmücken.

Der Stein ist von sehr ungewöhnlichem Schliff, der ihn 
wie eine Rosenknospe aussehen lässt. Das Licht scheint hin-
durch, wird aber niemals reflektiert.
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Der Tag war ungewöhnlich zäh vergangen. Ich saß allein 
in der Bibliothek und las über den Krönungslöffel, ein sie-
benundzwanzig Zentimeter langes Artefakt aus dem ausge-
henden 13. Jahrhundert. Der vergoldete Löffel war im Nach
hinein mit vier Perlen geschmückt worden. Man benutzte 
ihn, um während der Krönung Wasser und Wein in einem 
Becher zu vermischen, und es handelt sich um den ältesten 
Gegenstand in der ganzen Sammlung. Bereits im Mittelalter 
war er als ein Löffel von antiker Form bezeichnet worden.

Als es fünfzehn Uhr wurde, gab ich auf. Danielle hatte 
mir früher am Tag schon geschrieben und wollte, dass ich in 
ihrem Büro im Institut vorbeikam. In zwei langen Nachrich-
ten hatte sie, ohne dass ich darum gebeten hätte, mir aus-
führlich Ibsens Sicht auf die Emanzipation der Frauen in 
einer Reihe von Theaterstücken aus den 1880er-Jahren dar-
gelegt.

Der Radiergummi brach auseinander, und ich krümelte die 
Stückchen in den Becher vor mir auf dem Tisch, der auf der 
einen Seite einen großen grünen Aufdruck trug: Mein B12 
ist in Ordnung, danke! Er gehörte Emma, der drögen Büro-
genossin von Danielle. Emma war vegan und hatte immer 
Ekzeme um die Nasenflügel. Ich verstand nicht, warum sie 
die nicht mit Cortison einschmierte.

Ihre Bücher waren sauber in alphabetischer Ordnung auf-
gereiht – im Kontrast zu Danielles Seite des Büros. Neben 
dem Laptop lag ein Kalender, dort hatte Emma ein paar 
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Punkte zu dem Vortrag notiert, den sie später in der Woche 
bei der Veranstaltung halten würde. Ihre Handschrift war 
überraschend krakelig. Der Vortrag war für uns, die wir uns 
auf die frei werdenden zwei Doktorandenstellen bewerben 
würden. Was man bei seiner Bewerbung bedenken sollte und 
was man vom Leben als Doktorandin zu erwarten hatte. Na-
türlich wusste ich bereits, was sie sagen würde, denn sie 
würde exakt denselben Vortrag halten wie vor zwei Jahren. 
Emma erinnerte sich selbst daran, Einfühlungsvermögen zu 
zeigen, persönlich und begeisternd zu wirken. Nicht vergessen: 
eine persönliche Anekdote, mit Nachdruck sprechen, viel lächeln.

»Ich glaube, sie hat OCD«, sagte ich.
»Warum das?«
»Sie ist so wahnsinnig ordentlich, das ist eine Art Zwangs-

störung«, erklärte ich. »Wirst du am Freitag auch über deine 
Arbeit sprechen?«

»Nein, nur Emma«, antwortete Danielle und unterstrich 
etwas auf dem Papier, das sie in der Hand hielt. »Wenn ich 
einen Vortrag halte, dann wird das auf der letzten Bespre-
chung im März sein, bevor die Bewerbungen reinkommen.«

Die Krümel vom Radiergummi schwammen in der Tasse 
noch immer an der Oberfläche. Sie hüpften auf und nieder, 
auf und nieder.

»Was glaubst du, habe ich eine Chance?«, fragte ich und 
hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Ich räusperte mich. »Ich 
meine, eine von den Stellen zu bekommen?« Ich bereute es 
sofort.

Danielle legte das Papier auf den Schreibtisch und sam-
melte ihre braunen Locken zu einem harten Dutt mitten auf 
dem Kopf zusammen. Ich würde total bescheuert aussehen, 
wenn ich das mit meinen Haaren machen würde.
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»Ich glaube, du bist nicht völlig chancenlos, wenn es das 
ist, was du wissen willst.«

»Was ist das denn für eine Antwort?«
»Soll ich ehrlich sein oder soll ich sagen, was du hören 

willst?«
Ich verstummte für einen Moment und fing dann an, al-

les zu erzählen, was ich über den tausend Jahre alten Saphir 
geschrieben hatte, der außerdem ein Symbol für Weisheit 
und Wahrheit war. Ich berichtete auch eingehend davon, wie 
die auf dem Krönungslöffel eingravierten Blätter aussahen 
und dass der Übergang zum Schaft aus einem winzig kleinen 
Monsterkopf mit aufgerissenem Maul bestand. Als ich mich 
dem Teil über den britischen Bürgerkrieg näherte, sah Da-
nielle besorgt aus. Als ich fertig war, saß sie schweigend da.

»Du musst schon zugeben, dass das spannend ist, oder?«, 
sagte ich.

Sie sah mich ernst an. »Ich glaube, dass du eine Chance 
hast, wenn du jetzt mal losarbeitest und darauf achtest, dich 
abzugrenzen. Diese Nebenlinie mit den Kronjuwelen solltest 
du ganz lassen. Das hat überhaupt nichts mit Catherine Parr 
zu tun. Und das weißt du auch.«

»Ich finde schon, dass es relevant ist«, widersprach ich. 
»Aber natürlich ist es auch wichtig, sich abzugrenzen.«

Die Tür ging auf, und Emma betrat den Raum. Sie sagte 
nichts, sah nur zu mir und auf den bröseligen Radiergummi 
in meiner Hand. Ich legte ihn vorsichtig neben ihren Kalen-
der, stand schnell auf und bat um Entschuldigung dafür, dass 
ich ihren Stuhl benutzt hatte.

»Schon okay«, murmelte sie trocken nach einem desinte-
ressierten Begrüßungsnicken in Danielles Richtung. Ich 
machte die paar Schritte hinüber in Danielles Teil des Büros. 
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Ibsens Theaterstücke lagen zu einem Stapel gesammelt auf 
dem Schreibtisch, der ansonsten voller Stifte, Papiere und 
einer Menge Post-it-Zettel war, auf denen Dinge wie Syphilis 
und Liebe standen.

Das Büro war so klein, es gab keine weiteren Sitzplätze. 
Sosehr ich auch versuchte, mich in die eine Ecke zu klem-
men, landete ich doch zwangsläufig unangenehm nahe bei 
Emma. Ich ließ mich in eine halb sitzende Position gegen die 
Wand rutschen. Danielle schaute mich an, als würde sie sich 
fragen, was ich da eigentlich machte.

Emma beugte sich über den Schreibtisch, griff nach ei-
nem Notizblock und begann, darin zu blättern. Während sie 
las, nahm sie ein paar Schluck von dem übrig gebliebenen 
Tee, zog eine Grimasse und pflückte etwas von ihrer Zun-
genspitze. Es schien, als würde sie sich an etwas zu erinnern 
versuchen, doch unsere Gegenwart lenkte sie ab.

»Entschuldigt, bitte«, sagte sie, klappte den Notizblock zu 
und stand auf. »Ich habe etwas vorzubereiten, aber das mache 
ich dann eben im Pausenraum.« Sie schob den Stuhl unter 
den Tisch, als wolle sie signalisieren, dass ich mich nicht wie-
der daraufsetzen sollte. Dann ging sie aus dem Zimmer.

»Worüber forscht sie noch mal?«, fragte ich, als die Tür 
zuging.

Danielle griff nach einem Päckchen Halsbonbons in mei-
ner Tasche. »Irgendwas mit Öko-Kritik.«

Mein Betreuer stand in der Cafeteria-Schlange. Obwohl es 
schon fast sechzehn Uhr war, hatte er den Blick fest auf das 
Schild mit den Mittagsangeboten gerichtet. Vom Aussehen 
her erinnerte er ein wenig an Gandalf, nur mit Kurzhaar
frisur. Seine Miene war verbiestert, er war wirklich kein 
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Mensch, der Humor schätzte, das hatte ich sofort begriffen. 
Und obwohl ich im Laufe der Jahre einen unerhörten Willen 
sowie Vision und Arbeitslust gezeigt hatte, war sein Enga-
gement doch mit jeder Besprechung geringer geworden. Bei 
unserem letzten Termin hatte er kaum ein Wort gesagt. Es 
war nicht wahrscheinlich, dass er um meinetwillen einen 
dunklen Herrscher bekämpfen würde.

Als es mir nicht gelang, Blickkontakt zu ihm zu bekom-
men, stellte ich mich schließlich direkt in sein Gesichtsfeld, 
sodass es ihm unmöglich war, mich nicht zu sehen. Als er 
meinen Namen sagte, klang es, als würde er »Ebba« sagen, 
aber ich beschloss, das zu ignorieren. Ich hatte wirklich Lust, 
von dem tausend Jahre alten Saphir und dem Krönungslöffel 
zu erzählen, aber mir wurde klar, dass dies nicht der richtige 
Moment war. Stattdessen sagte ich, dass ich ihm Ende Januar, 
vor unserem nächsten Treffen, die gesamte Masterarbeit 
schicken würde.

»Die Schlussargumentation«, antwortete er.
»Wie bitte?«
»Sie werden die Schlussargumentation schicken, das ha-

ben wir ausgemacht. Ich kann nicht noch einmal die ganze 
Abhandlung lesen.«

»Genau«, stimmte ich zu. »Das haben wir ausgemacht.«
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G Ö T E B O R G S  D I A M A N T

Papa kreiselt wie eine barfüßige Ballerina durch die Küche. 
Er ist den ganzen Weg von Sibirien hergereist, und sein wei-
ter Mantel glitzert von Pailletten und Edelsteinen, Monden 
und Planeten. Die langen Ärmel reichen bis hinunter auf den 
Boden. 

Manchmal verkleidet er sich. Einmal kam er zum Beispiel 
in ein paar zerrissenen Jeans und einem Pullover von seinem 
alten Job aus der Vorratskammer gesprungen. Der Pullover 
trug einen Aufdruck mit Disketten, die durchs Universum 
flogen. »Schaut nur, Kinder«, rief er mit Mamas Lesebrille 
auf der Nasenspitze. »Schaut nur, Kinder, ich habe mich als 
normaler Papa verkleidet!«

Der Zauberer ist von Sibirien mit dem Zug hierherge-
reist, doch er korrigiert sich schnell. Natürlich auf einem Be-
sen! Ein Yamarin zweitausend. Mama flucht laut, als ein 
Stapel von Tupperware-Dosen auf den Fußboden fällt. Sie 
unternimmt einen neuerlichen Versuch, sie zu stapeln, gibt 
aber schnell auf und drückt sie alle in den Eckschrank mit 
Karussell.

Ich erkläre Papa, dass der fliegende Besen Nimbus heißt 
und nicht Yamarin, aber das ist ihm nicht so wichtig. Er zieht 
einen Seidenschal aus dem einen Ärmel und zieht und zieht 
und zieht und zieht, bis er selbst ein wenig gelangweilt aus-
sieht.

»Nicht jeder hat einen Papa, der zaubern kann«, sagt er.
»Und nicht alle, die zaubern können, haben einen Papa«, 

gebe ich zurück und warte darauf, dass er anfängt zu lachen, 
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doch das tut er nicht. Er kapiert überhaupt nicht, was ich 
damit meine.

»Wie viel hast du denn für diesen Mantel bezahlt?«, fragt 
Mama von der anderen Seite der Küche her.

Papa setzt sich auf einen der Barhocker, nimmt einen gro-
ßen Schluck von Mamas Wein, öffnet den Mund aber sofort 
wieder und lässt die Flüssigkeit zurück ins Glas rinnen.

»Was ist denn das für ein Pisswein?«
»Madeira«, antwortet sie.
»Den Mantel konnte man eigentlich nur mieten.«
Mama steckt zwei lange Kerzen in die neuen Edelstahl-

leuchter im Küchenfenster. Papa lässt die Weinflasche in der 
Hand kreiseln.

»Madeira trinkt man doch in kleinen Gläsern, oder?«
Mama zuckt mit den Schultern, sie findet, dass man Ma-

deira genauso trinken kann, wie man es möchte. »Vielleicht 
reden wir mal lieber darüber, dass du gesagt hast, du wolltest 
den Birnbaum beschneiden. Der jeden Moment zusammen-
brechen wird. Stattdessen bist du in die Stadt gefahren und 
hast einen schweineteuren Zauberer-Mantel gekauft. Du 
Nichtsnutz!«

Aber Papa findet, dass sich das alles schon lösen wird. Er 
fragt, wie die Birnensorte noch mal hieß, und grinst, als 
Mama Göteborgs Diamant antwortet. Papa sagt, in dieser 
Stadt gebe es keine Diamanten. Eine kleine Schlammpfütze 
voller Hafenarbeiter, das sei alles. Göteborg sei ein Witz, eine 
Stadt völlig ohne Infrastruktur.

»Eine braune und hässliche kleine Birne, das ist das per-
fekte Bild von Göteborgs Diamant«, sagt er.

»Was kostet so ein Mantel?«, flüstert Valentin mir von der 
anderen Seite des Tisches zu.
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»Mehrere Millionen, vielleicht Milliarden«, erkläre ich.
»Warum haben die Kinder eigentlich keinen Humor?«, 

fragt Papa.
»Vielleicht sollte man ihnen nicht immer so viel verspre-

chen«, antwortet Mama, »wenn dann doch nie etwas daraus 
wird. Vielleicht wirkt das abstumpfend.«

Papa protestiert lautstark, da ist er nun wirklich anderer 
Ansicht. Er fängt an, all die lustigen Projekte aufzulisten, die 
er »mit den Kindern« unternommen hat. Von meiner Geburt 
an bis zu dieser Sekunde. Zehn Finger hält er in die Luft, 
zehn Finger!

»Warum hast du dich als Zauberer verkleidet?«, fragt Va-
lentin.

»Weil ihr in der letzten Zeit über nichts anderes geredet 
habt als über dieses Buch«, antwortet Papa.

»Aber nur ich habe es gelesen«, sage ich. »Valentin weiß 
nicht mal, wer Voldemort ist.«

»Voldemort? Ich habe mich doch nicht als irgendein 
Voldemort verkleidet«, erwidert Papa.

»Weiß ich. Voldemort ist ja auch böse.«
Valentin fragt Papa, warum er sich als jemand verkleiden 

möchte, der böse ist.
»Aber ich habe mich doch nicht als dieser Voldemort ver-

kleidet!«, ruft Papa ärgerlich. »Muss ich jetzt hier Rede und 
Antwort stehen, nur weil ich ein bisschen lustig sein will? 
Was ist eigentlich los mit euch?«

Papa zieht den Mantel aus und wirft ihn über den Bar
hocker. Offensichtlich ist es völlig egal, wie sehr man sich 
anstrengt, es ist sowieso niemand da, der das wertschätzt. Der 
Zauberer-Mantel gleitet langsam vom Stuhlpolster und wird 
auf dem Fußboden zu einer Pfütze aus Sternen.


