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PROLOG

Papa hoppelte iiber den Rasen. Jedes Mal, wenn er die
Schuhe aus dem Matsch zog, war ein saugendes Gerdusch zu
vernehmen. Das scharfe Licht von der Baustellenlampe lief3
die Grube wie einen Tatort aussehen. Er warf die Steinplat-
ten eine nach der anderen auf den Boden, vermochte seine
Bewegungen aber nicht richtig zu kontrollieren, das war zu
erkennen, als er immer langsamer wurde.

»Der Schiefer ist einzeln ausgesuchtc, sagte er und fuhr
mit dem Finger Uber die unregelmifiige Kante einer der
Platten. »Einzigartig, die Steine sind absolut einzigartig.«

Als das Haus eines Sommers mal leer stand, war in die
grofle, urspriinglich als Pool gedachte Grube eine Elchkuh
gefallen und verhungert. Papa hiipfte beidbeinig und blies sich
warme Luft zwischen die Handflichen. Mit einer raschen Be-
wegung schlug er sich auf die Brusttasche, als fiele ihm ein,
dass er vergessen hatte, etwas Wichtiges zurtickzustecken. Was
er suchte, fand er dann in einer anderen Tasche: ein Paar
schmutziger alter Golthandschuhe. Obwohl er es zu verbergen
versuchte, sah ich, wie seine Finger zitterten, als er sie anzog.

Dann holte er mit einem Bein Schwung und trat einen
Haufen Erde in das Loch.

»Was machst du denn jetzt?«, fragte ich.

»Das hat mich einfach gestort«, antwortete er und zeigte
aufs andere Ende des Gartens. »Dort werde ich das welt-
grofite Tulpenbeet in Privatbesitz anlegen.«

Ich folgte ihm zu dem Haufen mit aufgegrabener Erde,

aus der hie und da zermatschte braune Grasbuschel ragten.



Auf einer Boschung stand ein ziemlich professionell aus-
sehender Bagger geparkt, so einer, wie man sie auf grofleren
Baustellen zu sechen bekommt. Papa hatte den Schlissel
stecken lassen, und das Radio war tber mehrere Stunden
gelaufen.

Die Tulpenzwiebeln hatte er im Internet gekauft. Es han-
dele sich um eine extrem seltene Sorte, mit geflammten Blit-
tern in Karmesinrot auf milchweiflem Grund, erklirte er. Er
habe mehrere Monate gebraucht, um sie zu finden.

Nun tastete er mit der Hand herum, um einen Stock zu
greifen, der auf dem Boden lag, und zeichnete dann damit
verschiedene Muster in die Erde, wihrend er mir beschrieb,
wie die Tulpen aussehen wiirden, wenn sie im Juni dann
blihten.

Er wandte sich von mir ab und betrachtete den Garten.
Der Girtner hatte schon vor vielen Jahren seinen Loohn nicht
mehr bekommen und den Dienst quittiert, und grofRe Teile
des Gewichshauses waren kurz darauf von einem Sturm
plattgemacht worden.

»Es wird der schonste Garten der Welt werdenc, sagte ich.

»Papa, jetzt schaffen wir ein Meisterwerk.«
Pa, ]



»Man soll sich hier nicht ins Bett legen.«

Als ich die Augen o6fnete, tat ich das richtig langsam,
so als ob ich gerade aufgewacht wire. Ich wandte den Kopf
zum Fenster, das auf den Hof hinauswies, tiibers offene Meer
und das am Ufersaum liegende Eis. Ich lie den Blick tiber
den Teppich gleiten und versuchte, die abgestofienen Kanten
zu verwischen, kniff die Augen zusammen und stellte mir
einen diinnen Morgenmantel aus Seide vor, etwas schludrig
tiber einen stummen Diener geworfen, der neben dem Erker
stand.

»HALLO, HORST DU MICH?«

Ich wedelte mit der Hand, um Bj6rn zum Schweigen zu
bringen. Ein diinner Streifen Sonne brach aus dem blassen
Novemberhimmel, teilte sich in dem gefirbten Glas und
legte sich wie ein Ficher tber den Fuflboden. Mein ganzer
Kérper wurde schwer vor Ruhe, als ich spiirte, wie es sein
wirde, in diesem Raum aufzuwachen.

Bjorn dringte sich in mein Blickfeld. Ich schloss die Au-
gen und versuchte, weiterzumachen, aber es ging nicht mehr.
»Du storst meine Fantasie, sagte ich, ohne ihn anzusehen.

»Man soll dem Guide folgen«, antwortete er. »Wir dirfen
nicht einmal hier drinnen sein.«

Er stand am Fuflende, in derselben Haltung wie der Klei-
derstinder hinter ihm. Ich sprang aus dem knarrenden Bett,
und er fing an, komisch zu gehen, setzte die Fufle v-formig
voreinander, als wollte er mich aus dem Zimmer treiben. Ich

machte das Gegenteil mit meinen Fiiflen, was dazu fihrte,



dass wir fiir eine Weile in einen seltsamen Tanz gerieten, bis
er genug hatte.

»Was soll denn das?«, fragte er verdrgert. »Jetzt gehen wir
mal hier raus.«

Der lange Saal war leer. Als Bjorn zu den Olgemilden
entlang der Winde hochsah, erinnerte er mich an einen ein-
samen Gummistiefel, den ich einmal mitten auf einem Kies-
weg hatte stehen sehen. Knallgriin und fehl am Platz.

»Erinnert dich dieser Ort daran, dass du mittelmifig
bist?«, fragte ich.

Bjorn sah mich an. »Wie meinst du das?«

»Wenn du an so einem Ort bist, meine ich. Erinnert er
dich daran, dass du ganz gewohnlich bist?«

»Nein?« Er sah sich in dem Saal um und betrachtete mit
zusammengekniffenen Augen die Tapeten. »Vielmehr lisst
es mich daran denken, was passiert, wenn man zu viel Geld
mit schlechtem Geschmack kombiniert.«

Die gestreiften Tapeten gingen in Holzpaneele tiber, viel-
leicht Walnuss oder Mahagoni. Ich fand das sehr hiibsch.

»Was passiert dann?«, fragte ich.

»Es gibt Chaos.«

Ich ging weiter in ein anderes Zimmer, das die Frau, die
unser Guide war, ebenfalls tibersprungen hatte. Die Decke
dort war niedrig, und ganz hinten gab es zwei kleine Fenster
mit Aussicht Uber den Strand. Ich lehnte mich vor und
prifte, ob die Palme bei dem einen Fenster echt war, wurde
aber enttduscht. Dann winkte ich Bj6érn, damit er mir folgen
wiirde, doch er entschied, beim Informationsschild stehen zu
bleiben.

Ich liefd mich in einem Sessel nieder, die harten Federn

waren durch den abgeschabten Stoft spiirbar.
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»Wausstest du das?«, rief ich. »Dass man, wenn man ein
Haus besichtigt, Schubladen und Schrinke nicht 6ftnen
darf? Aber offensichtlich machen die Leute es trotzdem.«

Bjorn lehnte sich aus der Tir und spihte in den Saal. »Ich
habe nicht vor, fiir das hier Schadensersatz zu zahlen, Hedda.
Die Mébel sind von einem Museum ausgeliehen, man darf
nichts anfassen.«

»Wie meinst du das? Geliehen?«

»Und das, was du da tber die Schubladen gesagt hast,
stimmt nicht, fuhr er fort. »Ist doch klar, dass man in einem
Haus, das man vielleicht kaufen wird, die Schubladen aufzie-
hen darf.«

Ich wiederholte meine Frage.

»Die Frau hat es doch gesagt, die M6bel sind von einem
Museum ausgeliehens, sagte er. »Deshalb sind manche
Ridume so leer, hast du denn nicht zugehortr«

Ich schaute mich um. Ein Weihnachtsbaum in der Ecke
des Zimmers sah aus, als wire er von der billigeren Sorte,
tatsichlich war er aus Plastik, mit eingebauter Beleuchtung.
An den Asten hingen glinzende rote Kugeln, die offenbar
aus einer Groflpackung stammten. Bei niherem Hinsehen
wies die verstaubte Kommode gustavianische Intarsien mit
Lorbeerkrinzen auf und passte also zeitlich tiberhaupt nicht
zu dem Schloss. Alles war nur hisslich und billig. Die Farben
grell und aufdringlich.

»Bist du jetzt traurig, weil die Sachen aus einem Museum
sind?«, fragte er. »Das ist wirklich ein komischer Grund, um
traurig zu sein.«

»Nicht traurige, erwiderte ich. »Ich fithle mich betrogen.
Deas ist ja alles nicht echt.«

»Wie meinst du das? Nicht echt?«
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»Das Ding ist doch, dass die Einrichtung noch von denen
stammen sollte, die tatsichlich hier gewohnt haben. Sonst ist
doch alles nur als ob.«

Er schaute tiber die Schulter in den Saal hinaus. »Wieso
nur als ob? Was ist das Problem?«

»Dann ist es nur ein ganz gewdhnliches Museum.«

»Ja, genau. Es ist ein Museum. Kénnen wir jetzt hinter

den andern hergehen, bevor wir rausgeschmissen werden?«

In einem der Arbeitszimmer schlossen wir uns wieder der
Gruppe an. Die Frau stand da und zeigte auf eine alte
Schreibfeder, wihrend ich merkte, wie es in meinem einen
Augenlid zu zucken begann. Aus ihrem harten Schniirmie-
der quoll es an einigen Stellen heraus. Auflerdem trug sie
eine Art Krinoline mit auffallend schlechter Passform.

»Tatsichlich wohnte die Familie nur einige wenige Jahre
hier und hielt sich dann hauptsichlich in der Stadt, in Gote-
borg, auf. Frances wurde Witwe, noch bevor das Schloss fer-
tiggestellt war, denn ihr Mann kam auf eine etwas brutale
Weise ums Leben. Er schnitt sich in den Finger und hat
versehentlich bleihaltiges Papier genommen, um die Blutung
zu stoppen. So starb er an einer Blutvergiftungs, sagte sie
und zuckte mit den Schultern, als wollte sie sagen, shit hap-
pens.

»Dann hat also nur die Frau hier gewohnt?«, fliisterte ich
Bjorn zu.

Dem schien das alles egal zu sein, und er schob sich zwei
Nikotinkaugummis in den Mund.

Die Fiihrerin schob ihr gefirbtes Haar zuriick unter die
Haube, die aussah, als wiirde sie von einer Art Tracht stam-

men. »Doch auch Francis kam frith ums Leben. Auf einer
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Ruckreise von Ceylon bekam sie die Ruhr und starb mitten
auf dem Indischen Ozean.«

»In dem Fall hat ja niemand hier irgendwann mal richtig
gewohntl«, brach es offenbar lauter als gedacht aus mir he-
raus. Die Frau und alle anderen drehten sich zu mir um.

»Dann hat um die Jahrhundertwende ihre Tochter das
Schloss geerbt, fuhr die Frau fort und sah mich an. »Aber
die hat kaum hier gewohnt. Immer nur ganz kurze Zeit.
Nachdem sie sich hatte scheiden lassen, verfiel das Schloss.
Zu der Zeit gab es hier auch kein Dienstpersonal mehr.
Wenn sich niemand um die Sachen kiimmert, spielt es leider
auch keine Rolle, wie teuer alles ist.«

Als sie begann, von der Ubernahme des Schlosses durch
die stidtische Kommune zu sprechen, bekam ich langsam

Kopfschmerzen.

Drauflen im Hof dringelten sich Menschen, Kinder und
Hunde auf dem Weihnachtsmarkt. Bjorn blieb an einem
Stand mit Essen stehen und starrte auf die Knickebrote. Ich
ging weiter zum Stall. Auf wackeligen Plastiktischen gab es
selbst gemachte Salben, gestrickte Stirnbiander und Honig.
Ich kaufte ein paar Sachen und ging weiter.

Ganz hinten im Stall stand der von Pferden gezogene
Staubsauger, der zu Beginn des 20.Jahrhunderts hier benutzt
worden war. Die riesigen Teppiche zu reinigen, war ein Voll-
zeitjob gewesen, und Goteborgs Mekaniska Verkstan hatte
diese ganz spezielle Maschine konstruiert, welche dann von
einem englischen Vollblut um das Schloss gezogen wurde.
Die dicken Staubsaugerschliuche wurden durch die Fenster
gesteckt. Ich stand da und las das Schild, bis ein Mann direkt
neben mir auftauchte und »\GESTUT« in mein Ohr briillte.
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Am Ende gelang es mir, mich wieder raus auf den Hof zu
dringen. Die leeren Pferdeweiden waren matschig vom nas-
sen Schnee. Hinter dem Stall, in dem kein einziges Pferd
stand, lag eine grin, braun und schwarz gefleckte Schnee-
wehe.

»Die eine ist auf Tannennadeln gerduchert.«

Ich drehte mich um, Bjorn reichte mir zwei in Backpapier
eingeschlagene Wiirste.

»Wias ist das blof} fir ein Mist?«, fragte ich.

»Das ist Elchwurst.«

»Ich meine dieser ganze Ort hier. Das Schloss, der Hof,
da wird doch nur so getan als ob. Hier hat doch kaum jemand
je gewohnt, bevor die Kommune alles iibernommen und an-
gefangen hat, es fir die Allgemeinheit zu 6ftnen. Aber was
gibt es denn zu zeigen, wenn niemand hier gewohnt hat?«

In dem grauen Nebel sah die Fassade aus, als wire sie aus
Papier und Karton gebastelt. Der braune Ziegelstein wirkte
hohl, das ganze Gebdude war nur eine Imitation. Als wire es
von einem Architekten entworfen worden, der noch nie ein
richtiges Schloss gesehen hatte. Es war tiberhaupt nicht so,
wie ich es in Erinnerung hatte. Das Schloss war niemals ein
Zuhause gewesen.

»Warum ist das denn so wichtig fir dich?«, fragte Bjorn
und steckte sich ein neues Kaugummi in den Mund.

»Das Kaugummi wirkt abfiithrend, das weif3t du, oder?«

»Das Risiko gehe ich gerne ein.«

»Dann viel Glick.«

»Aber warum ist das denn so wichtig fiir dich?«, fragte er
noch einmal. »Warum bist du so enttiuscht?«

»Ich weifd nicht. Ich hab es aus der Zeit, als ich klein war

und ab und zu mit meiner Mutter hierherkam, einfach ganz
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anders in Erinnerung. Die Rdume sind doch nicht echt, das
ist alles nur Kulisse. Es gefillt mir @iberhaupt nicht.«

Er horte auf zu kauen. »Das sagt vielleicht eher was tiber
dich«, erwiderte er und grinste.

Ich legte die Hinde auf seine Wangen, drickte ihm den
Mund zu einem kleinen Schnabel zusammen und gab ihm

einen Kuss.

Die feuchte Touristenbroschiire des Schlosses passte gerade
noch zwischen die Gebrauchsanweisungen im Handschuh-
fach. Bjorn merkte nicht, wie meine Hand riiber zu seinem Te-
lefon glitt, das beim Schalthebel lag. Ich tippte den Code ein.

»Wie kann denn hier auf dem Parkplatz schon Stau
sein?«, fragte er und hob die Hinde vom Lenkrad. »Ich be-
greife einfach nicht, wie das moglich ist.«

Er lehnte den Kopf gegen die Nackenstiitze und schloss
die Augen. Ich ging in die Bildergalerie, klickte das erste
Foto an und zoomte es heran. Es war ein wenig unscharf,
aber trotzdem deutlich zu sehen.

Ich schrak zusammen, als er mir das Telefon wegnahm.

»Wir haben doch entschieden, dass wir warten, bis wir
nach Hause kommen!«

Ein rotes Auto dringelte sich zwischen uns und den Wa-
gen vor uns. Bjérn hob wieder beide Hinde vom Lenkrad.

»Manno, was macht denn der?«

»Gib mir einfach das Telefong, sagte ich. »Wenn wir hier
festsitzen, dann kénnen wir genauso gut jetzt die Fotos an-
gucken.«

»Du bist so was von unromantisch, schnappte er. »Wa-

rum konnen wir nie etwas so machen, wie wir es beschlossen
haben?«
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»Was spielt denn das fiir eine Rolle?«

Er sah mich an. »Auflerdem soll man ein bisschen vor-
sichtig sein und sich nicht zu friih freuenc, gab er zu beden-
ken. »Es ist immer noch sehr frih.«

Ich machte ein Schnarchgeriusch.

»Wir warten, bis wir nach Hause kommen. So wie wir es
entschieden habeng, sagte er.

»So wie du es entschieden hast«, entgegnete ich.

Bjorn sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. Er
zbgerte ein wenig, aber schliefflich riickte er widerwillig das
Telefon heraus.

»Ich habe nicht gefilmt, aber ich habe ein paar Fotos ge-
machtc, sagte er.

»Du hast gesagt, du wiirdest filmen.«

»Jetzt hab ich’s aber nicht gemacht, ich war so von dem
Moment absorbiert.«

»Mein Gott, wie blod, ich wollte es auf Film haben.«

»Auflerdem soll man ein bisschen vorsichtig sein, sich
nicht zu frith freuen. Es ist nur ein ganz friher Ultraschall,
Hedda. Man weif es nie.«

Auf dem Bild war der kleine Schatten zu sehen. Er hatte
sich nicht bewegt, aber als die Hebamme die Lautstirke
hochdrehte, galoppierte es zwischen den Winden. Bjorn
hatte noch den Witz gemacht, dass der Herzschlag an seinen
pulsierenden Tinnitus erinnern wiirde.

Ich boxte ihn auf den Arm. »Jetzt komm schon, freu dich
mal ein bisschen zu frith.«

Bj6rn sah mich an.

»So macht es einfach mehr Spafl«, sagte ich und zwin-
kerte. »Komm, wir freuen uns zu frith. Wir freuen uns zu

frii/).«
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Er holte tief Luft. »Okay, ich kann mich ein bisschen zu
frih freuen.«

Er beugte sich zu meinem Sitz riiber und schaute auf das
Bild, klopfte mit dem Finger auf den Bildschirm. »Sieh nur,
wie klein es ist.«

»Aber ich hitte gerne noch mal das Herz gehort, sagte
ich. »Schade, dass du nicht gefilmt hast.«

Die Autos vor uns fingen an zu rollen, und Bjorn bog auf
die Strafle ein. Als wir ein paar Hundert Meter gefahren
waren, tirmte sich das Schloss zwischen den Baumen auf.

»Ich mag die Architektur trotzdeme, sagte Bjorn. »Es ist
schon ein bisschen spannend.«

Ich sah zur Fassade hoch und schiittelte den Kopf.

»Es ist vollig seelenlos«, widersprach ich. »Das da ist kein

wirkliches Schloss. Es sieht aus wie Sperrholz.«
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ES GEHT NICHT UM GELD

»Ich bin Gott.«

Mein Vater faltet die Dagens Industri auf dem Schofd zu-
sammen, und ich starre auf meine Hausaufgaben. Auf den
Stift und die leeren Linien unter der Uberschrift: Was meine
Eltern von Berufsind ...

»Ich verandere die Welt, fihrt er fort und lehnt sich in
dem hellbraunen danischen Ledersessel zurtick. Obwohl die-
ser Sessel an drei verschiedenen Stellen in den Riicken ein-
schneidet, finden sowohl meine Mutter als auch mein Vater,
dass dies das beste M6bel im ganzen Raum ist. Deshalb steht
er am Ehrenplatz hinten neben dem CD-Spieler, und beide
beharren darauf, immer da zu sitzen, um ihre Zeitung zu
lesen. Auch wenn das Leder so glatt ist, dass man die ganze
Zeit runterrutscht.

Ich frage meinen Vater, wie er denn die Welt verindert,
und er spricht lange tiber Unternehmen, Aktien und Risiken.
Dann sagt er etwas tiber gamébling und dass wer nie wagt, auch
nie gewinnen kann. Es sei wichtig, auf sein Bauchgefiihl zu
vertrauen, und, sagt er, es gehe ja tatsichlich nicht um Geld.

»Aber was hat das mit der Welt zu tun?«

Mein Vater denkt nach, ehe er antwortet. »Die Welt
braucht solche wie mich.«

Er schligt die Zeitung wieder auf und liest weiter, schiebt
dabei den Kopf so weit vor, dass er mit der Nase fast die
Buchstaben berthrt.

Ich frage ihn, warum denn die Welt solche wie ihn

braucht, aber jetzt hat er keine Lust mehr zu antworten.
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Mehrmals frage ich nach, aber er hort nicht, er scheint vollig
vergessen zu haben, dass ich direkt neben ihm stehe. Er
wechselt die Stellung im Sessel, anscheinend auch im Begriff,
runterzurutschen. Am Ende hole ich Luft und schreie:

»WARUM BRAUCHT DIE WELT SOLCHE WIE
DICH?«

Mein Vater sieht von der Zeitung auf, runzelt die Augen-
brauen. »Schrei nicht, Hedda, was ist denn das fiir eine Frage?
Man kann nicht rumlaufen und die Leute fragen, warum sie
gebraucht werden.«

Ich halte die Hand vor den CD-Spieler, sodass die Glas-
scheiben automatisch zur Seite gleiten, und warte, bis sie
wieder zurlickfahren. Ich schaue zu meinem Vater, er sieht
kurz auf, wendet aber den Blick sofort wieder ab. Dann faltet
er die Zeitung zusammen.

»Im Grunde ist es so: Es gibt unglaublich viele sinnlose
Menschen. Die meisten schwimmen nur mit dem Strom und
tragen in dieser Welt nichts bei. Klar kann man sich fragen,
was flir einen Nutzen solche Menschen haben.«

Ich sehe auf mein Papier hinunter. »Man kann Leute also
doch fragen, warum es sie gibt?«

»Ja«, erwidert mein Vater und denkt nach. »Das nehme
ich an.«

»Und du?«, frage ich. »Was ist denn der Unterschied zwi-
schen dir und den anderen?«

»Das ist doch selbstverstindlich«, antwortet er und grinst.
»Ein paar Antworten musst du dir schon selbst tiberlegen.«

An der Wand hinter ihm, schrig tiber dem CD-Spieler,
befindet sich ein altes Bullauge. Wer es nicht weif3, glaubt, es
wire ein Spiegel, doch wenn man hineinschaut, blickt man

direkt ins Wohnzimmer. Ich kenne niemanden, der Fenster
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zwischen den einzelnen Zimmern hat; alle, die ich kenne,
haben nur Fenster zum Garten hinaus.

»Vielleicht konnte ich schreiben, dass du Kapitin auf ei-
nem Schiff bist? Dass du deshalb so viel weg bist.«

Mein Vater richtet sich im Sessel auf. Ich schlage Clown
vor oder dass ich ja schreiben konnte, dass er Seiltinzer ist.

»Da kann man runterfallenc, erklire ich. »Du sagst doch
die ganze Zeit, wie gerne du was riskierst.«

Wenn er nun schon unbedingt im Zirkus arbeiten muss,
mochte er lieber, dass ich schreibe, er wire Akrobat. Ein
Akrobat, der verschiedene Formen annehmen und sich aus
jeder Situation retten kann, ein bisschen wie James Bond.
Mein Papa jongliert wie kein anderer.

»Akrobaten jonglieren nicht«, gebe ich zuriick. »In dem
Fall bist du ein Clown.«

Aber mein Vater ist auf keinen Fall ein Clown. »Du kannst
schreiben, ich wire Geheimagent, antwortet er schlieflich.

Durch das Bullauge kann ich meine Mutter im Wohn-
zimmer sehen. Sie sitzt in einem anderen Sessel und liest
eine andere Zeitung. Wenn sie nicht gerade Essen kocht
oder wischt, lauft meine Mutter meistens im Haus herum
und raumt verschiedene Sachen von hier nach dort. Aber sie
hat gesagt, das wire auch ein Beruf.
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Die britischen Kronjuwelen bestehen aus hundert Objekten
und dreiundzwanzigtausend Edelsteinen mit klaren, durch-
sichtigen Farben. In der Sammlung gibt es einen grofien
blauen Saphir, von dem man annimmt, dass er 7be Big
Meltdown durch Cromwell im 17.Jahrhundert tGberlebt hat,
als zur Finanzierung der neu gebildeten Republik grofie Teile
der Kronjuwelen verkauft, zerstiickelt oder eingeschmolzen
wurden. Es ist immer noch unklar, wie der Saphir dem ent-
gehen konnte.

Inzwischen nimmt man an, dass er iiber tausend Jahre alt
ist und damit der élteste Edelstein in der ganzen Sammlung.
Laut Legende wurde er, in einen Ring eingefasst, bereits von
Edward the Confessor getragen und spiter auch mit ihm
begraben. Der Saphir wurde allerdings aus der Gruft in
Westminster Abbey wieder herausgeholt und sollte sehr viel
spiter eine der Kronen von Kénigin Victoria schmiicken.

Der Stein ist von sehr ungewohnlichem Schliff, der ihn
wie eine Rosenknospe aussehen lasst. Das Licht scheint hin-

durch, wird aber niemals reflektiert.
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Der Tag war ungewohnlich zih vergangen. Ich saf} allein
in der Bibliothek und las tiber den Kronungsloftel, ein sie-
benundzwanzig Zentimeter langes Artefakt aus dem ausge-
henden 13.Jahrhundert. Der vergoldete Loftel war im Nach-
hinein mit vier Perlen geschmiickt worden. Man benutzte
ihn, um wihrend der Kréonung Wasser und Wein in einem
Becher zu vermischen, und es handelt sich um den iltesten
Gegenstand in der ganzen Sammlung. Bereits im Mittelalter
war er als ein Ldffel von antiker Form bezeichnet worden.
Als es funfzehn Uhr wurde, gab ich auf. Danielle hatte
mir frither am Tag schon geschrieben und wollte, dass ich in
ihrem Biiro im Institut vorbeikam. In zwei langen Nachrich-
ten hatte sie, ohne dass ich darum gebeten hitte, mir aus-
fihrlich Ibsens Sicht auf die Emanzipation der Frauen in
einer Reihe von Theaterstiicken aus den 1880er-Jahren dar-

gelegt.

Der Radiergummi brach auseinander, und ich kriimelte die
Stiickchen in den Becher vor mir auf dem Tisch, der auf der
einen Seite einen groflen grinen Aufdruck trug: Mein B12
ist in Ordnung, danke! Er gehorte Emma, der drégen Biiro-
genossin von Danielle. Emma war vegan und hatte immer
Ekzeme um die Nasenfliigel. Ich verstand nicht, warum sie
die nicht mit Cortison einschmierte.

Ihre Biicher waren sauber in alphabetischer Ordnung auf-
gereiht — im Kontrast zu Danielles Seite des Biiros. Neben

dem Laptop lag ein Kalender, dort hatte Emma ein paar
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Punkte zu dem Vortrag notiert, den sie spiter in der Woche
bei der Veranstaltung halten wiirde. Ihre Handschrift war
Uberraschend krakelig. Der Vortrag war fiir uns, die wir uns
auf die frei werdenden zwei Doktorandenstellen bewerben
wiirden. Was man bei seiner Bewerbung bedenken sollte und
was man vom Leben als Doktorandin zu erwarten hatte. Na-
tirlich wusste ich bereits, was sie sagen wiirde, denn sie
wiirde exakt denselben Vortrag halten wie vor zwei Jahren.
Emma erinnerte sich selbst daran, Einfihlungsvermégen zu
zeigen, personlich und begeisternd zu wirken. Nicht vergessen:
eine personliche Anekdote, mit Nachdruck sprechen, viel licheln.

»Ich glaube, sie hat OCDx, sagte ich.

»Warum das?«

»Sie ist so wahnsinnig ordentlich, das ist eine Art Zwangs-
storung, erklarte ich. »Wirst du am Freitag auch tiber deine
Arbeit sprechen?«

»Nein, nur Emmag, antwortete Danielle und unterstrich
etwas auf dem Papier, das sie in der Hand hielt. »Wenn ich
einen Vortrag halte, dann wird das auf der letzten Bespre-
chung im Mirz sein, bevor die Bewerbungen reinkommen.«

Die Kriimel vom Radiergummi schwammen in der Tasse
noch immer an der Oberfliche. Sie hiipften auf und nieder,
auf und nieder.

»Was glaubst du, habe ich eine Chance?«, fragte ich und
hatte plétzlich einen Klof im Hals. Ich rdusperte mich. »Ich
meine, eine von den Stellen zu bekommen?« Ich bereute es
sofort.

Danielle legte das Papier auf den Schreibtisch und sam-
melte ihre braunen Locken zu einem harten Dutt mitten auf
dem Kopf zusammen. Ich wiirde total bescheuert aussehen,

wenn ich das mit meinen Haaren machen wiirde.
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»Ich glaube, du bist nicht vollig chancenlos, wenn es das
ist, was du wissen willst.«

»Was ist das denn flr eine Antwort?«

»Soll ich ehrlich sein oder soll ich sagen, was du héren
willstP«

Ich verstummte fiir einen Moment und fing dann an, al-
les zu erzdhlen, was ich tiber den tausend Jahre alten Saphir
geschrieben hatte, der auflerdem ein Symbol fiir Weisheit
und Wahrheit war. Ich berichtete auch eingehend davon, wie
die auf dem Kronungsloffel eingravierten Blitter aussahen
und dass der Ubergang zum Schaft aus einem winzig kleinen
Monsterkopf mit aufgerissenem Maul bestand. Als ich mich
dem Teil Gber den britischen Burgerkrieg niherte, sah Da-
nielle besorgt aus. Als ich fertig war, saf} sie schweigend da.

»Du musst schon zugeben, dass das spannend ist, oder?«,
sagte ich.

Sie sah mich ernst an. »Ich glaube, dass du eine Chance
hast, wenn du jetzt mal losarbeitest und darauf achtest, dich
abzugrenzen. Diese Nebenlinie mit den Kronjuwelen solltest
du ganz lassen. Das hat tiberhaupt nichts mit Catherine Parr
zu tun. Und das weifdt du auch.«

»Ich finde schon, dass es relevant ist«, widersprach ich.
»Aber natiirlich ist es auch wichtig, sich abzugrenzen.«

Die Tur ging auf, und Emma betrat den Raum. Sie sagte
nichts, sah nur zu mir und auf den broseligen Radiergummi
in meiner Hand. Ich legte ihn vorsichtig neben ihren Kalen-
der, stand schnell auf und bat um Entschuldigung dafir, dass
ich ihren Stuhl benutzt hatte.

»Schon okay«, murmelte sie trocken nach einem desinte-
ressierten Begriiflungsnicken in Danielles Richtung. Ich

machte die paar Schritte hintiber in Danielles Teil des Biiros.
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Ibsens Theaterstiicke lagen zu einem Stapel gesammelt auf
dem Schreibtisch, der ansonsten voller Stifte, Papiere und
einer Menge Post-it-Zettel war, auf denen Dinge wie Syphilis
und Liebe standen.

Das Biiro war so klein, es gab keine weiteren Sitzplitze.
Sosehr ich auch versuchte, mich in die eine Ecke zu klem-
men, landete ich doch zwangslidufig unangenehm nahe bei
Emma. Ich lieft mich in eine halb sitzende Position gegen die
Wand rutschen. Danielle schaute mich an, als wiirde sie sich
fragen, was ich da eigentlich machte.

Emma beugte sich iiber den Schreibtisch, grift nach ei-
nem Notizblock und begann, darin zu blittern. Wihrend sie
las, nahm sie ein paar Schluck von dem tbrig gebliebenen
Tee, zog eine Grimasse und pfliickte etwas von ihrer Zun-
genspitze. Es schien, als wiirde sie sich an etwas zu erinnern
versuchen, doch unsere Gegenwart lenkte sie ab.

»Entschuldigt, bitte, sagte sie, klappte den Notizblock zu
und stand auf. »Ich habe etwas vorzubereiten, aber das mache
ich dann eben im Pausenraum.« Sie schob den Stuhl unter
den Tisch, als wolle sie signalisieren, dass ich mich nicht wie-
der daraufsetzen sollte. Dann ging sie aus dem Zimmer.

»Wortiber forscht sie noch mal?«, fragte ich, als die Tur
zuging.

Danielle grift nach einem Pickchen Halsbonbons in mei-
ner Tasche. »Irgendwas mit Oko-Kritik.«

Mein Betreuer stand in der Cafeteria-Schlange. Obwohl es
schon fast sechzehn Uhr war, hatte er den Blick fest auf das
Schild mit den Mittagsangeboten gerichtet. Vom Aussehen
her erinnerte er ein wenig an Gandalf, nur mit Kurzhaar-

frisur. Seine Miene war verbiestert, er war wirklich kein

25



Mensch, der Humor schitzte, das hatte ich sofort begriften.
Und obwohl ich im Laufe der Jahre einen unerhorten Willen
sowie Vision und Arbeitslust gezeigt hatte, war sein Enga-
gement doch mit jeder Besprechung geringer geworden. Bei
unserem letzten Termin hatte er kaum ein Wort gesagt. Es
war nicht wahrscheinlich, dass er um meinetwillen einen
dunklen Herrscher bekidmpfen wiirde.

Als es mir nicht gelang, Blickkontakt zu ihm zu bekom-
men, stellte ich mich schliefilich direkt in sein Gesichtsfeld,
sodass es ihm unmoglich war, mich nicht zu sehen. Als er
meinen Namen sagte, klang es, als wiirde er »Ebba« sagen,
aber ich beschloss, das zu ignorieren. Ich hatte wirklich Lust,
von dem tausend Jahre alten Saphir und dem Krénungsloftel
zu erzihlen, aber mir wurde klar, dass dies nicht der richtige
Moment war. Stattdessen sagte ich, dass ich ihm Ende Januar,
vor unserem néchsten Treffen, die gesamte Masterarbeit
schicken wiirde.

»Die Schlussargumentations, antwortete er.

»Wie bitte?«

»Sie werden die Schlussargumentation schicken, das ha-
ben wir ausgemacht. Ich kann nicht noch einmal die ganze
Abhandlung lesen.«

»Genaug, stimmte ich zu. »Das haben wir ausgemacht.«
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GOTEBORGS DIAMANT

Papa kreiselt wie eine barfuflige Ballerina durch die Kiiche.
Er ist den ganzen Weg von Sibirien hergereist, und sein wei-
ter Mantel glitzert von Pailletten und Edelsteinen, Monden
und Planeten. Die langen Armel reichen bis hinunter auf den
Boden.

Manchmal verkleidet er sich. Einmal kam er zum Beispiel
in ein paar zerrissenen Jeans und einem Pullover von seinem
alten Job aus der Vorratskammer gesprungen. Der Pullover
trug einen Aufdruck mit Disketten, die durchs Universum
flogen. »Schaut nur, Kinder, rief er mit Mamas Lesebrille
auf der Nasenspitze. »Schaut nur, Kinder, ich habe mich als
normaler Papa verkleidet!«

Der Zauberer ist von Sibirien mit dem Zug hierherge-
reist, doch er korrigiert sich schnell. Natirlich auf einem Be-
sen! Ein Yamarin zweitausend. Mama flucht laut, als ein
Stapel von Tupperware-Dosen auf den Fuflboden fillt. Sie
unternimmt einen neuerlichen Versuch, sie zu stapeln, gibt
aber schnell auf und driickt sie alle in den Eckschrank mit
Karussell.

Ich erklire Papa, dass der fliegende Besen Nimbus heifét
und nicht Yamarin, aber das ist ihm nicht so wichtig. Er zieht
einen Seidenschal aus dem einen Armel und zieht und zieht
und zieht und zieht, bis er selbst ein wenig gelangweilt aus-
sieht.

»Nicht jeder hat einen Papa, der zaubern kanng, sagt er.

»Und nicht alle, die zaubern kdnnen, haben einen Papag,

gebe ich zurlick und warte darauf, dass er anfingt zu lachen,
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doch das tut er nicht. Er kapiert Gberhaupt nicht, was ich
damit meine.

»Wie viel hast du denn fiir diesen Mantel bezahlt?«, fragt
Mama von der anderen Seite der Kiiche her.

Papa setzt sich auf einen der Barhocker, nimmt einen gro-
fRen Schluck von Mamas Wein, 6ffnet den Mund aber sofort
wieder und lisst die Fliissigkeit zuriick ins Glas rinnen.

»Was ist denn das fiir ein Pissweinr«

»Madeira«, antwortet sie.

»Den Mantel konnte man eigentlich nur mieten.«

Mama steckt zwei lange Kerzen in die neuen Edelstahl-
leuchter im Kichenfenster. Papa ldsst die Weinflasche in der
Hand kreiseln.

»Madeira trinkt man doch in kleinen Glisern, oder?«

Mama zuckt mit den Schultern, sie findet, dass man Ma-
deira genauso trinken kann, wie man es méchte. »Vielleicht
reden wir mal lieber dariiber, dass du gesagt hast, du wolltest
den Birnbaum beschneiden. Der jeden Moment zusammen-
brechen wird. Stattdessen bist du in die Stadt gefahren und
hast einen schweineteuren Zauberer-Mantel gekauft. Du
Nichtsnutz!«

Aber Papa findet, dass sich das alles schon 16sen wird. Er
fragt, wie die Birnensorte noch mal hief}, und grinst, als
Mama Goéteborgs Diamant antwortet. Papa sagt, in dieser
Stadt gebe es keine Diamanten. Eine kleine Schlammpfiitze
voller Hafenarbeiter, das sei alles. G6teborg sei ein Witz, eine
Stadt vollig ohne Infrastruktur.

»Eine braune und hissliche kleine Birne, das ist das per-
tekte Bild von Goéteborgs Diamant, sagt er.

»Was kostet so ein Mantel?«, flistert Valentin mir von der

anderen Seite des Tisches zu.
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»Mehrere Millionen, vielleicht Milliardenc, erklire ich.

»Warum haben die Kinder eigentlich keinen Humor?,
fragt Papa.

»Vielleicht sollte man ihnen nicht immer so viel verspre-
cheng, antwortet Mama, »wenn dann doch nie etwas daraus
wird. Vielleicht wirkt das abstumpfend.«

Papa protestiert lautstark, da ist er nun wirklich anderer
Ansicht. Er fangt an, all die lustigen Projekte aufzulisten, die
er »mit den Kindern« unternommen hat. Von meiner Geburt
an bis zu dieser Sekunde. Zehn Finger hilt er in die Luft,
zehn Finger!

»Warum hast du dich als Zauberer verkleidet?«, fragt Va-
lentin.

»Weil ihr in der letzten Zeit tber nichts anderes geredet
habt als tiber dieses Buch, antwortet Papa.

»Aber nur ich habe es gelesenc, sage ich. »Valentin weif}
nicht mal, wer Voldemort ist.«

»Voldemort? Ich habe mich doch nicht als irgendein
Voldemort verkleidet«, erwidert Papa.

»Weif} ich. Voldemort ist ja auch bése.«

Valentin fragt Papa, warum er sich als jemand verkleiden
mochte, der bose ist.

»Aber ich habe mich doch nicht als dieser Voldemort ver-
kleidet!, ruft Papa drgerlich. »Muss ich jetzt hier Rede und
Antwort stehen, nur weil ich ein bisschen lustig sein will?
Was ist eigentlich los mit euch?«

Papa zieht den Mantel aus und wirft ihn tber den Bar-
hocker. Offensichtlich ist es vollig egal, wie sehr man sich
anstrengt, es ist sowieso niemand da, der das wertschitzt. Der
Zauberer-Mantel gleitet langsam vom Stuhlpolster und wird

auf dem Fuflboden zu einer Pfiitze aus Sternen.
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